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Leszek Orłowski 

Łódź 

Pamięć o wojnie ciągle żywa 

W 2011 r. „Zeszyty Wiejskie” (XVI) zamieściły mój tekst „Walki na przy-

czółku sandomiersko-baranowskim w 1944 r. we wspomnieniach mieszkańców 

Lisowa”. Były to wspomnienia moich Rodziców i niektórych mieszkańców Li-

sowa o tamtych tragicznych dniach, spisane przeze mnie na konkurs rzeszowskich 

„Nowin”, ogłoszony w czterdziestą rocznicę owych walk. Publikacja w wydaw-

nictwie uniwersyteckim umocniła mnie w przekonaniu, że pamięć o losie fronto-

wym ludzi z mojej wsi to ważna sprawa – historycznie i społecznie. Postanowiłem 

powrócić do tematu i poprosić o wspomnienia także innych mieszkańców; wszak 

to nieszczęście dotknęło wszystkich bez wyjątku. Moi rozmówcy z roku 1984 

mieli w czasie owych wydarzeń historycznych trzydzieści-czterdzieści lat. Wspo-

mnienia napisane w 2016 r. lub wysłuchane w 2017 r. pochodzą od osób, które 

front i wysiedlenie przeżyły jako kilkunastoletnie dzieci; niektóre są przekazem 

pamięci zachowanej w rodzinach.  

Zebrane wspomnienia mają swój początek w tym, co mi się przytrafiło w la-

tach chłopięcych. Przyniosłem ze szkoły wszy we włosach. Kiedy Mama prze-

szukiwała mi swędzącą głowę, pierwszy raz wspomniała frontowy czas. Opowia-

dając o tym, zapłakała. Upływały lata, a słowa: „front, wszy, głód, strach i śmierć” 

wracały przy różnych życiowych sytuacjach: a to w drodze do kościoła przez mę-

czennicki wąwóz, w którym „mieszkaliśmy”, uciekając w stronę Wisły; a to jadąc 

na pole do Sadłowic, obok Kiljańskich i Szemrajów, gdzie był poniemiecki bun-

kier – nasze mieszkanie po powrocie z wysiedlenia, a to przy kolejnym zawadze-

niu lemiesza pługa o rozerwaną łuskę pocisku, fragment taśmy po nabojach; a to 

przy okazji pytań: „dlaczego to oczko wodne na łące obrośnięte trzciną nazywa 

się bomba?”, „co to za kółka, które powstawiane w ziemię, zachodzące na siebie, 

czasem pobielone wapnem zastępują płotek wokół małego ogródka z kwiatami?”, 

„a te lśniące metalowe gilzy przy capigach pługa, to dziwne korytko z wodą dla 

kur?”.  

Powoli narastała świadomość, że chodzę po ziemi i żyję wśród ludzi, któ-

rych spotkał okrutny los. Niczym nie zawiniony. Bezbronni, zaskoczeni znaleźli 

się w środku zaciętych frontowych walk niemiecko-rosyjskich w sierpniu 1944 r. 

W Lisowie front i wojna są dokładnie rozróżniane. Wojna to obecność Niemców 

w powiecie, w gminie; od czasu do czasu we wsi; ich rządy, porządek, kontygent, 

kary, dowolne dysponowanie ludźmi, czasem egzekucje. Jak w Warszawie. Skąd 

to skojarzenie? Bo do Warszawy za okupacji wozili mięso Walenty Kmiecicki 
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i Kazimierz Orłowski. To w Warszawie i w Lisowie sierpień i kolejne miesiące 

tego roku znaczyły pożary, głód, wszy i śmierć. W Warszawie i w Lisowie naj-

okrutniej doświadczona była ludność cywilna. Ilekroć 1 sierpnia w stolicy wyją 

syreny i zatrzymuje się ruch uliczny, uświadamiam sobie ze ściśniętym gardłem, 

że w tamtym sierpniu w Malicach nie było odpustu na Zielną.  

Narastało we mnie poczucie odpowiedzialności za to, aby pamięć o tamtych 

dniach, tamtych ludziach nie została zaorana, bo lisowiakom ta pamięć należy się 

podobnie jak Warszawie.  

Mieczysława Kasińska, rocznik 1929, wspomnienia wysłuchane. 

Przyszedł sierpień 1944 r. Zaczynał się niepokój, a potem tak silna strzela-

nina, że uciekliśmy do piwnicy do Gradów. W tej piwnicy było nas podobno 

40 osób i przebywaliśmy tam około dwóch tygodni. Wkrótce nie było co jeść. 
Dziewczynki wysyłano po owoce z drzew, ale nadlatujący samolot puścił do nas 

serię i uciekliśmy.  
Raz zaglądali do piwnicy Rosjanie i pytali „germaniec jest?”, za niedługo 

zjawiali się Niemcy i pytali: „rus jest?”. Ludzie powypuszczali z obór i z chlewów 

świnie i krowy; zwierzęta wystraszone pałętały się po podwórkach i po drodze; 

trafiane pociskami lub odłamkami padały, rozkładały się w sierpniowym upale 

i smród był okropny. Co raz mówiono, że kogoś zabito. Zginął wtedy Jan Stępień, 

Stanisław Orłowski. Mężczyźni starali się wzmocnić piwnicę belkami z rozwalo-

nych domów, ale przez to stawała się bardziej widoczna i częściej ostrzeliwano ją 

z samolotu.  

Z tej piwnicy uciekliśmy na koniec wsi do stryja Franka, ale tam piwnica 

już była zniszczona, więc uciekaliśmy dalej na stronę rosyjską w kierunku Stu-

dzianek, w grupie kilkunastu osób. Padające blisko nas pociski zasypywały nas 

ziemią, ale nikt wtedy nie zginął. Dotarliśmy do Koćmierzowa, bo tam była ro-

dzina Rzetelnych. Dali nam jeść, a spaliśmy po prostu na ziemi w ogrodzie. Potem 

rozeszliśmy się po wsiach. Razem z nami był Gabriel Orłowski i Władek Barbach. 

Już wcześniej Gabriel z Zosią byli u nas, bo matka ich gdzieś wyfrunęła, a ojciec 

zajmował się handlem i często wyjeżdżał. Potem matka wróciła, zabrała Zosię, 

a Gabriel nadal był z nami.  

Z Koćmierzowa poszliśmy do Ostrołęki; tam poszło więcej rodzin z Lisowa. 

Gabriel przeniósł się do innej wsi, w której mieszkała córka gospodyni. My zo-

staliśmy w Ostrołęce. Do listopada spaliśmy w stodole u gospodarza. W dniu 

święta rewolucji oficer rosyjski polecił gospodarzom, aby wzięli nas do domu. Od 

tej pory spaliśmy w jednym pokoju w sześcioro, na rozścielonej na podłodze sło-

mie, pod łachmanami. Trochę żywili nas gospodarze, ja pasałam ich krowy, za co 

dostawałam trochę mleka, a czasem i kawałek chleba, a mama pomagała gospo-

dyni w kuchni przy rożnych pracach.  

W pobliżu był bezpański już dwór i stała tam sterta z rzepakiem. Kmicicki 

Stefan z rodziną też przebywał w tej wsi. Był bardzo zdolny i posiadał wiele prak-

tycznych umiejętności. Własnoręcznie zrobił jakąś najprostszą olejarnię i z po-

mocą innych wysiedlonych młócili rzepak i tłoczyli olej. Gdy na kolację mieliśmy 

olej z cebulą i kromkę chleba, to było już dobrze.  
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Miejscowi gospodarze nie bardzo wierzyli nam, że uciekliśmy przed fron-

tem i śmiertelnym zagrożeniem. Ja pracowałam przy zakopywaniu poniemieckich 

okopów przy samych wałach wiślanych. Za pracę dostawałam kartkę na chleb. 

Szłam z tą kartką do odległego o 6 km Sandomierza i wykupywałam chleb. Sołtys 

był porządnym człowiekiem, a poza tym miał syna w moim wieku i dał nam do 

pracy małe łopatki. Słyszałam, że żołnierz radziecki zgwałcił dziewczynę. Kiedy 

o tym dowiedział się dowódca, zastrzelił sprawcę. W sąsiednim domu mieszkał

Ignacy Kasiński z rodziną, a 3 domy dalej Jan Janik z żoną i Kazią – bratanicą 

mojej Matki. Jak ruszył front w styczniu, to mężczyźni natychmiast udali się do 

Lisowa, a dzieci i kobiety jeszcze zostały.  

Prawdopodobnie na przełomie lutego i marca wszyscy wróciliśmy do Li-

sowa i zamieszkaliśmy w obszernym niemieckim bunkrze na polu Chodurskiego, 

prawie dokładnie w tym miejscu, gdzie przed wojną stał wiatrak. Było nas tak 

dużo, że gdybyśmy wszyscy stanęli, toby zabrakło miejsca. Razem z nami w tym 

bunkrze było niemowlę Edka Kasińskiego, urodzone w lutym. Mężczyźni próbo-

wali znaleźć dla siebie miejsce w piwnicy Franka Kasińskiego – poważnie znisz-

czonej w walkach sierpniowych. Dokonali jakichś napraw, ale i tak musieli sie-

dzieć tam w kucki. Wyrąbywaliśmy zamarznięte buraki cukrowe, z których 

robiono bimber. Coś można było za ten bimber kupić. Mieszkaliśmy tam przez 

zimę. Pamiętam wyraźnie taki moment: to był marzec. Wyszłam z bunkra, a tu 

takie piękne słońce, a ja nie widziałam słońca od sierpnia. Spojrzałam w górę 

i pomyślałam: „Boże jak cudnie to słońce świeci”.  

Zboże nie zostało zebrane w sierpniu i stało na polach w mendlach. Była 

inwazja myszy; były wszędzie – na polu i w bunkrze, dosłownie kapały na nas. 

To było okropne. Na ziemi w bunkrze stawialiśmy naczynia z wodą i po nocy 

woda była czarna od pcheł. Niemcy dla dodatkowego zabezpieczenia przed poci-

skami położyli na strop pierzyny i przysypali je ziemią. Mężczyźni odkopywali 

te pierzyny, kobiety suszyły pióra, odrzucały przegniłe kawałki poszew, jakoś je 

łatały i pod tym spaliśmy. Wszędobylskie wszy były w głowach i na ubraniach.  

Wieś była spalona. Wojska celowo paliły zabudowania, a nawet zboże 

w mendlach, aby nie ukrywali się w nich przeciwnicy i by była większa widocz-

ność pola walki. Robiły to obie walczące strony.  

Na wiosnę Wesołowscy pozwolili nam wprowadzić się do ich domu. Dom 

miał zawalony dach, ale stały ściany i chyba stały mury, bo jakoś tam gotowano. 

Poprawiono dach i dało się mieszkać, chociaż po dużym deszczu lało się do 

środka. Kiedy w sierpniu uciekliśmy z piwnicy, to tam nadal zostali starsi ludzie: 

moi Dziadkowie, Rzetelny z żoną i Sroczyna. W piwnicę trafił pocisk. Poraniło 

moich Dziadków. Dziadek był ranny w nogę, ale chyba nie tylko, a Babcia miała 

poranioną głowę, pozrywane mięśnie twarzy, poranione oczy – bardzo słabo wi-

działa, uszkodzone struny głosowe i do końca życia jej twarz miała odcień grana-

towy.  

W pierwszym roku po froncie było bardzo trudno. Wsie przyległe: Sadło-

wice, Studzianki, Męczennice, Nikisiałka były bardzo zniszczone. Przyrodnia sio-

stra Babci Katarzyny, Siwecka z Wojciechowic, pożyczyła Tacie pszenicy na 

pierwszy obsiew. To była znacząca dla nas pomoc.  
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Mieczysław Mierzyński, rocznik 1931, wspomnienia napisane. 

Najbardziej tragicznie w moim życiu, jak również mieszkańców Lisowa, za-
pisał się rok 1944. Wojska rosyjskie przekroczyły Wisłę i zdobyły Sandomierz. 

Armia rosyjska wkroczyła w głąb województwa. Wieś Lisów w połowie okupo-

wana była przez Niemców, a w połowie przez wojska rosyjskie. Ciężkie boje to-
czyły się w dzień i w nocy. Ludność wsi schroniła się w ziemniaczanych dołach, 

murowanych piwnicach i w nieco wcześniej przygotowanych ziemiankach. Nasza 
rodzina uciekła do schronu przygotowanego na polu Wesołowskiego Jana. 

W środku były już w nim rodziny: Wesołowskich, Rumińskich, Kmicickich i Sojów. 

Z polecenia Niemców przesiedleńcy z poznańskiego, znający język nie-
miecki, poinformowali nas któregoś dnia, że wszyscy mamy stawić się w stodole 

Kasińskiego Jana. Wkrótce nadleciały samoloty niemieckie, zbombardowały i do-
szczętnie spaliły tę stodołę. Na szczęście ludzie nie posłuchali polecenia Niemców. 

W którymś dniu sierpnia Niemcy wypędzili nas z ukrycia na pole Wesołow-

skiego. Baliśmy się, że nas zastrzelą. Bezradni, nie mając innego wyjścia, schro-
niliśmy się w murowanej piwnicy Jana Grada. W tym pomieszczeniu też już było 

parę rodzin z małymi dziećmi. Głodne i niewyspane krzyczały, matki wychodziły 

z nimi na zewnątrz na krótko. Z tej piwnicy Zbyszek Adamczyk wyszedł do pobli-
skiego sadu zerwać owoce. Wybuchł pocisk, został trafiony, przybiegł do piwnicy, 

upadł i skonał.  

Pamiętam taką scenę, kiedy wyszedłem z piwnicy na podwórko Grada i zo-

baczyłem leżącego rannego żołnierza rosyjskiego. Podbiegłem do stojącego nie-

daleko żołnierza i wskazałem na rannego. Ten popatrzył i powiedział, że to 
„jewrej”. Krzyknąłem z całych sił po raz drugi, wówczas żołnierz podszedł do 

rannego, rozpiął zakrwawioną bluzę, wyjął z sakiewki opatrunek, owinął mu 
klatkę piersiową i krzyknął – „wstawaj!”. Ponieważ nie wstawał, wziął go pod 

pachy i postawił na nogi. Ranny chwycił go za szyję i odeszli. Tego samego dnia, 

na drodze obok swojego domu, na drodze został zabity Stanisław Rumiński. 
Pewnego dnia poprosiłem Matkę o chleb dla psa. Mama ukroiła kromkę i ja 

zadowolony wybiegłem z piwnicy i pobiegłem w stronę naszego domu. Wzdłuż 

drogi do Rumińskiego leżeli rosyjscy żołnierze z bronią przygotowani do walki. 

Gdy przebiegałem obok nich, jeden krzyknął po rosyjsku, abym nie biegł w tamtym 

kierunku, bo mnie Niemcy zabiją. Nie posłuchałem go, lecz biegłem jeszcze szyb-
ciej i za chwilę byłem na miejscu, a pies z radości szczekał, lizał mnie po rękach, 

gryzł po nogach. Wziąłem go na ręce, dałem kromkę chleba, a on dosłownie ją 

połknął. Za chwilę musiałem wracać. Chciałem zabrać psa ze sobą, ale mi na to 
nie pozwolił. Gryzł moje ręce do bólu, drapał pazurami, musiałem go zostawić. 

Wróciłem tą samą drogą, a żołnierz rosyjski pogroził mi szerokim pasem wojsko-
wym.  

Dalsze przebywanie w tych warunkach groziło śmiercią głodową. Płonęły 

domy, obory, stodoły; ryk i krzyk palących się zwierząt jest nie do opisania. 
W upalny dzień sierpniowy boso, bez ochronnej odzieży, pozostawiając cały 

dorobek życia opuściliśmy Lisów, udając się do rodziny Matki w Jugoszowie 

– Gołębiowskich. Tam w pomieszczeniach już były inne rodziny z Lisowa i rosyj-
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skie wojsko. We wrześniu dowództwo rosyjskie kazało nam opuścić zajmowane 
pomieszczenia, przeznaczając je dla żołnierzy, a pomieszczenia gospodarskie na 

składy broni i amunicji. Na polach odpoczywało tysiące żołnierzy, którzy wrócili 

z walk z Niemcami. Głodnym żołnierzom zrywaliśmy jabłka z drzew, a oni nam 
serdecznie dziękowali. Za parę godzin pojawiła się kuchnia polowa; żołnierze 

otrzymali gorącą zupę i dzielili się z nami.  
Z Jugoszowa poszliśmy do Koćmierzowa w powiecie sandomierskim. Przy-

jął nas Kołodziej – Ojca kolega z wojska. W dwuizbowym mieszkaniu było nas 

dziewięć osób i rosyjskie wojsko. Wszyscy spaliśmy na ziemi na słomie i słomą 
przykryci. Pod koniec września komendantura wojskowa ogłosiła nabór cywilów 

do zasypywania niemieckich okopów na wale wiślanym. Zgłosiłem się do pracy 

boso, w krótkich spodenkach i koszuli. Otrzymałem szpadel i przystąpiłem do 
pracy, drżąc z zimna. Przyjrzał mi się żołnierz rosyjski, pokiwał głową i odszedł. 

Po pewnym czasie wrócił, ubrał mnie w wojskowe buty i ubranie, poklepał po 
ramieniu i powiedział po rosyjsku: „teraz jesteś wspaniały żołnierz”. Serdecznie 

podziękowałem mu za wszystko i wróciłem do rodziców.  

Ojciec ze starszym bratem i Kołodziejem pędzili bimber, za który od żołnie-
rzy otrzymywaliśmy koce i wojskowe ubrania. Żywność proszona była od miej-

scowej ludności. Za wykonaną pracę otrzymałem kartki żywnościowe, za które 
w Sandomierzu, w sklepie „Pomoc Bratnia” otrzymałem bochenek chleba, cukier, 

mąkę i kaszę. Była to istotna pomoc dla rodziny.  

W czasie naszego pobytu na wysiedleniu zdarzył się gwałt na polskiej dziew-
czynie ze strony rosyjskiego żołnierza. Po wskazaniu przez matkę i córkę sprawcy 

dowódca osobiście zastrzelił winowajcę. Pamiętam też, że w zaroślach nad Wisłą 

znaleziono martwą kobietę i rosyjskiego żołnierza. Nie podano wyjaśnienia tego 
faktu.  

W kwietniu 1945 r. wróciliśmy do Lisowa. Cała wieś była spalona; pola za-
minowane. Okopy poprzedzone kolczastym drutem. W groblach zostały schrony, 

a w ich wnętrzu pełno szczurów i myszy. W tych pomieszczeniach zamieszkaliśmy. 

Na polach stały zniszczone czołgi i resztki strąconych samolotów, dużo pozosta-
wionej amunicji. W niesprzątniętych zbożach roiło się od szczurów i myszy. Zabici 

żołnierze czekali na pochówek. Były całe stada zajęcy i kuropatw. Mieszkańcy 

zbiorowo polowali na nie, ale z miernym skutkiem. Główną żywność stanowiły 

niewykopane jeszcze ziemniaki, z których robiono placki ziemniaczane. Z bura-

ków cukrowych, też przynoszonych prosto z pola, pędzono bimber i sprzedawano 
go w Opatowie, Sandomierzu i Ostrowcu. Za otrzymaną gotówkę kupowano 

przede wszystkim żywność. 

Do wsi trafiało trochę odzieży i żywności z USA (UNRA). Były to małe ilości. 
Pola pod zasiew przygotowywano szpadlami. Za kredyty bankowe kupowano ko-

nie, krowy i częściowo materiały budowlane. We wsi odbywały się zebrania, które 
zwoływał mój Ojciec – sołtys. Jego zastępcą był Jan Wesołowski. Namawiano 

rolników do wyjazdu na Ziemie Odzyskane. Chętnych jednak nie było. Zaraz po 

wojnie chodziłem do szkoły podstawowej w Gierczycach. Na porannych apelach 

śpiewaliśmy „Rotę” lub hymn państwowy. Dyrektorem szkoły był p. Osuch. Jego 
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żona uczyła polskiego i francuskiego. Religii uczył Proboszcz z kościoła po są-

siedzku. Po drodze do szkoły zbieraliśmy karabiny, granaty, amunicję; słowem 
wszystko co było niezbędne do przeprowadzenia wybuchu w lasku lisowskim. Roz-

brajane były także pociski artyleryjskie i układane w zagłębieniach po wybuchach 

bomb. Zasypywaliśmy to prochem i podpalali. Dziewczyny miały zakaz mówienia 
starszym o tych sprawach. Okazywały się solidarne i nie przekazywały tych infor-

macji w domach. W szkole dyrektor często przeprowadzał rewizje i za znalezioną 
amunicję pozostawiał nas po lekcjach. O tym też dziewczyny miały zakaz mówie-

nia.  

Lucjan Grad, rocznik 1932, wspomnienia napisane. 

W końcu lipca 1944 r., w związku z pogłoskami i faktami o przybliżającym 

się froncie i trudnościach zaopatrzeniowych, Ojciec nasz zabił świnię i po zakon-
serwowaniu mięso zakopał w stodole, w zapolu. Niestety front trwał zbyt długo 

i mięso się zepsuło. W pierwszych dniach walk, na początku sierpnia, nasza wio-
ska Lisów „główny”(są jeszcze nieoficjalne nazwy: Lisów Kolonia, Lisów Zagó-

rze, Lisów Łąki) przechodziła kilkakrotnie pod kontrolę rosyjską lub niemiecką. 

Któregoś dnia na niebie pojawiła się chmura niemieckich samolotów budząca 
grozę. Leciały w bojowym szyku. Jaki był skutek ich działań i co się z nimi stało, 

nie wiem, bo żaden samolot nie wracał tym samym korytarzem.  
Zdarzyło się, że tego samego dnia Mama nakarmiła Niemca, a kilka godzin 

później Rosjanin dostał mleko i pajdę chleba. Po kilku dniach nieustannej strze-

laniny, nieprzerwanego siedzenia w piwnicy – w mroku i w ścisku – po południu, 
przyszedł rosyjski żołnierz i rozkazał natychmiastową ewakuację w stronę Wisły, 

tj. terenów zajętych przez Rosjan. Większość podporządkowała się i natychmiast 

podjęła przygotowania do drogi. Powstał duży bałagan i harmider. Dokąd iść? 
którędy? co zabrać ze sobą? na jak długo opuszczamy dom? jak zabezpieczyć 

obejścia, dobytek? – to były setki pytań, na które nie znano odpowiedzi.  
Nasza rodzina: Ojciec Jan, Mama Regina, siostra Stanisława, brat Józef i ja 

– Lucjan po spakowaniu niezbędnych, jak się wydawało, przedmiotów i zabraniu

jednej krowy żywicielki, ruszyliśmy wąwozem w kierunku Studzianek. Po dojściu 
do łąk skręciliśmy w lewo, w stronę wspomnianego Lisowa Zagórza. Nad nami 

świstały pociski z dział, widocznie ustawionych za wzgórzami. Słychać było serie 

i pojedyncze strzały. Początkowo byliśmy chronieni przez wąwóz, a następnie 

przez głęboką dolinę, w której działań wojennych nie było. Pod wieczór dotarli-

śmy do Lisowa Zagórza, gdzie wydawało się spokojniej. Pokonaliśmy zapewne 
około 2 kilometrów. Na nocleg zatrzymaliśmy się u Chodurskich. Ponieważ dom 

opuszczaliśmy w wielkim pośpiechu, pod gradem kul, rodzice zdecydowali, że 

Tato wróci pod przykryciem nocy do domu pospuszczać bydło, pootwierać po-
mieszczenia gospodarskie, dać jeść pozostałym tam zwierzętom. Miał zabrać do-

datkowe ciuchy, garnki, które natychmiast były potrzebne do przygotowania 
posiłku i wrócić. W naszej piwnicy Tato zastał kilkoro starszych ludzi, w tym są-

siada Stacherę. Z powodu znacznego nasilenia walk, niestety nie mógł wrócić 

w umówionym czasie. W nocy zmuszono nas do opuszczenia chwilowo przytul-

nego zacisza. Nie pomogły prośby, że czekamy na Tatę. Słychać było: „wojna” 
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i „uchodzicie”. Na nasze szczęście rodzice na wszelki wypadek umówili się, że 

w naszej wędrówce zmierzamy w kierunku Zakrzowa, gdzie mieszkali bracia Ojca 
– Wawrzyniec i Kuba. Nad ranem, oczywiście bez Taty, wyruszyliśmy przez drugie

Studzianki w kierunku Pielaszowa. 

Wojnę było widać i słychać na każdym kroku. Po przejściu doliny na jej 
prawą stronę na styku łąki i pól uprawnych stał rząd grubych wierzb. Na jednej 

z nich całym spodem siedział czołg rosyjski z gąsienicami w powietrzu. Dla mnie 
widok był tym groźniejszy, że czołg wyłonił się z porannej mgły. Po minięciu Stu-

dzianek i Pielaszowa wyszliśmy na drogę do Dobrocic. Na odcinku kilkuset me-

trów droga była wyłożona poprzecznie pozbijanymi sosnami. Dla mnie – dziecka, 
zarówno czołg, „sosnowa droga” i kikuty kominów były niesamowite i groźne. 

Tym bardziej, że po tej drodze poruszały się pojazdy kołowe i gąsienicowe. Nasza 

dalsza wędrówka prowadziła przez Słabuszewice i Kleczanów, w kierunku upra-
gnionego Zakrzowa. Teraz było już spokojnie; ustał huk dział, świst pocisków, nie 

było wojska. W Obrazowie przy jakimś długim budynku zatrzymaliśmy się na „po-
pas”. Z bratem donosiliśmy naręcza chwastu dla krowy, a Mama głowiła się czym 

nas nakarmić. Wkrótce radości nie było końca. Dotarł do nas Tato i choć było 

trudno i głodno, to jednak żwawo pomaszerowaliśmy do celu. Rodzina Taty przy-
jęła nas bardzo życzliwie. Przez kilka dni dochodziliśmy do siebie. Wszędzie było 

bardzo dużo wojska, bardzo dużo sprzętu wojskowego. Wszędzie widać było ruch 
i podniecenie. Niestety, byliśmy w strefie przyfrontowej. Do Włostowa w linii pro-

stej było zaledwie 5 kilometrów. Zarządzono ewakuację wszystkich przybyszów 

w głąb przyczółka, na bezpieczną odległość. Po kolejnym przemarszu dotarliśmy 
do Gorzyczan. Wszędzie było pełno wysiedleńców. Zwłaszcza rzucali się w oczy 

ludzie na wozach zaprzęgniętych w krowy. Choć oni byli w lepszej sytuacji od nas, 

to byli uważani za biedotę i mniej szanowani.  
My trafiliśmy do gospodarza chyba małorolnego p. Wolskiego. Mieszkał 

z żoną i dorosłym synem Julianem. Jego obejście to: dom drewniany składający 
się z dwóch pokoi, kuchni i sieni, częściowo podpiwniczony, mała obora i mała 

stodoła. Dom stał w charakterystycznym miejscu przy drodze głównej Chobrzany 

– Samborzec od strony Chobrzan, po lewej stronie drogi głównej, przy skrzyżo-
waniu z drogą polną odchodzącą w lewo na Zarzecze. Po przeciwnej stronie drogi 

polnej była kuźnia. Przed domem od strony szczytowej rósł piękny olbrzymi kasz-

tan.  

Po opuszczeniu Zakrzowa nasze życie opierało się wyłącznie na własnym 

zaopatrzeniu. Jeden pokój zajmowali gospodarze, drugi wojsko – NKWD. Nam 
przypadła w udziale malutka kuchnia. Tato z siostrą sypiali w stodole. Z braku 

dostatecznego przykrycia siostra dostała zapalenia płuc. Przeniesiono ją do 

kuchni, były bańki, był jakiś wojskowy lekarz. Młoda i silna szybko doszła do sie-
bie. Tato w porozumieniu z gospodarzem zbudował duże piętrowe łóżko. Wolnej 

powierzchni pozostało tyle, że mogliśmy koło siebie przechodzić. Odtąd spaliśmy 
wszyscy w cieple. A ciepła było aż nadto. Mama gotowała na stacjonarnej ku-

chence opalanej drewnem, ale w naszej kuchence był jeszcze piec chlebowy, z któ-

rego codziennie dwukrotnie korzystali Rosjanie. W czasie palenia w piecu my sie-

dzieliśmy na dolnym łóżku, przy oknie. Często pomagałem piekarzowi, podając 
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mu chleby przygotowane na górnym łóżku. Któregoś dnia, zapewne z wycieńcze-

nia i gorąca w pomieszczeniu, zemdlałem. Cieszyliśmy się jednak bardzo z tej 
współpracy z Rosjanami, bo z jednego wsadu dostawaliśmy dość spory bochenek 

(prostokąt) chleba.  

Tato w porozumieniu z trunkowym gospodarzem dość szybko otworzył bim-
brownię. Produkcja była seryjna. Jeden zacier był w produkcji, a drugi dojrzewał. 

Wyrób tygodniowy to było kilka do kilkunastu litrów. Pamiętaliśmy oczywiście 
o piekarzu. Gospodarz użyczył Tacie konia i wozu, a Tato zmówił sobie kogoś

i jeździli w pobliże frontu po zaopatrzenie. Przywozili buraki cukrowe, ziemniaki, 

zboże i słomę. Bimber szedł przeważnie na wymianę za bieliznę, ubranie i buty, 
watowane kurtki i portki, za żywność. Pomimo dziecięcego wieku (12 lat) brałem 

czynny udział zarówno w produkcji, jak i w dystrybucji. Pamiętam lejtnanta, który 

przyniósł dwie watowane kurtki i dałem mu dwa litry bimbru. Po pewnym czasie 
wrócił, oddał bimber, zabrał kurtki, bo dziewczyny nie chciały z nim pić. Zdarzało 

się i tak, że po wypiciu alkoholu kontrahent albo jego kolega odbierał przedmiot 
transakcji.  

Szybko zaprzyjaźniłem się z lejtnantem Miszą, bardzo szlachetnym i bezin-

teresownym, mieszkającym w sąsiednim pokoju. Pomagał naszej rodzinie. Zabie-
rał mnie ze sobą do polowej kuchni i dzień po dniu przynosiłem do „domu” ko-

ciołek zupy i menażkę kaszy. Nie chciał żadnej wódki. Zalecił mi jednak, żeby 
pamiętać o kucharzu. Siostra, po dojściu do zdrowia, jeździła za Wisłę po tytoń, 

który rozprowadzaliśmy przeważnie wśród Rosjan. Tato był zaopatrzeniowcem, 

baliśmy się, gdy jeździł w pobliże frontu, jak również wtedy, kiedy nocą chodził 
do Samborca na dworskie pola po siano i słomę.  

Przypadło mi w udziale pasienie krowy na pobliskich ścierniskach. Każdo-

razowo miałem ze sobą i popijałem bimber. Rodzice o tym wiedzieli, było jednak 
powszechne przekonanie, że w tych trudnych warunkach jest to lekarstwo na wiele 

chorób. Dzisiaj mogę stwierdzić, że w moich genach nie było bakcyla alkoholo-
wego, bo pozostałem abstynentem. Moja rodzina, od pierwszego do ostatniego 

zetknięcia z Rosjanami, nie miała żadnych scysji. Wręcz przeciwnie. Rosjanie po-

magali nam przeżyć koszmary wysiedlenia. Dla nas ich pomoc była zbawieniem. 
Trudno wyobrazić sobie, jak byśmy sobie poradzili bez ich chleba, kasz, zup i han-

dlu wymiennego. Część produktów pochodziła jednak z przyfrontowych pól i od 

gospodarzy, którzy bezinteresownie pomagali nam w miarę możliwości.  

Niepozorna, drobna i widać zmęczona życiem gospodyni była osobą wyjąt-

kową. Mądra, zrównoważona, życzliwa, schludna i dociekliwa dzieliła się z nami 
jedzeniem i odzieżą. Całymi dniami (bez przesady) w każdej wolnej chwili czytała 

i czytała książki, i to pulsowało od niej na cały dom. To był inteligentny rodzynek, 

mało w tym czasie spotykany, zwłaszcza na wsi. Muszę przyznać, że inteligencją 
i lisim sprytem wykazali się żołnierze, którzy w celu łatwego łupu wsadzili do piw-

nicy na jedną noc więźnia. Rano okazało się, że wojsko podzieliło się z gospoda-
rzami nie tylko ziemniakami, ale i innymi produktami. Wyczyn był wyjątkowy. 

Piwnica była pod pokojem gospodarzy, a drzwi do niej prowadziły z sieni obok 

drzwi do pokoju.  
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W okresie zimowym było coraz trudniej. Ze strefy przyfrontowej Tato przy-

woził mniej buraków i snopków. Produkcja bimbru zmalała. Głodu jednak w tym 
okresie nie pamiętam. Pamiętam natomiast co rusz pojawiające się wszy i Mamę 

z grzebieniem nachyloną nad naszymi głowami. Pod koniec grudnia i w styczniu 

coraz częściej w nocy słychać było jazgot i zgrzyty ciężkiego sprzętu kierowanego 
w stronę frontu. Coraz częściej i śmielej mówiono, że ino patrzeć jak ruszy ofen-

sywa. Tak też się stało. Front ruszył, za nim wojsko i „nasze” NKWD również. Za 
wojskiem wysiedleńcy na rekonesans, na zwiad możliwości powrotu na rodzinne 

zgliszcza.  

Do Lisowa wróciliśmy pod koniec stycznia do wcześniej upatrzonego bun-
kra, który znajdował się w ogrodzie Stanisława Gumuły w odległości 250 m 

od naszej „posesji”. Gumuła pozwolił nam zamieszkać „u siebie”, bo on z całą 

rodziną zamieszkał w tym czasie u swojego brata w Ostrowcu. Nastąpił najtrud-
niejszy okres. Od nowa należało organizować produkcję bimbru. Sprzedaż była 

jednak szczątkowa, ponieważ nie było zbytu. Pojawił się dopiero w maju, kiedy to 
Rosjanie przeganiali duże stada zarekwirowanego bydła.  

W zimie buraki cukrowe trzeba było nadal kopać kilofem. Kopaliśmy na 

swoim polu. Tak samo było z żytem i pszenicą. Zbieraliśmy mniej przerośnięte 
snopki. Zboże było mielone ręcznie w prowizorycznych żarnach. Wydajność snop-

ków była dość duża, bo były one dość duże, wiązane w powrósła zakręcane dość 
ściśle specjalnym kołkiem. Snopki były układane w mendle (po 15 sztuk): 14 snop-

ków kładziono w krzyżak, kłosami do środka, a piętnasty snopek rozczapierzony 

przykrywał cały środek mendla. W ten sposób środkowa część mendla była prze-
ważnie sucha i ziarno nadawało się do spożycia. Przez kilka tygodni głównym 

pożywieniem były placki buraczane, często z zakalcem. Powstawały ze zmieszania 

mąki ze startymi burakami i upieczone na fajerkach kuchni.  
Ukryte w zapolu mięso niestety było zepsute. Na nasze szczęście na polu Jó-

zefa Wieczorka w pobliżu „zabudowań” znaleźliśmy klacz zamarzniętą tak głę-
boko, że trudem dało się odrąbywać kawałki mięsa. Była to niewątpliwie młoda 

klacz Józefa Stępnia, jedyna taka utuczona w całej wsi. Musiała zginąć w ostat-

nich dniach, a przynajmniej w okresie trwałych mrozów. Zapas mięsa był duży, 
bo mróz trzymał nadal, a ponadto Tato przysypał go lodem i śniegiem. Zabity 

jadalny koń był jedynym zwierzęciem domowym w zasięgu naszego wzroku, poza 

oczywiście naszą krasulą.  

Ludzie nie spieszyli się do powrotu, ponieważ nie było gdzie zamieszkać. 

Trzeba było cierpliwie czekać na wiosnę i lato. Licząc się jednak ze zbliżającym 
się powrotem Gumułów, należało przyspieszyć powrót na „własne śmieci”. W tym 

celu Tato skonstruował lekki „wóz” z dyszlem i rozworą, skracaną lub wydłużaną 

w zależności od potrzeb. Podstawą wozu były dwie pary kółek od pługa jednoski-
bowego. Zaopatrzył go w szelki, w które zaprzęgał mnie i brata Józka. Byliśmy 

w o tyle dobrej sytuacji, że nasz dom mieszkalny jako jeden z trzech budynków we 
wsi nie był spalony. W dużej mierze był rozebrany, a bale i grube elementy były 

wykorzystane do budowy bunkrów. Penetrowaliśmy bunkry i umocnienia okopów. 

Odzyskane swoje elementy zwoziliśmy na podwórze. Odzysk materiałów był duży. 

Brakujący budulec w trójkę pozyskiwaliśmy w lesie. Na „wóz” ładowaliśmy, 
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w zależności od długości i grubości, jedną lub dwie sosny. Późną wiosną 1945 r. 

na podwórzu mieliśmy materiał nie tylko na uzupełnienie domu, ale i znaczną 
część budulca na stodołę. Praca w lesie i przy transporcie była bardzo ciężka. 

Najtrudniejsze było pokonywanie góry między Rumińskimi a Sojami. Zdarzało się, 

że „wóz” ściągał nas o kilkanaście kroków. Czasami ktoś nam pomagał.  
Pierwszą budowlą była jednak letnia kuchnia spełniająca jednocześnie rolę 

sypialni. Przeprowadziliśmy się do niej w kwietniu. Belka po belce łataliśmy szkie-
let domu. Pracowałem na równi z Tatą od rana do zmroku. Byłem dzieckiem spo-

kojnym i ostrożnym, za to brat Józek był bardzo ciekawski; nie przepuścił żadnej 

kulce, łusce, pociskowi, granatowi czy minie. Zapobiegając wypadkom został ode-
słany do rodziny w Bodzechowie – daleko poza linię frontu. „Na służbie” był po-

nad rok. Praca „w zaprzęgu”, ponad siłę, oraz dźwiganie klocków i bali spowo-

dowały u mnie przepuklinę. W wieku 15 lat byłem operowany w Sandomierzu, 
w szpitalu przy ul. Opatowskiej. Wspomnę przy tym, że „leżakując” na słomianym 

materacu po operacji połknąłem bakcyla do czytania książek. Przepuklinę miała 
również moja Mama, ale ona nosiła pas wojskowy; bała się operacji.  

Pierwsze tygodnie po powrocie do Lisowa żyliśmy wśród zamarzniętych ciał 

żołnierzy rosyjskich. Musieli zginąć w ostatnich dniach, bo ich twarze były jak 
żywe. Pamiętam dokładnie gdzie leżeli. Nie mieli już broni; jeden z nich był w sa-

mych onucach. Na naszym i sąsiednim polu było dziewięciu zabitych. Zabrano 
ich, ale nie wiem gdzie pochowano.  

Na tych samych polach stały czołgi: rosyjski T-32 i niemiecki tygrys w odle-

głości od siebie 100-120 metrów. Skierowanie luf i ślady na czołgach sugerowały, 
że stoczyły pojedynek. T-32 na naszym polu „rozebraliśmy do naga”. Znalezione 

w nim konserwy rybne były rarytasem, a smak ich pamiętam do dzisiaj.  

Przyszła wiosna. Trzeba było zająć się obróbką ziemi, sianiem, sadzeniem. 
Nie pamiętam skąd mieliśmy siewne zboże i sadzeniaki. Pamiętam natomiast, że 

pożyczonym koniem orałem i uprawiałem rolę, bo Ojciec wciąż zajmował się bu-
dową, a brat (banita) był poza zasięgiem materiałów wybuchowych. W czasie orki 

wyorałem trzy bomby rosyjskie przeciwpiechotne. Bomby urywały się w połowie 

na łączeniu ze skrzydełkami, co odpowiadało głębokości lemiesza. Odnosiłem je 
na miedzę i orałem dalej. Pisząc to skóra mi cierpnie; to chyba cud, że żadna nie 

wybuchła.  

Prawdopodobnie lato 1946 rok. Piękna, słoneczna pogoda, bardzo ciepło. 

Czterech podrostków szukając ochłody, weszło do stawu dworskiego. Powyżej 

pasa. Jeden z nich wyciąga z mułu granat przeciwczołgowy (beczułkę); dostawia 
do brzucha (chyba) żeby łatwiej odkręcić rączkę. Krzyknąłem: „nie ruszaj!”. By-

łem od niego około 10 metrów. Odwróciłem się i zanurkowałem. Po pewnym cza-

sie zatrzęsło wodą. Po wynurzeniu się w miejscu operatora była duża plama i coś 
pływało. Tadek Barbach miał rozpruty brzuch i widać było wnętrzności, Wiesiek 

Wołek miał zranione udo. Granat rozkręcał Stefek Miśkiewicz i zginął na miejscu.  
Opisałem kilka sytuacji zgodnie z tym co pamiętam. Jednak pamięć jest 

ulotna; mogłem coś przestawić, pomylić. 
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Józef Grad, rocznik 1930, wspomnienia wysłuchane. 

Jak zbliżał się front, to szczególnie wczesnymi rankami słychać było odgłosy 
odległej kanonady. Trwały żniwa, ale ludzie nie zwozili zboża do stodół. Skoszone 

i wysuszone zboża ustawiali na polu w mendle. Rozumowali, że jak przyjdzie front 

i spali się stodoła, to spali się wszystko, a tak to zostanie na polu. Oznaką zbliża-
jącego się frontu były ruchy wojsk. Ciągnęły kolumny taborów ukraińskich. Nie 

zdawaliśmy sobie sprawy co to znaczy – niby Niemcy, a gadają po rusku czy ukra-
ińsku.  

Ludzie nadal pracowali przy żniwach, ale jednocześnie trochę chowali cen-

nych rzeczy (zakopywali). U nas konkretnie: odzież, obuwie, nakrycia, kapy, inne 
wyszywane rzeczy były schowane do kufra i zakopane w stodole. Tuż przed wal-

kami w Lisowie Ojciec zabił świnię i mięso załadował do beczki dębowej po piwie, 

zalał solanką i też zakopał w stodole. Szczególnych schronów nie przygotowy-
wano; stały się nimi betonowe piwnice, w których przechowywano zimą ziem-

niaki. Porządnie zagłębione w ziemi i na wierzchu przykryte też grubą warstwą 
ziemi, aby zabezpieczyć przed mrozem. Takie piwnice, jak pamiętam, były dwie: 

solidne, obszerne (około 30 m²), z wejściem po betonowych schodkach, zamykane 

drzwiczkami, zabezpieczane kłódką – u nas i u Rzetelnych. Poza tym niemal w każ-
dym domu były doły na ziemniaki i też służyły za schronienie. W piwnicy przeby-

wały trzy, cztery rodziny. W tych warunkach przebywaliśmy około tygodnia.  
Pamiętam, że w pewnym momencie przyszedł rosyjski żołnierz i powiedział: 

„uchodzi, bo tu budiet bolszyj boj”. Uciekliśmy z Mamą, siostrą i bratem, bo Oj-

ciec jeszcze pozostał. W piwnicy pozostało część ludzi; uderzyły w nią dwa poci-
ski. Jeden z nich przebił się z boku przez beton i uczynił w piwnicy piekło. Ranni 

zostali Stacherowie. Matula zdecydowała, że uciekamy. Powiązała pierzyny w to-

boły i zadała je nam na plecy. Krowy chodziły luzem, żeby się nie spaliły w oborze; 
Matula złapała dwie na jakieś powrozy (jedna nazywała się Płowa, a druga Kra-

sula). Z tymi tobołami i dwoma krowami uciekliśmy w kierunku wąwozu za Jani-
kiem i tym wąwozem doszliśmy do Chodurskiego. Zanocowaliśmy w dużej piw-

nicy; było tam dużo ludzi, wydawało się bezpiecznie. Po raz pierwszy przydały się 

zabrane pierzyny. Wieś była jeszcze nienaruszona. Na drugi dzień uciekaliśmy do 
Zakrzowa, bo mówiono, że tam już wojny nie ma. Tam było dwóch Gradów, praw-

dopodobnie po bracie dziadka mojego; bywali u nas na odpuście malickim, a my 

u nich w gościnie. Jakieś trzecie pokolenie pokrewieństwa. Nasza ucieczka pro-

wadziła przez pierwsze Studzianki, te bliżej Męczennic w kierunku na Słabuszo-

wice. Na Studziankach spotkaliśmy ruskie czołgi, może z pięć sztuk. Matula po-
wtarzała, że „czołg siedział na wierzbie”. Czołg najechał na grubą wierzbę, 

przewrócił ją, gąsienice poszły do góry i nie mógł zjechać. Potem ściągnął go 

drugi czołg.  
Ze Słabuszowic dotarliśmy do Gołębiowa. W Gołębiowie Matula puściła 

krowy w buraki, a przecież tego się zabraniało. Przyniosła od gospodarza wia-
derko, wydoiła krowy i napiliśmy się mleka do syta. Przeszliśmy szosę i we wsi 

Usarzów zapamiętałem rosyjskiego żołnierza, który na uboczu naprawiał czołg. 

Miał do dyspozycji dwa młotki i tymi młotkami odkręcał śruby. Widzieliśmy też 
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jak chowali rosyjskiego żołnierza. Trumna była przykryta czymś czerwonym; po-

chowali go pod grąbką.  
Do Zakrzowa przybyliśmy pierwsi. Następnego dnia przyszli Grady z Sadło-

wic. Tuż po przejściu zimowej ofensywy wyruszyliśmy z Ojcem do Lisowa. Do 

Pielaszowa tą samą drogą przez Kleczanów i Międzygórz. Na wysokości łąki Ka-
zika Stępnia weszliśmy na pola, które były zaminowane. Cztery rzędy min umoco-

wanych na palikach połączone były bardzo cienkim drutem. Przed polem mino-
wym na łące leżał żołnierz rosyjski. Zginął prawdopodobnie podczas walk 

zimowych, bo był grubo ubrany w kufajce, walonkach i zimowej czapce. Na pew-

nej szerokości druty minowe były już poprzecinane co oznaczało, że ktoś tędy już 
przechodził. Szliśmy obaj z Ojcem, który ostrzegał mnie i pokazywał jak iść. 

Ostrożnie i powoli wyszliśmy „na Janika”. Ojciec ponownie wrócił do Gorzyczan, 

a ja zostałem w Lisowie z Gienkiem Wieczorkiem, który był starszy ode mnie 
o dwa lata.

W Lisowie nie było w ogóle ludzi. Zamieszkaliśmy w bunkrze poniemieckim 
w ogrodzie Gumuły. To był obszerny, ładny i solidnie zrobiony bunkier z desek 

i bali. Od niego w prawo prowadził okop aż do naszego pola i tam był drugi 

mniejszy bunkier. Miał on okienko, z którego możliwa była obserwacja obszer-
nego przedpola od Chodurskiego na wschodzie, aż po Zapałów i do Adamowa na 

zachodzie. W zagłębieniu na kierunku Barbachów i Orłowskich też było pole mi-
nowe. To na tym polu minowym Józef Barbach stracił nogę i zmarł w wyniku za-

każenia. Pole minowe było też na polu Flisków, na wprost bunkra u Gumuły. Miny 

przeciwczołgowe ustawione były wzdłuż drogi prowadzącej od Sadłowic do Ja-
nika. Były w oprawach drewnianych, wielkością i kształtem przypominających 

skrzynki na gwoździe, jakie kupowało się później w naszych sklepach. Na cienkim 

drucie widniał napis w języku niemieckim. Niewielkie pole minowe było też w oko-
licach gospodarstwa mojego stryja Grada, przy ostrym zakręcie drogi do Sadło-

wic. Wiosną obszedłem wszystkie te pola.  
Tymczasem byliśmy z Gienkiem w Lisowie i całe zainteresowanie skierowa-

liśmy na militaria: karabiny, amunicję, granaty. Wszystko to zbieraliśmy i oczy-

wiście strzelaliśmy. Ja z uciechą na wiwat do góry, Gienek natomiast strzelał do 
celu. I dobrze strzelał; z trzydziestu-czterdziestu metrów trafiał w granat lub minę 

już za pierwszym razem. I był wybuch. W ogrodzie Gumuły leżał niewybuch gra-

natu F-1 ze zwolnionym zapalnikiem. Proponowałem, aby w pobliżu granatu wy-

kopać dół i pętlą zrobioną z drutu ściągnąć granat do tego dołu. Gienek jednak 

postanowił strzelić do tego granatu. I trafił. Nie zdążyłem się schować i miałem 
w spodniach pompkach trzy dziury wielkości palca zrobione przez odłamki. Mia-

łem szczęście, że żaden nie trafił w nogę.  

Duży bunkier, może sześcioosobowy, był na Szemrajowym polu, a w sąsiedz-
twie stanowiska dla moździerzy. Tam znajdowaliśmy niezużyte pociski moździe-

rzowe. Układało się dwa-trzy pociski w formie gwiazdki, w środek mydełko miny 
przeciwpiechotnej. Z braku lontu usypywaliśmy ścieżkę prochową, podpalali 

i chowaliśmy się za grombę. Był wybuch.  

Okopy były między wsią a drogą prowadzącą przez pola od Szemraja do 

Sadłowic. Przed okopami jakieś dwadzieścia-trzydzieści metrów były zasieki 
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z drutu kolczastego. To były okrągłe bele drutu w pewnych odległościach przy-

twierdzane do ziemi. Baliśmy się tych zasieków; słyszałem bowiem, że w niektó-
rych miejscach były do nich przymocowane miny, które wybuchały przy odciąga-

niu drutu. Ja takiego zdarzenia nie widziałem.  

Bunkry pod Kiljańskimi i Szemrajem były zbudowane między innymi z bali 
powyjmowanych z lisowskich budynków. Mój Ojciec z Rzetelnym przeszukiwali 

bunkry i zabierali bale rozpoznane jako swoje. Nie było to trudne, bo jak dobrze 
pamiętam nasze bale były czterocalowe, a bale Rzetelnego trzycalowe. Dużo 

drewna odzyskaliśmy w ten sposób, a że dachy na zniszczonych domach nadawały 

się do poprawy, Ojciec dość szybko odbudował dwuizbową chatkę z komórką. Był 
to bodaj jeden z pierwszych domów po froncie w Lisowie. Czołgami interesowa-

łem się już na wysiedleniu i zaglądałem do nich, gdzie tylko się dało. W Lisowie 

po froncie widziałem czołg, który utknął w poprzek drogi prowadzącej od Lisowa 
do Stodół, mniej więcej na wysokości zabudowań Wieczorków z jednej 

strony i Sroków z drugiej. Lufa była wbita w grombę, a czołg zrównał się z wą-
wozem i łatwo się na niego wchodziło. Drugi był na naszym polu. Ten czołg dostał 

w wieżę obrotową. Otwór był niewielki, tak na grubość ręki. Reszta była cała. 

Cała załoga zginęła. W środku były tylko guziki, parę kości i ciągle nieprzyjemny 
zapach. Od strony silnika wisiały sople. To prawdopodobnie spływały, paląc się, 

aluminiowe elementy. Na Wieczorka polu stał następny czołg. Opadająca kopuła 
tego czołgu przecięła żołnierza na pół. To były rosyjskie nowoczesne czołgi T-34.  

Przy drodze z Sadłowic na Hultajkę, mniej więcej tam, gdzie dziś mieszkają 

Gierczakowie, było puste już stanowisko czołgowe, na tyle głębokie, że nad po-
wierzchnię mogła wystawać tylko lufa. Były tam wyraźne ślady gąsienic czołgo-

wych, pozostała też stalowa płyta o powierzchni mniej więcej dwóch stołów i gru-

bości około 10 mm. Prawdopodobnie skutecznie broniła przed ogniem broni 
maszynowej. W niedalekiej odległości na polu Romka Kmicickiego stał czołg nie-

miecki znacznie uszkodzony. Na polu Barbacha też stał czołg niemiecki, duży, my-
ślę, że około 30 ton – bez śladów zniszczenia; robił wrażenie jakby mu tylko silnik 

zgasł. Na stodolskich polach na wysokości pola Gienka Pałachy, ale w lewo 

w stronę Gierczyc, stał wrak niemieckiego czołgu „Tygrysa”. Był olbrzymi, 
a w jego lufę można by było włożyć głowę. Prawdopodobnie to kaliber 150 mili-

metrów. Gąsienice były szerokie jak blat od stołu. Przy tym „Tygrysie” rosyjski 

T-34 wydawał się o połowę mniejszy. Po drugiej stronie zabudowań Pałachy stał 

mały czołg niemiecki z przestrzeloną lufą. Prawdopodobnie dostał z rusznicy. Był 

spalony. Wrak czołgu stał też w pobliżu skrzyżowania drogi z Pielaszowa na Ło-
patę z drogą do Sandomierza. 

W sierpniu 1944 r. widziałem atak samolotów niemieckich na rosyjskie 

czołgi. Atak był ponawiany kilkakrotnie; samoloty nurkowały i oddalały się nad 
lisowski las. Tam były trafione chyba trzy czołgi. Jeden w pobliżu ścieżki koło 

Wołka, którą chodziliśmy do szkoły, drugi koło Dudka, a trzeci pod kuźnią w Gier-
czycach.  

Z 99% pewnością ustaliłem jak zniszczony został czołg na naszym polu. 

W mendlach, może 25 metrów od wraku czołgu, był okop do pozycji stojącej,  
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dobrze zamaskowany. Z tego okopu żołnierz strzelił z granatnika przeciwczołgo-

wego; w słomie znalazłem rurę, w której umieszczano granatnik. W ścianie okopu 
była półka, na której znalazłem połówkę spleśniałego niemieckiego chleba i nie-

miecką konserwę rybną. Ja tę konserwę zjadłem. Była teoria, że jak konserwa nie 

puchła, to dobra. Nie pamiętam, czy to były szproty, czy śledzie. Zaraz po froncie 
byłem w Bodzechowie przez rok. Miałem 15 lat i byłem tam w szóstej klasie. Do-

brze mi szło, bo już poważnie patrzyłem na naukę. Do Bodzechowa potrzebowa-
łem dwie godziny; latałem po ścieżkach, bo zawsze skracałem sobie drogę. Sze-

dłem na dół koło Kubika, potem granicą koło Wołka do Gierczyc, w Gierczycach 

w lewo między kościołem a cmentarzem polną droga do Przeuszyna. Z Przeuszyna 
do Krzczonowic, potem polną drogą przez Wszechświęte, Grocholice i do Bodze-

chowa. Nie miałem nic przy sobie, więc podbiegałem; truchtem czy jakoś tak. Za 

cały bagaż to miałem w kieszeni mydełko czyli kostkę trotylu z otworem, do tego 
spłonka, i jak pasłem krowę u kuzynów w Bodzechowie to robiłem huk.  

 

Mieczysław Kasiński, rocznik 1921, wspomnienia napisane. 

Gdy słychać było odgłosy artylerii od strony Sandomierza, Ojciec powie-

dział, że należy zrobić bunkier. Wspólnie wykopaliśmy głęboki dół, ułożyliśmy 

grube drewno na wierzchu, darń z krzewami. Powiedział, że doły po ziemniakach 

czy piwnice nie wytrzymają eksplodujących pocisków.  

Pierwszy potężny pocisk spadł na łąkę sąsiada Kilijańskiego. Pocisk nie eks-

plodował. Dużo ludzi od strony Opatowa uciekało w stronę Sandomierza z myślą 

o przedostaniu się za Wisłę. Pierwszy raz zobaczyłem zwiad żołnierzy rosyjskich, 

którzy przeszli przez Zagórze w stronę Chodurskiego Stanisława. Wybrałem się 

do Tadeusza Chodurskiego i zauważyłem, że w niewielkim okopie jest żołnierz. 

Rosyjski żołnierz prawdopodobnie pełnił funkcję zwiadu. Postanowiliśmy z Tad-

kiem Chodurskim spotkać się z kolegami z organizacji BCh, ze: Stanisławem 

Kmiecickim, Stanisławem Szemrajem, Tadkiem Szwagierczakiem i innymi. 

Uzgodniliśmy co należy zrobić z bronią należącą do miejscowej BCh.  

Miejscowa ludność w obawie przed nadejściem niebezpiecznych walk fron-

towych gromadziła się w piwnicach i w dołach po ziemniakach. Wyprowadzano 

z obór krowy, konie, świnie w obawie przed nadejściem walk frontowych. Zabu-

dowania nie były jeszcze popalone. W piwnicy Kasińskiego Franciszka zatrzy-

maliśmy się przez dwa dni. Rozpoczęły się walki frontowe w Lisowie Górnym. 

Początkowo były to oddziały niemieckie, a później w czasie dnia wojska rosyj-

skie. Nie było możliwości wyjścia z piwnicy, by zobaczyć czyje zabudowania się 

palą. W trzecim dniu nieustannych walk zdecydowaliśmy z Tadeuszem Chodur-

skim wrócić do swoich rodzin. W drodze z piwnicy Kasińskiego Franciszka do 

pomieszczeń Chodurskich byliśmy pod ogniem pocisków wystrzeliwanych przez 

katiusze, które zlokalizowane były za cmentarzem w Malicach Kościelnych. Do-

znaliśmy lekkich oparzeń twarzy spowodowanych przez eksplodujące pociski. 

Dzięki głębokim koleinom w drodze oraz wysokiej granicy, na której leżeliśmy, 

zobaczyliśmy, że pali się wiatrak Leśniaka w Sadłowicach i wiatrak Chodurskich. 

Ponieważ odcinek tej drogi znajdował się w terenie górzystym, nie miałem moż-

liwości utrzymania kontaktu z kolegami.  



175 

Z wielkim trudem dostałem się przez teren Zagóry, gdzie w dużym zalesie-

niu znajdowały się zabite przez pociski krowy, konie, świnie i inne zwierzęta go-

spodarskie. Powodowało to niesamowity smród.  

Podczas walk do naszego bunkra przedostawały się kobiety z dziećmi. Jed-

nego dnia w obejściach domowych byli Rosjanie, a drugiego Niemcy. I tak przez 

dwa tygodnie. W dołach po ziemniakach i tymczasowych bunkrach okresowo byli 

ciężko ranni żołnierze rosyjscy i niemieccy, których w godzinach nocnych zabie-

rano na zaplecze walk. Niesamowity jęk rannych żołnierzy pozostał mi w pamięci 

do dnia dzisiejszego.  

W bunkrze brakowało miejsca dla tych, którzy chcieli schronić się przed 

kulami. Wspólnie z bratem Stachem wykopaliśmy wąski dół i włożyli tam meta-

lową beczkę, w której w nocy spałem z powodu braku miejsca w bunkrze. Rosyj-

scy żołnierze namawiali nas na opuszczenie bunkra, ponieważ będzie natarcie. 

Dostałem się z trudem do mieszkania dziadka Kasińskiego, żeby zobaczyć czy 

żyje. W domu był jeszcze z babcią. Stryj Wicek z żoną już uciekli. Siedzieliśmy 

z dziadkiem na łóżku, pościel została wyniesiona do piwnicy. Nastąpiły silne 

bombardowania. Upadły bomby w pobliżu. Gorący odłamek przez okno upadł na 

moje nogi. Odrzuciłem go na bok.  

Ponieważ stale padały pociski, nie było możliwe przedostanie się za pierw-

szą linię frontową. Z każdym dniem warunki wyżywienia pogarszały się. Brako-

wało jedzenia nawet dla dzieci. Wykopaliśmy głęboki obszerny rów dla krowy, 

którą sprowadziliśmy z ogrodu. W miarę możliwości dostarczaliśmy karmę dla 

krowy. Moja mama w godzinach rannych doiła tę krowę. Mleko było przede 

wszystkim dla dzieci znajdujących się w bunkrze.  

Po sąsiedzku dziadek Kasiński Paweł miał dwa sady; jeden młody – jak to 

nazywał, drugi – stary. Rosjanie, gdy chcieli się przedostać pod ostrzałem, to ko-

pali doły i przeskakiwali z dołu do dołu. Przejście było bardzo niebezpieczne. My 

też, gdy chcieliśmy dojść do tego sadu dziadkowego i owoców urwać, skakaliśmy 

z jednego dołka do drugiego, a cały czas był ostrzał. Dziadek raz tam poszedł, 

chciał urwać owoców dla dzieci, i w tym czasie Niemcy zastrzelili Go w jego 

sadzie. Nie wiedziałem, że dziadka zastrzelono. Wiedziałem natomiast, że w sa-

dzie są dobre śliwki. Wziąłem wiadereczko i przez te dołki dostałem się do no-

wego sadku. Drzewa nie były duże, wyszedłem i zacząłem zrywać. Gdy strzelano, 

to najpierw słyszało się szelest, a później dopiero huk. Gdy słyszałem po liściach 

ten szum, zeskoczyłem ze śliwki i więcej tam nie poszedłem. Ale śliwek wtedy 

przyniosłem.  

Później skończył się chleb w bunkrze, więc Mama zaproponowała, żebyśmy 

napalili w piecu i upiekli chleb, bo przecież nie ma co jeść. Zaczyniła chleb, bo 

mąka jeszcze była. Z bratem Stanisławem paliliśmy w piecu i grali w szachy. Na-

gle bomba w pobliżu upadła (wtedy pierwszy raz naprawdę się wystraszyłem), 

ale później Mama przyszła i ten chleb upiekła. Strachu było bardzo dużo, wiele 

było podobnych wypadków.  

Bardzo przeżywam to wszystko do dziś. I to, że człowiek przeżył, to wielkie 

szczęście. Kiedy już nie można było przejść w pasie neutralnym, bo z jednej 

strony była linia frontu i z drugiej też, Rosjanie mówili, żeby uciekać, bo tu będzie 
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walka. Powiedziałem, że nie możemy przejść i żołnierze rosyjscy pomogli nam 

się przeprowadzić.  

Doszliśmy do Wisły w miejscowości Ostrołęka. W spodenkach, w trepach, 

bez jedzenia. Zabraliśmy jednak ze sobą krowę, która była ranna. W Ostrołęce 

zastaliśmy dużo wojska rosyjskiego i dużo uciekinierów (tak nas nazywano), któ-

rzy uciekli z miejscowości przyfrontowych. Zostaliśmy przyjęci przez gospoda-

rza, który nazywał się Stanisław Głuch. Niespodziewanie spotkaliśmy po są-

siedzku Mikołaja Kasińskiego z rodziną. Krowę ulokowaliśmy w obejściach 

gospodarczych. Brakowało miejsc noclegowych nawet w stodołach, bo te były 

zajmowane przez wojsko rosyjskie. Trzeba było zdobyć jakieś spodnie, buty. Był 

majątek w Ostrołęce. Dziedzic wyjechał, bo widział co się dzieje. Na polach tego 

majątku były buraki cukrowe. Zbieraliśmy je i robiliśmy z nich bimber. Był nie-

dobry, mętny, ale Rosjanie brali wszystko, a w zamian dostawaliśmy buty, ko-

szule wojskowe, a nawet konserwy.  

Pragnę wspomnieć spotkanie na przyczółku sandomierskim z płk Francisz-

kiem Kamińskim – komendantem głównym BCh, podczas którego rozkazem ust-

nym zobowiązał członków BCh do „brania władzy w swoje ręce”. Dlatego też 

duża ilość BCh-owców obejmowała stanowiska komendantów milicji obywatel-

skiej. Byli to przeważnie komendanci gminni BCh z czasów okupacji. Tadek 

Szwagierczak był komendantem w Wojciechowicach. Cenek Bakalarski był mi-

licjantem w Zawichoście, do milicji poszedł też Bronek Kmiecicki i Tadek Or-

łowski. Zachęta komendanta Kamińskiego, aby BCh-owcy szli do milicji, a nawet 

zajmowali stanowiska kierownicze, była realizowana z tego też powodu, że po 

przejściu ofensywy zimowej ludzie nie mieli gdzie mieszkać i nie mieli co jeść.  

Po wyzwoleniu Lisowa w 1945 r. przez wojska rosyjskie ludność zaczęła 

wracać na miejsca spalonych gospodarstw. Jak zaznaczyłem moja rodzina znaj-

dowała się w pasie neutralnym. Doszczętnie spalone zabudowania, a pola zami-

nowane. Chcąc się dostać na miejsce spalonych budynków, ludzie własnymi spo-

sobami zaczęli znajdować miny. Ojciec wypożyczył konia od sąsiada, chcąc 

zaorać kawałek ziemi. Wybuchła mina. Z pługa zostały strzępy. Ojciec został 

ranny. Sąsiad Michał Stępień wszedł na teren zagrożony i przy pomocy brata 

i rozłożonej drabiny wynieśli go z terenu zaminowanego.  

W okresie późniejszym pozostałe miny zbierali saperzy. Przy zdejmowaniu 

min pytali rodziców, kto przechodził przez teren. Okazało się, że były to ślady 

moich butów (w odległości 5 cm od dużej miny). Po przyjeździe z Sandomierza 

nie wiedziałem, który teren nie został jeszcze rozminowany. Miałem szczęście, 

że udało mi się ominąć minę.  

 

Stanisław Barbach, rocznik 1933, wspomnienia wysłuchane.  

Jak było pewne, że front się zbliża, to Ojciec z sąsiadem Barbachem za ogro-

dem na naszym polu przy granicy Barbachów wykopali bunkier. U nas i u nich 

było złożone drewno na budowę, to poukładali to drewno w krzyżówkę, nakładli 

słomy i nasypali ziemi. Jak była bardzo strzelanina, to Barbachowa zatkała wej-

ście pierzyną; gdy trafiały tam kule, to pióra się sypały. Schodziliśmy głębiej 

w tym bunkrze i dlatego nas nie trafiło. Pamiętam taki moment, że samolot zrzucił 
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niedaleko nas dwie bomby. Naruszyły drzewo i zaczęło sypać się na nas. Ze stra-

chu, że nas zasypie wybiegliśmy z bunkra, a ojciec zaczął krzyczeć, żeby wracać. 

Zdążyłem zauważyć Niemca, który leżał na ziemi i próbował się okopać; był 

w hełmie i miał okulary. Jak się trochę uspokoiło i znowu wyszliśmy z bunkra, to 

tam gdzie próbował okopać się niemiecki żołnierz leżały okulary i hełm. Pewnie 

zginął, a Niemcy sprzątali swoich poległych żołnierzy. Ruscy pozostawiali swo-

ich na polu, niektórzy leżeli tam do wiosny. Pamiętam, że mówiący po rosyjsku 

żołnierze chcieli zabrać kobyłę od źrebięcia. Ojciec, ponieważ skończył rosyjską 

szkołę, dał radę wytłumaczyć im, że zaraz wrócą z pola 2 konie, to wezmą jed-

nego, a kobyłę niech zostawią przy źrebięciu. Posłuchali i wzięli konia, ale potem 

wzięli też kobyłę. Za jakiś czas kobyła wróciła w siodle.  

Gdy walki nasiliły się, nakazali nam uciekać. Uciekaliśmy z myślą o Kle-

czanowie, gdzie mieszkała siostra Matki. Doszliśmy do Męczennic. Stamtąd 

drogą nie chcieli nas puścić na Kleczanów. O świcie wróciliśmy z powrotem. Za-

trzymaliśmy się u Bakalarskiego. Tam z padniętego bydła i ziemniaków Mama 

z Barbachową ugotowały jakieś jedzenie. Był tam straszliwy bój. Ze Studzianek 

uciekliśmy w doły Kapturowe. Bakalarscy nieśli na drabince rannego chłopca. 

Chcieli zatrzymać się u Lisiców, ale nie pozwolili im wejść nawet do ogródka. 

Mówiono, że oni przechowywali tam Żydów i bali się nas wpuścić. Poszliśmy 

w doły Kapturowe, a stamtąd koło Wikiery i znaleźliśmy się w Łukawce. Kazano 

nam iść w stronę Kaliszan. Tamtędy dotarliśmy do Mierzanowic do ciotki.  

Zastaliśmy spalone obory, spalony dach na mieszkaniu, spalone też były 

zbiory na polach. Starsi poprawili ramy w oknach, położyli pałatki na dachu, 

słomę na posłanie i jak była pogoda, to było nieźle, ale jak padało, to dach prze-

ciekał. Chodziliśmy z bratem do niemieckiej kuchni polowej. Nie wolno było 

podchodzić, dopóki nie rozdali jedzenia żołnierzom. Jak zostało, to dawali nam, 

najpierw dzieciom. Na palcach pokazywało się ile nas jest. Nalewał chochlą na 

długim kiju i dodawał do tego chleba. W Mierzanowicach, w tym częściowo roz-

walonym domu, mieszkało nas około jedenaście osób.  

Jeszcze trwały żniwa. Mama chodziła na pole dworskie, chyba za Jej pracę 

dostaliśmy dwa worki żyta. Potem kopała motyką ziemniaki i znosiła je do piw-

nicy. Właścicieli majątku już nie było. Jak zaczęło przymarzać Niemcy kazali 

nam kopać marchew. Ukopaliśmy furę marchwi i ziemniaków i schowali do piw-

nicy. Ciotka podpowiadała Mamie, żeby oszczędzała te ziemniaki z piwnicy na 

potem. Po odejściu frontu jakaś komisja gminna chciała nam zabrać te ziemniaki, 

ale Matka nie pozwoliła; powiedziała im, że trzeba było sobie ukopać, a nie pa-

trzeć jak myśmy kopali. Zrezygnowali z zabrania nam ziemniaków.  

Po froncie zostałem w Mierzanowicach i przez rok chodziłem do szkoły 

w Wojciechowicach. Miałem takie buty, z których jeden był przepalony i jak pa-

dał deszcz, to było w nim mokro. Koło buta też było mokro. Zauważył to kierow-

nik szkoły i powiedział: „Barbach, ty zostajesz”. Obok mnie siedział Ozdoba 

i Duda i śmiali się, że zostaję w kozie. Ja tak nie myślałem. Lekcje szły mi dobrze, 

bo pomagała mi Przysuszanka – bardzo zdolna, o 5 lat starsza i skończyła już 

jakąś szkołę. Zostałem po lekcjach; przyszedł kierownik i zaprowadził mnie 
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do gminy. Tam rozwiązał jakiś worek i wyszukał pasujące na mnie buty, a dodat-

kowo znalazł też kurtkę. Na protesty urzędnika odpowiedział, że to jest chłopak 

z frontu i co trzeba, to on jutro podpisze. Kurtka była na mnie sporo za duża, ale 

jak się przycięło rękawy, to się chodziło.  

Ta szkoła wcześniej nie była czynna, bo w Wojciechowicach i w sąsiedztwie 

było bardzo dużo wojska niemieckiego i szkoła oraz wszystkie większe domy 

były przez nich zajęte. W Wojciechowicach na równinie Niemcy mieli też lotni-

sko. To stąd startowały samoloty, które bombardowały Lisów.  

Po powrocie do Lisowa mieszkaliśmy przez rok w bunkrze przy wąwozie 

Szemrajowym. W naszym bunkrze dwa lata mieszkał Józek Stępień. Bunkry 

przydzielała gmina.  

Ojciec zginął od miny przeciwpiechotnej na naszym polu. Szedł po mąkę, 

która była ukryta w stardze. Mina urwała mu nogę. Leżał w szpitalu w Ostrowcu 

Świętokrzyskim. W strasznych warunkach, przy schodach. Musiała i tam być 

wielka bieda, bo lekarz prosił Mamę, żeby przynieść Ojcu coś do jedzenia, trochę 

masła i chleba.  

Trochę podobna sytuacja spotkała nas może rok przed frontem. Wbiła mi się 

kolka w nogę, na drzewie w ogrodzie. Zaczęło obierać. Ojciec zawiózł mnie do 

doktora Krauza w Opatowie. Od razu zoperował nogę i powiedział, że trzeba 

przyjeżdżać na opatrunki. Ojciec chciał płacić, ale doktor nie chciał pieniędzy, 

tylko prosił o przywiezienie czegoś do jedzenia. Mama upiekła chleba, zrobiła 

masła i sera i zawieźli doktorowi. Gdy Doktor zobaczył chleb, pocałował go i po-

wiedział: „no, teraz nie będziemy głodni”. Za następnym opatrunkiem zawieźli 

koguta. Teraz Doktor chciał płacić. Krauz był wcześniej w Lisowie. Przywiózł go 

Jaś Kasiński głodnego, brudnego i zawszonego, wracając z podwody z okolic 

Rozwadowa. Chyba w 1946 r. Krauz operował chłopaków lisowskich poranio-

nych granatem podczas kąpania w stawie. Najbardziej poraniony był mój brat Ta-

dek – miał odkryte wnętrzności. Krauz uratował mu życie. Tadek urodzony 

w 1936 r. mieszka w Katowicach.  

Po stronie niemieckiej byli: Bajaki, Majchrowie, Stefek Szemraj. Barbacho-

wie byli po stronie niemieckiej, ale Henryk i Władek po rosyjskiej. Ojciec od 

sierpnia do stycznia był po rosyjskiej stronie. Z Jaśkiem Barbachem i służącym 

załadowali na wóz trochę jedzenia, jakieś ubrania, uciekali parowem do Sadłowic, 

a potem w stronę Pielaszowa. Tam zatrzymali ich żołnierze rosyjscy, zabrali ko-

nia i to, co było na wozie. Wrócić do Lisowa już się nie dało. Do stycznia byli 

w Gorzyczanach czy w jakiejś wsi obok. Zdążyliśmy tylko zobaczyć się z Ojcem 

i zginął. 

Irena Pawlikówna, Dragan, rocznik 1931, wspomnienia wysłuchane. 

Gdy przyszedł front 1944 r. mieszkanie nasze spaliło się; konie, krowy, świ-

nie latały po łąkach; my uciekliśmy do wąwozu koło Lisicy. Mieszkaliśmy tam 

w wykopanych dołach dość długo, bo około dwóch tygodni; było tam pełno ro-

bactwa. W tym samym wąwozie były też rodziny: Zapałów, Lisiców i Mordków. 
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Potem uciekliśmy na stronę niemiecką i do zimy byliśmy w Adamowie koło Prze-

uszyna u rodziny Łukasików. Z nami była rodzina Zapałów. Opowiadał mi Stefan 

po wojnie, że na wysiedleniu – po stronie rosyjskiej – ich też chciały pchły zjeść.  

 

Henryk Wesołowski, rocznik 1933, wspomnienia wysłuchane. 

W Lisowie byli wysiedleńcy z poznańskiego. Znali język niemiecki i im ka-

zali Niemcy powiadomić mieszkańców Lisowa, aby zeszli się w stodole Rzetel-

nego. Szliśmy w tym kierunku, ale tak bardzo padały pociski, że schowaliśmy się 

za skarpę u Sojów. Rumińscy wyszli z dołu na ziemniaki, ale Rumiński został 

jeszcze, żeby dać jeść zwierzęciu albo co, i trafił go pocisk na drodze. Gdy troszkę 

ucichło uciekliśmy do tej stodoły, ale tam nie było nikogo; tylko szpary po kulach. 

Uciekliśmy dalej do piwnicy Rzetelnych. Za niedługo przyleciał tam Józek Or-

łowski, ale już w tej piwnicy nie było miejsca i poszedł do piwnicy Grada. Po-

wiedział, że na drodze leży Rumiński i trzeba Go sprzątnąć. Namówił do tego 

mojego Ojca.  

W różnych miejscach leżały pozabijane zwierzęta; był sierpień i roznosił się 

okropny smród. Niemcy kazali poprzysypywać zwłoki, przysypano też Rumiń-

skiego. Przy nim siedział mały biały piesek. Kiedy przyszliśmy po zimie, w miej-

scu gdzie był przysypany Rumiński, leżały też zwłoki psa. Podczas frontu ucie-

kliśmy do Janowic pod Chobrzanami. Najpierw mieszkaliśmy u teściów Bara-

basza. Było bardzo ciasno. Domowników było dużo, nas czworo, Barabaszów 

czworo, Żelazowscy, sześcioro Sojów, Stach Kilijański, Stach Czajka.  

Jeden na drugim spaliśmy. Stach Kilijański znalazł się z nami w Janowicach, 

bo szedł do stodoły Rzetelnych na polecenie Niemców. Był raniony odłamkiem 

w oko, na wygnaniu Ruscy robili mu opatrunki; goiło się to oko bardzo trudno; 

w końcu sam, zdaje się, wyciągnął sobie odłamek, ale oko stracił.  

W czworakach też mieli bunkier, w którym był między innymi Stach Czajka. 

Podobno wyszedł powiedzieć „dzień dobry”, ale rosyjski żołnierz strzelił, ranił 

go w rękę i kolano. Po wyjaśnieniu, że nie był groźny, zabrali go ze sobą i opa-

trzyli na tyłach frontu. Tam jakoś dowiedział się, gdzie mieszka rodzina Baraba-

szowej i przywlókł się do nas.  

Jakoś radziliśmy dopóki było ciepło. Jak zbliżyły się chłody, starsi zdecy-

dowali, że trzeba wykopać bunkier. Bardzo pomógł nam w tym rosyjski – ukra-

iński żołnierz. Był zaopatrzeniowcem. Miał dwa silne, odporne, długowłose ko-

nie. Zorganizował chłopów, pojechali do lasu i przywieźli grubego drewna na 

budowę bunkra. Dowiózł też, nie wiem skąd, bardzo porządnych desek na prycze. 

Mówi się, że Ruscy byli pijakami, a on się nigdy nie upił, choć chętnie wypił 

sztakana bimbru, który nasi robili z pozbieranych ziemniaków i buraków. Wołał 

nas do kuchni i nalewał rosołu łoju, który był bardzo pożywny. Żołnierze rosyjscy 

byli dla nas bardzo życzliwi; ja do dziś nie wiem, czy mieli nakaz tak nas trakto-

wać, czy to się brało z ich własnej dobroci czy litości.  

W tej wielkiej biedzie szczęściem było, że Matka umiała robić mydło. Jaśka 

chodziła na piechotę do Sandomierza, przynosiła coś do jedzenia, sodę kau-

styczną i skrawki tłuszczu do dalszego robienia mydła. Za kawałki tego mydła 

dostawały na wsi trochę mąki, kawałek chleba, trochę cukru.  
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W zimie Ruscy mówili, że „wnet będzie nastuplenie”. Noc poprzedzająca to 

„nastuplenie” była bardzo mroźna. We wsi było pełno żołnierzy rosyjskich. Cza-

sem wpadał żołnierz do bunkra, żeby się choć trochę ogrzać. Rano nie było już 

żadnego żołnierza. Pusto. Tylko słychać było ogromny huk dział.  

Zaraz kilku chłopów zmówiło się, że idą do Lisowa. W tym mój Ojciec. 

W Lisowie zobaczyli tylko sterczące kominy i połamane, opalone drzewa. Pozo-

stało kilkanaście bardzo dobrze urządzonych bunkrów poniemieckich. Nic nie 

było. No to wzięli siekierę i poszli wyrąbywać buraki na niwie dworskiej. Dzia-

bali te buraki i gotowali słodki syrop – melasę. Skąd wziąć chleba? Zbierali fasolę 

zbutwiałą, ale ugotowana i polana buraczanym syropem była bardzo dobra. Nie 

było nic, ale była radość, że żyjemy i jesteśmy u siebie. Latało się też za kulkami 

i karabinami, żeby postrzelać.  

Karabinów było bardzo dużo; amunicji mało. Było polecenie żeby zdawać 

broń. Niektórzy przynosili do nas, bo ojciec był zastępcą sołtysa. My odnosiliśmy 

ją do sołtysa – Mierzyńskiego. Uzbierało się tego całe zapole. Przed oddaniem 

broni można było strzelać tyle, ile starczyło amunicji. Potem przyjechały samo-

chody i broń wywieźli. Zaczęli przyjeżdżać żołnierze rozminowywać pola.  

U Kmiecickich, Wesołowskich i Gumułów to jedyne domy, które częściowo 

rozwalone lub nadpalone ostały się w Lisowie po przejściu frontu.  

Kazimierz Stępień, rocznik 1932, wspomnienia wysłuchane. 

Front przyszedł hukiem armat, gęstej strzelaniny, rozrywających się poci-

sków. Pamiętam wielki odłamek, który upadł na nasze podwórko. U Kasińskich 

mieli piwnicę i tam było pełno ludzi. Nasza rodzina schowała się do dołu po ziem-

niakach. Żołnierz rosyjski kazał nam wynieść się na parę godzin w stronę Stu-

dzianek, bo tu będzie wielki bój. Uciekliśmy w sierpniu, a wróciliśmy nie za parę 

godzin, ale dopiero w marcu. Najpierw dostaliśmy się do Usarzowa, potem do 

Krobielic i Ossolina. W Ossolinie była zadaszona waga i tam dało się mieszkać 

dopóki było ciepło. Dwory były opuszczone, tego co zostało nikt nie pilnował, 

z pól niepozbierane ziemniaki, buraki, to mogliśmy tam pójść i sobie ukopać. Jak 

przyszło zimno, to trafiliśmy do Czerwińskiego w Węgrcach. To był grubszy go-

spodarz jak na tamte czasy, miał spore gospodarstwo, duże mieszkanie – kuchnia 

i ze trzy pokoje. W jednym pomieszczeniu my mieszkaliśmy wszyscy. Jak młócili 

końmi kieratem, to Olek pomagał przy tej robocie. Mieliśmy ze sobą krowę i to 

była dobra przytomność, żeby wziąć ze sobą krowę. Jak ruszył front zimowy, to 

Mama z Olkiem wrócili do Lisowa, ja poszedłem na służbę do Koprzywnicy, 

a siostra do Mierzanowic. Byłem tam niecały rok.  

Najpierw mieszkaliśmy trochę u Chodurskich, bo u nas był tylko popiół. 

W tym czasie rozbieraliśmy bunkier poniemiecki, bardzo solidnie zbudowany; 

były na sobie trzy warstwy krokwioków. Ściągaliśmy to drewno na wózku z kół-

kami od pługa. Tym wózkiem, z Olkiem, ciągnęliśmy z Mierzanowic do Lisowa 

dwa worki ziemniaków. Olek umiał dużo zrobić z drewna i to on zbudował pierw-

szą po froncie chałupkę. Zrobił też skrzypce i tak na nich grał, że się rozumiało 

co grał.  
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Bogusława Lisówna, Ziomek, rocznik 1939, wspomnienia wysłuchane. 

Pamiętam, że przez wieś całą szły od Sadłowic tabory. Jako dzieci patrzyli-

śmy na to zaciekawieni zza bzu. Zatrzymały się we wsi i sołtys miał obowiązek 

przydzielić po dwa, trzy wozy do każdego domu. Trzeba było nakarmić żołnierzy 

i konie pożywić. Nie pamiętam jacy to byli żołnierze, a nawet czy byli w mundu-

rach. Ale dziś przypuszczam, że to były tabory niemieckie albo „własowskie”.  

Pojawiały się oznaki, że idzie front. Ludzie zaczęli wyciągać z domu rzeczy 

i przenosić do dołów. Przesiedleniec z poznańskiego też pochował do dołów apa-

rat fotograficzny i zegarki. Po powrocie z wygnania okazało się, że w tych dołach 

nic nie było.  

Jak zaczął się front, to siedzieliśmy w piwnicy u Gumułów. Gdy ustawało 

trochę strzelanie, Mama szła do domu wydoić krowy, ale napiekła też chleba 

i przynosiła nam go po kawałku do mleka. Kiedy raz wracała od krów zobaczyła, 

że w dołach ziemniaczanych są żołnierze. To byli Rosjanie. Mama się bardzo 

przestraszyła, ale oni tylko poprosili o ten chleb i mleko i poszła dalej.  

Raz stryj Cenek zabrał Włodka i mnie na śliwki. Od Studzianek poleciała 

seria karabinowa. Stryj przewrócił nas na ziemię, przykrył sobą i tak na bałyku 

doszliśmy do piwnicy. Z tej piwnicy musieliśmy uciekać i na piechotę szliśmy 

w stronę Wisły. Spadł mi jeden sandałek, ale się nie przyznałam. Trafiliśmy do 

Kołodziejowej, nie pamiętam nazwy wsi. Mieszkanie składało się z pokoju 

i kuchni. Miała czworo czy pięcioro dzieci i był z nimi dziadek. Te dzieci nie mały 

butów i potrafiły po lodzie ślizgać się boso. Miały jakąś grubszą skórę czy co? 

Spaliśmy na pryczy, którą zrobił Ojciec; my w nogach, rodzice w głowach. Na 

podłodze na rozesłanej słomie spali żołnierze w ubraniach, tak jak przyszli do 

domu. Co wieczór przychodził dowódca w mundurze i liczył żołnierzy. Brako-

wało mu dwóch. Włodek wypatrzył, że oni wchodzą na noc na zapiecek i podpo-

wiedział dowódcy. I tak było.  

Pod drzewami stała kuchnia polowa. Lataliśmy tam z garnuszkami, by do-

stać coś do jedzenia. Kucharze kazali nam przynieść większy garnek i potem cho-

dziliśmy z kanką, lali nam zupy do pełna.  

Włodka szczególnie lubili, bo go wszystko interesowało i umiał majsterko-

wać. Raz go nawet wzięli ze sobą, gdy zawozili jedzenie na linię frontu. Podobno 

było to akurat na granicy Lisowa. Tam była tak okrutna walka, że żołnierze scho-

wali jakoś Włodka, ale on wrócił stamtąd tak wystraszony, że długo nie mógł 

dojść do siebie.  

Na tym wygnaniu z nami był Szymon Kasiński z żoną. To było bezdzietne 

małżeństwo. Przed wojną byli na robotach we Francji. Stamtąd Szymonowa przy-

wiozła bardzo ładny wyszywany serdaczek. Ruski ukradł jej ten serdaczek i nosił 

go – co zauważyła – pod mundurem. Poszła na skargę do jego dowódcy. On za-

myślił się i mówi: „oj, budiet jemu, budiet…, oj, budiet jemu, budiet…”. Ona 

pyta: „to co jemu będzie?”. Odpowiedział: „jemu budiet tiopło”. Po wielu latach 

gdy Szymonowa przychodziła do mnie do sklepu, wspominałyśmy tę historię jak 

mu „budiet tiopło”.  



182 

Z wygnania nie wróciliśmy prosto do Lisowa. Najpierw byliśmy w Opato-

wie u Piotrowskiego, brata Mamy. Była obora, w niej kuchenka i tam mieszkali-

śmy chyba ze dwa lata. Mieszkał tam też drugi brat Mamy z Nikisiałki Małej. 

Majstrowali z Ojcem coś przy granacie, wybuchło i wybiło wujkowi oko. Ojcu 

na szczęście nic się nie stało. Gdy wróciliśmy do Lisowa postawiliśmy chałupkę, 

tak jak inni, przy drodze. Część mieszkalna była z drewna a część z tyłu, na oborę, 

z płyt które były zwiezione na jakąś budowę, a ludzie rozłapali je na własny uży-

tek.  

Gdy ciotki planowały małżeństwo Wicka z Żółciakówną, to przeznaczyły 

mu sporo ziemi. Ojcu zostały cztery hektary i zaliczał się do małorolnych. Mówił 

mi wtedy, gdy chodziłam do szkoły średniej, dołóż teraz głowy, żebyś dostała 

stypendium, to nam będzie trochę lżej. Stryja Cenka spłacili ze sprzedaży czterech 

morgów, które Mama dostała od swojego ojca. Resztę wyrównał, oddając Cen-

kowi pastwisko.  

Nas było czworo: najstarszy Staś zmarł, potem Włodek, Basia też zmarła, 

a potem urodziłam się ja. Włodek zbierał i magazynował naboje i różne niewy-

buchy. Magazynował to w skarpie nad rzeką. Kazał mi przynosić je w fartuszku. 

Potem przeniósł je do dziury w spróchniałej wierzbie. Ktoś, kto wiedział, że Wło-

dek ma tam skład amunicji, podpalił wierzbę. Baliśmy się, że jak wybuchnie i ko-

goś zabije, to będzie na Włodka. Na szczęście próchno było wilgotne i wierzba 

tylko się tliła. Przenieśliśmy to wszystko do wykopu po wybranym piasku. Kiedy 

Włodek przyjechał na urlop z wojska, przeniósł to wszystko na Barbachowe pole 

i spowodował wybuch. Był tak silny, że wyleciała szyba z naszego okna. Mama 

wiedziała, że to Włodek zrobił i była przerażona, że go zabiło.  

Włodek był bardzo odważny; nie bał się wysokości, wychodził na najwyż-

sze punkty, założył elektrykę na wieży kościelnej. Kiedyś Stach Kilijański najął 

go do podcinania topoli. Ktoś go zobaczył na wierzchołku i doniósł Ojcu. Ojciec 

poszedł pod te drzewa i pokornie prosił go, żeby zszedł na dół. Wszystkie naj-

wyższe topole w okolicy popodcinał. Jak na tym młynie naprzeciw nas zakładali 

odgromniki, to Włodek spokojnie i szybko po tym dachu latał, jakby to nie była 

żadna wysokość. Podpadł nauczycielowi i ten nie przepuścił go do następnej klasy 

i znaleźliśmy się w jednej klasie. Kazał mi się uczyć na głos wiersza i nauczył się 

pierw niż ja. Ojciec zdecydował, że ja będę uczyć się dalej, a Włodek zostanie na 

gospodarstwie. Nie odpowiadało mu to zupełnie i uciekł z domu. Poszedł do 

urzędu powiatowego w Opatowie, zmiękczył komuś tam serce, wysłali go chyba 

do junaków w Tarnowskich Górach; tam dokończył szkołę podstawową i skoń-

czył szkołę monterską. Stamtąd poszedł do wojska. Ostatecznie pracował 

w Ostrowcu. 

Wiesław Gumuła, rocznik 1939, wspomnienia wysłuchane. 

Gdy przyszedł front schowaliśmy się do naszej piwnicy. Razem z nami prze-

bywali w tej piwnicy: Wieczorkowie, Szwagierczakowie, Kasińscy, Lisowie 

i Stępniowie.  
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Ojca wzięli Niemcy na podwodę z rannymi do Stodół. Nie chcieli go puścić 

z powrotem z obawy, że przekaże rosyjskim żołnierzom informację o tym, co wi-

dział w Stodołach.  

Kobyła miała źrebię, które zostało w Lisowie i wróciła do domu bez gospo-

darza. Wóz i uprząż zostały w Stodołach. Z piwnicy musieliśmy uciekać w nocy. 

Pamiętam to dobrze, bo była jasna noc, a ja (5 lat) potknąłem się o ruskiego żoł-

nierza. Uciekaliśmy przez Sadłowice i Pielaszów aż do Gorzyczan. Mieszkaliśmy 

u gospodarza o nazwisku Czosnek. W jednej izbie mieszkali Dziadkowie, Ro-

dzice i ja z siostrą Haliną. Na wygnaniu w Gorzyczanach umarł Dziadek Karol. 

Pochowano go w Chobrzanach i dopiero po wojnie przewieziono na cmentarz 

w Malicach. Ojciec ze Zdzisławem Orłowskim i innymi wypożyczonym koniem 

przywozili z pól buraki i robili bimber. Za bimber dostawali różne rzeczy od żoł-

nierzy rosyjskich. Chodziłem do rosyjskiej kuchni, zwykle po południu, i dosta-

wałem resztki jedzenia. Żołnierze byli dla nas dobrzy.  

Po powrocie do Lisowa zastaliśmy rozebrany dom; ściany były rozebrane 

na budowę bunkra. Podobał mi się ten bunkier. Był solidny, z piętrowymi pry-

czami i można było prosto z niego iść okopem daleko w pole. Piwnica była przy-

stosowana przez Niemców na szpital. Ojciec wywiózł nas do Ostrowca do brata, 

a sam został w Lisowie reperować dom. Z Ostrowca wróciliśmy na pełne lato. 

Za sąsiadów mieliśmy po jednej stronie Szwagierczaków, po drugiej Kasińskich.  

  

Okrutne losy frontowe są pamiętane także przez następne pokolenia. 

 

Grażyna Orłowska, rocznik 1947, wspomnienia napisane. 

Prawdziwa tragiczna wojna dla lisowiaków rozpoczęła się w sierpniu 

1944 r. Był okres żniw, coraz głośniej dudniły armaty, zbliżał się front. Rosjanie 

przekroczyli Wisłę i pojawili się we wsi. Za niedługo znowu wrócili Niemcy. I tak 

na przemian. Ostrzał coraz większy, wszystko się paliło, płonęły domy i zwie-

rzęta. Mama opowiadała, że już uciekając wróciła, aby jeszcze puścić skomlącego 

psa. To Rosjanie zarządzili ewakuację. Ludzie ruszyli przed siebie, tam gdzie nie 

gwizdały kule i nie ginęli ludzie. To właśnie w sierpniu zginęło w Lisowie wiele 

osób; między innymi mój dziadek zasypany w piwnicy. Rodzina nie mogła go 

nawet odkopać. Zginął także ojciec mojego ojczyma, Jan Stępień.  

Babcia, Mama, ciotka Natalka z mężem i rocznym synkiem Zbyszkiem ucie-

kali piechotą z jakimiś niewielkimi tobołkami. Zabrali ze sobą stare zdjęcia. Za-

trzymali się gdzieś nad Wisłą. Przetrwali zimę, odpracowując w gospodarstwie 

za udzielone wyżywienie i schronienie. Wrócili do Lisowa tak szybko, jak było 

to możliwe; już wczesną wiosną 1945 r. Wrócili do nieistniejących domów, po-

kaleczonych drzew, niewypałów oraz min na polach. Na wsi ostały się tylko bu-

dynki trzech rodzin: Chodurskich, Kmiecickich i Gumułów.  

Na pierwszą zimę, która nadeszła niektórzy sklecili namiastkę domów, inni 

przezimowali w ziemiankach i bunkrach. Pierwsze domy w większości były kryte 

słomą, niektóre gacone na zimę też słomą zwykle łączono z oborami. Prawie że 



184 

nieodzowną częścią zabudowań były letnie kuchenki, w których gospodynie go-

towały obiady i jedzenie dla zwierząt, od wiosny do jesieni. Byle jak sklecone, 

najważniejszy był dach i kuchnia z fajerkami, a już niekoniecznie ściany.  

Chłopi, tuż po powrocie, wyszli na pola. Mimo strachu uprawiali ziemię, 

przygotowywali do siewu. Zginął wtedy Józef Barbach, ojciec mojego sąsiada 

Stanisława Barbacha.  

Specjalistą od rozbrajania min przeciwpiechotnych był mój ojczym, Józef 

Stępień. Pamiętam te małe drewniane skrzyneczki, zbierane nie tylko na jego 

polu, ale i na polach sąsiadów, jeszcze wiele lat po wojnie. Rozbrojone były pa-

lone pod kuchnią.  

My, dzieci urodzone w czasie okupacji i latach tuż po wojnie, szukaliśmy 

i znajdowaliśmy na polach wokół domostw liczne kulki karabinowe i nieco mniej-

sze z zaokrąglonymi czubkami od pepeszy; a nawet całe magazynki. Wrzucaliśmy 

je do ogniska, a one wybuchały. Co odważniejsi czy nierozsądni skakali przez te 

ogniska, aby się wykazać. Pozostałości po różnego rodzaju broni, rozbitych ma-

szynach, bombach służyły nam w wymyślanych zabawach. Ja z cioteczną siostrą 

Lidką uczestniczyłyśmy w tych zabawach. Za zbyt niebezpieczne zabawy 

chłopcy dostawali od ojców lanie. Pas do wymierzania kary, jeśli nawet nieuży-

wany, wisiał prawie w każdym domu. Na szczęście nie dotyczyło to córek.  

Dwa czołgi stojące na polach za stodołami saperzy wywieźli dopiero na po-

czątku lat pięćdziesiątych. Kolejny, zatopiony na łące między Lisowem a Stu-

dziankami, został zabrany jeszcze później.  

Jerzy Kmiecicki, rocznik 1947, wspomnienia napisane. 

Dwa tygodnie przed rozpoczęciem działań wojennych do rodziny w Lisowie 

przybyli z Ożarowa Zofia i Wincenty Bieleccy. 29.07.1944 r. Zofia urodziła córkę 

Danutę. W momencie rozpoczęcia ofensywy dla całej rodziny w Lisowie schro-

nieniem stała się wymurowana pod domem piwnica. Jednak nasilający się atak 

walczących ze sobą oddziałów niemieckich i rosyjskich i wielokrotne zmiany po-

zycji obronnych zmusiły rodzinę do opuszczenia Lisowa i udania się do rodziny 

Bakalarskich na Studziankach. Najbardziej niebezpieczny był moment przejścia 

przez pola za łąkami.  

Niemcy okopani na tzw. pastwiskach ostrzeliwali uciekających z ciężkich 

karabinów i moździerzy. Dotarcie do celu wcale nie poprawiło sytuacji uciekinie-

rów. Dom, a właściwie piwnica w pobliżu stanowisk niemieckich, zapełniona 

była uciekinierami. Największym problemem był brak wody i nadmiar osób, co 

szczególnie odczuwała Zofia Bielecka – osłabiona i gorączkująca po porodzie. Po 

kilku dniach chwilowego spokoju, wycofaniu się Rosjan i umocnieniu Niemców, 

Stanisław Kmiecicki zdecydował się pójść do swojego domu w Lisowie. Zastał 

zniszczone częściowo budynki, a w oborze niemal proszącą o litość ranną krowę. 

Niemiecki żołnierz, na jego prośbę, zastrzelił cierpiące zwierzę. Przed domem 

wśród klombów kwiatowych zobaczył świeży grób, prawdopodobnie zwiadowcy 

rosyjskiego.  

Po powrocie na Studzianki zastał niekompletną rodzinę. Jego matka i brat 

Bronisław poszli w kierunku Sandomierza i dotarli ostatecznie do miejscowości 
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Trześnia, w której przebywali do wyzwolenia. Wobec bieżących kłopotów pozo-

stała część rodziny zdecydowała się opuścić przyfrontowe Studzianki i udała się 

do Teofilii Gatkowskiej, siostry Walentego, w miejscowości Wszechświęte. Prze-

bywali tam do wyzwolenia; o swoich najbliższych nic nie wiedzieli, podobnie jak 

ci pozostający w Trześni.  

W rodzinnych wspomnieniach tego czasu dominowało uczucie utracenia 

pewnej sielanki, poznanie okrucieństwa wojny, a także nadziei, że to już więcej 

nie może się powtórzyć. 

 

Stanisław Majcher, rocznik 1943, wspomnienia wysłuchane.  

Moja Mama, Stefania Majcher ze Słowików, zginęła w czasie frontu, kiedy 

niosła mnie w stronę domu z dołów Kapturowych. Ciężko ranna zdołała donieść 

mnie do dołów, w których został mój Ojciec. Po śmierci Mamy dostałem wrzo-

dów na brzuchu. Sprowadzony rosyjski lekarz powiedział, że niezbędny jest za-

bieg, który sprawił okropny ból. Na brzuszku zagnieździły się robaki. Przeżyłem. 

Wujek Maniek Słowik zrobił mamkę do karmienia dziecka z cholewy buta. Wy-

chowywała mnie najpierw Babcia Katarzyna, a potem Wujek Maniek z Żoną. 

Dzieci własnych nie mieli. 

 

Jerzy Rzetelny, rocznik 1942, wspomnienia wysłuchane. 

Kiedy nasiliły się walki sierpniowe uciekliśmy: Mama, Halina – 5 lat,  

ja – 2 lata; Ojciec został jeszcze w Lisowie. Parowem do Sadłowic i w prawo na 

Studzianki dostaliśmy się do wąwozu w Męczennicach, przeżyliśmy tam jakoś 

dwa dni w dole ziemniaczanym i jak dołączył do nas Ojciec, dotarliśmy do Koć-

mierzowa, gdzie mieszkał brat Franciszka Rzetelnego. Na Wesołówce zmarła 

Babcia – żona Franciszka.  

Całą wojnę, do wyzwolenia, przedulczyliśmy w Koćmierzowie. Tam też 

przez cały czas byli Janikowie i Stachy Rzetelne ze Sławkiem oraz kilkanaścioro 

miejscowych dzieci.  

Kiedy front ruszył w zimie przenieśliśmy się do Opatowa i tam przekocoło-

waliśmy prawie dwa lata w budynku pożydowskim. Ojciec robił co mógł, żeby 

nas utrzymać; trochę handlował, trochę pędził bimber i podejmował doraźne ro-

boty.  

Po powrocie do Lisowa zamieszkaliśmy w oborach, bo mieszkanie było ro-

zebrane na niemieckie bunkry. Ojciec sklecił jakąś kuchenkę do gotowania; spały 

przy niej dzieci i ciotka. Ojce spali na strychu obory. 

  

Zdzisław Rzetelny, rocznik 1946, wspomnienia wysłuchane. 

W czasie żniw wracali z pola i ostrzał był tak silny, że musieli uciekać 

z domu. Uciekli do piwnicy Grada. To tam przy tej piwnicy Ojciec z siedmiomie-

sięcznym Sławkiem na ręku zawadził się o sztachetę i krzyczał przerażony, że 

zabił syna. Sławkowi nic się nie stało, ale zdarzenie pozostało w powszechnej 

pamięci wsi, po dzień dzisiejszy. W tej piwnicy raniona była Babcia. Rosjanie 

zabrali ją do szpitala polowego na Wesołówce i tam zmarła. Po wojnie znajomi 
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z Wesołówki poinformowali rodziców o miejscu jej pochówku, co dało możli-

wość przeniesienia Jej na cmentarz.  

Po nasilającym się bombardowaniu razem z innymi rodzinami Rodzice ucie-

kli do wąwozu męczennickiego. W wąwozie przebywali kilka dni. Ojciec przy-

nosił mleko dla Sławka z najbliższego domu – Wójtowiczów. Potem uciekli do 

Koćmierzowa, do brata Dziadka. Tam nazbierało się dużo ludzi. Oprócz moich 

Rodziców ze Sławkiem przyszli tam też stryj Józek z żoną, Haliną i Jurkiem, Ja-

nikowie pewnie z Gienkiem, Tejkowscy. To było za dużo ludzi, żeby mogli się 

wyżywić. Rodzice odłączyli się i poszli do Wierzbin. Tam Ojciec zarabiał w polu, 

młócił cepami, a Mama robiła bimber z rozmrażanych buraków i sprzedawali go 

na pobliskim jarmarku i ruskim żołnierzom.  

Po powrocie do Lisowa zastali tylko piwnicę i studnię. Ojciec poszedł na 

łąkę, naciął gałęzi, zrobił szałas, przykrył badylami ziemniaczanymi i tak na razie 

mieszkali. Gdy padał deszcz uciekali do piwnicy. Potem postawili dom jedno-

izbowy połączony z oborą, z pustaków zrobionych samodzielnie przy łące. Pu-

staki powodowały wilgoć w domu i Ojciec obłożył ściany cegłą, która jednak się 

rozlasowała. W tej izdebce mieszaliśmy w pięć osób: rodzice, my ze Sławkiem 

i dziadek. Dziadek był chory, musiał mieć lepsze miejsce i pierzynkę, a my jak 

popadło. Dom obecny rodzice postawili dopiero w latach sześćdziesiątych, tak 

jak i twoi. 

 

Wincenty Kilijański, rocznik 1951, wspomnienia wysłuchane.  

Walki frontowe w 1944 r. zastały moich rodziców, tj. Józefa Kilijańskiego 

i Helenę z domu Mądry z Sadłowic, przy pracach żniwnych. Zostali brutalnie wy-

rzuceni z domu przez żołnierzy rosyjskich. Uciekli do Chodurskich, tam byli 

Niemcy i wysiedlili rodziców do Koszyc. Ojciec starał się wrócić do Lisowa, aby 

zabrać jakieś niezbędne rzeczy. Złapany został przez Niemców i razem ze Stani-

sławem Wojciechowskim z Sadłowic wywieziono ich do Niemiec. Mieli praco-

wać w niemieckim gospodarstwie rolnym. Zdecydowali się na ucieczkę w prze-

braniu kobiecym. Ojciec dotarł do rodziny w Koszycach; opowiadał potem 

dzieciom, że gdy wrócili do Lisowa po przejściu ofensywy zimowej, zastali 

wszystko spalone i żywili się głąbami zamarzniętej kapusty znalezionymi na polu. 

Sprzęt rolniczy wykorzystali Rosjanie, budując barykady przed atakującymi 

Niemcami. 

  

Zaraz po wojnie przyjeżdżała do Lisowa córka siostry mojej Mamy, Alek-

sandra Popek, rocznik 1941, do dziś wspomina: zapamiętałam Lisów cały spa-

lony. Stały tylko kuchenki letnie ze sterczącymi kominami nakryte wiaderkami 

lub garnkami.  

Stach Mierzyński, Tadeusz, Jan i Marysia Chodurscy w różnych latach po-

wojennych odwiedzali miejscowości, w których byli na wysiedleniu. Nie było już 

tam żywej pamięci tamtych dni i miesięcy.  
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Lista osób z Lisowa, które zginęły podczas przejścia frontu w 1944 r. i od 

niewybuchów w latach powojennych: 

 Adamczyk Zbigniew, 

 Barbach Józef, 

 Barabasz Agnieszka, 

 Kasiński Paweł, 

 dziecko Adama Lisicy, 

 Majcher Stefania, 

 Miśkiewicz Stefan, 

 Orłowski Stanisław, 

 Rumiński Józef, 

 Rzetelna Franciszka, 

 Stępień Jan, 

 Wasińska Teofila, 

 Wesołowski Stanisław. 

Lista osób z Lisowa rannych podczas przejścia frontu w 1944 r. i od niewy-

buchów w latach powojennych: 

 Barbach Tadeusz, 

 Czajka Stanisław, 

 Kilijański Stanisław, 

 Lisica Adam, 

 Wołek Wiesław. 

Nauczyłem się i zapamiętałem, że wojna oznacza śmierć, okrucieństwo, 

zniszczenia, głód, wszy i uwalnia ciemne strony ludzkiej natury. Tymczasem do-

wiaduję się, że podobno premier mojego kraju w towarzyskiej rozmowie oznaj-

mił, że wojna ułatwia zarządzanie oczekiwaniami, powoduje mniejszy nacisk na 

podwyższanie płac i świadczeń socjalnych; wywołuje wzrost wydajności pracy. 

Wicepremier zaś powiedział publicznie, że wojna oprócz zniszczeń wszelakich 

kształtuje męstwo i patriotyzm.  

Przypomnijmy głos poetów: 

Wisława Szymborska 

„Koniec i początek”  

Po każdej wojnie  

ktoś musi posprzątać. 

Jaki taki porządek 

sam się przecież nie zrobi. 

Ktoś musi zepchnąć gruzy 
na pobocza dróg, 

żeby mogły przejechać 

wozy pełne trupów. 
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Ktoś musi grzęznąć 

w szlamie i popiele, 

sprężynach kanap, 

drzazgach szkła 

i krwawych szmatach. 

Ktoś musi przywlec belkę 

do podparcia ściany, 

ktoś oszklić okno 

i osadzić drzwi na zawiasach. 

Fotogeniczne to nie jest 

i wymaga lat. 

Wszystkie kamery wyjechały już 

na inną wojnę. 

Mosty trzeba z powrotem 

i dworce na nowo. 

W strzępach będą rękawy 

od zakasywania. 

Ktoś z miotłą w rękach 

wspomina jeszcze jak było. 

Ktoś słucha, 

przytakując nie urwaną głową. 

Ale już w ich pobliżu 

zaczną kręcić się tacy, 

których to będzie nudzić. 

Ktoś czasem jeszcze 

wykopie spod krzaka 

przeżarte rdzą argumenty 

i poprzenosi je na stos odpadków. 

Ci, co widzieli 

o co tutaj szło,

muszą ustąpić miejsca tym, 

co wiedzą mało. 

I mniej niż mało. 

I wreszcie tyle co nic. 
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W trawie, która porosła 

przyczyny i skutki, 

musi ktoś sobie leżeć 

z kłosem w zębach 

i gapić się na chmury. 

Bułat Okudżawa  

„Trzy miłości” (fragm.) 

Pierwsza wojna – pal ją sześć, 

to już tyle lat, 
druga wojna – jeszcze dziś 

winnych szuka świat 

a ta trzecia, gdy wtem 

wtargnie w nasze dni – 
winien będziesz ty, 

winien będziesz ty… 

Łódź, grudzień 2018 

Adres mailowy autora: kror1@wp.pl 




