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Zydzi a polska wies

W okresie Czarnej Smierci, i towarzyszacych

jej straszliwych pogromow zydowskich, wedrowali

na wschéd dwaj niemieccy uchodzcy.

Wtem znieba sfrunela kartka, na ktérej napisane

byly dwa hebrajskie stowa: ,,po - lin", co znaczy, ,,tu zamieszkaj".

(Abraham Joshua Heschel - The earthis the
lord's. The inner world of the jew in east Europe).

Bylo to na terenie Polski. W taki sposob, w kregach zydowskich czgsto thuma-
czy sig nazwe kraju, w ktérym zgodnie z podpowiedzia Haszem (Boga), pozo-
stali dwaj wedrowey.I ... nie tylko oni.

Ci dwaj niemieccy uchodzey zydowscy przyblizeni poprzez opowies¢ A.
J. Heschela, to zapewne reprezentanci Zydow wschodnioeuropejskich, zamie-
szkujacych centralng i wschodnia Europe, tworzacych grupe aszkenazyjska
(hebr. Aszkenaz = Niemcy ), gdyz od p6znego sredniowiecza mowiacy po nie-
miecku a p6zniej w jidysz, zawierajacym elementy niemieckie, hebrajskie, ale
tez stowianskie. W jezyku przenoszonym z kraju do kraju, majacym uprosceic,
ulatwié, nie tylko odczytywanie §wigtych ksieg, ale i codziennosc. Jezyku, o
ktérym mowi sie zydowski, albo ,,mame toszn " (czyli matezyny jezyk ), w kto-
rym jest wiele stéw polskich, a wsréd nich tak wazne jak: mame, tate - moga-
cych przyblizy¢ te dwa narody, kultury. A jednak ... ? Wiasnie jidysz byt ta pie-
rwszg przegroda oddzielajaca spolecznos¢ zydowska od polskiej, wiejskiej
spofecznosci.

Po Szoa nie ma ludnos$ci zydowskiej na wsi polskiej. Pozostaty opowiesci
o Zydach, relacje przekazywane przez tych, ktérzy Zydéw znali oraz przez ich
potomkow. Slady bytnogei Zydéw w spolecznoscei wiejskiej odlozyly sig w fol-
klorze polskim: folkorze stownym ( porzekadta, przystowia, magiczne zakle-
cia, anegdoty ), w folklorze obrzedowym ( kolgdnicy, noworoczni przebiera-
ficy ), wreszceie w kulturze materialnej ( rzezby, wycinanki, wyroby rzemie$Ini-
cze, zdobnictwo ).
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Wydawaloby sie, ze podleganie silnym zasadom tradycji zakonserwuje
stare wyobrazenia, to jednak stalo si¢ inaczej. Wyobrazenia o Zydach zmienialy
si¢. Na dawne wzorce naktadaly si¢ czgsto wspotczesne, czesto bardzo odlegle,
czesto rodzace si¢ z plotki, mity. By¢ moze zawazyt tu fakt, ze po II wojnie
$wiatowej zabrakto wzorcéw i wiedzy o Zydach, by wyobrazenia o nich mozna
byto nazwac aktualnymi.

Kilka wiekow obcowania, wspolzycia, przenikania kultur zostato gwatto-
wnie i bezpowrotnie przerwane.

Jednak od dtuzszego juz czasu zauwaza si¢ zainteresowanie kultura zydo-
wska. Takze i ta dotyczaca stycznoscei z kulturg polskiej wsi. Najezesciej skupia
si¢ ono na okresie mi¢gdzywojennym.

Spolecznosci zydowskie I1 Rzeczypospolitej

W Polsce miedzywojennej istnialy trzy duze spotecznosci zydowskie. W
Galicji, Krélestwie Polskim i na Kresach.

W Galicji Zydzi stanowili 9,3 % populacji i reprezentowali, pod wzgledem
struktury demograficznej i ekonomicznej, typ wschodnioeuropejski. Nalezeli
oni gtéwnie do ubozszych grup warstwy sredniej i proletariatu. Ich aktywno$é
przejawiala sie gtéwnie w handlu lokalnym. Galicyjscy Zydzi byli ortodoksa-
mi. Stad wlasnie rozprzestrzenit si¢ do sasiednich regionéw chasydyzm - sym-
bol zydowskiej obecnosci i osobliwosei u ludzi innej wiary. Lecz jednoczesnie
ta grupa byta najbardziej spolonizowang sposrod wielkich polskich wspolnot
zydowskich. Stalo si¢ to za sprawa wielkiego przeciwnika chasydyzmu - ruchu
haskali ( o§wiecenia ), ktéry propagowal modernizacje, akulturacje i integracje
z pozostata ludnoscia Polski. Cho¢ byt i drugi, skrajny prad haskali, podkresla-
Jacy konieczno$¢ daznosci do umocnienia wspotczesnej, zydowskiej Swiado-
mosci.

Najwieksza z wszystkich polskich wspolnot zydowskich Polski miedzy-
wojennej obejmowata 50 % polskich Zydéw i zamieszkiwata Polske Centralna,
ktorej obszar pokrywat sig, w przyblizeniu z obszarem Krolestwa Polskiego.

Zydzi tego terenu réwniez reprezentowali typ wschodni, poniewaz jednak
region ten cechowal wyzszy stopien urbanizacji ( w stosunku do Galicji ) - to li-
czba malomiasteczkowych Zyd6w byta tu niewielka. W dwéch najwiekszych
miastach Krolestwa Polskiego - Warszawie i Lodzi - pojawila si¢ bogata wa-
rstwa przemystowa i1 handlowa, ktéra odegrata wazna rolg w rozwoju ekono-
micznym terenu. Ona tez wzywata do polonizacji. Do konca XIX wieku, nie-
ktérzy Zydzi tego miejsca ulegali catkowitej polonizacji na tyle, ze przedsta-
wiali sig¢ jako Polacy wyznania mojzeszowego.

Obok tej grupy istniaty, w Krélestwie Polskim, potezny odtam ortodoksy-
jny i, jak w Galicji, ogromnie silny chasydyzm, na czele ktorego stat Rebe Gerer
(cadyk z Géry Kalwarii ) wraz ze swoim dworem.
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Na Kresach Wschodnich, obszarze wielonarodowosciowym (Litwini,
Bialorusini, Ukraificy, Rosjanie, Polacy, Zydzi) - narodem panujacym byli Po-
lacy, cho¢ stanowili niezbyt liczng grupe. Tu Zydzi stabo sktaniali sie do akul-
turacji, nie méwiac juz o asymilacji. Wigkszos¢ z nich méwita w jidysz. Tu,
chasydyzm ustepowat haskali hebrajskiej, ktorej osrodkiem stato si¢ Wilno,
nazywane ,, litewska Jerozolima". Takze inteligencja zydowska tych terenow,
w odréznieniu od inteligencji Polski Centralnej, przyjefa postawe narodowa i
politycznie wiaczata si¢ do ruchow zydowskich.

Kontakty Zydow z wsig

,,ani tera, ani nika
nie zrobig z Zydarolnika"
(ludowe)

Pomimo sktonno$ci do osiedlania si¢ w miescie ( co uzasadniata gwatto-
wna urbanizacja w ciagu XIX w. ), wielu polskich Zydéw osiedlato sie na wsi.
Przy czym na Kresach i w Galicji procent ten byt wyzszy niz w silniej zurbani-
zowanych wojewodztwach centralnych.

I tak, na LubelszczyZnie Zydzi stanowili 6,4 % ogéhu mieszkancodw wsi, na
Wotyniu - 4,6 %, Polesiu 4,2 %, Kielecczyznie 4,2 %, w innych miejscach pro-
cent byl nikly. Lecz tylko czeéé Zyddw zamieszkujacych na wsi zajmowala sie
rolnictwem. Na przyklad w Galicji bylo to 4 - 6 %. Zydowskie gospodarstwa
byly niewielkie, w granicach dwoch hektarow i najczesciej uprawiajace ogro-
dnictwo. Czgs¢ zydowskich mieszkanicow wsi pracowa{a dla szlachty, dzierza-
wigce sady, prowadzac kar czmy, zajazdy, sklepiki, jak rowniz uprawiajac rze-
miosto, rybotdwstwo czy zajmujac si¢ skupem. Zdarzalo sie, ze Zydzi byli wia-
sc1c1qlam1 majatkow ziemskich.

Zrédta historyczne podaja, ze bezposredni kontakt z chtopami miato okoto
Jednej trzeciej ludnosci zydowskiej. Byt to kontakt gospodarczy. Poprzez han-
del detaliczny, wedrowny, rzemiosto. Byty to spotkania bardzo regularne. Ma-
to - miasteczkowi Zydzi spotykali sie z chtopami podczas jarmarkow, targdw.

Oprécz tych, byli tez Zydzi wedrowni - handlujacy zbozem, drewnem, ko-
fimi, skupujacy bydto, drob, ziemniaki, runo lesne. Oni to czesto uprawiali han-
del wymienny, proponujac wyroby przemystowe ( ubrania, furta, materialy ).
Obok nich pojawiali si¢ wedrowni rzemieslnicy, ktorzy swoje ushugi realizo-
walina miejscu. Byli to krawcy, szewey, nieraz fryzjerzy, reperujacy garnki, os-
trzacy noze ...

Bywalo, ze chlopi - Zydzi, zmuszeni niedostatkiem, dorabiali zima skupu-
Jjac po okolicznych wsiach rzeczy uzywane. Na Wilenszczyznie nazywano ich
,» lichernikami ". Oto fragment notatnika zydowskiego chlopa - lichernika z
1936 - 1937 roku:
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(...)Jechatemoddnia 15 - 18 lutego 1936 roku.
Wziglem z sobq nawies: 40 sztuk mydla blekitnego, 5 szt. mydla czarnego, 5 szt.
mydla bialego, 1 tuzin spodeczkow, 1 tuzin szklanek, 1/2 tuzina agrafek, 1 bu-
teleczke brylantyny, 2 woreczki lazurki ( farbka do bielizny - uwaga E.P-M.),
5 paczek igiel, 1 butelke perfum, 3 duze talerze, 3 talerze male, 1 masinice, 5
grzebieni meskich, 3 pudelka guzikéw do ubran zwierzchnich, 5 t. guzikéw bie-
liznianych, 4 szpulki nici, 2 tuziny haczkow.

Przywiozlem ze wsi: 105 kg szmat, 80 kg maku, wlos konski, 1/2 puda zie-
mniakow, 1 pud zyta, 2 buteleczki smalcu wieprzowego, 4 kg cebuli. Jechalem
przez (tuwymienia: pietnascie wsi i zasciankéw w dwdch powiatach).

(Zr(’)dlo:‘Dzicje Zydéw w Polsce 1918 - 1939
Wybor tekstow zrodlowych; ZIH w Polsce Warszawa 1993,5.67)

Zwiazki Zydoéw z chlopstwem.

Dzi$, oceniajac kontakty zydowsko - chiopskie najezesciej, okreslamy je
jako niezbyt $ciste. Niekiedy uzywa si¢ terminu - izolacja. Jednak niektorzy
ryzykuja zdanie przeciwne mowiac, ze zadna inna grupa nie miata tak silnych
zwiazkow z polska kultura, jak wlasnie zydowska, z zastrzezeniem dystansu
( dystansu mitycznego ) wynikajacego z innosci ( jezykowej, religijnej, statusu
spolecznego Zydow ).

Siegajac do opisoéw zycia codziennego przedwojennego okresu, mozemy
stwierdzi¢, ze kontakty tych dwoch spolecznosci wykraczaty niekiedy poza
sfere gospodarcza ( bywanie na zydowskich weselach, pomaganie w pracach
domowych, wspomaganie w chorobie ). Czgsto stwarzaty zaleznosci spoteczno
- kulturowe ( wynikajace chocby z roznego kalendarza §wiat, powinnosci
religijnych ) niosac koniecznosé ustepstw, kompromiséw. Takie wielowiekowe
bycie obok siebie, stwarzato szanse na przenikanie kulturowe.

Znajdziemy je w tak namacalnych przyktadach, jak zachowane przedmio-
ty ( papierowe wycinanki na $wieto Szawuot w ksztalcie promienistej rozety,
gwiazdy i polskie ludowe wycinanki z tymi motywami ), czy naczynia gliniane
zdobione ornamentami typowo zydowskimi, malunki na skrzyniach posa-
znych, hafty na serwetach, makatach, gdzie motywy roslinne przeplataja sie z
ptakami, Iwami, gryfonami czy menorami. Takze wykonczenia dekoracyjne
domow chiopskich - ich szezytow, nadokiennikow sa przyktadem wspaniatej
roboty snycerskiej, polichromii, ale tez jednoznacznego zrédta ich pochodze-
nia.

Mnie rowniez swego czasu wprowadzit w zdumienie pewien przedmiot,
ktory niewatpliwie byt efektem stycznosci obu tych kultur. Moja ulubiona, per-
kusyjna zabawka dziecinstwa.Pamigtam, jak uprositam babcie, aby mi ja kupi-
fa na straganie przed t6dzka katedra w Wielki Tydzien. Byla to straszliwie gto-
$no trajkoczaca, drewniana klekotka, slicznie rzezbiona motywem roslinnym.
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Poniewaz nie powiedziano mi, jaka role petni w kulturze chrzescijafiskie; (poz-
niej dowiedziatam sig, ze ma odpedzaé zte duchy) petnita funkcje zabawki. Po
wielu latach, gdy znalaztam si¢ w synagodze, podczas $wigta Purim, zobaczy-
tam tam identyczne drewniane ( obok metalowych ) klekotki w rekach dzieci i
miodziezy, ktére to na znak protestu - nienawisci do wroga Zydéw Hamana,
ilekro¢ ustyszaty jego imie, zagtuszaly je tupaniem i, nie do zniesienia, trajko-
taniem owych klekotek. Tu miaty one nazwe : grager.

Mysle, ze gdybysmy probowali ustali¢ pochodzenie przedmiotow, ktore sa w
naszym codziennym uzytku, na pewno znalezlibysmy wigcej takich spéjnosci?
Choéby kuchnia. Sa liczne dowody, ze kobiety chetnie korzystaly ze swoich
do$wiadczen, umiejetnosci, na ile pozwalaly na to tradycja czy religia. Wiele
jest w kuchni polskiej potraw z rodowodem zydowskim - na przyktad sposoby
przyrzadzania ryb, ale tez i ciast, nie mowiac juz o chale, obarzankach czy za-
piekankach.

Co wiec dzielifo ?

Racjonalnie oceniajac powinno byto dzieli¢ wlasciwie wszystko. Jezyk, stroj,
muzyka, architektura, rytual, zwyczaje, obyczaje, obrzedy, religia. Takze fakt,
ze Zyd byt kims, kto przyszedt z zewnatrz. Ze byt to ,, obey". Cho¢, w konte-
kécie rozmow z chlopami, pojecie ,, obey" nalezatoby zweryfikowaé w kierun-
ku "inny", a jeszce blizej ,, nieznany". Bo, mimo tak dtugiej bliskosci, tak, wy-
dawaloby sie czestych, cistych kontaktéw - Zyd byt nieznany. Z tego, mysle
miejsca rodzity si¢ mity, przesady, zabobony, plotki, pomdwienia.

Obraz Zyda w §wiadomosci chlopa

,, Pamieta pan Zydéw, kidrzy tumieszkaliw okolicy ?
Pamietapan moze Abrahamaz Radoszyny ?

Pamietam.

Co?

No zjego siostrami razem do szkoly chodzilem.

Bo byla szkola, kiedys powszechna sie mowilo, Nowa Wies,
ajego ojciec tamwe dworze mleko pachtowal, prosze¢ pana.
(...) ontamw Radoszynie udziedzica. Jemu si¢

dobrze powodzilo, ozenil sie, ja te jego zone znalem, panie,
mial piekne dziecko nawet. A pozniej Niemcy ... tak
Niemey "

., W Kobylance pamietam byl Kalman,

mial czterech synow. Tez Zydy. Duze urodne.

Biumekto si¢ przechowal, u Sliwy siedzial. Pézniej

sie zjego corkq ozenil i wyjechal gdzies.

Najmlodszy, Ela, to ze mnq do szkoly chodzil na Solki.

W Kobylance Niemcy stojeli, to on z tymi Niemcami
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rozmawial ten Ela, bo zydowska mowa a niemiecka
to sie podobno mozna bylo porozumiec. Oni go wolali zawsze
te Niemcy, i on imwszystko tlumaczyl.

Co sie znimi stalo ?

Zatlukli gdzies tamw lesie.

Ktos$ podprowadzil i zattukli (... ).

Ipamietam Jancik mial sklep,

suknie weselne, bogaty sklep mial.

Jankla pamietam co furmanil,

mial pietmascioro dzieci, towar z Warszawy
przywozil, Fana, co gesmi handlowal,

Szmula, co szklil, oberwany chodzil.

A panski dziadek nie byl szklarz ?

Chodzil czasem ze szklem.

Mialwlosy krecone i czarne brodke, jak pan.

I pamietam Mendela z siwq brodg, co

nosil $ledzie, sacharyne, chalki, ighy,

grafki. To wszystko nosil i handlowal tem.

(...) Co pani pamieta o Rywce ?

Ona mnie ubierala do $lubu, krawcowa byla.
My dobrze zylismy sobie z niemi. Nie wiem,
czy kto byl tutaj nanichwrogiem, to byly
takie uczciwe Zydy (...

(...)AJanklaz Ryni?

wszyscy go tu znali, bo wciqz chodziti taki byl ludzki
okropnie czlowiek, okropnie. Jak powiedzieli, te jejch
zabili, to azem sie rozplakal, takie byli przyjemne, takie
byli uczciwe Zydzi...

Jajestemjego wnuczkiem.

Ankla ?

Z najstarszej corki. Mial trzy corki, nie dwie ...

Onw boznicy nad ksiqzkami siedzial.

A jakem zaszla, to tylko te corki, o.

Ladne byl Zydéweczki. A jakjamialam

WyjJS¢ za mqz, to ona mnie odradzata, Ankielkowa.
Pani da spokdj, pani poczeka, taka porutana
Swiecie, niech pani nie idzie jeszcze za mqz, bo

nie wiadomo co bedzie, méwi. A te Zydéweczki

to takie byly, no takie, ze wcale nie uwazalam,

ze to Zydowki, tylko jakem zaszla, to takem sie
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zawsze ucieszyla i rozmawiala z niemi jakby

moje jakie rodaki byli. Cala rodzina byla
przyjemna, takie byli ludzkie okropnie. Mdj Boze!
Dobrze, ze przezyl. No przezylo jeszcze dwoch.
Chodzili, sacharyne nosili. Mlode. alegancko
byli ubrane. Nie wiedzialam, tylko miarkowalam,
ze to mogq byé Zydzi (...)

(...) Zydzi, panie, po mojemu to takie same ludzie
Jjakimy, nie ? Powinna by¢ jakas wzajemnosc, panie,
uprzejmos¢ powinna byc ( ... ). I zwierzaka szkoda...
(wypowiedzi mieszkancow wschodniego Mazowsza
w 1992 roku; Sotki, Dobre, Glgboczyce, Piwki.
Rozmowy prowadzity Henryk Grynberg
Czgs$¢ znich jest materialem ksigzki pt.
,» Dziedzictwo" w. w. autora )

Bardzo ogolnie analizujac opinie chtopéw dotyczacych Zydéw mozna po-
wiedzieé, Ze sa one biegunowo kontrastowe. Dla przykladu wyglad Zyda: ta-
dny, czarny, pieckne krecone wlosy, elegancki - czarny, zarosniety, wielki nos ,
uszy, $mieszne pejsy, zle ubrany. Czy jesli idzie o sposob bycia: nie upijajacy
sie, grzeczny, uprzejmy, cierpliwy, pracowity - przebiegly, oszukanczy, gtos-
ny... Takze dotyczy to higieny:brudny, zaniedbany - czysty, bo ciagle myjacy
receete,

NajczeSciej opisy dotycza wygladu - stroju, fryzury ( chatat, jarmutka, pej-
sy ) ale tez i zdolnosci, zamitowan ( gra na skrzypcach, czytanie ksiag ). Nieraz
sg to oceny bardzo przyjazne, pelne podziwu. Nieraz przeciwne. Czg¢sto spoty-
kana ocena to: ,, na pewno, ktos kto zawsze sobie poradzi, komu si¢ optaca ro-
bi¢ wszystko, byle zarobi¢, lecz takze dla zysku potrafiacy sprzeda¢ nieuczci-
wie tandetny, zty towar". A przesuwajac si¢ na skali dobro - zto, w kierunku naj-
ciezszych zarzutéw znajdziemy i takie zdania, jak: ,,Zyd mial nakaz oszukaé
goja !. Musial to robié¢ codziennie", ,, Zyd zawsze byt w zmowie z panem prze-
ciw chlopu", ,,Zyd zawsze spiskowal przeciw gojom" ,, Zyd karczmarz rozpijal
polski lud zeby go zgubic¢". Skad te oceny ? By¢ moze zrodlem ich byt najcigz-
szy zarzut stawiany Zydom - spisek przeciw Chrystusowi ? Po nim moze juz
by¢ tylko nienawis¢ z powodu bogobdjstwa | A z niej nastgpne pomowienia,
tak irracjonalne, jak kradziez hostii czy mit porywania katolickich dzieci, by
utoczy¢ z nich krew do macy ?

Jednak ten mityczny obraz Zyda, funkcjonujacy w kulturze ludowej, nie
zostal zbudowany w oparciu o do§wiadczenia praktycznej konfrontacji z Zyda-
mi. Jest on efektem upowszechnienia sadéw ogdlnych, wychodzacych z pospo-
litej ksenofobii, by przejs¢ do antysemityzmu. Lecz, najistotniejsze, ze te sady
nie zrodzily sie wewnatrz kultury ludowej, lecz zostaly jej narzucone.



Natomiast, jak zauwaza Ludwik Stomma, ,,opozycja Zydzi - Chrystus po-
Jawia si¢ w zyciu wsi w coraz nowych wersjach odteologizowanych wpraw-
dzie, zachowujac jednak t¢ sama konstrukcje narracyjna - spisku Zydow prze-
ciw niewinnemu (niewinnym), ktérzy droga diabolicznej machinacji doprowa-
dzony zostaje do $mierci".

Stomma wskazuje opowiesc o spiskach zydowskich m.in.

- przeciwko arcyksieciu Rudolfowi, usmierconemu w Mayerling;

- przeciwko synowi Napoleona ( Lou - Lou );

- przeciwko Mikolajowi I1;

- przeciw pasazerom ,, Titanica "';

- przeciw generatowi Nobile;

aw najnowszych czasach:

- przeciwko Janowi Pawtowi I1

i przeciwko prezydentowi Kennedy'emu;

podkreslajac nieznajomos¢ ( poza Janem Pawltem I1 i Mikotajem I1 ) tych posta-
ci na wsi, a tym samym sugerujac przenikanie tresci do kultury ludowej droga,
,» poprzez ambong pisma ulotne pochodzenia miejskiego, wychowanie wojsko-
we 1im podobne, przypadkowo lub w celach manipulacyjnych".

Dowodem na celnos¢ tej oceny moze by¢ fakt, ze takie obrazy Zydéow
trwaja do dzis, mimo,iz przedstawiajacy je nie znaja i nigdy nie mieli z nimi sty-
cznosci.

Uwazam, ze najwigksza wartos¢ dla wlasciwej oceny kontaktéw chio-
psko - zydowskich moga mie¢ opisy dotyczace ich Zycia codziennego, z kto-
rych to my sami mogliby$my wyciaga¢ wnioski dotyczace kontaktéw, a tym sa-
mym wzajemnych ocen. Cho¢ i tu jest pewna trudno$é. Idzie o informacje phy-
nace z drugiej strony uktadu chtop - Zyd. Relacje chfopéw to zaledwie polowa
obrazu. Relacji zydowskich z wezesniejszych okreséw zachowalo sie niewiele
ate,ktore dzis sa przedstawiane moga by¢ zachwiane chociazby poprzez ciezar
Szoa. Ci, ktorzy przezyli, mowia bardzo réznie o swoich wczesniejszych
wiejskich doswiadezeniach.

Jedno jest uderzajaco zastanawiajace w tych wypowiedziach - zdziwienie,
ze nazywasieich ,, obcymi ",

.» Chodzilem z dziadkiem kamiennq drézkq do boznicy.

Ipolnymi drogami odwioski do wioski.

Zagladalismyw okna. Gdy zobaczylismy popekang

lub poklejonq szybe, proponowalismy szklenie.

Nasz los byl przesqdzony, bo gospodarze wskazujqgc

na mnie mowili, jakie ladne dziecko, i co to

lakie dziecko jest winne, moj Boze, co takie

dzieckojestwinne ? A jamyslalem sobie,

dobrze, janie jestem winny, ale co zawinil

moj dziadek ?

152



(...) pamietam, jak babcia podala miw ogrodzie
piekne jablko w rozowe prqzki - soczyste,
aromatyczne - i widze jq w spodnicy do kostek
i czepku z koronkq. Stala przy bialym plocie
i nie chcialawyj$é z dziewietnastego wieku, a teraz
Juzwiemy, ze mialaracje. Widziatam po latach
Jjablka, ktore podobnie wygladaly - w Polsce nazywano
Jjejasniepanskie. Aw Ameryce gala - ale nie
mialy tamtego zapachu ani smaku. ..
(., McLean: - Henryk Grynberg Ancks - Londyn 1993 )
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