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Boég czeka, aby cztowiek odzyskat
swe dziecinistwo w mqdrosci,
Rabindranath Tagore

Rozum albo skolonizowat kazdy inny dyskurs,

albo, w przypadku tych,

ktorych irracjonalnosci nie mégt strawié,
przypisuje im rodzaj zZycia w cieniu jak to sie dzieje
w przypadku zabobonow, mitéw, poezji,

[ikcji, pierwotnosci, dzieciectwa umyshu

Stephen A. Tyler

Kraina Trzech Miynéw.
Wspomnienia z dziecinstwa z antropologicznym
komentarzem

Czy nostalgiczna podr6z we wiasne dziecinstwo, do jego wypetiajacych
wspomnienia miejsc, moze by¢ naukowo inspirujaca? Czy zachowane z dzie-
cinstwa obrazy, ktéorym mozna si¢ przygladac ,,okiem” fenomenologa moga
by¢ w jakis spos6b naukowo poznawcze? Jak moze jawic sie ,,rzeczywistos¢”
wsi Ldzan i jej przysiotkow, lasu i rzeki widzianej oczami dziecka, »zderzonej”
z obrazem rzeczywistosci wspétczesnej? Jakie nowe pytania moga si¢ naro-
dzi¢, gdy przeszto$¢ i terazniejszo$¢ zostana skonfrontowane i ujete w akcie
rozumienia?

Tak postawione pytania tworza rodzaj kregu. Mozna po nim ,,wedrowac”
wielokrotnie, przygladajac sie¢ zjawiskom dawnym i dzisiejszym z nowych
punktow widzenia. Tworzac z odzyskanych w pamigci obrazow sie¢ znaczen,
w ktora wples¢ mozna tresci uzyskane podczas ogladu fenomendw wspé}cze-
Snosci.

Antoni Kroch® podjat prébe eksploracji wiasnych wspomnien ,,podrézu-
Jac” po $wiecie dziecinstwa przepelmonego krajobrazem Bukowiny Tatrzan-
skiej i jej gorskich okolic. ,,Podréz” przez wiasne wspomnienia stata sie dla
nadmienionego autora doskona’rym pretekstem do tworzenia etnograficznego
opisu podhalanskiej wizji §wiata. Wizji, ktéra nie unikngta antropologicznych
analiz mitu géralszczyzny. Wiasna pamig¢ autora Sklepu potrzeb kulturalnych -
dzietanalezycie docemonego przez polskich antropologéw - stata si¢ znakomi-
tym punktem wyjscia dla antropologicznych analiz wspétczesnego Podhala.
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Antoni Kroch nie jest géralem z pochodzenia, ale jego ceperskie dziecinstwo
wsrdd gorali pomogto mu wrosnac w ich kulture i zrozumie¢ ja od ,,wewnatrz”.
,Kroch zyje jak mawiali modni kiedys strukturaliSci between and betwixt:
migdzy dwoma $wiatami, ale jakby w zawieszeniu mi@dzy nimi. Jest géralem
przyszywanym z serca i wiedzy, ale i nie do korica ,,ponem”, jako ze zbyt wiele
widzi i styszy po géralsku. Z takiego szczegolnego usytuowania czerpa¢ mozna
korzysci i tatwiej walczy¢ z mitologiami.”

We wspoiczesnym, antropologicznym dyskursxe nie unika si¢ eksploracji
pamieci i wielu badaczy uwaza, iz to wlasnie pamig¢ odgrywac¢ moze nieba-
gatelna role przy tworzeniu etnograficznych opiséw.

,»Obecnos¢” pamigcei widaé na réznych etapach pracy antropologa, w réz-
nych tekstach antropologicznych. ,, Traktuje si¢ je wlasciwie jako swoiste na-
rzedzie, ktore znajduje zastosowanie w procesie budowania wiedzy i to na kaz-
dym etapie, od pracy terenowej po publikowane wyniki antropologicznych
badan.” Praca antropologa w terenie opiera si¢ nie tylko na przedsadach wspar-
tych na procedurach badawczych, ale rowniez na osobistych odczuciach, emo-
cjach i doswiadczeniu osoby prowadzacej badania. Wiedza, swiadomosé wia-
snej tozsam0501 1 pamig¢ o przesziosci, sg nierozerwalng czescig badanej rze-
czywistoscl. * Mozna by powiedzie¢ wiee, przmequc te perspektywe widze-
nia antropologii, w ktérej doswiadczenie i pamie¢ sa wazne, ze zadaniem antro-
pologa jest zapamietac Jak najwiecej ze swojego doswiadczenia i utrwali¢ to
na pismie, to znaczy zarazem, stworzy¢ pewien tekst o okreslonej formie nar-
racji. Zadaniem antropologa jest takze znalez¢ informatora, to jest partnera do
dialogu, ktory pamieta jak najwigcej ze swego doswiadczenia i chee 0 tym opo-
wiedzie¢.” Praca terenowa jawi si¢ wigc jako kreacja badanej rzeczywistosci,
a tekst, w ktorym oddzielenie podmiotu od przedmiotu poznania jest memozlx-
we, staje sig nie tylko tekstem antropologlcznym ale i autobiograficznym.’

Powstaje jednak istotny problem wéwczas, gdy przekroczymy granice et-
nograficznej autokreacji ( jaka powotuje antropolo g tworzac teksty o obrazach
spofecznej rzeczywistosci) i zwrécimy sig tylko do j Jego pamieci, w ktorej on
sam dla 51eble staje si¢ informatorem, ,,mepewnym partnerem dialogu, ,,stwo-
rzonym” li tylko z ,,wiazki” dzieciecych wspomnien. Jest to ,,rozmowa” z sa-
mym soba i jednoczesnie ,.tym drugim”, dialog, w ktérym stopiony horyzont
jest wspdlna tozsamoscia i1 zarazem jej niepokojacym niedostatkiem. Zapetnic
ten brak, to podjac ,,podréz” po ,,ekumenie” pamigei. Dzigki niej mogg siebie
ujaé w intencjonalnych aktach, niejako od ,,zewnatrz” sam dla siebie stajac sie
»innym.” Jest to zarazem pod1 0z do ,,wewnatrz”, do ,,krainy”, w ktorej bytem...
W ktérej poprzez powtarzajace si¢ powroty moge przebywac by wciaz odkry-
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wac ,,co§” i zarazem ,,stwarzaé co$” nowego.”

Nasza wiasna przesztos¢ poprzedza nas, bowiem umozliwia rozumienie
terazniejszosci. Ale przede wszystkim stanowi ona takze tekst otwarty na nowe
interpretacje. To ,,wejscie” w przeszto$é moze by¢ wpierw poprzedzone feno-
menologicznym opisem, starajacym si¢ dotrze¢ do wyglqdéw rzeczy, fenome-
néow wydobywanych z pamigci. ,,Chodzi o to, by opisywag, a nie wyjasniaé czy
analizowa¢.”" Dopiero, gdy owym rzeczom si¢ przyjrzymy mozliwa staje sie
aplikacja wydobytych senséw i wpisanie ich w ramy tradycji czy w kontekst
wspdiczesnosci. Podjety wysilek interpretacji umozliwia aktualny sposob ro-
zumienia. Tak ujawnione sensy mozemy poddac antropologicznej analizie.

Warto wzia¢ pod uwagg postulat fenomenologicznego opisu, wymagajacy
postawy naiwnej wobec opisywanych zjawisk. Tego rodzaju pis mozemy sto-
sowac jako faze wstepna, by pozwoli¢ ujawnic si¢ badanej rzeczywistosci we
wszelkich j Jej sensach. Faza druga obejmuje interpretacje. A wigc w przypadku
wspomnieni odnoszacych si¢ do przesziosci jestestwa samorozumienie, ktore
jest nieustajacym procesem, a nie wytworem skonczonym.

*

Obraz wsi Ldzan i jej najblizszych okolic sigga korzeniami mego wcze-
snego dziecinstwa. To, co z niego pamigtam jest sekwencja fenomendw, kto-
rych nie potrafie utozy¢ wedhug chronologii wydarzen. Tym niemniej, wlasnie
w tych obrazach odnalez¢ moge rzeczy stanowiace, wediug mnie, wartos¢ dla
fenomenologicznego ogladu. Zderza si¢ on z moim wlasnym mitem dziecif-
stwa, wypetnionego przez czas wakacji spedzanych na dzialce rodzicow. Je-
dnoczacy ruch pamigci ujawnia catoksztatt wspomnien jako swoista jednosé
doswiadczenia. Owej mitycznej jednosci pozwalam sie ujawnié, pozostawia-
jac naukowe analizy na potem, choé tkwi w tym $wiadomos¢, iz nie bedzie to
oglad dokonany przez transcendentalne ,,ja”, ale proba rewizji przedsadow,
ktora kryje w sobie mozliwos¢ ujawnienia sie nowych senséw. Tkwi w tym nie-
przekraczalna koniecznosé bycia dla siebie samego nieprzejrzystoscia, stano-
wiaca warunek rozumienia siebie i innych.

Podréz w nieprzejrzystosé dziecinstwa moze si¢ wigc okazaé konfronta-
cja z wiasnym mitem, ktéry napetnia miejsca i wydarzenia fikcja. Pamigc dzie-

A »Rzeczywistosé, powracajaca w pamigei, jawi si¢ w powtarzaniu (i tym samym w op6z-
nianiu). Poprzez opdéznianie wiasciwe powtorzeniu to, co przedstawione, istnieje wyrazniej.
Ale nie tylko: powtorzone, odsyla do tego, co byto wezesniej, afirmuje wigc obecnos¢ rzeczy-
w1stosm (teraz juz minionej)". M. Zaleski, Formy pamiect, IBL, Warszawa 1996, s. 8.

° M. Marleu - - Ponty, Czym jest fenomenologia, [w:] J. Migasinski, Merleu - Ponty, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1995, s. 102.

b Ludzkie jestestwo ,,zawsze jest tak, jak juz bylo, i jest tym ,,czym" juz byto. Jawnie lub nie -
jest swoja przesztoscia. [...] Jego bycie znajduje swdj sens w czasowoscei. [...] kazdym swym
sposobem bycia, a wigc i wraz z wlasciwym sobie rozumieniem bycia, jestestwo wrasta w pewna
odziedziczong wykladnig jestestwa i w niej wyrasta. Na jej to podstawie zrazu, a w pewnym
zakresie stale, rozumie siebie. Rozumienie to otwiera jego mozliwosci bycia i nimi kieruje. Jego
wlasna przeszlos¢ - a to zawsze oznacza przesztosé jego ,,pokolenia" - nie postgpuje za nim, lecz
zawsze juz je poprzedza". M. Heidegger, Bycie i czas, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1994, .28 -29.
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cifistwa jest przede wszystkim pamiecia miejsc. Tworza one rodzaj geografii
chetnie wykorzystywany przez literature. Bowiem w swiecie pozbawionym je-
dnoczacej wizji $wiata, dzieta literackie odnajduja mit wiasnie w dziecinstwie.
Miejsca widziane dziecigcymi oczami tworza ,,magiczne” konstelacje i z pew-
noscia czytelnik oddany lekturze Weisera Dawidka Pawta Huelle, czy Doliny
Issy Czestawa Milosza, w dos¢ intensywny sposéb potrafi odczué stworzona
przez pisarza metafizyke miejsc.

Pozostanmy przez chwile w §wiecie ]iteratury, by mit dziecinstwa i jego
geograficznych punktéw ujawnit swe ,,magiczne” znaczenia. Naiwnos¢ dzie-
cigeego sposobu widzenia Swiata stata sig msplraqq dla surrealistow. L. Ara-
gon dostrzegtjego wartosé dla poetyckiej wyobrazni:

Metafizyko miejsc, to ty piastujesz dzieci, to ty zaludniasz ich senne marzenia.
Cata substancja naszego umystu otacza te brzegi niewiadomego, te plaze dreszczu.
Wystarczy mi zrobi¢ krok w przeszto$é, zeby odnalezé zaraz to po-czucie niezwykiego,
ktore ogarniato mnie, kiedy bytem jeszcze samym zadziwieniem, w scenerii, gdzie po
raz pierwszy nawiedzita mnie $wiadomos¢ niewytlumaczalnej spéjni i przedtuzen jej
W moim serc.

Pozwol Drogi Czytelniku, ze poprowadze Cig przez miejsca mojej wia-
snej geografii dziecinstwa, by wytonit si¢ z niego obraz wsi, lasu i rzeki. I jesli
bedzie w nim owa metafizyka, to odnalez¢ w niej mozesz wspolnote doswiad-
czen, wyrastajaca z dzieciecego zadziwienia Swiatem.

%%

Ewentualny podréznik, cheacy odwiedzi¢ Ldzan i miejsca ponizej opisa-
ne, powinien dotrze¢ do Dobronia. Wsi znajdujacej si¢ miedzy Chechlem a
Laskiem - miejscowosciami potozonymi przy trasie £.6dz Sieradz.

Droga z Dobronia prowadzi prosto na potudnie (skret w lewo z szosy), by
na moscie, tuz za Ldzaniem zmieni¢ swa fakture asfaltu na piaszczysta na-
wierzchnig. Zaraz za mostem znajduje si¢ stary miyn Talar i duze stawy. Na-
turalng granica oddzielajaca te miejsca od Ldzania jest rzeka, ktora wije sie
szeroka pradoling (z potudniowego wschodu na pétnoeny zachéd), ograni-
czong pasmem morenowych, niewielkich wzgorz porosnietych lasem. Miedzy
wzgorzami, a korytem rzeki ciagna sie rozlegte torfowe faki - pozostatosé po
wielkiej polodowcowej rzece, ktora musiata kiedys tedy przeplywac. Swiadcza
o tym nie tylko torfowiska ale i znajdujaca si¢ par¢ metr6w pod ziemia wa-
pienna opoka. To prawdziwy raj dla bocian6w i amatoréw konnych lub rowe-
rowych przejazdzek, a takze cierpliwych wedkarzy.

Ldzan to kilometrowa ulicéwka, konczaca si¢ przed rzeka rozstajem drég.
Gdy skrecimy w lewo, przed starym sklepem GS-u dotrzemy do Kolonii Ldzan
i wsi Morgi. Przez pierwszy przysiotek i Morgl prowadzi asfaltowa droga. Ale
wszelkie inne drogi, znajdujace w niej swoj poczatek, sa juz tylko waskimi
piaszezystymi traktami. Gdyby za$ naszla nas cheé skreci¢ w piaszczysta droge

I Aragon, Wiesniak paryski, PIW, Warszawa 1971, s. 17.
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tuz za sklepem, i takze w lewo wyruszy¢ w gore rzeki, dotarliby$my do wsi
Zimne Wody, i jeszcze dalej na poludniowy wschdéd do rozrzuconej migdzy
fakami i lasami wsi Drzewociny

W tej matej geografii mozna si¢ naprawde zgubi¢. Wszystkie nadmienio-
ne wsie potozone s blisko rzeki i ,,dotykaja’” prawego brzegu pradoliny. Za rze-
kq znajduje si¢ réwniez kilka wsi, oddzielonych od siebie szerokim pasem la-
sOw. Zaraz za mostem, w Ldzaniu, prosta droga prowadzi dalej na potudnie do
wsi Roklcmy Na polnoc od niej, przedzielona lasami por astajqcyml morenowe
wzgorza, ciagnace si¢ rownolegle do rzeki znajduje sie wies Teodory, zas na
potudnie, oddzielona podobnymi walorami terenu usytuowana jest wie$ Jam-
borek. Jadac przez Jamborek dojedziemy do stawow w Karczmach i drugiego
starego mlyna.

Punkt graniczny krainy, ktora zwiedzatem w czasie calodniowych wioczeg
stanowit od poludniowego wschodu miyn przy Karczmach. Natomiast od p6t-
nocy byt to drugi most na rzece, bedacy rowniez zapora tworzaca niewielkie
rozlewisko Grabi. Przy starej odnodze rzeki, po lewej jej stronie, stoi tam je-
szcze do dzis inny stary mtyn, trzeci w kolejnosci i stanowiacy pierwszy dom
we wsi Barycz. Blisko stamtad do znajdujacej si¢ przed Laskiem, w kierunku
p6éocnym, Kolumny, starej letniskowej miejscowosci petnej plqknych dre-
wnianych wilii.

Gdybym miat nazwac¢ kraing mego dziecinstwa, nazwatbym ja Kraina
Trzech Mtynow.

Letniskowy dom, ktéry zbudowali moi rodzice jeszcze w latach 60-tych
znajduje si¢ na mierzacej 2000 metrow dzialce, potozonej nad starym brzegiem
rzecznej pradoliny. Obok znajduje si¢ takze kilka innych dziatek. 20 lat temu
bylo ich zaledwie 6. Po prawej stronie drogi, w lesie, za ktorym usytuowana jest
wie§ Morgi, byto tych dziatek kilkanascie. Dzisiaj jest ich kilkadziesiat, a
niewielkie fragmenty lasu i przyrzecznych fak zostaty ogrodzone i zagospoda-
rowane. Tak stracitem wiele miejsc dziecigcych zabaw.

Ich inspiracja byty wakacyjne filmy dla mtodziezy i czytana wtedy litera-
tura. Moimi towarzyszami zabaw byli chlopey, synowie innych letniskujacych
rodzin. TworzyliSmy rozkrzyczang watahe, ktéra co roku wypetniata las i faki
wojennym teatrem indianskich i zotierskich bitew. Czasem obozowalismy,
palac ogniska i planujac ,,dalekie” wedréwki po okolicy. Towarzystwo bylo
wybitnie meskie i tak si¢ jakos zdarzyto, ze wigkszo$¢ dziatkowych dzieciakow
nie przynalezata do plci niewiesciej.

Przy wymyslaniu zabaw ogromna role odgrywaly ksiazki. Przez pierwsze
trzy wakacyjne okresy podstawowki spedzatem letnie wieczory na stuchaniu
radiowych basni. Potem przychodzit czas na lekture. Lezac w 16zku zaglebia-
tem si¢ w przygody Tomka, przemierzajac razem z nim Dziki Zachéd, Syberie i
Czarny Lad. Ale najplqkmej szymi ksiazkami byly te petne $niegu i po’mocnego
wiatru. Uczucia prawdziwie przedziwne i rozkosz czytania budzx’ry we mnie
opowiadania Coorwoda ,,Szara wilczyca” i, Wtadca skalnej doliny”. Tchnaca z
nich tesknota, pragnienie wolnosci, wplataly si¢ w losy Biatego Kta. Jack Lon-
don byt wtedy dla mnie mistrzem opisu przyrody. Tak samo jak mistrza-mi
literackiego opisu indianskich bojéw o wolnosé byli Sath Okh i Arkadiusz
Fiedler.
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Kiedy konczyly si¢ basnie i od tak zaczynato ciagnacé wieczornym chio-
dem czekatem na pierwsze pohukiwanie pdjdziek i ten dziwny ,,Smiech” kra-
zacego w elipsoidalnych wariacjach baczka. Potem zjawiaty si¢ nietoperze,
ktére mozna by}o zwodzi¢ podrzucajac do géry kamyczki i szyszki, podziwia-
Jac zrgeznos¢ toweow ciem i chrzaszezy.

Nie mielismy pradu, wigc kiedy niebo petne juz byto gwiazd rozpoczyna-
fem lekture przy lampie naftowej. Potem, by nie drazni¢ rodzicéw uzywalem
latarki. Najpiekniejsza ksiazka jaka wtedy przeczytatem byt jednak ,,Witadca
skalnej doliny”. Czgsto wracatem do tej opowiesci, bo zdumiewaly mnie przy-
gody ludzkich niedzwiedzi i zwierzecych ludzi. A co siq tyczy tych drugich, to
zadziwiat mnie zwlaszcza watek, ktory dotyczytzmagan cztowieka z wlasnymi
stabosciami i surowymi prawami natury Ona to pojawiala si¢ jako prawdziwa
nauczycielka ,,honorowego kodeksu” panujacego wsrdd stabych i silnych.
Dzi§ mozna w tym tropi¢ wiele mitow. Ale wtedy bardzo wierzytem w to, ze
zwierzgta posiadajg dusze, ze maly niedzwiadek Muskwa i wedrujacy z nim
wielki przyjaciel Gryzli sa prawdziwymi bohaterami gorskiej epopei.

Wigkszo$¢ tych lektur przetwarzatem wraz z kolegami na scenariusze za-
baw (wymienialiSmy si¢ ksiazkami). Nie pamigtam juz ile odegraliSmy ple-
miennych zwyczajow i jak czgsto bylisSmy Siouxami lub Mohikanami. Las sta-
wat sie puszcza, taka prerig a mate canoe z kory $cigaly si¢ po rzecze. Robi-
lismy tuki, strzaly i wtdcznie. Budowalismy szatasy, tratwy i rozpalaliSmy og-
niska, piekac kietbasy, ktore stawaly si¢ potciami bizoniego migsa. Raz, w ra-
mach eksperymentu upiekliSmy zabq Udka smakowaly jak ryba i chyba ten
smak pomogt nam przezwycigzy¢ obrzydzenie.

Gdy nudzilismy si¢ Indianami, zamieniali$my si¢ w partyzantéw (wplyw
lektury znanej powszechnie w PRL-u serii wydawniczej ,,Tygrys”). Kilku
chtopakdéw byto synami milicjantow, wiec moglismy by¢ tylko dzielnymi AL-
owcami, trzymajacymi w rekach pepesze i szmeisery. Moi towarzysze Swigcie
wierzyli w jedyna wyktadni¢ swoich ojcéw. Kiedy podrostem (czas politycznej
odwilzy w koncu lat 80-tych) i poznatem w harcerstwie AK-wskie legendy
Smiatem sie¢ z faktu, ze drewniane pistolety maszynowe ,,Sten”, ktore kiedys
»produkowatem” na dziatce i dawatem chtopakom ,,pochodzily’ od Anglikéw,
anie, jak weczesniej sadzitem, od Rosjan.

Ulublonq,,partyzanckq zabawa byto urzadzanie zasadzek na traktory wra-
cajace ze swiezym sianem. ZakladaliSmy wiec miny z kapiszon6w, rozkia-
daliSmy na ziemi wyimaginowane lonty ze sznurkoéw i maskowali$my stano-
wisko drewnianego ckm u Maxim. , Niestety” rzadko kiedy jakis$ traktor si¢
»zatrzymywal”. Warkot silnikéw doskonale zaghiszat jazgot naszych garde’r
udajacych nawah; karabinowego ognia. Ale i tak rozpierata nas ,,mqska duma”.

ByliSmy wiec Indianami, partyzantami a nawet samurajami, Scinajacymi
drewnianymi katanami fakowe badyle. Konstruowali$my tuki, ktére niosty do
70 metrow, stwarzajac zagrozenie dla zwierzat i naszych rodzicéw. Czasem
uprawialiSmy ,,wymysIne” tortury, przywiazujac do drzewa schwytanego
przedstawiciela ,,plemienia” z odleglejszych dziatek.

Lubitem tez wtedy samotne wioczegi. W dot i w gore rzeki. Byly to za-
zwyczaj ,,polowania” na zajace, sarny, bazanty i kuropatwy, polegajace tylko
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na skrytym podchodzeniu. Z przejeciem obserwowalem czajace si¢ na pty-
ciznach okonie i szczupaki. Rzeka rzadko w ktorym miejscu siega 2 metrow
glebokoscei, wigc buszowatem po plyciznach. Uwielbiatem nurkowacé i klasé
sie na dnie grzebiac rekoma w piasku.

Ktoregos lata lato przez dwa tygodnie. Duzo czytatem, a kiedy skonczy-
tem czytac, bo wreszcie wyszlo storice, brodzitem po zalanych fakach. Woda
poczynita wtedy olbrzymie szkody. Pastwiska i tegi zmienily si¢ w migkkie dno
pelne melonych kobiercow i staty sie cieptymi zatokami petnymi ,,morskie;j
trawy”. Bawilem sie wigc w delfina, bo wlasnie wtedy, w telewizji puszczano
animowany francuski film o tych inteligentnych zwierzakach.

Samotne wyprawy byty tez wyprawami do wsi. Po mleko (z wyroku ro-
dzicow) lub jajka. To byt jednak inny swiat. Ci ludzie mowili ,.troche” inaczej,
ich dzieci ,,inaczej" si¢ bawily. Byly bardziej pulchne, bardziej zywiotowe od
moich kolegow i bardziej impulsywne. Nie spotykatem ich zbyt czesto, bo w
okresie wakacji pracowaly wraz z rodzicami w polu. A jesli spotykatem, to
wiejskich chtopakéw towiacych ryby i kapiacych sie przy ujsciu strumienia.
Szanowalem ich, bo wiedzieli gdzie zatozy¢ sznur na migtusa i gdzie czai si¢
duzy szczupak. Podziwiatem za to, ze znali miejsca pelne ptoci i okoni. Ale nie
pociagato mnie nadmuchiwanie zab, bo nie miato to nic wspolnego z hono-
rowymizwyczajami Siouxow.

Na Morgach byto jeszcze kilka drewnianych chatup, zbudowanych z mo-
drzewiowego drewna i szalowanych. Chodzitem tam do Dziubowej, ktéra w
starym piecu trzymata krowie sery ulepione w walec i posiadajace od ognia
ciemna skorke. Nie poznatem sekretu tego wyrobu, ale wiem, ze dziatkowicze
go uwielbiali. Jej maz, zwany powszechnie ,,Dziuba”, zapalony wedkarz -
ktory przeszedl szlak z Andersem i dostat Krzyz Walecznych - opowiadat
rézne historie. Jako$ nie pasowat do niego wizerunek chiopa.

»Dziuba” snut legendy. I to on opowiadat mi o zwierzgtach. O wodnych
szczurach 1 lisach. Kiedys opowiedziat mi bujde o tym, ze zimorodki buduja
gniazda na dnie rzeki i dlatego co jakis czas nurkuja. A zywig sie oczywiscie
rybkami, bo rzeka to ich prawdziwe srodowisko zycia. W nocy $pia pod woda
razem ze swoimi piskletami. Przez caly tydzien buszowalem w rzece, zeby to
sprawdzi¢. Moje watpliwosci rozwiali rodzice.

Mimo spotkan i znajomosci z miejscowymi chtopami, wies i tak wydawa-
fa mi si¢ obca, a zamieszkujacy ja ludzie catkiem inni niz reszta okolicy
(dziatkowicze). Inaczej si¢ ubierali, inaczej méwili i zyli tez inaczej. Z powodu
moich notorycznych widczeg nazwali mnie Jasiem Wedrownisiem.

I wsiowi 1 miastowi spotykali si¢ w sklepie, w Ldzaniu. Laczyta ich wspol-
na troska o to, czy chleb dojedzie na czas. [ ja wyruszalem na matym rowerku,
by zdoby¢ bochen chrupiacego wiejskiego chleba z dobronskiej piekarni.
Oczekiwanie na dostawczy samochod tworzyto miedzy miejscowymi i mia-
stowymi pewien rodzaj chwilowej wspolnoty. Podekscytowane okrzyki ,,jada,
Jada!” z pewnoscia miaty wplyw na walory smakowe pieczywa. Zanim do-
wioztem do domu cieply bochenek, znikata najbardziej przypieczona przyle-
pka. Po powrocie duza pajde¢ smarowalo si¢ mastem i ktadto na nig plastry
stodkich wyhodowanych przez ojca pomidoréw. A to juz byta rozkosz. Dzi$
dobronski chleb smakuje rownie wspaniale.
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Dzialkowcow i wsiowych taczyto nie tylko pieczywo, ale rowniez pewien
rodzaj zbiorowego afektu do tego daru natury jakim sa grzyby. Gdy tylko si¢
pokazaly, po pierwszych letnich deszezach, wielu dziatkowiczow zaczynato
skrupulatnie przeglada¢ swoje zagrodzone kawalki lasu i zagajniki. Buszu-
jacych dziatkowiczow i miejscowych chlopéw mozna byto spotkaé w nie za-
grodzonych miejscach. I byfa to swego rodzaju rywalizacja o grzybowe tery-
toria. I ja miatem takie miejsca, zwiedzane zazwyczaj rankiem. Przynositem do
domu wszystkie jadalne grzyby. Nawet te najmniejsze, bo pamietatem wyzna-
wang powszechnie wsréd miejscowych i dziatkowiczow zasade, ze gdy spojrzy
si¢ na grzyba, to przestaje on r6$¢. Grzybow nie szukatem takze po burzy, wie-
rzac rowniez powszechnemu wyobrazeniu, ze nie rosng one przy btyskawicach
i grzmotach. Jako dziecku wydawato mi sig¢, ze grzyby to gatunek istot ob-
darzonych jakims rodzajem swiadomego zycia. Skoro nie wolno bylo na nie
patrze¢ przed wyrwaniem ogonkow z ziemi.

Niektore sposoby ,,polowan” na grzyby wykraczaly poza spolecznie akce-
ptowane zachowania. Punktem honoru dziatkowych chlopakéw byto wykra-
danie grzybéw z ogrodzonych dziatek. I jesli wiasciciel przebywat w domku, a
nie krecit si¢ w poblizu, skok za siatke, by wyrwaé krawca, czy prawdziwka
oznaczat prawdziwy wyczyn. Kradzione lepiej smakuje.

Do tej pory moja rodzina cierpi na ObSGSJQ grzybobrania (oczywiscie nie
wigaze si¢ to z opisanymi powyzej ,,wyczynami”), a jej przyczyna drzemie za-
pewne gleboko w naszej podswiadomosci. Przyjrzg sie temu troche pozniej.

Byly takze inne grzybobrania. Catodniowe wyprawy za rzeke. Znana sie¢
miejsc i punktéw orientacyjnych chronifa moich bliskich przed ewentualnym
zagubieniem posrod zagajnikow i wysokiego lasu. Ale i tak zdarzyto sie kilka
razy, ze wychodziliSmy nie w tym miejscu, co trzeba. Przechodzenie przez
powalone drzewo, ponad rzeka i pograzanie si¢ w mateczniku zawsze wywo-
tywalo dreszczyk emocji. Owe wyprawy obudzity we mnie gleboka mitos¢ do
lasu poznaje go dzis nieco inaczej. Buszuje w ostepach z lornetka, aparatem
fotograficznym i przewodnikiem do oznaczania gatunkéw ro§lin i zwierzat.

Z tych dziecigcych lat wart opisania jest jeszcze jeden fenomen. Dziatki w
tamtych czasach spetniaty wazna funkcje dostarczycielek witamin i zwierze-
cego biatka. Wielu dziatkowiczow uprawiato ogrodki warzywne, sadzito zago-
ny truskawek, hodowato owocowe drzewa, kroliki i kury. W czasach PRL-u byt
to spos6b na weale pokazne oszczgdnosci. Jesli powierzchnia dziatki byta
dosy¢ spora, warzyw starczalo na cala jesien, a moze nawet i na pierwsze zi-
mowe miesigce. W ogrodzie moich rodzicéw rosty w zagonach ziemniaki, bu-
raki i seler. MieliSmy marchew, pietruszke, kapuste, fasole i cebule, rost szczy-
pior i czosnek, czerwienily si¢ tuz nad ziemia rzodkiewki. Dynia sasiadowata z
cukinia, kabaczkiem i satata. A w zbudowanej przez ojca matej szklarni rosty, i
do dzisiaj sa hodowane, pomidory i ogorki. Z owocow hodowali§my truskawki,
poziomki, $liwki, jabtka i grusze. Wszystko to rosto w uporzadkowanych zago-
nach, otaczajac dom ze wszystkich stron. MieliSmy tez krzewy czarnej i czer-
wonej porzeczki. Rosng do dzisiaj krzaczki dzikiej rézy. Sporo tych smakowi-
tych roslin nadal od wiosny do jesieni porasta grzadki. Mdj ojciec, emeryt na
state mieszkajacy na dziatce, hoduje nadal kury i kréliki. W latach 90-tych na
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naszej taczce pasta sie koza. Cho¢ pamietam, ze gdy bylem kilkuletnim
chiopcem, mielismy takze przez parg letnich okresow kilka owiec i swinie. Od
oseska nie znositem mleka, ale cata ta zielenina sprawita, ze rzadko bywam u
dentysty.

»»Goscity” tez na dzialce ,,dzikie” zwierzgta. Pewnego dnia zjawita si¢ Ka-
sia. Zbikowata kotka, ktéra upodobata sobie nasza dziatke na wiele lat. Pa-
migtam, ze pierwszy raz jej przyjacielskie miauknigcie zabrzmiato, gdy bytem
w 4 klasie podstawéwki. Zdechta, gdy konczytem liceum. Bawir}y si¢ z nig
moje kilkuletnie siostrzenice. Nie miala juz wtedy dolnych kiow, ale chodzita
jak pies przy nodze. Przynosita myszy pod drzwi, tepita szczury. Raz zdarzylo
sig, ze przytaszczyta wyciagnigtego z sidel zajaca, innym razem ruda wie-
wiorke. Co roku wychowywata kolejny miot kociat, ktére brykaty po podwor-
ku dostarczajac pelnej Smiechu rozrywki.

Oswoilismy pare szczyglow, ktéra przez kilka lat gniazdowata w shupku
ogrodzenia. Kiedy dzisiaj to sobie przypominam, zadziwia mnie fakt, ze ten
dziki ptaszek nie bat si¢ podchodzi¢ pod same stopy, by dziobnaé rzucona
okruszyne.

Przez jeden sezon miatem takze matego zajaczka. Sypiat ze mna i byt
prawdziwa, zywa maskotka. Znalezlismy go z babcia, ktérego$ majowego po-
potudnia, w trawie na face. Miatem wtedy 4 lata i od wczesnej wiosny do poznej
Je-sieni mieszkatem z babcia na dzialce. Rodzice wpadali w weekendy i ,,wy-
zywali” si¢ w ogrodzie. Pod koniec sierpnia wyrosniety zajaczek gdzies$ zni-
knat. Powiedziano mi, ze poszedt w swiat. Przypuszezam, ze dokonano na nim
aktu , kanibalizmu”.

Na jeden wakacyjny miesiac (bytem wtedy w podstawowce), w naszej
polowej kuchni zadomowit sig tchérz. Czesto pokazywat swoj mily pyszezek w
szparze tylnej $ciany. Jadat ser prosto z reki. Nie zdzierzyla tego Kasia. I ktérej$
nocy obudzita nas prawdziwa kakofonia wrzaskéw. Nastepnego dnia tchorz sie
ulotnil, a Kasia chodzita dumna i prezyta swoje gibkie kocie ciatko.

Do tych mitych wspomniefi dotaczy¢ moge jeszcze jedno. Najbardziej
intensywne. Niezwykle chwile spgdzato si¢ przy ognisku, ktére rozpalalismy
we wszystkie pogodne wieczory. Gaston Bachelard tak migdzy innymi pisze o
warto$ciowaniu ognia: ,,[...] Sprawia przyjemno$¢ dziecku siedzacemu koto
niego, ale karze wszelkie niepostuszenstwo, kiedy chce si¢ igra¢ zbyt blisko z
Jego ptomieniami. Oznacza dobrobyt i szacunek: Jest bogiem opiekuriczym i
straszliwym, dobrym i ztym. Moze sobie zaprzeczaé jest wiec jedna z zasad
uniwersalnego wyjasniania[...]”."

Bywato, ze przy zarzacym si¢ ognisku gapitem si¢ w rozgwiezdzone niebo
az do péinocy. Jesli odnajduje jakis rodzaj spojni, objawiajacej magie dzie-
cinstwa, by¢ moze w pelnej patosu metaforze, to jest to cigg obrazow zbiega-
Jacych si¢ w r6j gwiazd. Dziecifistwo to rozgw1ezdzone niebo. Ono jest korong
stworzenia, tajemniczej dla dziecka natury i wypeiniajacych ja ludzkich rzeczy.
Jak powiada Mieczystaw Jastrun;

* G.Bachelard, Wyobraznia poetycka, PIW, Warszawa 1975, s. 29.
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Dziecinstwo jest jeszcze tym okresem, w ktérym $wiat materii poznawany dopie-
ro i sprawdzany ustawicznie nie budzi podejrzen. Jeszcze wtedy kazda rzecz $wietnieje
cala, pelna w swym tréjwymiarze i nie odczuwamy tego oddzielenia, ktére w pézniej-
szych latach zmienia nasz stosunek do otaczajacej nas natury.

Rozgwiezdzone i niepoj@te niebo ogarnia transcendencjg, zanim jeszcze
zostang mu przypisanie wartosci relxgljne Albowiem ,,[...] niebo 'symbolizuje'
transcendencje, moc, niezmiennos¢ po prostu dlatego, ze lstmeje Niebo
istnieje dlatego, ze Jestwymosle nieskorczone, niezmienne, potezne”."”

kkk

Wspoétczesnie jak nie trudno sig domysli¢ - okoliczne wsie, las i faki wy-
gladaja inaczej. Moja Kraina Trzech Mtyn6w jakby sie skurczy’ra Nie prze-
mierzam jej krokiem dziecka. W znajomym krajobrazie czas i przestrzen ulegty
skréceniu, a wszystkie percepcje docieraja szybciej, tak jakby spojrzenie przy-
zwyczajone do wygladow rzeczy poddato sie oswojeniu, zakrzepnigciu, za-
ciemniajacemu zdolno$¢ dotarcia do ,rajskich” chwil dziecinstwa. Kleska
wszelkiego zadziwienia jednoczy si¢ z powszednioscia. Istotg tego doswiad-
czenia doskonale pojat M. Jastrun:

Krajobrazy, wéréd ktorych spedzalismy dziecinstwo lub mtodosé, nie moga by¢
przyréwnane do zadnych innych; miejsca, gdzie przezyliSmy pierwsza milo$¢ czy
jakas inng ogarniajaca calo$¢ naszej istoty sprawe, maja dla nas urok tego rodzaju, ze
pospolite przedmioty nabieraja dla nas i tylko dla nas znaczenia, ktére nie moze by¢ w
pelni zrozumiate dla kogo$ innego. To, co dokonuje si¢ na tych miejscach, jest obda-
rzaniem otoczenia, wiecej: jest przemienianiem go sita naszego uczucia na znaki roz-
poznawcze, ksztalty, wyrazajace nasza niewidzialng i spopielala juz mitos¢. Jakby
znalazla ona trwalsze granice w tych widomych krajobrazach i formach niz w naszym
wewnetrznym do$wiadczeniu, przynajmniej tym jednorazowym, ktére zgasto. Drze-
wa, na ktérych spoczywato nasze spojrzenie, nie moga sta¢ si¢ juznigdy dla nas zwyk-
tymi drzewami, domy, w ktore kiedys wchodzilismy, wciaz jeszcze maja dla nas drzwi
otwarte, mimo, ze juz mieszkaja w nich obcy ludzie. Oni réwniez, mimo, ze sg tylko
potomkami tamtych, wydaja si¢ nam blizsi niz wszyscy inni. A wystarczy poby¢ nieco
dhuzej w tych miejscach, by powoli rozwiewato si¢ nasze oczarowanie przesztoscia.
Wszystko wraca do swego naturalnego stanu i chocby usitowato jeszcze raz po raz
przypominaé nam o czasie tu przezytym, zaczyna oddalaé si¢ od nas; coraz bole$niej
zdajemy sobie sprawe, ze padliémy ofiarg ztudzenia. Wszystkie te krajobrazy przesy-
pane sa popiofem naszych pozniejszych do$wiadczen, formy sa wydrazone, drzwi
wszystkich doméw rzeczywiscie zamknigte. [...] Poruszamy si¢ jedynie wsréd cieni i
widm przesz’tosm s -

A przeciez owe widma i cienie stanowig jednoczesnie istotny fragment na-
szego doswiadczenia. Co wigcej, sa nieodlacznym elementem ,,geografii”
swiadomosci.

M Jastrun, Mit §rodziemnomorski, PIW, L6d7 1962, s. 18.
M Eliade, Traktat z historii religii, Wydawnictwo OPUS, £.6dZ 1993, s. 44.
* M. Jastrun, dz. cyt.,s. 166 - 167.
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A przeciez owe widma i cienie stanowia jednoczesnie istotny fragment na-
szego doswiadczenia. Co wigcej, sa nieodiacznym elementem ,,geografii”
swiadomosci.

Dzi$ Ldzan i Morgi nie sa juz tylko wsiami rolniczymi. Wiele gospodarstw
wykupili letnicy. Domy letniskowe, ktére dawniej stawiano na wykupionych
polach i takach wcisnely si¢ migdzy wiejskie domostwa. Dziatki przestaly by¢
miejscami, gdzie przede wszystkim hodowano przeznaczone do konsumpcji
warzywa. Ludzki wysitek tworzenia miejsc nadajacych sie do zamieszkiwania
skupit si¢ teraz na funkeji estetycznej. Pojawily sie skalniczki, mate oczka,
ogrodki kwiatowe i rosliny ozdobne, kidcace si¢ z otoczeniem wypelnionym
przez inng flore. T¢ estetyke mozna juz bylo réwniez weze$niej obserwowac.
Ale nie petnita ona wtedy pierwszoplanowej roli.

Zaréwno w Ldzaniu jak i w Morgach pojawily si¢ bary. Kilku rolnikow
otworzyto sklepy. W Ldzaniu pojawily sie dwa. Na Morgach jeden. Bar w
Ldzaniu chetnie odwiedzaja motocyklisci. Wielu dziatkowiczéw spedza tam
wieczory raczac si¢ piwem i innyminapojami.

Istotne zmiany zaszty tez w gospodarstwach. Zainwestowano w prywatne
ubojnie. W kilku wybudowanych domach rozpoczeto dziatalnos$é gospodarcza,
(mate zaktady krawieckie i szwalnie). Wielu gospodarzy stworzyto mate firmy
budowlane zajmujace si¢ wykonczeniami doméw i kopaniem studni. Spora
grupa okolicznych mieszkancow dojezdza do pracy w Pabianicach, korzysta-
Jjac z gimbusa, za$ studiowanie w szkotach wyzszych stato sie dla wiejskiej
miodziezy czyms powszechnym. Znam dwie obrotne dziewczyny, ktére dora-
biaja sobie piekac ciasta dla dziatkowiczow. Zbieraja w ten sposob srodki fi-
nansowe na swoje uczelnie. W Ldzaniu pojawita si¢ stadnina koni. Kilka in-
nych gospodarstw przystosowano do ,hotelowania” tych zwierzat. Zreszta
okoliczne lasy, faki i wsie to §wietne tereny dla tego typu rekreacji. Mozna po-
kusic sig o stwierdzenie, iz dawng dziatalno$¢ rolnicza wypiera powoli dziatal-
nos¢ ustugowa. Stuzyé ma ona przede wszystkim mieszkancom miasta. Ldzan i
okoliczne wsie powoli staja si¢ ,,peryferiami” przede wszystkim Pabianic i £.o-
dzi, spetniajacymi funkcje letniskows, oferujacymi ,,mata namiastke podmiej-
skiego raju”.

Jednym ze zjawisk, wartym odnotowania jest wzrastajaca ilos¢ stawow
hodowlanych. Wigkszo$¢ znich znajduje si¢ w obrebie rzecznej pradoliny. Méj
ojciec rowniez zaplanowat i przeprowadzit taka inwestycje. Hoduje karpie,
amury i ptocie. Powstajace stawy i oczka wodne urozmaicaja rzeczng doling.
Bogaty w wode ekosystem otrzymat status parku krajobrazowego.

Taka ilo$¢ zbiornikéw wodnych jest prawdopodobnie przyczyna zasiedla-
nia tych terenow przez czaple siwa. Pojawit sie réwniez bocian czarny i kilka
par zurawi. Zreszta ilo$¢ ptasich gatunkow, bytujacych na tych terenach stale i
przelotem jest doprawdy zaskakujaca. Dorzecze Grabi, obfitujace w strumienie
to dobre miejsce dla ornitologéw amatorow.

" Ten fenomen wymaga wnikliwszych badan i opisu, ktéry mozna by zamiesci¢ w osobnym
artykule.
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Nie bez przyczyny poruszam ten watek. Okoliczne lasy, pola i taki to miej-
sca moich aktualnych przyrodniczych fascynacji. I kryje si¢ w tym konkluzja,
iz kraina mego dziecinstwa to nadal miejsce cenne dla réznego rodzaju eks-
ploracji. Odkrywam je nie tylko ze wzgledu na hobby. To takze podréz poprzez
pamigc¢, dzigki ktorej rekonstruowana przeszto$¢ zawsze mnie niejako wy-
przedza i staje si¢ klebkiem pytan dotyczacych terazniejszosci i najblizszej
przysztosci. We wilasnym dziecinstwie zaczynam odkrywaé coraz bardziej
»rozpleniajacy” si¢ melanz metaforycznych obrazéw, tworzacych ekumene
dziecigcego mitu. Las, taki, rzeka i okoliczne wsie, pelne kiedy$ dziecigcej obe-
cnosci, domagaja sie ,,wypowiedzenia”, sa zywym zrodiem wielu potencjal-
nych narracji. Oto kraina, w ktérej na glebie ,,umartego” rodzi si¢ nowe.

Jedna z takich narracji cheiatbym kontynuowac, aby podja¢ probe upo-
rzadkowania znaczen i wylaniajacego sie z nich sensu. Z potoku dzieciecych i
wspotczesnych obrazéw warto wydoby¢ trzy zjawiska i okresli¢ ich istotg. Te
interpretacyjne zabiegi chciatbym raczej traktowaé w formie przyczynkéw.
Chodzi tutaj o: sens wakacyjnego przebywania na dziatkach; fenomen grzybo-
brania; fenomen powrotu do dziecinstwa, poprzez pamig¢, strumien wspom-
nien.

Wakacyjne przebywanie na dziatkach jest przebywaniem okresowym, w
przestrzeni wytworzonej z ,,komponentéw” natury i techniki. W tych matych
terytoriach natura, ozywajaca wiosna i rozkwitajaca latem,jest poddawana kul-
turowemu porzadkowi. Nieregularne ksztalty, spotykane w przyrodzie zmie-
niaja si¢ na ciag linii roéwnoleglych, prostopadiych i sfery figur geometry-
cznych. W ogrodach, warzywnym 1 kwiatowym ro$liny sadzone sa w zago-
nach, tworza kota, kwadraty a pojawiajaca si¢ nieregularno$¢ moze by¢ po-
strzegana jako szpecaca. Nawet drzewka iglaste sadzone sa w rzadkach. To
przetwarzanie Natury na ludzka modte nosi trwale rysy porzadku Kultury oto-
czonego zabezpieczajacym kordonem siatek i ptotéw. Tuz za nimi moze rosngé
las, lub rozposcierac si¢ taka. Miejsca te naleza jednak do innej ,,dziedziny”.

Istotne sa tu realia, ktore wytworzyly mitologie dziatek (daczowisk - taki
termin stosuje R. Sulima):

,Daczowisko jest sztuczna instalacja wyobrazen o Naturze w srodowisku natural-
nym. Natura sztuczna bardziej pociaga niz natura surowa. Wolimy 'sztuczne raje' jako
wytwory ery biotechnicznej niz przetworzone srodowisko naturalne. Jak powiadaja
filozofowie: istota rzeczy ujawnia si¢ lepiej w sztucznym ograniczeniu niz w naturalnej
swobodzie. Na daczowiskach technologie produkuja nature. Za ich pomoca dokonuje
sie analizy fenomendw natury: skraca si¢ do nich dystans, nadaje status incydental-
nosci, uprawia kult szczegétu; mikroskale odtwarza si¢ w makroskali. O naturze
,,przedtechﬂ;ologicznej” przypominaja tu tylko anomalie Natury (gwaltowne burze lub
wichury).”

Tymi szczegotami mogg by¢ wspominane wezesniej oczka wodne, po
ktorych ptywaja plastikowe ,,dzikie kaczki”, skalniczki obsiane rokitnikiem i

" R. Sulima, Antropologia codziennosci, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kra-
kéw 2000, s. 120.
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kwiatami oraz miejsca obsadzone drzewkami takimi jak mitorzab japonski, nie
pasujacymi do otaczajacego krajobrazu.

Dziatka jawi si¢ wigc jako rodzaj sztucznej rzeczywistosci, ktorej projekt
przetwarza ideg¢ Natury. ,,Sztuczny raj” oferuje nie tylko ludyczne wartosci,
zwiazane z wakacyjnaL idea spgdzania wolnego czasu. W taklch ,0koliczno-
Sciach przyrody dzialkowicze niejako zblizaja si¢ do ,.ziemi”, ale jest to
»Ziemia” pozbawiona wszelkich znamion dzikosci, wiasciwej dla porzadku
Natury.

Te dzikos¢ ,,dopusci¢ mozna do glosu” podczas grzybobrania. Sfera lasu
ukazuje znaczenia, ktore przyporzadkowaé¢ mozemy Naturze. Tkwi jednak w
takiej interpretacji pewne niebezpieczenstwo. Las, mimo ze jest ,,zbiorem”
nieregularnych ksztaltow, miejscem przebywania zwierzat, ktorych oswoié nie
mozna, nosi tym niemniej §lady ludzkiej dziatalnosci. Istnieje istotna réznica
mie¢dzy lasem sadzonym przez cztowieka a lasem naturalnym. W przeswitach
korytarzy, tworzonych przez sadzone w zagonach iglaste drzewa, mozna czuc
si¢ bardziej swojsko. W lesie, rosnacym ,,spontanicznie” fatwiej si¢ zgubic.
Brakuje w nim tych regularnych, wprowadzonych przez cziowieka linii.
Wspo’rczesne podmiejskie lasy nie noszace miana rezerwatu, s najczesciej
»mieszaning” lasu sadzonego przez cztowieka i lasu naturalnego. Znajdujace
si¢ w nim ,,dzikie” wysypiska smieci moga swiadczy¢ o tym (warto to zjawisko
zbadad), ze sfera lasu nadal postrzegana jest jako ekumena niebezpieczna, sfera
$mierci i chaosu. Rzecz, ktora traci swoja porecznos¢ wyrzucana jest poza
obreb uporzadkowanego przez kulture ludzkiego $wiata. By¢ moze mamy tutaj
do czynienia z dziataniem podswiadomym, z ktorym nie moze uporaé sie
ekologiczna edukacja.

Grzyby przynalezace do lesnej ekumeny, w kulturze tradycyjnej postrze-
gane byly jako ,,mieszkar'lcy innego Swiata.

Opowiesci mowigce o pochodzeniu grzybow wyjasniaja ich mediacyjny
charakter, ale takze przypisanie ich do sfery demonicznej: szansa na znale-
zienie si¢ w zaswiatach, ktorych symbolicznym odpowiednikiem jest np. las,
wiaze si¢ wszak z ryzykiem destrukcji, nieczystosci. Nie tylko miejsca w jakich
rosna grzyby, ale takze ich rozwdj utozsamiaja je ze sfera Smierci. Do swego
wzrostu grzyb wymaga wilgoci, a jego zapach czgsto kojarzy si¢ z gniciem,
rozpadem, a wigc tym, co wiaze si¢ ze sfera nocy (jeszcze wspolczesnie panuje
powszechne mniemanie, ze grzyby rosna tylko noca) ksiezycem i biolo-
gicznoscia, destlukCJ41rodzen1em tzn, kob1ecosc1q,1ogoln1e1,wszelk1m pier-
wiastkiem zenskim we wszech$wiecie.”

Grzyby, to niezwykte dobra ukradzione mieszkanicom innego $wiata, i tych
wilasnie mieszkancow, wed’(ug E. Zadrozynskiej, czgstowano darami lasu pod-
czas wigilijnej w1eczerzy Pow1agame grzybow z zaswiatowymi ciemnoscia-
mi i ksiezycem taczylo si¢ z opiniami na temat warunkow i okolicznosci zbie-

* P Kowalski, Leksykon Znaki Swiata. Omen, przesad, znaczenie, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa - Wroctaw 1998, s. 156.

E. Zadrozyniska, Powtarzaé czas poczqtku, Wydawnictwo Spétdzielcze, Warszawa 1985,
s.60.
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rania grzybow Grzyby najlepiej zbiera¢ podczas ,,przybierania ksiezyca lub
pe%m Grzybiarz, wyruszajacy na grzybobranie nie powinien si¢ my¢. Brud i
smieci jako znaki przestrzeni zaSwiatowej, reprezentuja porzadek innego $wia-
ta. Oznaczaja tez rzeczy znajdujace si¢ nie na swoim miejscu, wprowadzajace
chaos i nieokreslonos¢.” Te znaczenia sa dobrym punktem wyjscia do inter-
pretacji,,dzikich” wysypisk.

,,Grzyby nalezy zbiera¢ tylko o §wicie: graniczny charakter tej pory dnia jest wia-
$ciwy dla poszukiwan tego, co posiada mediacyjny charakter, i samo z istoty rzeczy do
takich zjawisk przynalezy. Poniewaz zobaczenie grzyba natychmiast wstrzymuje jego
wzrost, grzybiarz powinien go zaraz wyrwac. Spojrzenie bowiem wydobywa z chaosu
otoczenia i nadaje mu definicje, wyodregbnia, co w pewnym sensie przerywa jego
zwiazek z nieokre$lonoscia, pozbawiona wiasciwosci sfery lasu i osobliwoscia czasu
przefomu nocy i dnia. Zobaczyé, to prawie tyle samo, co nazwaé.””*

Wielkie Wyprawy na grzyby, podejmowane przez moja rodzine, zaczynaly
sig zawsze o Swicie. Zobaczenie jadalnego grzyba nieodfacznie wiazato si¢ Z
Jjego zerwaniem. Postgpowanie zgodnie z tymi wyobrazeniami faczyto sie z
Jakims nie do konca sformutowanym poczuciem ekscytacji. To ,,podniecenie”,
noszace znamiona swoistej obsesji, ma zapewne swe pod$wiadome zrédio,
ktérego nie da si¢ zglebic nie siggnawszy uprzednio do mitologiki. Wszystkie
te wyprawy mialy w sobie cos z owej mitycznej, w ,,zaswiaty”, i dzisiaj do-
strzegam w nich znamiona rytuatu.

K. Grzywnowicz w ciekawym studium Grzyby i ludzie przeanalizowat
wiele mitéw, podan i ikonograficznych przedstawien dotyczacych grzybow.
Autor analizowal paleolityczne rysunki naskalne, wierzenia na temat indyj-
skiej somy (wyciag z halucynogennego muchomora amanita muscaria), odnaj-
dowal analogie w hebrajskiej mannie (manna = grzyb, hebr.). Wszystkie te
zabiegi postuzyty autorowi do skonstruowania hipotezy, iz poczatek ludzkiej
kultury wiaza¢ sie moze ,,grzybomania”. Nie zamierzam dekonstruowaé tu roz-
wazan autora i badaé, czy on sam nie popadt w swego rodzaju ,,grzybomanie”.
Zacytuje fragment tej pracy, z ktérym moge sie zgodzié, choé¢ kusié¢ moze
potrzeba ztosliwej uwagi pod adresem takich zestawien:

Japoniczycy maja takze swoj rytuat zbierania grzybow. Specjalny ubiér zaréwno
dla mezczyzn, jak i dla kobiet (zielone spodnie patchi i specjalne biate lub (1) purpu-
rowe kimono), a nastqpme radosny piknik po grzybobraniu. Z cala pewnoscia za rytu-
alne mozna uznac tez grzybobranie opisane w Panu Tadeuszu przez naszego Wieszcza,
zwlaszcza jezeli uwzglednimy atmosfere. Ze starych polskich, ludowych rytua}ow
wano wspomnie¢ 0 wysytaniu na grzyby dzieci, ,,bo ono zte z lasu nie ma na nie wply-

u” [...] i powiedzenie, ze ,.kto w zapusty po pdtnocy zje kapusty, temu beda su; grzyby
darzy}y” Chyba nie tak bardzo odeszlismy, takze wspotczesnie, od czynnosci rytual-
nych. %peq alne przygotowania, specjalny ubidr, a potem radosne podsumowanie
zbioru.”

2 Tamze,s. 157- 158.
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Czy ono zle nie miato na mnie wptywu, czy tez moglo gdzie$ w poblizu
krazy¢, wszelkie widczegi do lasu, nad rzeke i po fakach nosity w sobie pietno
czaru. Tajemniceg, ktora warto zglebic. Wystarczat fakt, ze bezpieczna prze-
strzen dzialki stanowita obszar nudnego schematu. Natomiast naturalny kraj-
obraz poch’rama’r bezreszty. Takze on byt wch}amany, tworzac ,,magiczng” tka-
nin¢ wspomnien. Gdy dzmaj usituje przyjrzec si¢ jej misternym splotom, po-
szukuje ukrytych wzor6ow i meoczeklwanych zapetlen nici. Wierzac, ze gdzies,
w nie dostrzezonym wezetku, ,,schowata” si¢ - jak dziecko podczas zabawy -
inspiracja. ,,Dziecko jest delikatne i kruche, jesteSmy wiec mu winni wszelkie
nasze doswiadczenie, nasza madro$¢ i w1edzq, jest bowiem cztowiekiem 'nie-
gotowym”. * A poniewaz jest ono 'niegotowe’, pelne jest takze mozliwosci,
ktére niczym zwalone przez rzekg zapomnienia drzewo, taczy¢ moga sym-
bolicznie swiat Natury ze swiatem dorostego, przynaleznego kulturze cogito.
Podobnie jak $wiat mitu i snu taczy¢ sie moze ze Swiatem codziennosci.

Przygladanie si¢ dziecigcym wspomnieniom, aby odczytaé obraz rzeczy-
wistosci, w ktorej dorastatem, jest tez p1('>bat powrotu do jego HKsztaltow” i
zadziwien. Jak kazda wyprawa do ,,tam”, i na powr6t »tutaj” Jest powtorze-
niem, quasi rytuatem. Jest cykllcznqpodrozq, by wykras¢ ,.innemu” mnie jakis
zapomniany skarb. To dziecko pragnie istniec. I trzeba to istnienie uznaé za za -
dane, bowiem jak zauwazyt G. Mendel .,... pozostanie dzieckiem przy jedno-
czesnym wkroczeniu w $wiat dorostych umozliwitoby jednostce petniejsza
realizacje swego cztowieczenstwa, natomiast nasza pozycja spoteczna w danej
zbiorowosci oraz przynaleznos¢ do okreslonej klasy spotecznej zalezataby od
wieku biologicznego”.”

Przyjecie fenomenologicznej metody opisu i hermeneutycznej aplikacji
sensOéw ,,odsaczonych” z surowej ,,materii” dziecigcych obrazow.Ten prokla-
mowany wczesniej zabieg rozumowego utworzenia z owych senséw dyskursu,
Jest réwniez swego rodzaju ,,dzieciobdjstwem” racjonalnym niweczeniem
»CZegos”, co i tak ,,odrosnie” niczym glowa onirycznego potwora. Czy ludzka
pamigc i podswiadomosé nie przypomina labiryntu?

Dziecinstwo to ré6znica migdzy Natura, a tym, co ludzkie i kulturowo doj-
rzate, ale z drugiej strony to takze réwnoczesna przynaleznosé do tych swiatow
(w Swiecie Natury dziecko nie jest gosciem i ono zfe nie ma do niego dostepu).
Dziecinistwo nigdy nie da si¢ zdefiniowaé. Wyprawa do jego ,,mrokéw” jest z
gory skazana na nie konczaca si¢ opowiesé, ktorej obrazy bardziej organizuje
praca wyobrazni, niz pamigc faktu.

Ludzka istota, ktéra ,,powraca” do krainy wlasnego dziecinistwa (dotyczy
to kazdego sposobu docierania do wiasnej przesztosci) ma podwojne oblicze.
Jego istote doskonale wyrazii J. Cortazar:

whya Grzywnowicz, Grzyby i ludzie. Czyli od etnomykologii do mykotechnologii, Wydaw-
nictwo UMCS, Lublin 2002, s. 56.

* E. Nowina - Sroczynska, Przezroczyste ramiona ojca, Wydawnictwo Uniwersytetu £.6dz-
klego 16dz1997,s.3.

G. Mendel. W imie dekolonizacji dziecka, [w:] Dzieci, wybor, opracowanie i redakcja M.
Janioni S. Chwin, Gdansk 1998, t. 1,s. 154.
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[...] w miarg uptywajacego czasu bede czut coraz mmej, wspominat coraz mniej, ale
czymze jest wspomnienie, jesli nie jezykiem uczu¢, sfownikiem twarzy i dni, i zapa-
chéw, ktére powtarzaja sie jak czasowniki i przymlotmkl w przemowieniu, ukradkiem
przemykajqc sie poza sama rzecz, az do czystej terazniejszosci, zasmucajac nas lub
moralizatorsko pouczajac, do chwili kiedy sami stajemy si¢ moralistami, twarz
zwrécona wstecz otwiera szeroko oczy, zas ta prawdziwa zaciera si¢ powoli, tak jak na
starych fotografiach, i nagle Janusem jest juzkazdy znas.*

Patrzac podwojnym obliczem w przeszto$¢ odnajduje w Krainie Trzech
Mtynéw ,,okolice uprzywilejowane, jakosciowo rézne od innych, - moj - pejzaz
ojezysty, - bowiem w ,,rozbitym swiecie” pewne - miejsca zachowujq nawet dla
czlowieka najglebiej niereligijnego wartosé¢ wythkowcg,l <<jedynq w swoim
rodzaju>> sqto miejsca $wiete [...] prywatnego Swiata.”

Nawet jesli jest on utkany ze ztudzen, z tego, co nigdy nie odrodzi sie w
swym pierwotnym ksztatcie, bez owego Swiata egzystencja wydaje si¢
chwiejna i jatowa. Cho¢ rzeka zmienia swe brzegi i jak powiada Heraklit, dwa
razy do niej wejsS¢ nie mozna, plynie ona przez miejsca, w ktérych tkwi jeszcze
jaki$ rodzaj ulotnej tozsamosci.

W wierszu Moje strony Friedrich Holderlin stara si¢ ukazac istote powro-
tow do miejsc dziecinstwa. Ich podobienstwo do moich ,,miejsc” sprawia, ze
odnajduje w odczuciach wielkiego niemieckiego poety bliskie mi doswiad-
czenia i wspolny sens:

Z dalekich lqdow, z obfitq zdobyczq,
Powraca zeglarz na spokojne wody
Lja bym chetnie wrocit w moje strony.
Leczmojazdobycz to tylko cierpienie.-
Przyjazne brzegi, na ktorychwzrastaltem
Czy uSmierzycie milosnq udr@k@ 2
Iczy odzyskam niegdysiejszy spokoj,
Gdy sie zapuszcze w las mego dziecinistwa?™

* J. Cortazar, Gra w klasy, Wydawnictwo Literackie, Krakéw - Wroctaw 1985, s. 90.
7M. Eliade, Sacrum mit historia, Wydawnictwo KR, Warszawa 1993, s. 56.

* F. Holderlin, Co sie ostaje ustanawiajq poeci, wiersze w przekladzie Z. Libery, Wydaw-
nictwo Znak, Krakdw 2003, s. 45.
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