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Leszek Orłowski 

Absolwent Uniwersytetu Łódzkiego 

Walki na przyczółku sandomiersko-baranowskim w 1944 r. 

– we wspomnieniach mieszkańców Lisowa

Były żniwa 1944 r. Skoszono żyto i sporo pszenicy. Na polach snopki ze-

stawione w mendle. Te snopki dojrzałego zboża wzięły wkrótce „żywy” udział 

w nadciągających wydarzeniach. 

Któregoś dnia we wsi pojawili się pierwsi obcy ludzie spod Wisły. Uciekali 

byle dalej od frontu, który tam już się zaczął. Za parę dni z wyższych miejsc we 

wsi, widać było jakiś nienormalny ruch na szosie za Gołębiowem i słychać coraz 

głośniejszy, bliższy, groźny huk dział. Wiadomo było we wsi, że to front idzie 

i że biją się już na gołębiowskich polach. Następnego dnia do Lisowa dotarły 

tabory niemieckie. Przez pola uciekali Niemcy przykryci snopkami. Wspomina 

Józef Stępień: jak się kończą sadłowickie i zaczynają lisowskie pola, w nocy 

walczono na bagnety. Niemieckie samoloty bombowe leciały na Sandomierz. 

Tam, na niebie widać było dymki artylerii przeciwlotniczej.  

Stanisław Kmiecicki – komendant placówki BCH w Lisowie – pamięta, że 

pierwsze tabory niemieckie wjechały do wsi 6 sierpnia przed wieczorem, ale 

w nocy z siódmego na ósmego wycofały się bez śladu. Ósmego sierpnia rano 

rosyjskie czołgi zapędziły się aż do Gierczyc. 

Tego dnia wieczorem pierwsi żołnierze rosyjscy golili się, myli i okopywali 

się przed domem Kmiecickich. Dziewiątego sierpnia, w środę do dnia, Niemcy 

kontratakowali a dziesiątego znowu we wsi Rosjanie i ich trzy czołgi. W piątek 

znowu wojna. Rosjanie kazali mieszkańcom „uchodzić za szosę” w stronę Wisły 

i mówili, że „tu będzie Stalingrad”. Niemiecka artyleria ustawiona była w Jasi-

cach, Bidzinach, Mierzanowicach Kaliszanach. Lisów i jego mieszkańcy znaleźli 

się w samym środku frontowych walk. Przerażeni uciekali do piwnic i dołów na 

ziemniaki. Mało kto zdążył wykopać jaki dodatkowy schron lub dół. Piwnice: 

dworska, u Grada, Gomuły i Kasińskiego zapchane były ludźmi. Jednego dnia 

wieczorem do piwnicy u Grada zajrzała niespodziewanie kobieta w rosyjskim 

mundurze pytając: giermaniec jest? Dla pewności sprawdziła wnętrze piwnicy. 

I poszła. Rano stłoczeni w piwnicy ludzie z przerażeniem słyszeli na drodze 

znowu język niemiecki. Kule gwizdały tak często, że choć na czas jaki zatykano 

otwór piwnicy pierzyną aby pociski do środka nie wlatywały. 
Kiedy strzelanie trochę ucichło ludzie skradali się do domów złapać coś do 

jedzenia, krowę wydoić, rzucić zwierzętom cokolwiek do jedzenia. Dziadek mój 

Stanisław z piwnicy Kasińskich pobiegł wyprowadzić zwierzęta z palących się 
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zabudowań. Strzelano tak bardzo, że nie mógł dobiec z powrotem do piwnicy. 

Szukał schronienia w dole ziemniaczanym i tam, przy wejściu dosięgła go kula. 

Dopiero następnego roku, w maju, brat ojca Stanisław zrobił trumnę i pochowali 

Dziadka na cmentarzu w Malicach Kościelnych. Józefa Adamczykowa pamięta 

jak wyszły z piwnicy dworskiej by wydoić krowy. Doiło się czasem na gnój, 

byle ulżyć zwierzęciu. Patrol rosyjski kazał im uciekać, bo będzie tu straszny 

ogień”. Złapałam pasyjkę i gromnicę – wspomina i chciałyśmy uciekać. Już nie 

dało rady i przesiedziałyśmy noc w dole ziemniaczanym. 

Do piwnicy dworskiej któregoś popołudnia uciekali chłopcy przed bombar-

dującym samolotem niemieckim. Ostatnim był Zbyszek Adamczyk. Już w wej-

ściu trafił go w plecy odłamek. Żył jeszcze parę godzin. Przenieśli go do drugiej 

piwnicy, w której było trochę chłodniej. Przyjechała rosyjska sanitarka, ale ratu-

nek nie był już możliwy Owinęli ciało w firanki i koc. Ojciec pochował go 

w pobliskim dole, a wejście zatkał tyłkiem od łóżka. Sam przesiedział resztę dnia 

w chlewiku, bo nie dało się dojść do piwnicy. Tak bili Niemcy. Następnego dnia 

spaliły się całe ich zabudowania. 

Był taki moment, kiedy wszyscy w piwnicy Kasińskiego myśleli, że naje-

dzie na nich czołg. Na szczęście przejechał obok. Wanda Stępień wspomina, że 

wtedy w piwnicy modlili się aby być gdzieś, gdzie by nie było kul. Jej mąż prze-

konany jest, że wrony nie jadły trupów bo odleciały ze strachu przed frontem. 

Teść Wandy – Jan Stępień – zginął na schodach piwnicy Gomuły. Bomba ude-

rzyła na podwórzu; zabiła kobyłę i źrebię a odłamki sięgnęły piwnicy. 

Moja rodzina przeżyła pierwsze dni walki w schronie. Tuż za domem, na 

stromym zboczu pola, ojciec ze swoim stryjem Kazimierzem wykopali obszerny 

dół, w którym mogło zmieścić się około 10 osób. U góry zrobili wzmocnienie 

z czterocalowych bali, zwiezionych wcześniej na budowę nowego domu. Strasz-

liwy huk dział od strony Słabuszowic i Gołębiowa. To rosyjska artyleria strzelała 

na niemieckie pozycje w Sadłowicach i Stodołach. Nad Sadłowicami kłęby dy-

mu. Ojciec wyszedł ze schronu sprawdzić gdzie się pali. Wspiął się kilkanaście 

kroków wyżej schronu aby objąć wzrokiem Sadłowice. Nagle usłyszał „jargot’’ 

nadlatującego pocisku i upadł między radlonki ziemniaków. Pocisk uderzył ja-

kieś 10 metrów od schronu. Ojciec zerwał się i zamierzał biec do schronu. Wtedy 

zobaczył, że za nim wyszedł niezauważony dwuletni chłopczyk. To byłem ja. 

W tej samej chwili świst następnego pocisku. Ojciec rzucił mnie w radlonki 

i przykrył sobą. Odłamek oderwał mu kawałek marynarki. Dym i kurz dostały się 

do schronu. Tam rozpaczliwie krzyczano – czy żyjemy?  

Po kilku dniach Niemcy wypędzili nas ze schronu i sami go zajęli. Mama 

moja wiele razy przypominała chwile, kiedy z pięciorgiem dzieci [brat najstarszy 

miał 16 lat a ja 2] biegła ku wsi pod straszliwym gradem kul. Ojca z nami wtedy 

nie było. Uciekał w kierunku pozycji rosyjskich bo Niemcy zarządzili zbiórkę 

wszystkich mężczyzn w środku wsi. To opowiadanie niemal zawsze przerywał 

płacz mamy. Na naszych oczach zginął Józef Rumieński. Przebiegał właśnie 
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drogę. Nagle upadł i jakiś czas rzucało nim. Tego dnia od bomb rzuconych 

z samolotu zginęła Stefania Majchrowa. Na ręku trzymała rocznego synka. Po 

sąsiedzku zginęło kilkumiesięczne dziecko Adama Lisicy a Adamowi pocisk 

urwał nogę. 

Wieś paliła się. Dwór Niemcy podpalili wycofując się dziewiątego sierpnia. 

Z sześćdziesięciu sześciu zabudowań Lisowa pozostały szkielety tylko trzech 

domów. Zginęły niemal wszystkie zwierzęta domowe; jedne w ogniu, inne wy-

puszczone – od kul. Już z drogi na wysiedlenie zawrócił Stanisław Kmiecicki 

i zajrzał do obory. „Zobaczyłem leżącą krowę. Na mój widok – wspomina – 

płakała. Miała ustrzeloną nogę”. Prosił żołnierzy o dobicie zwierzęcia. 

Żołnierze rosyjscy doradzali natychmiastową ucieczkę, zapowiadając jesz-

cze cięższe walki. Kazali uciekać w kierunku Studzianek i Pielaszowa. My zbo-

czyliśmy od Studzianek nieco w prawo na Malice Kościelne. Za Studziankami na 

wzgórzu znaleźliśmy się w takim ogniu, że już chyba nikt nie wierzył w możli-

wość ratunku. 

„Cudem” powiadają Rodzice, dobiegliśmy do pobliskiego [ok..300 m] wą-

wozu. W ścianie wąwozu Ojciec z najstarszym bratem kopali dół a Mama tym-

czasem, pod akacją, trzymała mnie śpiącego na jej kolanach. Po liściach świsz-

czały odłamki. Tam żyliśmy ok. dwóch tygodni z nadzieją, że będzie można 

wrócić do domu. Następnego dnia nad wąwozem słychać było przeciągłe: hura, 

hura. Żołnierze rosyjscy atakowali pozycje niemieckie. Straszna walka wręcz 

zakończyła się wyparciem Niemców. 

Uciekając nie zdołaliśmy nic zabrać ze sobą. Ani jedzenia, ani odzieży, ani 

sprzętu jakiego. Rosyjscy żołnierze dawali trochę chleba a widząc małe dziecko 

i łyżkę kaszy zostawili na wiązce słomy przy wejściu do dołu. W jednym z są-

siednich dołów urodził się mój kolega Edek Pietraszewski. Czasem, w stojącym 

na skraju wąwozu domu Wójtowiczów udało się Mamie ugotować garusu 

z jabłek lub ziemniaków uzbieranych na pobliskich polach. Jako dwuletnie 

dziecko najmniej byłem wyrozumiały i ciągle wołałem na Mamę; daj chleba, daj 

wody. Raz, podczas gotowania, rozpoczął się atak artyleryjski. Żołnierze kazali 

stawać pod ścianami. Dzięki podpowiedzi doświadczonych żołnierzy Mama 

wróciła do nas przerażonych i spłakanych. Nie było już nadziei na rychły powrót 

do domu. Żołnierze kazali nam uciekać dalej. Trafiliśmy do Słabuszowic a po-

tem do Sternalic.  

Już ze Sternalic Ojciec wrócił do Lisowa z nadzieją, że znajdzie pierzynę 

dla dzieci. Zajrzał do piwnicy Grada, tam gdzie przebywaliśmy parę dni po wy-

pędzeniu nas ze schronu. Zastał tam samotnego Sztacherę [ok..70 lat]. Błagał 

Ojca żeby nie zostawiał go samego. „Pan Bóg cię tu zesłał, nie opuszczaj mnie”. 

Ojciec przyrzekł mu, że wpadnie tylko do domu po pierzynkę i wracając weźmie 

go ze sobą. Niestety, jakieś 100 m od piwnicy zatrzymali go żołnierze rosyjscy 

podejrzewając, że idzie w szpiegowskiej misji, bo tę część wsi gdzie był nasz 

dom zajmowali Niemcy. Żołnierz zaprowadził ojca do dowództwa, które miało 
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siedzibę w innej części wsi. Szczegółowo sprawdzili jego wyjaśnienia i zwolnili 

podpowiadając, którędy może najbezpieczniej uciekać. Sztachera znowu został 

sam. Samotnie próbował ucieczki ze wsi. Widział go ktoś na końcu wsi. Zaginął 

bez wieści. Podobnie samotnie zginęły Barbachowa i Wasieńska. A dom nasz 

był już wtedy w zgliszczach. Ze Sretnalic trzeba było uciekać dalej. Wysiedlenie 

przeżyliśmy w Gorzyczanach, aż do stycznia następnego roku. Wysiedleńców 

było wielu; przerażonych, umęczonych, głodnych, nieodzianych. Trudno było 

znaleźć miejsce dla naszej siedmioosobowej rodziny. Wszy przyłączyły się do 

nas już w wąwozie w Męczennicach. Mama broniła nas naftą podarowaną życz-

liwie przez miejscowych. [Może z dziesięć lat później Mama znalazła na mnie 

wszy przyniesione ze szkoły. Opowiedziała mi wówczas, pierwszy raz o koszma-

rze wojny i wysiedlenia]. Ojciec przyniósł pierzynkę z bunkra w Malicach. Po 

drodze znalazł zapaskę i kupił od żołnierzy za bimber buty. Na polach uzbierali-

śmy trochę grochu i ziemniaków. Mama międliła len, zbierała proso. Jesienią 

pomagali gospodarzom kopać buraki. Z zarobionych buraków pędzili bimber, za 

który dostali od żołnierzy parę sztuk bielizny. Z litości nad małymi dziećmi 

użyczyli też przydziałowego żołnierskiego mydła. Starszym braciom uszyła 

mama [ręcznie] spodnie z pałatki wojskowej a z peleryn wojskowych kurtki 

i dzieci wyglądały jak żołnierze. 

U Surowców – naszych gospodarzy – w pokoju mieszkali rosyjscy ofice-

rowie. Mama, znająca ze szkoły nieźle język rosyjski wysyłała mnie do pokoju 

oficerów i kazała mówić: zdrastwujcie. Dostawałem za to kilka kostek cukru. 

Z kuchni gospodarzy mama czasem wybierała resztki jedzenia i rozdawała nam. 

Nauczyliśmy się jeść szybko i skrycie. Rodzina Surowców należała do życzli-

wych ludzi. Na wigilię wzięli nas do wspólnego stołu, na święta dali kawał sal-

cesonu, a gospodyni pożyczyła Mamie chustkę by mogła pójść do kościoła. Ten 

wysiedleńczy los dzieliliśmy z innymi rodzinami z Lisowa i innych wsi objętych 

frontem. Tylko niektórzy znaleźli się po stronie niemieckiej. Danuta Maj z ro-

dziną znalazła się w Kornacicach. Wspomina, że w jednej izbie żyły cztery ro-

dziny. Spało się w kuchni, bez rozbierania, a wszy były w niesamowitych ilo-

ściach. Ona była wtedy kilkunastoletnią dziewczynką. W drewniakach poszła 

poślizgać się na lodzie. Pułkownik niemiecki poszczuł ją dużym psem, którego 

właśnie tresował. „Ten pies strasznie mnie porozbijał. Odwołał psa jak już byłam 

prawie bez tchu. Do dzisiaj pamiętam twarz Niemca i jego rudą głowę”. „Mama 

nie może teraz patrzeć na wojnę w telewizji” – wtrąciła jej córka Barbara. 

Po świętach Bożego Narodzenia czuło się, że front będzie ruszał dalej. 

Dniem i nocą szły transporty na zachód. „Siejczas pojedzieta damoj’’ informo-

wał Ojca „znajomy” oficer rosyjski. Skończył się czas wysiedlenia tylko wracać 

nie było do czego. 

Przyjechał po nas brat Mamy, Józef Leśniak i na resztę zimy zawiózł fur-

manką do Wojciechowic, ich rodzinnej wsi, przez którą front nie przechodził. 

Jak tylko mrozy zelżały wróciliśmy do Lisowa. 
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Tam gdzie był nasz dom leżała kupka popiołu, tylna ściana obory, opalona 

maszyna do młócenia, zniszczony kierat, drapacz, pług i brony. We wsi znaleźli-

śmy wolny bunkier. Sąsiednie były zajęte przez Barabaszów i Kiljańskich. Nasz 

był solidnie – po niemiecku – wykonany i wyposażony. Była kuchenka i prycza 

wojskowa, a nawet choinka [pozostałość z minionych świąt]. W tamtych dniach 

Mama nie miała nadziei, że kiedyś jeszcze będzie mieszkać w normalnym, obie-

lonym domu. 

Pola niezagospodarowane, poprzecinane transzejami, okopami, całe ich po-

łacie zaminowane. W samym Lisowie zostało osiem czołgów i jeden samolot. 

Nim przyszli „minerzy” ludzie ze wsi sami zdejmowali miny. Józef Stępień 

rozminowywał nie tylko własne pola ale na prośbę także u Mikołaja Kasińskiego 

i u Lisa. Samych zapalników uzbierał worek. Chełm znaleziony zakładał na 

głowę i zrywał miny. Chwalił się, że czołgówki pasowały na korytka dla świń. 

Po tych zaminowanych polach szli z Wojciechowic moi starsi bracia – Stach 

z Wieśkiem. Zboczyli z drogi zaciekawieni, co też można znaleźć w tych długich 

okopach. Obejrzeli wyłożone drewnem, wzmocnione stanowiska strzeleckie, 

taśmy po amunicji, sterty łusek. Parę wzięli do kieszeni i przyszli z tym do domu 

nieświadomi, co im groziło. 

Od miny zginął Józef Barbach [kiedy szedł po snopki na pole]. Kilka lat po 

wojnie, kąpiący się w podworskim stawie chłopcy znaleźli granat. Od jego wy-

buchu zginął Władek Miśkiewicz, poranieni zostali Tadek Barbach i Wiesiek 

Wołek. Ludzie, całymi dniami, zasypywali okopy. Pamiętam, kiedy Ojciec po-

zwolił mi bronować, coraz wśród mnóstwa łusek znajdowałem całe naboje. Przez 

kilka lat jeszcze ziemia nad okopami była innego koloru. Zboże też innym od-

cieniem znaczyło pozycje wojsk z tamtych dni. Pług, brony i drapacz ponapra-

wiał kowal i służą do dziś. Na capigach „nurka” u mojego brata Stacha lśnią 

mosiężne gilzy z amunicji do działek przeciwlotniczych. Przy tym pługu najbar-

dziej lśni odkładnica polerowana ziemią i te gilzy polerowane ludzką ręką. 

Za pierwszą pożyczkę z banku w Radomiu [20 tysięcy] rodzice kupili czte-

roletnią kasztankę i chomąto. Mijał czas.  

Trzciną i pałką wodną zarastały „bomby” – doły obszerne i głębokie pozo-

stałe na łąkach po wybuchach bomb. Stalowe kółka powyciągane z czołgów 

różnie się przydawały. Te gładkie, z ząbkami do wewnątrz, służyły wszystkim 

dzieciom do „szajby”. Przy pomocy drutu, odpowiednio wygiętego na końcu, 

popychaliśmy to kółko i biegali za nim. Kółkami wbijanymi w ziemię tak by 

zachodziły jedno za drugie, kobiety grodziły ogródki przed domami. Z tychże 

kółek miejscowy kowal porobił ludziom graczki do pielenia buraków i ziemnia-

ków. Do dzisiaj mamy taką graczkę w domu. Poginęły gdzieś piłki do gry, wyci-

nane z ciężkiej, twardej gumy, chyba też wywleczonej z wraków czołgów. Przy-

jechali potem jacyś ludzie z palnikami, pocięli te wraki czołgów i wywieźli. 

Trudno nawet teraz ustalić miejsce gdzie te zniszczone czołgi stały. Drzewa – 

także srodze poranione przez kule i odłamki – jedne uschły, inne zabliźniły rany. 
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Na zgliszczach lub obok zaczęły pojawiać się pierwsze zabudowania. Zwykle, 

pod jednym dachem izba mieszkalna i obora, w której krowa, koń, świnie i kury 

razem się chowały. Sklecone to było z pośledniej jakości drewna, oblepione 

gliną, przykryte strzechą, na zimę ogacane. Na podłogę brakło i pieniędzy i ma-

teriału. Dzisiaj i tych chałup już nie uświadczysz. Stoją w Lisowie domy miesz-

kalne prawdziwe i zabudowania gospodarskie okazałe. Wielu, tak jak i moi ro-

dzice, trzykrotnie budowało dom. Raz przed wojną, drugi – chałupę po froncie 

i trzeci raz w jakieś dwadzieścia lat po wojnie. 

Pozostała ludzka pamięć o tamtych, strasznych dniach i miesiącach. Ponure 

obrazy, jak trwałe blizny, pozostają w pamięci na zawsze. Doświadczenie, które-

go ludzie się nie spodziewali, na które nie zasłużyli. 

„Wydaje mi się jakby to było wczoraj”, „widzę to jeszcze dzisiaj bardzo 

wyraźnie”. 

Opowiadający nie złorzeczą, nie pomstują. Ogarnia ich wzruszenie. Ciągle 

tylko pytają: Dlaczego? 

 




