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Wspomnienia

1. Wspomnienie wakacji na wsi

Dawno, dawno temu, kiedy w kraju niepodzielnie panowat realny socja-
lizm, bywalem na wakacjach we wsi rodzinnej mojego ojca. Dziadkowie
mieszkali w duzym, murowanym domu z poddaszem. Niedaleko rost las, ktory
kiedy$ byt wielka puszcza, wcigz szumigcy zielenig i dalej pelny pachnacych
stonicem malin i poziomek. Do domu, stojagcego wsrdd cichych pol koniczyny
i zb6z, tuz obok sadu, prowadzita polna droga. W szeroki swiat biegla za$ droga
taczaca Lublin z Chelmem, ktora dojezdzaliSmy z miasta na wiejski wakacyjny
odpoczynek. Ze Swiata zgietku i pospiechu wkraczalo sie do kregu spokoju
i powolnego, ustalonego tradycja dziatania.

Kazda wizyte obowigzkowo zaczynato si¢ od powitania z babcig, dziad-
kiem i reszta rodziny, jesli tylko byla obecna w domu. Po zjedzeniu, tego co
zostato z obiadu, napiciu si¢ $wiezego mleka, szto si¢ na pole lub na pastwisko,
przywita¢ si¢ w ciotka i wujkiem. Przy okazji ogladato si¢ i glaskato krowy,
zaprzyjaznialo z psami, wdychalo wspaniale czyste powietrze, opowiadato co
stycha¢ w miescie i wystuchiwalo, o czym mowi si¢ na wsi.

Wieczorem jedli$my razem kolacje w kuchni, przy piecu i rytuat przyjazdu
dobiegat konca. Mozna byto czué si¢ juz zaaklimatyzowanym i zaczynaé wiej-
skie wakacje.

Pierwszego wieczoru cisza, przerywana tylko poszczekiwaniem psa i dale-
kim odglosem drogi do Lublina, az dzwonita w uszach.

W wakacje letnie jadlo si¢ gldwnie warzywa, dréb i jajka, owoce z sadu —
porzeczki, czere$nie, wisnie i jabtka. Las rdwno karmit dzieci wiejskie i miejskie
poziomkami i jagodami. Do lasu wybieraliSmy si¢ takze w poszukiwaniu przy-
god, wystuchawszy wiele razy wieczornych opowiesci o partyzantach, wojnie,
ukrytych w zakopanych po wybuchu bomby lotniczej ziemiankach. Nigdy nic
nie znajdywali$my, procz dalekich ech historii ,,lesnych” z Batalionow Chtop-
skich i Armii Krajowej, w postaci na wpot zasypanych okopow i resztek drew-
nianych bunkréw. Kiedys$ jeden z chlopcoéw znalazt tuske karabinowa, a inny
guzik od munduru z orzetkiem. Byly to prawdziwe skarby. Do lasu chodziliSmy
tez na glinianki — kanaty i stawy, w ktorych towito si¢ ryby. Byly jednak takie
miejsca w lesie, do ktorych nie zagladaty dzieci. Bagna nieopodal glinianek
W opinii miejscowych chtopéw pochtonely niejednego nieostroznego wedrowca.
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W domu Dziadka byt stary telewizor, ktory tylko on, wiadomym sobie spo-
sobem potrafit wyregulowaé, akurat na czas Dziennika Telewizyjnego. Jesli
nadawane wiadomosci Dziadek uznawat za malo istotne, na chwilg zasypiat.
Budzit si¢ akurat na prognoze pogody i zaraz po niej telewizyjny seans si¢ kon-
czyl. Wcale nam nie przeszkadzato, ze nie mozemy ogladac telewizji. Bylo tyle
innych, ciekawszych zajec¢ 1 spraw, ktérymi mogliSmy si¢ zaja¢ i miejsc, ktore
trzeba bylo odwiedzic.

Latem pszczoty, ktore mieszkaty w ulach sasiadki, zwabione stodkim zapa-
chem koniczyny przylatywaty az do naszego domu. Ich opiekunka — petna god-
nos$ci starsza pani, o wdzigcznie brzmigcym nazwisku Herbut — zawsze czesto-
wala nas kilkoma rodzajami miodu. Od ztotego lipowego z grudkami, lanego na
spodek, przez ciemny gryczany, az do zostawianego w plastrach ziolowego,
ktérym leczylo si¢ rézne choroby. Opowiadala przy tym pickne basnie o praco-
witych pszczotach i réznych lesnych zwierzgtach. Traktowala nas niczym swoje
wnuki.

Wiejskie jedzenie byto ogromna odmiang po miejskiej diecie. Swieze wa-
rzywa z ogrodu Babci, smaczne mleko, wiejski ser i jajka, zupa jarzynowa
z zielonym groszkiem, ros6! i kotlety mielone z kury, kluski z serem i ze skwar-
kami, a wreszcie chleb pieczony w piatek, byty darami przychodzgcymi z innego
$wiata po kartkowych przydziatach w miescie.

Latem jechalo sie¢ rowerem do pobliskiego Klubu Rolnika, lezacego gdzie$
na rozstaju drég. Wewnatrz duzego murowanego domu pachnialo gazetami
i cukierkami, mozna byto kupi¢ stodycze i poczyta¢ prase. W Klubie funkcjono-
watla biblioteka, z ktorej w ciggu kilku lat pozyczylem i przeczytatem wiele ksia-
zek.

Wyprawa do tego miejsca przenosita do jeszcze innego wymiaru wiejskiej
rzeczywisto$ci. Zbierali si¢ w nim doro$li, dyskutujac o przeréznych gromadz-
kich sprawach. W Klubie odbywaty sie takze sobotnie zabawy dla mtodziezy, na
ktére jednak nie wpuszczano dzieci. MogliSmy tylko podgladaé zza ptotu i stu-
cha¢ muzykowania. Stuzyl wiec, jako wazne miejsce, zarowno podtrzymywaniu
wigzi tej lokalnej spotecznosci, jak i rozrywce.

Zima w Kamionce byta zawsze tak $niezna, ze z trudno$cig mogli§my do-
trze¢ przez zaspy do domu. Autobusy nie kursowaly i Dziadek musiat pojecha¢
po nas na stacj¢ kolejowa czternascie kilometréw saniami. Dla miejskiego dziec-
ka ta podréz pod gwiazdami w furmanskim kozuchu byta wedréwka przez ba-
$niowy $wiat.

Zimg jadto si¢ wspaniata wedzong kietbase, schab i szynk¢ w smalcu, zim-
ne nézki, bigos 1 kapusniak. Najlepsza ze wszystkiego byla jednak zupa zacier-
kowa, koniecznie okraszona skwarkami. Kiedy tylko napadato duzo $niegu i nie
byto wiatru, jezdziliSmy na nartach albo sankach. Dziadek zaprzggal konia do
san, do ktérych przyczepialiSmy sanki i razem z dzie¢mi sgsiadow pedziliSmy
przez zaspy w kierunku lasu i z powrotem. Zabawy bylo co niemiara, toczyto si¢
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wojny na $niezki, w ktérych czasami udziat brali nawet dorosli. Nikt si¢ nie
przezigbial, ani nie miat kataru.

Tamte wiejskie miejsca, zabawy, wyprawy, zapachy i smaki po dzi§ dzien,
mimo uptywu lat zachowaty si¢ w mojej pamieci. Cho¢ z czasem blakng, nigdy
ich nie zapomng. Lasu zielonego $wiezo$cia deszczu, nieba rézowiejacego $wi-
tem, a ciemniejgcego granatem zmierzchu i fioletem burzy, szumu zlocistych
tanow zboz.

Teraz juz nie jezdzg na wie$. Dziadkowie umarli, nie Zyje tez sasiadka, pani
Herbut. Po jej $mierci pszczoty zdziczaly i uciekty. Na miejscu Klubu Rolnika
stoi dzi$ stacja przekaznikowa telefonii komorkowe;j.

2. Wspomnienie rodzinnej wsi mojego ojca profesora Mariana Kepinskiego®

Ojciec moj urodzit si¢ w 1942 roku, w Majdanie Kaweczynskim. W pobli-
zu tej wioski lezy inna, o pigknej nazwie Betlejem. Dziecinstwo spedzit jednak
w Kolonii Kamionka, lezgcej mniej wigcej w potowie drogi z Lublina do Chet-
ma. Wynikato to z kupna przez mojego Dziadka po wojnie gospodarstwa i prze-
prowadzki catej rodziny do nowego domu. Kamionka potozona jest niedaleko
stynnego w catym powiecie z jarmarkéw miasteczka Siedliszcze, ktore miedzy
XVI a XIX wiekiem uznawano za miasto. Historii Kamionki Ojciec blizej nie
zna, nie prowadzil poszukiwan w archiwach gminnych, nie zbieral tez materia-
tow zrodtowych na ten temat. Narracje historii moéwionej, dotyczace wsi, niestety
nie zostaty nigdzie zapisane. Jedynie pamig¢ Ojca przechowuje niektdre z nich.

Osada istniata na dtugo przed II wojng Swiatowa, a rodzina Kepinskich na-
lezata do ludnosci, ktora osiedlita si¢ w niej juz po wyzwoleniu. Gospodarstwo
zakupione przez mojego Dziadka, przed wojna nalezato do rodziny zydowskiej,
ktéra ukrywana przez chlopéw z Kamionki w czasie okupacji, zdotala przezy¢,
decydujac sie¢ w 1945 roku na wyjazd z Polski. Na terenach gminy Siedliszcze
zamieszkiwalo zresztg sporo rodzin zydowskich, gtéwnie w samym miasteczku,
zajmujac si¢ rzemiostem i handlem, cho¢ zdarzaly si¢ i takie, pracujace na roli.
Siedliszcze byto miejscem stynnych w okolicy jarmarkow, na ktore przyjezdzali
chtopi nieraz z odlegtych stron.

Los okoto 2500 Zydéw Siedliskich okazat si¢ o wiele bardziej tragiczny,
niz tych, rozproszonych po okolicznych wisach. Niemcy, juz w 1939 roku,
zgromadzili ludno$¢ zydowska w getcie, zalozonym na terenie miasteczka, a po
pewnym czasie wywiezli do obozu zagtady na Majdanku i w Sobiborze. Wiele

! Tekst opracowatem na podstawie rozméw prowadzonych na zasadzie biograficznego
wywiadu swobodnego. O metodach, problemach, koncepcji badawczej i badaniach biograficz-
nych zob.: Lutynski J. Metody badah spotecznych. Wybrane zagadnienia, L.6dzkie Tow. Na-
ukowe, L.odz 2000, Enkeling B. Zaglada i pamigé, IFiIS PAN Warszawa 1994, Metoda biogra-
ficzna w socjologii, red. Wiodarek J. i Zidtkowski M., Warszawa, Poznan 1990.
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rodzin zydowskich, takze z okolic Kamionki, zostatlo przez swych sasiadow
Z narazeniem zycia uratowanych z zagtady. Gospodarze decydowali si¢ na po-
moc, cho¢ wiedzieli, ze jesli Niemcy znajdg ukrywajace si¢ rodziny, spalg catg
wies 1 zabijg jej mieszkancow. Wsrdd najblizych sagsiadow Dziadka byta dwojka
Polakow, ktorzy w czasie wojny ukrywali Zydow: Pater i Charuk. Rozalia Cha-
rukowa, ktorg i ja moglem poznaé i shuchacé jej opowiesci, za swa ofiarno$é
i odwage zostala przez Izrael nagrodzona medalem Sprawiedliwy Wsr6d Naro-
dow Swiata. Okupant prowadzit polityke bezwzglednego terroru, skierowanego
wobec ludnosci wiejskiej, ktora represjonowano w kazdy mozliwy sposob. Wielu
mieszkancow gminy, oskarzonych o sabotaz i wrogg wobec ,,Wielkich Niemiec”
dziatalno$¢, zaptacito najwyzsza ceng.

Gingli w czasie pacyfikacji 1 wywozeni do obozu $mierci w Majdanku. Re-
presje rodzity opér. W okolicy dziataly oddzialy Armii Krajowej i Batalionow
Chtopskich. Do podziemia niepodlegtosciowego okregu Piaski nalezat takze mo;j
Dziadek, Adam Kepinski, pseudonim ,,Olek”, ktory brat udziat w akcji zdoby-
wania pieni¢dzy dla podziemia na poczcie w Bezku. W jego rodzinie jeszcze
przed wojng byto kilku dziataczy ludowych, a bracia i kuzyni stuzyli w Batalio-
nach Chtopskich i Armii Krajowej. Siedliszcze i Kamionke wyzwolono pierw-
szego lipca 1944 roku. Po wojnie, juz w 1946 roku Siedliszcze i1 okolice zelektry-
fikowano. Takze dzicki wysitkowi mieszkancow, w latach pigcdziesiatych
zbudowano o$rodek zdrowia, szkote, dom sportowca, biblioteke, boisko sporto-
we, a nawet basen ptywacki. To ostatnie dzigki temu, ze wladze zdecydowaty sie
na uregulowanie biegu pobliskiej rzeki Mogilnicy.

Po wojnie, pod koniec lat piecdziesigtych Dziadek wybudowat nowy, mu-
rowany dom, a stary, drewniany rozebrano. W obejsciu znajdowany si¢ zwykte,
gospodarskie budynki, drewniana stodota, murowana obora i ulubione miejsce
Dziadka, drewutnia z warsztatem stolarskim. Gospodarka miata 8 hektarow,
uprawiano wszystkie odmiany zb6z, ziemniaki, rzepak, jak wspomina Ojciec,
wszystkiego po trochu oraz na wilasne potrzeby.

W latach pigédziesiatych XX w. na polskich wsiach zaktadano liczne spot-
dzielnie produkcyjne. Nowosci nie omingly takze kolonii Kamionka. Kazdy
z gospodarzy musial si¢ do Spotdzielni zapisa¢. Z Chetma i Lublina wiladza
ludowa oddelegowala na wie$ agitatorow, ktorzy, jesli bylo trzeba, wspierani
byli autorytetem zbrojnego ramienia partii. Jeden z takich agitatoréw, bardzo
sympatyczny mtody cztowiek, robotnik z Lublina, zamieszkal wtasnie w domu
Dziadka. Wieczorami prowadzili dtugie dyskusje, do ktorych zapraszano takze
sasiadow. Jednak chtopi, mimo agitacji, zwlaszcza ci uznawani za zamozniej-
szych ,$redniakow”, w wiekszosci nie chcieli dobrowolnie zapisywac si¢ do
Spotdzielni. Niechetnie tez oddawali obowigzkowe dostawy dla Panstwa. Maz
siostry Babci — repatriant z Francji, nie oddat ich w cato$ci. Oskarzono go
0 sabotaz Wtadzy Ludowej i na jaki$ czas aresztowano. Po powrocie z wi¢zienia
oddawal juz wszystko. Z agitacja i spoldzielniami wiaze si¢ opowies¢ o ,,dobro-
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wolnym” oddawaniu réznych dobr do Spotdzielni. Dziadek wspominal, jak oddat
krowe dla Spotdzielni. Pytany przez sekretarza pierwszy raz, odmowit. W koncu
byla to jego najlepsza krowa. Drugi raz przedstawiciel wladzy zapytat juz nie
sam, a w towarzystwie uzbrojonych w pepesze milicjantéw. Uzyskat odpowiedz
twierdzacg i ulubiona, mleczna krowa gospodarza powedrowata na jaki$§ czas do
Spotdzielni. Witadza widocznie docenita upor Dziadka, bo zaproponowano mu,
jako cztowiekowi wyksztalconemu przed wojng, stanowisko ksiggowego. Obo-
wigzki wypetniat az do czasu rozwigzania Spotdzielni, w ramach Gomotkowskiej
odwilzy, kiedy pozwolono chtopom z niej wystgpowac. W latach sze$¢dziesia-
tych i siedemdziesiagtych takze na Kamionce kwitta gospodarka indywidualna,
rolnicy mogli wykorzystywa¢ mozliwo$ci rozwoju stwarzane przez socjalistycz-
ne panstwo, brali duzo niskooprocentowanych kredytow. Kupowano wigec ma-
szyny rolnicze, prowadzono hodowle drobiu i bydta, uprawy burakéw pastew-
nych i cukrowych. Niektorzy gospodarze, w tym i Dziadek, zafundowali sobie
nie tylko traktory, ale motocykle i samochody. Dziadek zwlaszcza lubit jazdg na
wielkim, masywnym radzieckim motocyklu marki ,,1Z”, ktory okazyjnie gdzie$
kupit.

Jeszcze w czasach przed zmianami ustrojowymi po 1989 roku, ile razy
W rodzinnych rozmowach pojawialy si¢ tematy polityczne i gospodarcze, Dzia-
dek nie pozwalal powiedzie¢ ztego stowa o Edwardzie Gierku, ani socjalistycz-
nym panstwie. Twierdzit, Ze tylko oni rozumieli chlopow.

Dziadek Adam byt postaciag niezwykla. W gronie rodziny i sgsiadow byt
uwazany za wiejskiego medrca, u ktorego zasigga si¢ rady w trudnych zycio-
wych sprawach. Cho¢ przed wojng ukonczyt tylko szkole powszechna, byt
uzdolnionym samoukiem, prenumerowat liczne gazety, lubit w wolnym czasie
studiowa¢ powazne ksigzki, o przer6znej tematyce, nawet z zakresu religioznaw-
stwa. Gromadzit biblioteke, a jego ulubionymi lekturami byly wszelkiego rodza-
ju encyklopedie i powiesci podrdznicze. Na jego prosbe przywiezlismy mu
z miasta Koran, Ramajane, Bhagawad Gite, ,,Ztota galaz” Frazera i kilka ksigzek
Bronistawa Malinowskiego. Dziadek, chyba jak kazdy chtop, pasjonowat si¢
polityka i czgsto pierwszy rozpoczynal powazne dyskusje, prowadzace, przy
roéznicach pogladow, do nieuniknionych sprzeczek.

Cho¢ nie pochwalal wszystkich posuni¢¢ wladzy i pamigtat trudne lata sta-
linizmu, to jednak popierat jej dbatos¢ o wiejskie sprawy. Przede wszystkim
dostrzegat ogromng mozliwo$¢ awansu spotecznego, jaka stworzono dzieciom ze
srodowisk wiejskich i robotniczych. Dziadek na wilasne oczy widzial postgp
technologiczny i spoteczny, jaki dokonat si¢ w ciggu zaledwie dziesigciolecia na
polskiej wsi. Sam pochodzit z matorolnej rodziny wielodzietnej, cigzko pracowat
od najmtodszych lat. Jeden z jego braci jeszcze przed wojna wyjechat ,,za chle-
bem” do Argentyny. Korespondowali z Dziadkiem przez wiele lat, a brat zapra-
szal w odwiedziny. Jednak do wyjazdu za Ocean nigdy nie doszto, byl zawsze
z waznych powodow odkladany.
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Mo¢j Dziadek, Adam Kepinski, byl utalentowanym stolarzem, tworzyt
przedmioty codziennego uzytku, meble, i przerdzne sprzgty gospodarskie. Jed-
nak przed wojng nie mogt si¢ dalej ksztalcié, takze 1 w tej dziedzinie pozostajac
samorodnym talentem. Szczegélnie dumny byl z wlasnorgcznie wykonanej
i pomalowanej w kolorowe wzory bryczki, do ktorej od $wigta zaprzegal najlep-
szego konia i wozit dzieci. Najlepiej czut si¢ w drewutni, to byto jego ulubione,
centralnie potozone miejsce w obejsciu.

Dziadek szybko akceptowal i wprowadzat w zycie wszelkie mechanizacyj-
ne nowosci, jako pierwszy na Kamionce kupit traktor i mtockarnie, a wspolnie
Z sasiadami snopowigzatke. Mimo unowoczes$niana gospodarki, Dziadek Adam
bardzo lubit tradycyjne gospodarskie narzgdzia, jak choéby kosg, sierp, czy bro-
ny i nigdy si¢ ich nie pozbyt. Zamiast jezdzi¢ traktorem, czasem wolal ora¢ ko-
niem.

Najwiekszg jego ucieche stanowity nieporadne proby miastowych naslado-
wania gospodarskich czynno$ci — zdawaloby si¢ prostych — jak mtdcenie cepem,
czy postugiwanie si¢ kosg.

W domu Dziadka obchodzito si¢ wszystkie tradycyjne $wigta, Boze Naro-
dzenie, Wielkanoc, Matki Boskiej Zielnej i Siewnej, oraz wiele innych. W te
szczegolnie uroczyste dni jezdzito si¢ do Pawtowa, gdzie do tej pory znajduje si¢
zabytkowy kosciot parafialny. Samo miasteczko od wiekow styneto z wyrobow
garncarskich, a na §w. Piotra i Pawla odbywat si¢ w nim wielki jarmark.

W czasie Wielkanocy przed ko$ciotem palono galazki tarniny, a chtopcy
skakali przez rozpalone ognisko. Na $§w. Jana chodzito si¢ kapac i towié ryby na
kanatach i tak zwanych gliniankach. W czasie Zielonych Swigtek chtopcy cho-
dzili z gaikiem i dostawali od gospodarzy jajka. Oczywiscie, z okazji $wiat, do
domu Dziadka przyjezdzata rodzina, kuzyni, odwiedzali go takze sasiedzi. Naj-
cze¢sciej bywat jego ulubiony siostrzeniec.

Bardzo waznym elementem Zycia na wsi byla panujaca aura i jej elementy,
charakterystyczne dla pory roku. Dziadek zapisywal w specjalnym zeszycie
kazdego dnia, jaka byta pogoda, a w nastepnym roku sprawdzal, czy zjawiska
pogodowe si¢ powtarzaty. Czesto powtarzat, ze to wiejska tradycja odczytywania
pogody. Faktycznie, wielu gospodarzy z Kamionki czynito podobne obserwacje,
ktore pozniej stanowity okazje do wspolnych dyskusji. Dziadek Adam szczegol-
nie lubit obserwowa¢ chmury, burze i wytladowania atmosferyczne. Ktéregos lata
pokazal mi znaleziony w ziemi grafit, ktory, jak twierdzil pochodzit prosto
Z nieba.

Praca byta dla Dziadka najwazniejsza. Uwazal, Ze jest ona sensem zycia
kazdego cztowieka i miarg jego pozytecznosci. Kazdy powinien pracowac,
a najwazniejsza i najszlachetniejsza jest oczywiscie praca na roli. Od najmtod-
szych lat pracowali zar6wno moj Dziadek z trzema braémi, jak i moj Ojciec.
Pracowano razem, calg rodzing. W pracach polowych uczestniczyli takze goscie,
ktorzy przyjezdzali na wakacje. Dziadek najbardziej lubit zniwa, cieszyl si¢ ze
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zbioréw i gromadzenia plonéw. Nie cierpial natomiast zbierania ziemniakow
i najchetniej w ogdle by ich nie uprawiat. Jak tylko mogt, unikat ich zbierania.
Z reguty w gospodarstwie Dziadka Adama ziemniaki uprawiano na wiasne po-
trzeby i kopcowano. Zboza nie sprzedawano w catosci, a duzg czgs¢ zawsze
mielono w Pawlowie. Wyprawa do mtyna byla okazjg do spotkania z sgsiadami
i oméwienia waznych spraw.

W kazdy Pigtek Babcia piekta wspanialy chleb, czasami takze ciasto —
drozdzowy placek i sernik. Wyganiata wtedy wszystkich z kuchni i z sieni,
w ktorej byt piec. Babcia Marianna znata bardzo wiele bajek, piosenek i przy-
$piewek ludowych. Jako coérka zamozniejszych gospodarzy, przed wojng brata
udziat w wystepach teatru ludowego z Marynia. Jej Ojciec, Jozef Zajac, jako
pierwszy gospodarz w Maryninie, w latach trzydziestych kupit radio.

Czasem, w wolnej chwili, a takich nie bylo wiele, bowiem oboje z Dziad-
kiem wstawali bardzo wcze$nie rano i pracowali do wieczora, dawata si¢ namo-
wi¢ dzieciom na deklamowanie wierszy Adama Mickiewicza, czy bajek Ignace-
go Krasinskiego. Lubila tez gra¢ z nami w zagadki. Zawsze tez starala si¢ mieé
dla swoich wnukow jaki$ smakotyk, kawalek ciasta, cukierki, konfitury, czy
suszone owoce. Niestety, wszystkie ludowe piosenki, zagadki i lokalne opowie-
$ci z okolic Kamionki, odeszty wraz z Babcig Marianng. Jej najwazniejsza lektu-
ra pozostawalo niezmiennie pismo Swiete, Dziadek Adam za$ pilnie studiowat
gazety i swoje ulubione encyklopedie.

Sad, ktory znajdowat si¢ blisko domu, byt przedmiotem szczegdlnej troski
i dumy Dziadka Kepinskiego. Znajdowaly si¢ w nim drzewa wi$niowe i czere-
$niowe, rosty grusze, jabtonie i $liwy. W sadzie stato kilka uli, lecz pszczoty
trzymano raczej by by¢ wiernym tradycji ich hodowli, niz dla miodu, ktérego nie
zbierano wiele. Dzieciom pozwalano na jedzenie owocow, Dziadek wyraznie
jednak zakazywat obtamywania galezi. Babcia co roku robita przepyszne konfi-
tury i powidta, ktére zabieraliémy do miasta i ze smakiem zjadaliSmy ten kawa-
tek wspomnien minionego lata.

W Kolonii Kamionka byto wielu utalentowanych gospodarzy. Z reguty gra-
li na popularnych na wsi instrumentach — akordeonie, skrzypcach i Kklarnecie.
Muzykowali po weselach, a czasami na zabawach w Klubie Rolnika. Na akorde-
onie gral takze Dziadek, ktory miat dobry shuch i Iubit §piewac. Babcia potrafita
pigknie haftowaé, robi¢ wspaniate, barwne pajaki, wycinanki, kwiaty z koloro-
wej bibuty. Okazja do zaprezentowania talentu byla Wielkanoc, kiedy pod jej
piecza kobieca i dziecinna czg¢$¢ rodziny wyczarowywata woskiem i barwnikiem
pigkne kraszanki. W nowym domu nie wieszano juz tradycyjnych ozdob, jedynie
w pokoju sypialnym wisiat zrobiony przez Babcie Mariann¢ pajak, a obok, na
$cianie obraz przedstawiajacy Pana Jezusa. Bracia Babci, ktorej Ojciec przez
pewien czas stuzyl jak podoficer zawodowy w Carskiej Armii, réwniez byli
uzdolnieni. Jeden wspaniale grat na skrzypcach, a drugi rysowal i malowat.
W rodzinie Babci, ktora jeszcze przed I Wojna Swiatowa wojna byta uwazana za
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do$¢ zamozng, starano si¢ da¢ solidne wyksztatcenie jednemu, géra dwoém naj-
zdolniejszym synom. Brat Babci ukonczyl w dwudziestoleciu migdzywojennym
szkote geodezyjng w Lucku, a juz po wojnie studia inzynierskie.

Moj Ojciec Marian Kepinski, profesor Akademii Sztuk Pigknych imienia
Wiadystawa Strzeminskiego w Lodzi, wpisat si¢ w t¢ dawng tradycj¢ ksztalcenia
jednej osoby w rodzinie. Przyszto to jego rodzicom tatwiej, dzigki mozliwo§ciom
awansu spotecznego, stwarzanym wiejskiej mlodziezy przez wiadze Polski Lu-
dowe;j.

Jedne z dwoch starszych braci Dziadka Adama — Stach, wielki oryginat
z kawaleryjska fantazja, jeszcze w dwudziestoleciu migdzywojennym hodowat
konie. Walczyt takze, jako utan na wojnie 1920 roku. Drugi z braci wyemigrowat
w latach dwudziestych do Argentyny.

Najblizszy sasiad Dziadka — Mieczystaw Darmochwat pochodzit z wielo-
dzietnej, biednej rodziny, jako jedno z dwanasciorga dzieci wychowywat si¢
W naprawdg trudnych, nawet jak na przedwojenne, warunkach. Byl jednak uta-
lentowanym rzezbiarzem i stolarzem-artysta. Jego dziela podziwiali specjalnie
w tym celu przyjezdzajacy goscie z miasta.

W rodzinie mojego Ojca, jak i wérdd okolicznych chlopdéw bylo wielu nie-
zwyktych ludzi. Siostrzeniec Dziadka — Wacek byt chyba najwigkszym ze zna-
nych w okolicy sitaczy. Potrafil na plecach unie$¢ konia, a w zgbach podnosit
cigzki, drewniany stot. Zawodowo zajmowat si¢ kopaniem studni, nigdzie na
dlugo nie zagrzal miejsca, podrézujac po Polsce. Pewnego razu zdarzyt si¢ wy-
padek i Wactaw wpadt do studni, uszkadzajac sobie kregostup. Od tej pory cho-
dzit o kulach. Wtedy wilasnie wrocit w rodzinne strony. Wactaw byl lubiany
jeszcze z jednego powodu. Wspaniale opowiadat basnie, znat ich mnostwo
i czesto na prosbe okolicznych dzieci popisywal si¢ niezwyktymi, ludowymi
opowiesciami.

Dzisiaj Kolonii Kamionka, jakg znaliSmy z przesztosci, juz nie ma. Wylud-
nita si¢, mlodzi uciekli do miasta, badZz wpisujac si¢ w tradycje emigracyjna,
udali si¢ w poszukiwaniu lepszego losu daleko za granice¢ kraju. By¢ moze, kto$
z nich zateskni kiedy$ do rodzinnej ziemi i wroci.

Kamionka zyje nadal w powolnym, regulowanym jak niegdys, porami roku,
siewem i zbiorami rytmie. Jednak nie wiadomo, czy jej lokalno$¢ przetrwa
W dobie globalizacji, kryzysu i gwaltownych zmian spolecznych. Za to z nadzie-
ja mozna spojrze¢ w przyszto$¢ pobliskiego Siedliszcza, ktore jako siedziba
Rady Gminnej ma wlasng stron¢ internetowa, preznie si¢ rozwija i korzysta
z programéw pomocowych Unii Europejskiej. Z pewnosciag dbalos¢ mieszkan-
céw Gminy o propagowanie wlasnej historii, lokalnosci i pielggnowanie tradycji
jest warta pochwaty.
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Fot. 1. Adam Kepinski pierwszy z prawej - foto Warszawiak lzaak Kochen, Piaski Lubelskie
1938

Fot. 2. Dziadek Jozef Zajac 1937
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Fot. 4. Teatr ludowy z Marynina, 1938, Marianna Zajac siedzi, druga z prawej strony
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