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Wąs, łapa, futro, ogon,  
czyli antropologizacja kota

Whisker, paw, fur, tail,  
or the anthropology of the cat

Streszczenie: W proponowanym tekście dokonuję próby metaforyzacji kulturowego 
toposu kota, umieszczenia go w zróżnicowanych kontekstach interpretacyjnych, ja-
kie oferuje współczesna antropologia. Kot to cyrkulacja znaczeń krążących między 
jednostką, indywiduum a społeczną zbiorowością, szerzej kulturowym zasobem wie-
dzy. Koty to topos, figura, metafora, a ich wizerunki i obecność jednocześnie wygła-
dza i wyostrza wymiar postrzegania świata. Ruchem spiralnym, by nie powiedzieć 
kocim, staram się zakreślać przedstawioną w tytule tematykę, przeskakując z dys-
kursu naukowego w poetycki i odwrotnie: przechodzić z impresyjnego, opisowego 
idiomu w pojęciowy, uogólniający tryb wnioskowania, tryb nomotetyczny, biegnący 
na wskroś rozmaitych gatunków wypowiedzi wąską ścieżką semiotyczną prowa-
dzącą od drobiazgu, etnograficznego szczegółu do rozważań abstrakcyjnych, ogól-
nych, może nawet myślowych eksperymentów.

Słowa klucze: kot, symbol, antropologia symboliczna, semiotyka, eksperyment

Summary: In the proposed text, I attempt to metaphorize the cultural topos of the cat 
and place it in the diverse interpretative contexts offered by contemporary anthropology. 
A cat is a circulation of meanings circulating between an individual and a social com-
munity, and more broadly, a cultural resource of knowledge. Cats are a topos, a figure, 
a metaphor, and their images and presence simultaneously smoothen and sharpen the 
dimension of perception of the world. With a spiral, not to say catlike, movement, I try 
to outline the subject matter presented in the title, jumping from scientific to poetic 
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discourse and vice versa: moving from an impressionistic, descriptive idiom to a con-
ceptual, generalizing mode of inference, a nomothetic mode running through vari-
ous genres of statements along a narrow semiotic path. Leading from a small, ethno-
graphic detail to abstract, general considerations, perhaps even thought experiments.

Keywords: cat, symbol, symbolic anthropology, semiotics, experiment

Kot. Kotek. Kicia. Kiciuś. Mruczek. Jaki jest kot, nie każdy widzi. Jakie są koty, nie 
każdy wie. Po co są koty, możemy się tylko domyślać. Są tajemnicze, ale po „coś” są na 
pewno. Trudno to określić, zamknąć w jednym zdaniu, w naukowym języku, mniej 
lub bardziej precyzyjnej definicji. Czy są dla nas, czy my dla nich? Czy jesteśmy tylko 
dla siebie? To też trudno rozstrzygnąć. Kot to cyrkulacja znaczeń krążących między 
jednostką, indywiduum a społeczną zbiorowością, szerzej kulturowym zasobem wie-
dzy. Koty to topos, figura, metafora a ich wizerunki i obecność jednocześnie wygła-
dzają i wyostrzają wymiar postrzegania świata. Być może pogłębiają jego odczuwa-
nie. Czy znaleźliśmy wzór na kota, nie ten matematyczny, a futrzany, przytulny, ciepły, 
mrukliwy, dachowy, domowy, poetycki – kulturowy? Czy ten wzór, wyobrażenie się 
zmienia? W poniższym tekście, impresji, kolażu pojęć i skojarzeń, odniesień, meta-
for i obrazów postaram się na te pytania odpowiadać, być może szukać możliwości 
zadawania pytań kolejnych. Ruchem spiralnym, by nie powiedzieć kocim, postaram 
się zakreślać przedstawioną w tytule tematykę, przeskakując z dyskursu naukowego 
w poetycki i odwrotnie: przechodzić z impresyjnego, opisowego idiomu w pojęciowy, 
uogólniający tryb wnioskowania, tryb nomotetyczny, biegnący na wskroś rozmaitych 
gatunków wypowiedzi wąską ścieżką semiotyczną prowadzącą od drobiazgu, etno-
graficznego szczegółu do rozważań abstrakcyjnych, ogólnych, może nawet myślo-
wych eksperymentów. Pisanie tego tekstu postrzegam jako wędrówkę, przechadza-
nie się po różnych wymiarach kultury, gzymsach wielkich dzieł, tekstów, mitologii, 
grzebanie w „śmietniku” popkultury, przegryzanie się przez opracowania, źródła, wy-
obrażenia w poszukiwaniu smakowitego kąska, ciekawej interpretacyjnej wykładni, 
upolowania interesującej metafory, wdrapywanie się na półki z książkami, by zyskać 
inny punkt widzenia i dla samej intelektualnej zabawy (której coraz mniej w akade-
mickim świecie), ryzykując rzecz jasna upadek… (mam nadzieję, że na cztery łapy).

To przechadzanie niespieszne, czujne, czasem leniwe, pełne zatrzymań i retardacji, 
zawieszenia, niepewności, a może czasem niezdarności i zuchwałości. Okazja do na-
pisania tekstu jest niebywałą inspiracją i pozwala jednocześnie na swobodę ekspresji, 
myśli i poszukiwania formy, o którą coraz trudniej w ramach szeroko pojętej huma-
nistyki, okazja ta zmusza jednak do koncentracji, zachowania równowagi i elegancji. 
Jeślibym tylko potrafił, to napisałbym ten tekst językiem ciepłym i leniwym, mrucząc 
do ucha, snułbym opowieść szeptem, ale posłużyłbym się też językiem zwinnym jak 
sam kot, nieodgadnionym i drapieżnym, językiem prozodii.
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Kulturowe znaczenia, jakie nadajemy kotom, ulegają destylacji, zmieniają się 
w zależności od kontekstów czasu i przestrzeni, miejsca, geografii. Kot zawsze miał 
ambiwalentny status i dwuznaczny charakter. Z jednej strony, przyjazny towarzysz, 
pomocny w gospodarstwie, synonim domowego ciepła, z drugiej strony – w ludo-
wej wizji świata ucieleśnienie czarcich sztuczek, łącznik i przestroga przed zawiłoś-
ciami mrocznego świata, świata kryjącego się pod spodem z pozoru zwyczajnej co-
dzienności. Czarny kot jako „atrybut” czarownic i nocy. Nieprzenikniony, element 
semiotycznego łańcucha łączącego w „magiczny” sposób kobietę, ciemność, księżyc, 
zaświaty i przesądy. Pośredniczący między tym, co znane i nieznane. Ogniowo sym-
bolicznych odniesień (do których wrócę w dalszej części tekstu). We współczesnym 
świecie – co wynika z moich obserwacji – w imaginarium popkultury objawiającym 
się m.in. pod postacią filmików, rysunków, obrazków, zdjęć, metafor i myślowych 
skrótów ulega zmianie owe wyobrażeniowe przyporządkowanie, zmieniają się zna-
czeniowe akcenty podkreślające inne cechy tego zwierzęcia – raczej jego rozliczne 
antropomorfizacje. Proces semiozy trwa. Dziś kot pełni rolę odstresowującego słod-
kiego mruczusia, który wyleguje się po kątach, koi swoją przytulnością i spokojem, 
bawi swoją ciekawością i zręcznością, łaknie pieszczot i głaskania, „oczyszcza” atmo-
sferę, wprawia w dobry nastrój i nienachalnie nam towarzyszy. Pełni inne funkcje, 
bo poprzez kocie zachowania się komunikujemy, wyrażamy emocje, budujemy także 
te międzyludzkie więzy. Znów kot jest tu pośrednikiem, ale w innych zgoła konteks-
tach (warto na marginesie zauważyć, że w przestrzeni Internetu, filmikach i na stro-
nach zamieszczanych w mediach społecznościowych rzadko występuje kot czarny!).

Tu dochodzimy do kwestii, lepiej powiedzieć symbolicznej rangi kota i jego kul-
turowego postrzegania oraz reprezentacji w kategorii symbolu. Symbolu właśnie, 
który zdolny jest pomieścić wielość czasem wykluczających się znaczeń. Na tę jego 
cechę wskazuje wielu myślicieli zajmujących się filozofią znaku, zagadnieniami zwią-
zanymi z reprezentacją oraz znakiem, symbolem jako nośnikiem kulturowych zna-
czeń. Różne są wykładnie jego rozumienia, są one dobrze opisane i zakorzenione 
w literaturze humanistycznej, więc nie ma potrzeby tych stanowisk referować, ale dla 
celów antropologicznych warto przypomnieć w skrócie o tych podstawowych uję-
ciach, które zachowują swą moc eksplikacyjną w odniesieniu do podejmowanego te-
matu. Można stwierdzić, że topos, figura kota je potwierdza, pozytywnie weryfikuje. 
Rozpatrując tej figury symboliczny kulturowy wymiar warto pamiętać o ustaleniach 
m.in. Charles’a S. Pierce’a rozróżniającego pojęcie znaku na indeks, ikonę i symbol. 
W założeniu jego semiotyki symbol wieńczy triadę oddziaływań między przedmio-
tem a jego odbiorcą, interpretantem. Indeksy (symptomy) to znaki naturalne jak ślady 
kocich łap na śniegu, ikony (znaki ikoniczne) to imitacje reprezentujące obiekt pod 
względem podobieństwa: zdjęcia, rysunki: ikoniczne przedstawienia kota zakorze-
nione w popkulturze i dla wszystkich czytelne, i wreszcie symbole (słowa, gesty, mowa 
ciała, sygnalizacja morska itd.). Symbol jest najbardziej pojemny znaczeniowo, jego 
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charakter jest wyraźnie arbitralny, wynikający z konwencji, z umowy społecznej 1. Kot 
rzecz jasna uczestniczy we wszystkich etapach semiozy i, jak wspomniałem, jego po-
tencjał znaczeniowy wciąż jest ogromny, a zakres wydaje się wciąż powiększać. Inne 
bliskie antropologicznym interpretacjom jest rozumienie symbolu zaproponowane 
przez Siergieja Awierincewa, który pisze w ten sposób:

Sensowna struktura symboli jest wielowarstwowa i obliczona na aktywną we-
wnętrzną pracę tego, który go przyjmuje. Sens symbolu obiektywnie urzeczy-
wistnia się nie jako gotowa obecność, ale jako dynamiczna tendencja: on nie jest 
dany, lecz zadany. Tego sensu, dokładnie mówiąc, nie należy wyjaśniać, zwo-
dząc (sprowadzając) go do jednoznacznej, logicznej formuły, a można tylko roz-
jaśnić (oświetlić), odnosząc go do dalszych symbolicznych połączeń, które przy-
bliżają do bardziej racjonalnej jasności, ale nie osiągają jakości czystych pojęć 2.

W podobny sposób (jednocześnie bardziej pogłębiony i analityczny) o symbolu wy-
powiada się niezawodny Paul Ricouer w swej pracy pt. Egzystencja i hermeneutyka:

Ten splot sensów, to odsyłanie jednego sensu do drugiego domaga się aktu inter-
pretacji […] i zadanie to bez względu na to jakiego słowa użyjemy by je wyrazić, 
narzuca nam sama natura symbolu, który jest jakby kłębkiem sensu składającym 
się z sensów zamkniętych jedne w drugich 3.

Zatem za symbolem trzeba „podążać”, tropić w interpretacji jego kolejne odsłony 
i przejawienia, odkrywać nakładające się warstwy, które symbol ze sobą wiąże, inte-
grując i wyrażając rozmaite sfery ludzkiego doświadczenia 4. Symbol odczytywany jest 
poprzez symbol w łańcuchu skojarzeń i nie całkiem oczywistych asocjacji. Kot – oka-
zuje się – może być także przewodnikiem po świecie hermeneutyki. Chodzi włas-
nymi drogami, splątanymi ścieżkami kulturowych wymiarów ludzkiej i nie-ludzkiej 
rzeczywistości. Niemal idealnie nadaje się do wyrażania w warstwie symbolicznej 

 1 Zob.: Ch.S. Pierce., Wybór pism semiotycznych, Warszawa 1997; H. Buczyńska-Gare-
wicz, Semiotyka Pierce’a, Warszawa 1994; M. Bense, Świat przez pryzmat znaku, War-
szawa 1980.

 2 S. Awierincew, Symbol, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1988, nr 3, s. 149–150.

 3 P. Ricoeur, Egzystencjalizm i hermeneutyka, Warszawa 1975, s. 14.

 4 Dla porządku tylko trzeba przypomnieć, że symbolem, jego kulturowymi odniesieniami 
w ramach teorii znaków zajmowało się wielu myślicieli doskonale znanych i przyswo-
jonych w kanonie i korpusie współczesnych prac i badań o charakterze antropologicz-
nym, by wspomnieć choćby takich autorów, jak: Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, Jurij 
Łotman czy Umberto Eco.
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naszych emocji, żartów, potrzeb, namiętności, chęci zabawy, potrzeby niezależności 
i zwyczajnego lenistwa. Także lęków, fobii, uprzedzeń czy obaw. W warstwie znacze-
niowej (także wizualnej, pod postacią rysunkowych, ikonograficznych przedstawień) 
zachodzą tu obopólne interakcje: antropomorfizacja i jednocześnie jej odwrócenie 
(antroponimia). Kot przyjmuje cechy człowieka, wpisuje się w ludzkie zachowania 
i przedstawieniowe konwencje, dodając jednocześnie do „ludzkiej”, quasi-człowie-
czej postaci i kontekstu cech przynależnych swojemu gatunkowi, cech zauważalnych 
i obserwowalnych, wyabstrahowanych z „kociej natury”, poddanych semiotycznej 
obróbce, które to cechy stały się jego kulturowymi wyznacznikami.

O kocie całkiem sporo już napisano. Był on dość wcześnie zauważony jako istotny 
kulturowy bohater, część ludzkiego życia i świata, jako temat i zjawisko budził od 
dawna chęć etnograficznych i naukowych eksploracji. Wzmianki i informacje o nim 
odnajdziemy w historycznych opracowaniach 5 w archeologicznych szeroko zakrojo-
nych badaniach 6, zbiorach i analizach folkloru, interpretacjach ludowych wizji świata 7, 
historiozoficznych rozważaniach, w komparatystyce dotyczącej mitologii świata, jej 
wątków dotyczących zaświatów i transcendencji 8. Wzmiankowano o kocie w kon-
tekstach magicznych 9, ezoterycznych włączając go jako sprawczą siłę w duchową 
geografię ludzkości i element budowy wszechświata. Podejmowane są i opisywane 
niemal wszystkie aspekty obecności kota w kulturze, odnoszące się do starożytnych 
(m.in. egipskich) kultów, powiazań ze sferą sacrum, tabu, kwestią energii i mocy 
utożsamianej z tym gatunkiem zwierząt, płodnością, czystością, elegancją, nocną 
aktywnością, czułością dla potomstwa (stąd kult bogini Bestet). Do tego trzeba do-
dać szereg przesądów (funkcjonujących do czasów współczesnych), zachowań z nich 
wynikających, skojarzeń – o czym wspomniałem powyżej – z czarami, czarcimi mo-
cami, diabelskimi przymiotami, magią Alkmeny, „zagrażającą” porządkowi kultury 
kobiecością, kobiecością wykraczającą poza zwyczajne normy: czarownice, wiedźmy, 
wróżki itd. Na drugim biegunie znajdziemy cały wachlarz pozytywnych konotacji, 

 5 Zob.: L. Bobis, Kot. Historia i legendy, Kraków 2008; J. Champfleury, Koty. Historia, zwy-
czaje, obserwacje, anegdoty, Gdańsk 2018; M. Swan, Historia kotów, Kraków 2015.

 6 Ż. Kopczyńska, Pięć tysięcy lat historii kota domowego w Europie Środkowej [do-
stęp: 11 listopada 2023]. Dostępny w Internecie: https://portal.umk.pl/pl/article/
piec-tysiecy-lat-historii-kota-domowego-w-europie-srodkowej

 7 Zob.: P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007; B. Pod-
górska, A. Podgórski, Wielka księga demonów polskich. Leksykon i antologia demono-
logii ludowej, Katowice 2016; D. Simonides, Dlaczego drzewa przestały mówić. Ludowa 
wizja świata, Opole 2010; B. Vargas, Bestiariusz zwierząt, Olszanica 2020.

 8 Zob.: G. Pinch, Egyptian Mythology: A Guide to the Gods, Goddesses, and traditions of An-
cient Egypt, Oxford 2004.

 9 P. Kowalski, dz. cyt.

http://m.in
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którymi koty były obdarzane, co znajdowało swoje odzwierciedlenie w religijnych 
wizjach świata, kanonicznych tekstach, legendach, wierzeniach, zarówno słowiań-
skich, jak i wierzeniach kultur Dalekiego Wschodu. Przyrost informacji jest jeszcze 
większy, jeśli zaczniemy tropić kocie ślady w Internecie (nawet nie próbuję przywo-
ływać ilości stron i źródeł), istnieją setki, jeśli nie tysiące, tak czy inaczej powiąza-
nych z kocią tematyką stron, blogów, poradników, opisów, opracowań (o różnym 
stopniu wiarygodności), nie mówiąc o pojedynczych wątkach, filmikach, memach 
itd., całej masie wirtualnego świata o kocim zabarwieniu, „świata” zbudowanego ze 
wszystkich wymienionych powyżej figur i wyobrażeń, tworzącej odrębne popkultu-
rowe imaginarium.

Z tego też względu kot pojawia się jako motyw/topos także w naukowych kul-
turoznawczych czy literaturoznawczych ujęciach 10. Szuka się jego wyraźnych ujaw-
nień i formy tych ujawnień w filmie, poezji, sztuce, komiksie, zarówno w realiza-
cjach przeznaczonych do masowego odbioru, jak i w artystycznych, oryginalnych 
dziełach (w każdym z tych przypadków kot objawia swą ambiwalentną naturę bądź 
ambiwalentny charakter naszych sądów). Autorki i autorzy interpretują sposoby 
użycia figury/metafory kota jako nośnika kulturowych wartości, fabularnego splotu, 
prześwitu, kondensatora znaczeń czy zręcznej synekdochy. Inną jeszcze kwestią po-
zostaje zainteresowanie kotem jako zwierzęciem per se i jego kulturowym wymiarem 
w relacji z człowiekiem, relacji widzianych w perspektywie antropologii kulturowej 
czy nurtu animal studies, zawierającego także wątki oraz refleksje natury filozoficz-
nej, przemyślenie, re-interpretację relacji i pojęć wiążących nas ze światem zwierząt, 
zwierzęcych bytów, refleksje dotyczące ich podmiotowości 11. Kot jako zwierzę do-
mowe/udomowione, (zedypalizowane w ujęciu Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattari, 
tzn. obdarzane ludzkim sentymentem, „niejadalne” 12) zajmuje w tej relacji – jak już 
wiemy – miejsce szczególne. Zarówno tematyka, studia nad zwierzętami, sam kot – na 
co staram się jedynie pobieżnie wskazać – wciąż obrasta znaczeniami, przedstawie-
niami i interpretacjami.

Mnie interesuje on bardziej jako kulturowy konstant, ponadczasowy topos, można 
powiedzieć locus communis, w którym spotykają się i wyrażają atrybuty ludzkiej 

 10 Zob.: Kot w literaturze, kulturze, języku i mediach, red. E. Borkowska, A. Borkowski, 
M. Długołęcka-Pietrzak, S. Sobieraj, Siedlce 2018.

 11 Zob. m.in.: M. Bakke, Studia nad zwierzętami: od aktywizmu do akademii i z powrotem, 
„Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 193–204; T. Buliński, K. Linda-Grycza, Kot/pies/człowiek. 
O relacjach międzygatunkowych i kulturowych tego konsekwencjach, Gdańsk 2019; J. John-
son, Dogs, Cats, and Their People: The Place of the Family Pet and Attitudes about Pet 
Keep ing, Waterloo 2009; M. Rutkowska, Psy, koty i ludzie. Zwierzęta domowe w literatu-
rze amerykańskiej, Lublin 2016; P. Waldau, Animal Studies: An Introduction, Oxford 2013.

 12 Zob.: G. Deluze, F. Guattari, Tysiąc Plateau, Warszawa 2015.

http://m.in
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świadomości. W tej oto perspektywie kot mógłby być poddany teoretycznej ob-
róbce i antropologizacji z punktu widzenia jej najważniejszych paradygmatów. Na 
przykład dyfuzjonizm zwróciłby uwagę na zapożyczenia i powtarzanie się moty-
wów związanych z wizerunkami, przedstawieniami kota, jego zauważalną obecnoś-
cią w kulturze materialnej, społecznej czy symbolicznej, przypowieściach, legendach. 
Podobieństwa w owych przedstawienia świadczyłyby o międzykulturowych kontak-
tach i głębszych ich związkach, kontaktach nie tylko między kulturami odległymi 
geograficznie, co o kontaktach w obrębie jednego obszaru, kulturze typu ludowego, 
wiejskiej i dla przykładu kulturze miejskiej, prowincji i centrum itd. Śledząc różnice 
i podobieństwa w wizualnej formie reprezentacji, można by wnioskować o rodzaju 
i częstotliwości występowania wpływów i zapożyczeń w odniesieniu do okresów hi-
storycznych, wspólnych uwarunkowań gospodarczych czy religijnych. Wizerunki 
wizerunkami, ale można by stworzyć mapę występowania gatunków (gatunki en-
demiczne) i odtworzyć trasy ich migracji (być może jest to zadanie dla tak zwanej 
sztucznej inteligencji), obrazujące także ludzką mobilność i konteksty zadomowie-
nia. Obrazujące tym samym występowanie i rozpowszechnianie elementów kultury, 
sposobów gospodarowania, przejmowania form, wskazujące na środowisko (przy-
rodnicze, klimat) jako istotny determinant kultury. By jeszcze poszerzyć tę metaforę, 
poprzez teoretyczne założenia dyfuzjonizmu można spojrzeć na rozprzestrzenianie 
się virali, memów i kocich motywów w sferze wirtualnej. Zadać pytanie o to, gdzie 
zaczynają się i kończą kulturowe kręgi, kręgi oddziaływania i odczytywania wspól-
nych znaczeń, wysokiego kontekstu, zastanowić się nad globalnym fenomenem po-
jawiających się w popkulturze figur, postaci (na przykład Garfield itd.). Zastanowić 
się nad ich przepływem i komunikacyjnym potencjałem, możliwością wyrażania 
uniwersalnych emocji i lokalnych treści.

W ujęciu proponowanym przez funkcjonalizm kot byłby Instytucją (nawiązując 
do nomenklatury Bronisława Malinowskiego), elementem kultury spełniającym 
konkretne funkcje, które należy badać. Kot wydaje się mieć wpływ na wymienione 
przez B. Malinowskiego osiem funkcjonalnych aspektów kultury: gospodarkę, wy-
chowanie, magię i religię, sztukę, wiedzę i rekreację, kto wie – dziś może także ustrój 
polityczny, ład i prawo. Instytucje to narzędzia umożliwiające uporządkowanie zja-
wisk kulturowych, składowe życia społecznego posiadające pewien stopień trwało-
ści, powszechności i niezależności. Kot może być zatem ważnym spoiwem, integru-
jącym indywiduum z samym sobą, rodziną, miastem, wyobrażoną wspólnotą. Kot 
jest odpowiedzią na – można śmiało powiedzieć – podstawowe ludzkie potrzeby, 
jest medium działającym ponad czasem, przestrzenią, między ludźmi. Komunikacja 
z nim, rozmowa, dotyk spełnia jak najbardziej funkcje fatyczne. Bezinteresowność 
przeplata się z pragmatyką i praktycznymi celami egzystencji. Przypomina o senso-
rycznym wymiarze naszej obecności w świecie, o gradacjach sensualnego doświad-
czania rzeczywistości, o tym, że jest ona miękka, puszysta, złożona, zaokrąglona, 
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że nas (w ewolucyjnym procesie) kształtuje, a kultura dodatkowo amortyzuje tę na-
szą w niej obecność, chroni i w jakimś sensie nas ogranicza. Kot to czujność, czułość, 
miękkość, ale także instynktowne siły, nieprzewidywalność, pazury, drapieżność, za-
mieszanie. Wiązka opozycji, gra, dualistyczne napięcia, ambiwalencja, o której już 
wspomniałem. Z tego punktu widzenia byłby – jako topos – zagadką dla struktura-
listów próbujących wpisać go w czytelne, klarowne schematy interpretacyjne. Z tej 
strukturalistycznej perspektywy można pokusić się o analizę występowania figury 
kota we wszystkich (lub w danym regionie świata) mitologiach, odnaleźć uniwer-
salną strukturę bądź typologie struktur, w jakich się przejawia, czego jest wyrazem 
i jaki ma związek z życiem społecznym, jakie wartości egzemplifikuje (totem, zagad-
nienia związane z tabu, tabuizacją określonych sfer życia itd.), jakie pełni role w po-
rządkowaniu struktur społecznych w historycznym wymiarze, transmisji wartości, 
w tym materialnych, związanych z pokrewieństwem, lineażem przodków. W tym 
paradygmacie kot obrazowałby ideę przetworzenia, przejścia, istnienie wzajemnego 
napięcia między naturą a kulturą, kot stwarzałby pole nieustannej gry, negocjacji 
znaczeń, pojawiający się i znikający, dachowy trickster, podwórkowy, żyjący dziko 
gdzieś w pobliżu, i domowy, na wyciagnięcie ręki 13. W tym drugim wypadku kot staje 
się w świecie współczesnym – co nietrudno zauważyć – ogniwem formowania się, 
uzupełniania i projektowania struktury społecznej (jej podstawowej komórki, jaką 
w ujęciu antropologii i socjologii jest rodzina). Kazus „kocich mam”, projektowania, 
przenoszenia relacji rodzinnych, macierzyńskich itp. na zwierzę domowe, traktowanie 
go już w zupełnie inny sposób, angażujący silne emocje zarezerwowane dotychczas 
dla spokrewnionych członków rodziny. „Zwierzę” tworzy zatem więzi przekracza-
jące osobiste i osobne doświadczenie, tworząc infrastrukturę społecznego wymiaru 
relacji. Objawia się to na rozmaitych poziomach zbiorowego funkcjonowania, spla-
tając życie prywatne ze sferami mediów społecznościowych, opinią publiczną, prze-
mianą obyczajów dodatkowo zasilaną impulsami kapitalistycznej gospodarki. Kot 
wyraża konieczność istnienia normy (w strukturalistycznym rozumieniu). Normy 
jako normy. Porządkującej świat zasady, jednej z zasad wyznaczających biograficzne 
trajektoria w ramach większej całości-systemu, wspólnoty.

By dalej podążać interpretacyjnie po kocich śladach w (pop)kulturze, trzeba 
wkroczyć w obszar poststrukturalistycznych rozważań. Te ścieżki okazują się poplą-
tane, nieoczywiste, nakładające się na siebie w różnych wymiarach, ślady odsyłają 
już tylko do innych śladów, mnożą się, signifié myli się z signifiant, zakresy znaczeń 
tracą ostrość, motyw kota przewija się i przejawia w odniesieniu do znaczeń mito-
logicznych, pojawia się w literaturze, ikonosferze, reklamie, filmach gatunkowych, 
bajkach, komiksach, terapiach, multiplikuje się w nieskończoność, wykorzystując 

 13 Tu możemy przywołać tytuł pracy Clauda Lévi-Straussa: Opowieść o rysiu, Łódź 1994.
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wykładniczo konteksty i ikoniczne wizerunki. Jest także obecny w dyskursie miłos-
nym, w intymnych relacjach i języku kochanków: kot i mysz, kocica, kociak, łasić 
się itd., co swoją drogą jest ciekawą do rozpatrzenia kwestią z punktu widzenia psy-
chologii, archetypicznych reakcji psychiki, nieświadomości. Wzajemne się zjadanie 
i jego erotyczny wymiar, zjednoczenie, napięcie, ścieranie się namiętności, realizacja 
pragnień, spełnienie. Popkultura żywi się tymi odniesieniami, wykorzystuje je, roz-
budza, transformuje, komercjalizuje. Bo za kotem, obok niego, w jego cieniu, spę-
dzając mu sen z powiek, stoi mysz – wielka inna, nieobecna, jego dopełnienie, opo-
zycja (strukturalna), ogniwo w łańcuchu pokarmowym (vide znane bajki oparte na 
tym „naturalnym antagonizmie”; kot i pies to jeszcze inna historia).

Warto zaznaczyć, że kot kotu nierówny. Posługujemy się tu skrótem, symbolem, 
wyobrażeniem ogólnym, a kot przecież – nawet ten sam – za każdym razem jest inny. 
Mówi nam to dużo także na temat kulturowych uwarunkowań percepcji. Widze-
nia, spojrzenia poprzez kulturę, schematy i przyzwyczajenia. Przecież kot to paleta 
odcieni, ubarwienia, wzorów, gradacje szarości, paski, białe skarpety, czernie, rude 
plamy, długość sierści, nie mówiąc o zróżnicowaniu wewnątrzgatunkowym: wiel-
kość, umaszczenie itd. Kot ma swoje ekstensje w postaci sierści, zapachów, miejsc, 
kuwet, poduszek, zabawek, drapaków, misek, własnych kątów, preferencji. Ma swój 
charakter, usposobienie. Wreszcie kot to składowa elementów, które mają swoje her-
meneutyczne konotacje. „Części” będące w relacji do „całości”. Weźmy wąsy (wibrysy, 
łac. pili tactiles), pars pro toto kota. Synonim czujności, delikatności i wrażliwości 
w recepcji środowiska, bo w istocie wibrysy spełniają istotne dla przeżycia funkcje. 
Pozwalają się poruszać po ciemku, orientować w przestrzeni, wyczuwać niebezpie-
czeństwo, łapać równowagę na balustradzie. Wąsy są atrybutem kota, w przedsta-
wieniach, wizerunkach często przerysowane, uwydatnione, bez nich nawet trudno 
sobie koty wyobrazić, wydają się gołe, niekompletne, pozbawione swej aury. Bo wąsy 
tę aurę generują, znamionując delikatność, subtelność, nieuchwytność i brak wy-
raźnie zaznaczonej granicy między organizmem a otoczeniem. Przypominają nam 
o umownym charakterze opozycji wewnątrz/zewnątrz, ja/środowisko, umysł/ciało. 
Ten ulotny zmysł wpływa na sposób poruszania się, miękką obecność, rodzaj dialogu 
z rzeczywistością, poddanie się jej i opór, szukanie swojej drogi, tej najbardziej prag-
matycznie właściwej. Wąsy dopełniają urodę, budzą sympatię, wąsy to niuanse, nie-
dopowiedzenie, tkliwość, drgania, wibracje, przepływ energii, emitują częstotliwości 
poruszające nasze emocje i umysł, skojarzenia. Podobnie futro. Konotuje miękkość, 
ochronę, przyjemność, ciepło. W kulturze typu ludowego oznaczało obfitość, luksus, 
wysoki status. I znów koty przypominają nam o tym, że rozmowa, komunikacja to 
nie tylko słowa, lecz dotyk, jego rozmaite odmiany i funkcje, to także zmysłowe za-
nurzenie w świecie, zróżnicowany kontakt. Futro, sierść bywa też problematyczne, 
na kocie wygląda dobrze, gorzej, gdy fruwa w powietrzu, zbiera się w kątach miesz-
kania, na meblach, w zakamarkach, w pralce, przywiera do ubrań, wywołuje alergię, 
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u niektórych budzi wstręt, wymaga ciągłego sprzątania lub zmienia sposób rozumie-
nia czystości. Futro, sierść, linienie przypomina o cyklu, cykliczności, przemianie, 
gubienie futra i odrastanie, zależność od praw natury, przypomnienie o tym skąd 
pochodzimy, a nasze ubrania, mieszkania, miasta to chwilowy aparat przystosowaw-
czy, zapobieganie entropii, nisze utopii, złudzenia pozwalające odsuwać myśli od fal 
upływu czasu. Podobnie czyszczenie mające cykliczny charakter, sprzątanie, które 
poza celem praktycznym ma wymiar symboliczny, psychologiczny, jest także „od-
nawianiem przestrzeni”, jej oczyszczaniem. Kocia obecność do tego zmusza. W cie-
kawy sposób do kwestii odkurzania odnosi się Roger-Pol Droit:

Otóż niewiele domowych rzeczy daje do myślenia, co odkurzacz. Jest on przyjacie-
lem wszystkiego, co jasne i wyraźne. Kiedy okruszki wszystko psują – niech znikną 
paprochy! – Supervaccum odnowi przestrzeń spektaklu […] Punkt kulminacyjny: 
wszyscy jesteśmy wchłanialni, nasze przeznaczenie to końcówka i giętki wąż, omdle-
nie w wielkim worze kosmicznego odkurzacza. Któż go czyści? Co się dzieje z ku-
rzem? […] Sądzę, że to już się nie zatrzyma. Po trochu, z kurzem lekkie rzeczy zo-
staną wchłonięte. Następnie średnie, po nich ciężkie. Świat zniknie. Na jego miejscu 
stopniowo będzie się rozciągać piękna pustka. Stało się. Wszechświat został po-
sprzątany. Wreszcie zrobiliśmy z przeszłości czystą tablicę. Rewolucja skończona 14.

Odkurzacz jak odkurzacz, ale kot (w połączeniu z odkurzaczem) dopiero daje do 
myślenia. Jego uważna obserwacja (kota), jego oddziaływanie, jego obecność pośród 
nas uświadamia wiele rzeczy związanych z egzystencją, górnolotnie: sensem, sen-
sownością fenomenów i zjawisk, podstaw poznania i bycia, bytowania. Kot zwraca 
uwagę na takie kwestie jak miłość, przywiązanie, śmiertelność, poświęcenie, strata, 
adaptacja czy empatia i opiekuńczość. Być może właśnie dlatego kot znajdywał uwiel-
bienie wśród filozofów, myślicieli, artystów. Filozofowie francuscy rzadko zgadzali 
się w jakiejś kwestii, a jedną z nich były koty i ich znaczenie, istnienie, jako inspira-
cja i wytchnienie. Jean-Paul Sartre miał kota o imieniu Neant, Albert Camus Ciga-
rette, Michel Foucault kotkę Insanity (rzecz jasna), a Jacques Derrida kota o imie-
niu Logos. Jaki te zwierzęta miały wpływ na ich filozoficzne koncepcje, pozostanie 
pewnie tajemnicą. Zresztą nie tylko filozofia francuska w kocie odnajdywała swe in-
spiracje, wzmianki o nim pojawiały się u Georga W.F. Hegla, u brytyjskiej filozofki 
Elizabeth Anscombe, nie wspominając o słynnym kocie Erwina Schrödingera i jego 
filozoficznych implikacjach 15.

 14 G.-P. Droit, 51 zabaw (z) rzeczami, Gdańsk 2005, s. 143.

 15 Zob.: M. Qvortrup, Philosophers on Cats [dostęp: 21 listopada 2023]. Dostępny w In-
ternecie: https://philosophynow.org/issues/158/Philosophers_on_Cats. Ciekawą per-
spektywę refleksji nad relacją między człowiekiem a kotem odnajdziemy rzecz jasna 

https://philosophynow.org/issues/158/Philosophers_on_Cats
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Jednak wąsy, futro, to nie wszystko. Kot ma jeszcze łapy, łapę, która także ma zło-
żone pole semantyczne. Pozostaje w hermeneutycznej relacji części i całości zarówno 
kociego świata, jak i jego kulturowych wymiarów. Łapa jest miękka, delikatna, na 
granicy dotyku, kryje jednak pazury, rewers bezpiecznego świata, swe drugie oblicze 
rzeczywistości skrywające jej iluzoryczny charakter. Łapa zostawia ślady, kojarzy się 
z gracją, no i życiem „na kocią łapę” (zresztą drogi skojarzeń przebiegają w rozmaity 
sposób: kocia wiara – niechrześcijańska, kocie łby – duże kamienie, kocie oko – ozdoba, 
itd.). To jeszcze nie wszystko, bo kot ma jeszcze ogon, który spełnia konkretne funk-
cje, zapewnia mu równowagę i stanowi narzędzie jego komunikacji ze światem, wy-
rażania emocji, nastrojów, zamiarów. Trzeba mieć kompetencje, by ten bogaty język 
odczytywać, zapis jego ruchów, gestów, wytwarzanie aury, ruch uspokajający, skra-
dający się, malujący w powietrzu ledwie wyczuwalne impresje, poruszenia, antena, 
uwodzenie i zaniepokojenie. W rytm ruchów, wobec przestrzeni, na leżąco i podczas 
skoku (lub popularne odwracanie kota ogonem).

Parafrazując znane w antropologicznym kręgu powiedzenie – kot daje do my-
ślenia 16. Symbol daje do myślenia. Odnosząc się do jungowskiego języka, być może 
kot i jego nieodgadniona oraz mocno zakorzeniona obecność w otoczeniu naszego 
życia uruchamia rodzaj uniwersalnych dyspozycji umysłu, uaktywnia archetypowe, 

„pierwotne” wyobrażenia, głębsze pokłady psychiki. Parafrazując jeszcze inną, znaną 
w polskiej etnologii pracę, kot to zwierzę magiczne, a jego przezroczyste ramiona tu-
dzież łapy towarzyszą i będą wciąż towarzyszyć naszej wyobraźni, naszej cielesności, 
szerzej kulturze. By przywołać raz jeszcze ten istotny dla jestestwa symboliczny wy-
miar ludzkiej egzystencji, posłużę się słowami (powołującej się na najważniejszych 
w tej kwestii myślicieli) Ewy Nowina-Sroczyńskiej:

Słynna formuła „symbol daje do myślenia” zakłada więc, iż sens symbolu nie jest 
ustanowiony przeze mnie, lecz dany przez symbol, do nas należy wysiłek rozumie-
nia. S. Awierincew mówi nawet o niełatwym „wchodzeniu” w głębię symbolu; sens 
symbolu nie może być deszyfrowany wysiłkiem samego umysłu, „trzeba w niego 
wżyć się” […]. Symbol jest tym bardziej treściwy, im bardziej jest wieloznaczny. 
M. Eliade tę cechę symboli nazywa multiwalencją; jest to zdolność, przy czym ich 
zgodność nie jest oczywista na płaszczyźnie doświadczenia bezpośredniego, jest to 
raczej zgodność pod względem strukturalnym […]. Symbole mogą objawiać spo-
sób istnienia rzeczywistości i strukturę świata. Objawiają rejony „głębsze”, bardziej 

także u myślicieli zajmujących się ludzką psychiką, podświadomością, nieuświadomio-
nymi ludzkimi potrzebami itd. Zob.: A. Louis, The Bataillean-Freudian Cat  [dostęp: 
22 listopada 2023]. Dostępny w Internecie: https://philosophynow.org/issues/152/
The_Bataillean-Freudian_Cat

 16 Zob.: J.N. Gray, Kocia filozofia. Sens życia według kotów, Warszawa 2022.

https://philosophynow.org/issues/152/The_Bataillean-Freudian_Cat
https://philosophynow.org/issues/152/The_Bataillean-Freudian_Cat
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tajemnicze niż przejawy życia, z jakimi się spotykamy w codziennym doświadcze-
niu […]. Symbol nie tylko odsłania strukturę rzeczywistości, ale jednocześnie na-
daje znaczenie egzystencji ludzkiej. To właśnie wymiar egzystencjalny odróżnia 
i oddziela symbole od pojęć 17.

Myślę, że nie będzie przesadą stwierdzenie, ba, wstawienie znaku równości między 
kotem a symbolem. Egzystencjalnym jego ucieleśnieniem, przechadzającym się na 
granicy abstrakcji i parapetu stworzeniem zadającym nam swą obecnością funda-
mentalne pytania… Nawet więcej, sugerującym od razu możliwe odpowiedzi.

Wreszcie – rzecz równie ważna – clue proponowanego tekstu. Figura kota, jego 
metaforyzacja może posłużyć także jako przyczynek do myślowego eksperymentu. 
Od kota, jego obserwacji, możemy uczyć się badawczego podejścia do rzeczywisto-
ści, pre-antropologicznego, pre-etnograficznego. Pomysł ten wyraziłem już w konfe-
rencyjnym referacie pt. Walking like a Cat. Towards crossover (night) methodology 18. 
Proponuję w nim refleksję metodologiczną wynikającą z eksperymentu myślowego 
związanego (w kontekście moich przedsięwzięć naukowych) z prowadzeniem badań 
nocnych kontekstów miejskiego życia. Badawcza nocna obecność w terenie jest czyn-
nością być może wymagającą przewartościowania dotychczasowych metod, przemy-
ślenia postaw, badawczych ograniczeń i możliwości. Jesteśmy zwykle związani po-
znawczymi schematami i ograniczeniami wynikającymi z kulturowo określonych 
i przyjętych w procesie socjalizacji czynników: płci, wieku, preferencji,  zawodu itd. 
Działamy wedle norm i ról narzucanych także przez kulturę naukową. To wszystko 
ma ogromne znaczenie i wpływ na sposób prowadzenia badań, uzyskiwane wyniki 
i interpretacje. Noc dodatkowo wymaga odmiennego podejścia. Ze względu na swą 
charakterystykę poddaje w wątpliwość przyjęte epistemologiczne standardy. Być 
może trzeba iść dalej i przy okazji nocnych studiów (choć nie tylko w tym wypadku) 
zastosować poznawczą metaforę (eksperyment) polegający na przyjęciu stylu kota, 
badawczym „chodzeniu” po mieście naśladującym jego recepcyjną postawę i zacho-
wanie w środowisku. W sytuacji badawczej być może należy świadomie porzucić 
znane/uznane punkty widzenie i opisu przez pryzmat płci czy pozycji społecznej itd. 
Figura i metafora kota jest tu inspiracją, spojrzeniem z innego wymiaru, inną wraż-
liwością i uważnością (której trzeba poszukać oraz ćwiczyć) i zastosować razem ze 
sprawdzonymi w naukach społecznych metodami. Jest próbą porzucenia utartych 
schematów percepcyjnych i norm narzuconych przez płeć kulturową, które w wielu 
wypadkach ograniczają badania, jest także prowokacją do szukania granic myślenia 

 17 E. Nowina-Sroczyńska, Przezroczyste ramiona ojca. Studium etnologiczne o magicznych 
dzieciach, Łódź 1997, s. 117–118.

 18 Zob.: Dostępny w Internecie: phttps://nightologists.hypotheses.org/1296 [dostęp: 25 listo-
pada 2023].

phttps://nightologists.hypotheses.org/1296
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i poszerzania odczuwania. Chodzenie jak-kot-jako-metoda. Chodzenie własnymi 
drogami. Chodzenie i bycie jako sposób badania. Nawet więcej, tę metaforę poszerzyć 
można w ogóle o każdy wymiar badawczy jako pewną postawę badawczą wobec rze-
czywistości, modus doświadczania. Dalej jeszcze idąc, pisanie (np. o nocy) naśladu-
jące koci styl bycia w świecie, pisanie antropologiczne/badawcze naśladujące ten styl 
i sposób bycia. Proponowałem w swoim wystąpieniu, wychodząc od wspomnianego 
eksperymentu, krytyczny przegląd relacji na styku trzech wymiarów: a) roli związa-
nej z płcią, kulturowym bagażem, b) miejską nocą, c) badawczymi ograniczeniami 
i możliwościami, metodami badań nocy. Wspólna refleksja, doświadczenie i lektura 
literatury przedmiotu być może pozwoli wypracować zręby nocnej metodologii, hy-
brydowy modus stosowania badawczych metod inspirujący się obserwacjami spoza 
dotychczasowych teoretycznych ujęć, ba, nawet spoza ludzkiego wymiaru świata. Być 
może nie do końca poza-ludzkiego, bo – co starałem się podkreślić – zwierzęta, kot 
to kontinuum świata ludzkiego, na pewno zbiorowego, społecznego, znaczący Inny, 
znaczący podmiot w naszej podróży przez życie codzienne, poprzez wyobrażenia, 
osadzony, zadomowiony w strukturach długiego trwania, na rozmaite sposoby obecny.
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