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Uczestnictwo poprzez obrazowanie? 
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Participation through image making? 
On the history of visuality  

in ethnographic practice

Streszczenie: W artykule omawiam wybrane przykłady z historii użycia obrazów w prak-
tyce etnograficznej i w antropologicznym dyskursie. Skupiam się na nieoczywistej, wie-
loznacznej naturze obrazu, którego wytwarzanie można uznać za formę uczestnictwa 
w kulturze i konkretnej etnograficznej sytuacji. W sposób szczególny skupiam się na 
obrazowaniu i wykonywaniu fotografii w kontekście kolonialnym w Afryce, przywołu-
jąc między innymi działalność Kazimierza Zagórskiego. Omawiam również przykłady 
twórczości wizualnej Edwarda S. Curtisa i Roberta Flaherty’ego w Ameryce Północnej. 
Historia wizualności etnograficznej dobrze oddaje zmieniające się paradygmaty antro-
pologii. Dziś oglądane obrazy, będące wynikiem etnograficznych praktyk wizualnych 
doby kolonialnej, podkreślają kreacyjną oraz niestabilną naturę obrazu.

Słowa klucze: antropologia wizualna, fotografia, Afryka, obraz etnograficzny

Summary: In the article I discuss selected examples from the history of the use of im-
ages in ethnographic practice and anthropological discourse. I focus on the non-obvi-
ous, ambiguous nature of the image, the production of which can be considered a form 
of participation in culture and in a specific ethnographic situation. I particularly focus 
on imaging and photography in the African colonial context, recalling, among oth-
ers, the activities of Kazimierz Zagórski. I also discuss examples of the visual work of 
Edward S. Curtis and Robert Flaherty in North America. The history of ethnographic 
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visuality reflects well the changing anthropological paradigms. Seen today, the images 
which are the result of ethnographic visual practices from the colonial era, emphasize 
the creative and unstable nature of the image.

Keywords: visual anthropology, photography, Africa, ethnographic image

Narzędzia zapisujące i generujące obrazy towarzyszą praktyce etnograficznej w za-
sadzie od pierwszych chwil wyłonienia się antropologii jako dyscypliny naukowej. 
Ołówek i szkicownik, a następnie aparat fotograficzny i kamera, czy wreszcie współ-
czesne urządzenia i technologie wizualne układają się w sekwencję, która może służyć 
jako metafora ukazująca nie tylko przemiany etnograficznych metod terenowych, ale 
również transformację szerszego antropologicznego dyskursu. W obrębie wizualno-
ści transformacja ta wiedzie od żmudnego ręcznego rysowania obrazu „z natury”, 
poprzez wiarę w „dokumentacyjnie obiektywną” fotografię i jej moc „zdejmowania 
rzeczywistości” na metalową płytę bądź kliszę, po (auto)demaskatorskie dyskursy 
postkolonialne, a także przedstawienia świadomie subiektywizujące i oparte na 
współpracy oraz wielogłosie. Historia obrazu w antropologii wskazuje drogę od 
zauważenia i zobaczenia „przedmiotu badań”, poprzez rozmaite formy i próby jego 
zwizualizowania oraz wiązanego z nim definiowania, aż po szczególną sytuację 
spotkania w obrazie i poprzez obraz.

Obraz – niegdyś postrzegany jako potwierdzenie i świadek oka antropologa – dziś 
stał się obszarem rozmaitych eksperymentów oraz poszukiwań, miejscem stawia-
nia pytań otwartych i budowania narracji świadomie niepełnych. Wymaga nie tylko 
zaakceptowania nieprzeźroczystości wizualnego medium, lecz również przypomina 
o swojej aktywności oraz sprawczości. Nierzadko odsłania moc: wplątuje ludzi (w tym 
także antropologa) w rozmaite zdarzenia, zestawia odległe języki, krzyżuje pozornie 
nieprzystawalne kultury wizualne, uruchamia emocje oraz wspomnienia, ulega nie-
kontrolowalnej dystrybucji i nieprzewidywalnym interpretacjom. Uświadamia, że 
zarówno obrazowanie, jak i samo patrzenie, nie są czynnościami niewinnymi. Do-
świadczanie i generowanie obrazów to sposoby uczestnictwa, w tym także uczest-
nictwa etnograficznego – w kulturze/kulturach, biografiach i życiach ludzi, zdarze-
niach społecznych i prywatnych.

Spojrzenie w przeszłość

Na przestrzeni dziejów dyscypliny obrazowanie z uczestnictwem łączyło się na 
różne sposoby. Często połączenie to dokonywało się nieświadomie, nierzadko wy-
rażało relację bliższą hegemonii niż partnerstwa, oznaczało ingerencję w inne kul-
tury, kształtując ich wizerunek czy wręcz zmieniając je lub pobudzając do specyficz-
nie ukierunkowanej odpowiedzi. W tym kontekście intrygująco brzmią zestawienia 
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dat i zdarzeń – dokonywane przez niektórych badaczy historii antropologii wizual-
nej – które ukazują zbieżność przemian technologii obrazowania z przemianami my-
śli antropologicznej, jej metodologii, narracji i zainteresowań badawczych. Powsta-
nie pierwszych instytucji i towarzystw etnologicznych oraz antropologicznych we 
Francji i Wielkiej Brytanii bywa ukazywane w kontekście wynalezienia dagerotypu 
(1839) i upowszechniania się fotografii jako nowego „sposobu zbierania i transmi-
sji danych” naukowych 1. Kolekcjonowanie i porządkowanie rzeczywistości, pytania 
o różnorodność ludzi i kultur, ale też o to, co dla „człowieka” wspólne, przy zało-
żeniu scjentystycznego obiektywizmu fotograficznego spojrzenia, odnaleźć można 
w antropometrycznych przedstawieniach wykonywanych zgodnie z zasadami Johna 
H. Lamprey’a (wyłożonymi przez niego w artykule opublikowanym w roku 1869) 2, 
jak i w rozmaitego rodzaju wizualnych atlasach i kolekcjach fotograficznych przed-
stawień „typów” fizjologicznych i etnograficznych. Równolegle pojawiały się roman-
tyzujące obrazy „dzikości” i „dzikich”, którzy chętnie ukazywani byli w „naturalnym 
otoczeniu” (jakże często przypominającym europejski obraz Raju i życia „w jedności 
z Naturą”), upozowani w scenki rodzajowe w „tradycyjnych strojach” lub niemal nago, 
za to z elementami „tradycyjnej” odzieży, ozdób czy broni (mimo iż niejednokrotnie 
taki wizerunek nie odpowiadał praktykowanej rzeczywistości kulturowej oraz wie-
dzy etnograficznej nabytej na jej temat przez antropologa-fotografa 3).

Mniej czy bardziej zakorzenione w ewolucjonistycznych konceptach przeko-
nanie o nieuchronnie zbliżającym się wyginięciu ostatnich „prymitywnych/tra-
dycyjnych kultur” oraz ich „autentycznych” reprezentantów w wyniku zetknięcia 
z „cywilizacją” pobrzmiewało w wielu projektach o charakterze etnograficzno-wi-
zualnym realizowanych w pierwszych dekadach XX w. Jako flagowy przykład bywa 
wskazywana wieloletnia działalność Edwarda S. Curtisa, która zaowocowała olbrzy-
mim zbiorem materiałów wizualnych i etnograficznych prezentujących rdzenne 
kultury Ameryki Północnej 4. Znaczna część wykonanych przez niego fotografii 

 1 Ch. Pinney, Photography and Anthropology, London 2011, s. 21.

 2 Zob.: M.W. Marien, Photography: A Cultural History, London 2006, s. 153–154.

 3 Problem ten dostrzegł np. Charles Gabriel Seligman w trakcie swoich prac wśród Wed-
dów na Cejlonie w latach 1907–1908; fotograficzny obraz utrwalił wyobrażenie tej grupy 
jako „prymitywnych”, skąpo odzianych łowców i zbieraczy, podczas gdy w rzeczywisto-
ści większość z nich zajmowała się rolnictwem i na co dzień nosiła odzież podobną do 
tej używanej przez Syngalezów. Zob.: Ch. Pinney, dz. cyt., s. 93–94.

 4 Należy zaznaczyć, że na przestrzeni niemal trzydziestu lat aktywności fotograficzno-
-etnograficznej (oraz filmowej) E.S. Curtisa można zaobserwować ewolucję jego my-
śli oraz zmianę podejścia zarówno do przedmiotu fotografii, jak i do samego obrazu 
wizualnego. Zwraca na to uwagę m.in. Shannon Egan, która ukazuje trzy dekady tej 
działalności jako trzy fazy uformowane wokół różnych dominant: (1) od wyobrażenia 

„odchodzącej rasy”, mitu „Greków Ameryki” i wyidealizowanego obrazu znikających 
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weszła w obieg amerykańskiej kultury popularnej dzięki 20-tomowemu wydawni-
ctwu The North American Indian [Indianin Ameryki Północnej], które publikowano 
w latach 1907–1930. Niewątpliwie symboliczny i nieprzypadkowy był wybór zdjęcia, 
które E.S. Curtis zamieścił na stronie otwierającej to monumentalne dzieło. Odwró-
cone plecami do widza sylwetki jeźdźców nikną w ciemnym zarysie gór wieńczących 
horyzont, a zachodzące poza lewą krawędzią kadru słońce rzuca na ziemię wydłuża-
jące się cienie koni i ludzi. Zdjęcie opatrzono wymownym podpisem: The Vanishing 
Race – Navajo [Znikająca rasa – Nawaho], a dodatkowy komentarz E.S. Curtisa jed-
noznacznie wyjaśniał symbolikę fotografii: „Obraz ten powinien wywołać refleksję, 
że Indianie jako rasa – obecnie już pozbawieni swej plemiennej siły i odarci ze swych 
tradycyjnych ubiorów – podążają ku ciemności, jaką niesie nieznana przyszłość” 5.
Wychodząc od takich założeń, E.S. Curtis – przynajmniej w pierwszej dekadzie dzia-
łalności – starał się uchwycić „odchodzącą rasę”, opierając się na swoim wyobrażeniu 
o „Indianinie” i jego kulturze „nietkniętej przez białego człowieka”. Stąd krytycznie 
dziś opisywane zabiegi, które stosował, polegające choćby na słynnym wyretuszo-
waniu zegarka z fotografii ukazującej wnętrze wigwamu (In a Piegan Lodge, 1910) 
czy fotografowanie przedstawicieli różnych grup rdzennych mieszkańców konty-
nentu w zaprojektowanej przez siebie „etnicznej” odzieży 6 bądź proszenie pozują-
cych o częściowe obnażenie się przed okiem kamery, co miało odpowiadać wyob-
rażonej przez fotografa adekwatnej reprezentacji znikającej „kultury prymitywnej” 
i jej przedstawicieli jako „Greków Ameryki” 7.

Podobne środki stosowano oczywiście powszechnie w pierwszej połowie wieku XX 
w wielu innych kontekstach kulturowych, o czym świadczy choćby cykl fotogra-
fii Kazimierza Zagórskiego wykonanych w latach 1927–1938, a opatrzony wymow-
nym tytułem: Ginąca Afryka. Zbiór dokumentów etnograficznych zarejestrowanych 

arkadyjskich „niecywilizowanych” kultur (1900–1910); (2) poprzez fazę fascynacji este-
tyką „sztuki prymitywnej” opartą na odmiennych niż „zachodnie” kanonach, ale też włą-
czenie obrazu „indiańskiego wojownika” w obręb wyobrażeń o „amerykańskim żołnie-
rzu” (wpływ propagandy wojennej i zaangażowania Stanów Zjednoczonych w I wojnę 
światową) (1910–1920); (3) po dekadę ostatnią, kiedy powstały obrazy skupione na po-
szukiwaniu „indiańskości” w południowo-zachodniej części Stanów Zjednoczonych 
(Nowy Meksyk), ale też materiał wizualny ukazujący przemiany i kontekst kulturowy 
regionu (1920–1930). Zob.: S. Egan, ‘Yet in a Primitive Condition’: Edward S. Curtis’s 
North American Indian, „American Art” 2006, t. 20, nr 3, s. 58–83.

 5 Cyt. za: S. Egan, dz. cyt., s. 59.

 6 Zob.: Ch. Pinney, dz. cyt., s. 92–93.

 7 M. Gidley, Pictorialist Elements in Edward S. Curtis’s Photographic Representation of Ame-
rican Indians, „The Yearbook of English Studies” 1994, t. 24, s. 188. Na temat budowania 
obrazu „amerykańskiego Antyku” i wyobrażeń „Indian” jako „Greków Ameryki” zob.: 
S. Egan, dz. cyt., s. 64.
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w belgijskiej Afryce Centralnej 8. Liczne podobne materiały wizualne z epoki wyraźnie 
dowodzą, że aparat i kamera stały się doskonałymi narzędziami służącym w równej 
mierze realizacji romantyzującej idei zachowania na zdjęciu obrazu „odchodzących 
kultur”, jak i kreacji postaci „dzikiego” jako „Innego” (odmiennego wobec „kultury 
i cywilizacji europejskiej”). Co znamienne – mimo upływu czasu oraz olbrzymich 
przemian kulturowych, technologicznych i politycznych – w obrębie kultury popu-
larnej obydwa tropy wizualne zdają się nadal w istotnym stopniu obecne. Doprowa-
dziły do utrwalenia stereotypów i wytworzenia wizualnych kanonów przedstawiania 

„społeczeństw pozaeuropejskich” i „ludów indygenicznych”.

 8 O. Stanisławska, Zobaczyć Afrykę, to być oślepionym, „Tygodnik Powszechny”, 18 X 2005, 
nr 42, s. 8–9.

 9 A. Grimshaw, The Eye in the Door: Anthropology, Film and the Exploration of Inte-
rior Space, [w:] Rethinking Visual Anthropology, red. M. Banks, H. Morphy, New Ha-
ven – London 1997, s. 36–52. Warto zauważyć, że w historii antropologii wizualnej przy-
wołuje się również obrazy filmowe powstałe już w roku 1895 na sześć miesięcy przed 
publiczną projekcją braci Lumière. Były to cztery krótkie sekwencje filmowe zrealizo-
wane przez Félixa Réganult’a podczas pokazów wystawy kolonialnej w Paryżu (m.in. film 
ukazujący berberyjską kobietę lepiącą garnki i ubijającą proso). Zob.: D. Marks, Ethno-
graphy and Ethnographic Film: From Flaherty to Asch and After, „American Anthropo-
logist. New Series” 1995, nr 2, s. 339. Zob. także: S. Sikora, Film i paradoksy wizualności. 
Praktykowanie antropologii, Warszawa 2012, s. 74.

Przestrzeń spotkania?

Pozostawiając na boku kwestię niezwykłej trwałości i etycznej oceny takich podejść, 
warto skupić się w tym miejscu na naturze samej fotografii i obrazu w kontekście 
działalności antropologicznej. Już bowiem te skrótowo przywołane i wyrywkowo 
dobrane historyczne przykłady świadczą o tym, że wizualność w praktyce antropo-
logicznej od samego początku krążyła pomiędzy dokumentacją a projekcją, zapisem 
a kreacją, obiektywizmem a subiektywizmem, obrazowaniem a narracją. Była swego 
rodzaju uczestnictwem – aktywnym udziałem w kulturowych rzeczywistościach nie 
tylko tych, którzy fotografowali oraz oglądali, ale również tych, którzy byli fotogra-
fowani. Widać to również, gdy przyjrzymy się początkom obecności filmu w orbicie 
zainteresowań i działalności etnograficznej. Znowuż intrygująco brzmią zestawienia 
dat i zdarzeń zaczerpnięte zarówno z historii techniki filmowej, jak i rozwoju antro-
pologii. Wielu badaczy wskazuje niemal natychmiastowe włączenie obrazu filmowego 
w antropologiczną praktykę, zestawiając pokaz braci Lumière (1895) ze zorganizo-
waną zaledwie trzy lata po nim przełomową dla brytyjskiej antropologii ekspedycją 
Alfreda Corta Haddona do Cieśniny Torresa 9. Podczas wyprawy, która stawiała so-
bie za cel opuszczenie uniwersyteckich gabinetów i „bycie tam”, to właśnie kamera 

http://m.in
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filmowa i jej „oko” miały pomóc „naocznym świadkom” w dokumentacji i budowa-
niu relacji o tym, jak „tam” jest „naprawdę”.

W dalszym rozwoju antropologii i wizualności przywołuje się kolejną znaczącą 
zbieżność dat i zdarzeń. W roku 1922 ukazała się pierwsza trobriandzka monografia 
Bronisława Malinowskiego, Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Jej autor stał się piewcą 
nie tylko teorii funkcjonalnej, ale przede wszystkim metody obserwacji uczestniczą-
cej, opartej na długotrwałym pobycie etnografa wśród badanej społeczności i spoj-
rzeniu na nią „od środka”. W tym samym roku publiczność w Ameryce Północ-
nej po raz pierwszy obejrzała film R. Flaherty’ego pt. Nanook of the North [Nanook 
z Północy] 10. Bazując na wieloletnim doświadczeniu przebywania wśród społeczno-
ści inuickich i dzięki nabytym wśród nich znajomościom, autor stworzył opowieść 
o młodym Inuicie – filmowym Nanooku – i jego najbliższych, ukazując ich codzienne 
zajęcia i zmagania z surowym klimatem oraz przyrodą 11. Co ważne, to właśnie dzięki 
specyficznej konstrukcji filmu, ustawieniu kamery, operowaniu obrazem i narra-
cją, widzowie nie tylko obserwowali życie przykładowej rodziny inuickiej, lecz byli 
w stanie empatycznie się w nim zanurzyć. Oglądając film, odnosi się wrażenie towa-
rzyszenia wędrującemu Nanookowi i jego bliskim dosłownie krok w krok, z dnia na 
dzień (a nawet w nocy) na przestrzeni jednego roku, którego cykl odmalowuje wi-
dok zmieniającej się pogody oraz krajobrazu. W ciągu kilkudziesięciu minut filmu 
pojawiają się sceny ukazujące codzienne, zwykłe a nawet intymne rodzinne zdarze-
nia, takie jak poranne przebudzenie we własnoręcznie zbudowanym igloo, zabawy 
dzieci z psem, wędrówki łódką czy saniami, zdobywanie pożywienia, gotowanie… 
Jak zauważył David MacDougall, Nanook… jest swego rodzaju „bramą, którą można 
w wyobraźni przekroczyć, aby wejść w życie innych ludzi” 12.

Mimo rozmaitych ocen i toczących się po dziś dzień antropologicznych dyskusji 
wokół działalności R. Flaherty’ego, należy przyznać, że wskazał on nowe – i jak na 
swoje czasy pionierskie – sposoby użycia wizualności w kontekście działalności o cha-
rakterze etnograficznym, oparte nie tyle na wymiarze dokumentacyjnym, co raczej 
na sile oddziaływania obrazu, jego kreatywności i sprawczości, które pozwalają na 

„przeniesienie” widza w odległą rzeczywistość i przybliżenie go do humanistycznego 

 10 J.W. Burton, C.W. Thompson, Nanook and the Kirwinians: Deception, authenticity, and 
the birth of modern ethnographic representation, „Film History” 2002, R. XIV, s. 74–86.

 11 Na temat kontekstu powstania filmu oraz konstrukcji scenariusza i postaci bohaterów 
zob. np.: S. Sikora, dz. cyt., s. 76–78 oraz A. Grimshaw, The Ethnographer’s Eye: Ways of 
Seeing in Modern Anthropology, Cambridge – New York 2001, s. 47–49. Wspominając 
pierwsze filmy o charakterze etnograficznym, należy również przypomnieć obraz fil-
mowy E.S. Curtisa pt. In the Land of the Head Hunters, który powstał osiem lat przed 
Nanookiem… 

 12 D. MacDougall, The Corporeal Image: Film, Ethnography, and the Senses, Princeton–Ox-
ford 2006, s. 232.
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doświadczenia oraz zrozumienia życia „innych”. W tym wymiarze można zatem 
zgodzić się z uwagami Anny Grimshaw, która zestawiając filmy R. Flahertego z mo-
nografiami B. Malinowskiego, sugeruje, iż obydwaj osiągnęli podobny efekt zaanga-
żowania odbiorcy: widza/czytelnika 13. To, co B. Malinowski uzyskał, budując cha-
rakterystyczną wciągającą narrację swoich monografii (nota bene nieprzypadkowo 
operowała ona silnymi odwołaniami do wizualności, patrzenia i obrazowania 14), 
R. Flaherty tworzył językiem obrazu i przy pomocy filmu. Przy czym, podczas gdy 
B. Malinowskiemu finalnie zależało na intelektualnym poznaniu mechanizmów funk-
cjonowania badanej kultury, projekt R. Flahertego (który, co warto tu dodać, nie na-
leżał do grona „profesjonalnych naukowców”) był z gruntu humanistyczny – nasta-
wiony na współodczuwanie i egzystencjalnie umocowane rozumienie. R. Flaherty 
był zainteresowany przeżywaniem rzeczywistości przez innych i próbą empatycz-
nego tłumaczenia tego doświadczenia. Dlatego „jego filmy odwołują się nie tyle do 
racjonalnego intelektu, lecz do wrażliwości i emocji” 15. Obraz staje się tutaj kluczo-
wym narzędziem uczestnictwa. W dużej mierze wyreżyserowane i wykreowane wi-
zualne reprezentacje w zamyśle autora miały stać się miejscem „autentycznego” mię-
dzykulturowego spotkania i zrozumienia 16.

 13 A. Grimshaw, dz. cyt., s. 55.

 14 Tamże.

 15 Tamże, s. 51.

 16 O tworzeniu filmowej „autentyczności” poprzez reżyserowanie opowieści o Nanooku 
zob. np.: J.W. Burton, C.W. Thompson, dz. cyt., s. 79.

(Nie)moc patrzenia

Wskazane powyżej wybrane przykłady, zaczerpnięte z początków oraz wczesnej hi-
storii antropologicznej wizualności, mogą doskonale uzmysłowić wielopoziomo-
wość, wieloznaczność, otwartość interpretacyjną i kontekstualność obrazu. Obraz 
etnograficzny, tworzony w konkretnej kulturowej sytuacji, nie tylko ujawnia wielo-
głos zaangażowanych weń aktorów, nierzadko odsłaniając skomplikowaną dynamikę 
wzajemnych relacji pomiędzy fotografem/etnografem, fotografowanymi, potencjal-
nymi odbiorcami, dla których produkowany był wizerunek itd., lecz może również 
włączać w swoją historię kolejnych widzów i interpretatorów, z ich własnymi wizu-
alnymi wyobrażeniami oraz właściwymi dla ich czasów i kontekstów społecznych 
językami obrazowania i kodami oglądania. Obraz – utrwalony na kliszy, odbitce, 
klatce filmowej – żyje swoim własnym życiem, wraz z upływem czasu gromadząc, 
tracąc oraz zmieniając znaczenia.
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Dziś nie wiemy na przykład, kim była młoda afrykańska kobieta, która – usta-
wiona przed aparatem fotograficznym K. Zagórskiego – przedramieniem zasłoniła 
swoje oczy i górną część twarzy. Nie wiemy również, co oznaczał jej gest – niezwy-
kły i niespotykany na innych fotografiach z epoki. Trudno nawet powiedzieć, czy 
ten gest był rzeczywiście „jej”? Czy też stanowił element opowieści tworzonej przez 
fotografa? Oglądając fotografię oraz czytając ją na różne sposoby, możemy jedynie 
przypuszczać, dodawać nasze znaczenia i interpretacje. Skromną podpowiedź daje 
umieszczony na odwrocie zdjęcia opis: Le Congo illustré, czy informacje o działal-
ności K. Zagórskiego, który w latach 20. ubiegłego wieku otwarł w Léopoldville za-
kład fotograficzny, a równocześnie rozpoczął swoje fotograficzne podróże po Afryce 
Równikowej i Wschodniej 17. Ostatecznie to widz sam spotyka się z obrazem i staje 
wobec tego, co Wojciech Nowicki określił mianem „pokrętnej prawdy fotografii” 18, 
zaś Susan Sontag opisywała jako jej „powierzchnię”, która nie wyjaśnia, lecz sta-
nowi „niewyczerpane źródło zachęty do dedukowania, spekulacji i fantazjowania” 19.

Tymczasem Joachim Zeller, autor albumowej publikacji ukazującej wizualne dys-
kursy na temat Afryki i Afrykanów obecne w dawnej i współczesnej „zachodniej kul-
turze codziennej”, właśnie tę przedziwną, nietypową, a zarazem przejmującą fotografię 
wykonaną przez K. Zagórskiego umieścił na okładce swej książki. J. Zeller zapropo-
nował również własną niejednoznaczną próbę odczytania obrazu:

Afrykanka zasłania ramieniem swoją twarz, tak jakby chciała ominąć nachalne 
spojrzenie fotografa. Wizerunek – tak odczytany – dokumentuje opór oraz upór. 
Jednakże motyw pozostaje ambiwalentny, bowiem poprzez ten gest kobieta zostaje 
obrabowana ze swojego własnego wzroku. Moc patrzenia oraz niemoc wzroku są 
więc po raz kolejny rozmieszczone stronniczo 20.

Obraz ten, właśnie przez swoją nietypowość oraz wymowność gestu, szczególnie nie-
pokojąco zdaje się wskazywać na władzę fotografujących i oglądających. Na tle wizual-
nej produkcji kolonialnej i postkolonialnej dwóch ubiegłych stuleci zakryte ramieniem 
oczy i nieobecny wzrok młodej kobiety z fotografii K. Zagórskiego jeszcze mocniej uwy-
datniają odsłoniętą nagość (bezbronność?) jej ciała ukazanego z wyeksponowanymi 

 17 M. Grzesiewicz-Sałacińska, Afryka utrwalona, Tom II. Karty pocztowe Kazimierza Za-
górskiego z kolekcji Witolda Grzesiewicza, Warszawa 2009, s. 6. Por.: M.M. Grąbczew-
ska, W krainie młodych boginek, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2014, 
R. VII, s. 1–22.

 18 W. Nowicki, Dno oka. Eseje o fotografii, Wołowiec 2010, s. 76.

 19 S. Sontag, O fotografii, Kraków 2009, s. 31.

 20 J. Zeller, Weiße Blicke – Schwarze Körper. Afrikaner im Spiegel westlicher Alltagskultur. 
Bilder aus der Sammlugn Peter Weiss, Erfurt 2010, s. 235.
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pełnymi piersiami 21. Dla europejskiego oka było to zapewne ciało „egzotyczne”, od-
mienne, intrygujące wymyślną fryzurą ze skręconych i zaplecionych na głowie wło-
sów czy rozbudowanymi skaryfikacjami widocznymi na ciemnej skórze dziewczyny, 
na wysokości brzucha. Mogło być także ciałem pięknym i erotycznym – podobnie jak 
wiele innych przedstawień Afrykanów oraz rozmaitych „tubylców”, których z taką ła-
twością obrazowano w ich „naturalnej” nagości, łączonej często z wyobrażeniem szcze-
gólnej „pierwotnej” potencji, witalności oraz seksualności 22. Białe spojrzenia – czarne 
ciała – tak brzmi tytuł albumu J. Zellera. Na okładce jego książki słowa „białe spoj-
rzenia” są dosłownie wdrukowane w ciemną skórę dziewczyny z fotografii K. Zagór-
skiego. „Czarne ciała” z kolei pojawiają się na kontrastującym z postacią Afrykanki 
jasnym tle. Taki tytuł – i jego graficzne włączenie w fotografię K. Zagórskiego – uwy-
pukla dysproporcję pomiędzy siłą wzroku patrzących i autorów zdjęć a podporząd-
kowaniem i uprzedmiotowieniem fotografowanych. Ci pierwsi mają „wzrok” – a za-
tem światło, poznanie, zrozumienie – drudzy zaś posiadają (jedynie) ciała. Do tego są 
to ciała „czarne” oraz nagie, „dzikie”, erotyczne i egzotyczne, ustawione w wyraźnym 
kontraście wobec „oświecającego” (rozumiejącego) spojrzenia i intelektu.

 21 Warto w tym miejscu przywołać fragment recenzji opisującej jedną z wystaw fotografii 
K. Zagórskiego (z roku 1934), której autor zwracał uwagę na fotogeniczność piersi Afry-
kanek i ich wyeksponowanie (według niego zaskakujące dla białego widza). Fragment 
tej recenzji przywołała Małgorzata Maria Grąbczewska i użyła go jako motto artykułu, 
w którym analizuje działalność K. Zagórskiego na tle wizualnych praktyk epoki kolo-
nialnej. M.M. Grąbczewska, dz. cyt., s. 1.

 22 Por. np.: J. Zeller, dz. cyt. Jednym z najbardziej znanych historycznych przykładów, 
który obnaża zachodnie wyobrażenia o „dzikiej” seksualności Afrykanów, jest tra-
giczna biografia Saartjie Baartman – „Hotentockiej Wenus” (ur. przed 1790, zm. 1815), 
której ciało zarówno za życia (gdy była przedmiotem publicznych pokazów rozrywko-
wych oraz naukowych analiz), jak i po śmierci (kiedy zostało zamienione w „eksponat” 
badawczy oraz muzealny) – było traktowane jako ikona „nieokiełznanej seksualności”. 
Por.: A. Wieczorkiewicz, Czarna kobieta na białym tle – dyptyk biograficzny, Kraków 
2013, s. 94. Historię S. Baartman spopularyzował wyprodukowany w roku 2010 film 
pt. Czarna Wenus (reż. Abdellatif Kechiche). Na temat kategorii nagości obecnej w eu-
ropejskim oglądzie Afryki i Afrykanów por.: A. Niedźwiedź, Afrykański strój, europej-
skie tkaniny i katolicka moda w Ghanie, [w:] Wymiary antropologicznego poznawania 
Afryki. Szkice z badań ostatnich, red. M. Ząbek, Warszawa 2022, s. 104–110.

Twórcy obrazów

Równocześnie jednak fotografia z okładki albumu J. Zellera przypomina o niejedno-
znaczności wizualnego przekazu oraz niestabilności obrazu, skłaniając do różnych 
pytań i oferując różnorodne, często sprzeczne odpowiedzi. Obrazy takie jak ten – wy-
łamujące się z przyjętej w kolonialnej epoce rutyny – w sposób jawny zaskakują. Po-
nadto – o czym zresztą zaświadcza m.in. zawartość albumu J. Zellera, jak również 
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szereg innych, bardziej typowych „fotografii fizjonomicznych” – przy uważniejszym 
studiowaniu odsłania zaskakująco niestandardowe szczegóły lub zindywidualizowany 
charakter przedstawianych postaci, kwestionując jednoznaczne interpretacje 23. Nie-
rzadko dawne przedstawienia wizualne wskazują na potencjalną sprawczość fotogra-
fowanych, ilustrują różnorodność relacji pomiędzy obrazującymi a obrazowanymi 
oraz zachęcają do odczytań odmiennych lub alternatywnych wobec dyskursu ople-
cionego wokół dominującego „zachodniego oka”. Na przykład przepełnione maje-
statem portrety tronujących afrykańskich władców – pojawiające się w najdawniej-
szych przedstawieniach fotograficznych z Afryki, a powracające w swoim schemacie 
po dzień dzisiejszy – prowokują dyskusję na temat sprawczości fotografowanych. 
Wydaje się, że lokalni wodzowie w dużej mierze świadomie kreowali swój wizerunek 
oraz „byli żywotnie zainteresowani odgrywaniem swoich własnych tradycji w pewien 
określony sposób” 24. Naturalnie, podobne naciski wychodzące od fotografowanych, 
wspólne kreacje wizerunków i skomplikowane przetargi były udziałem białych foto-
grafów także na innych kontynentach. Wizualność i przestrzeń obrazu stawała i na-
dal staje się miejscem negocjacji i spotkania, które bywa doświadczeniem transfor-
macyjnym dla wszystkich uczestniczących w nim stron.

O tym, że to spotkanie ma swoje ograniczenia i reguły tworzone zarówno przez 
obrazujących, jak i obrazowanych, świadczyć mogą choćby tak wymowne przykłady, 
jak słynna sekwencja filmowa nakręcona przez E.S. Curtisa podczas tajnego rytuału 
Nawaho. Po długich negocjacjach uzyskał pozwolenie na obecność z kamerą pod-
czas takiego rytuału. Przed okiem kamery uczestnicy obrzędu odegrali wszystkie 
sekwencje starannie, jednak, jak się okazało, w odwrotnej niż zazwyczaj kolejności, 
pozbawiając działanie realnej mocy i przeistaczając rytuał w zaaranżowane dla fo-
tografa widowisko 25.

Warto również przypomnieć, że choćby w Afryce produkcja wizualna doby ko-
lonialnej nie sprowadzała się tylko i wyłącznie do twórczości generowanej przez 

 23 Por. np.: analizy zbiorów fotografii Lapończyków wykonanych przez księcia Rolanda 
Bonapartego podczas jego wyprawy do Laponii w 1884 r. A. Bentkowski, Ostatni abo-
rygeni Europy, „op.cit. Maszyna Interpretacyjna. Pismo Kulturalno-Społeczne” 2005, 
nr 5, s. 8–9.

 24 R. Vokes, D. Newbury, Photography and African Futures. Editorial, „Visual Studies” 2018, 
t. 33, nr 1, s. 1. Por. także: historię Króla Njoya (władcy z grupy etnicznej Bamun w Ka-
merunie), który pozował do fotografii, łącząc w sposób twórczy różne skrypty odzie-
żowe, w tym m.in. elementy zapożyczone z niemieckich mundurów żołnierskich. Takie 
fotografie (z lat 1902–1915) zachowały się w archiwach Misji Bazylejskiej. V.L. Rovine, 
Afican Fashion, Global Style: Histories, Innovations, and Ideas You Can Wear. Bloomin-
gton – Indianapolis 2015, s. 10.

 25 Por.: film dokumentalny Anne Makepeace, Coming to Light (2000) poświęcony życiu 
i działalności fotograficznej oraz filmowej E.S. Curtisa.
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europejskich przybyszów. Dysponujemy historycznymi wizualnymi przedstawieniami 
wykonanymi przez „tubylców”, w których na rozmaite sposoby odbija się spotkanie 
z „białymi”. Zwrócili na to uwagę m.in. autorzy zorganizowanej w roku 2014 w kra-
kowskim Muzeum Etnograficznym wystawy pt. Skrzyżowane spojrzenia – Afryka. 
Studium 26. Drewniane zachodnioafrykańskie rzeźby, zebrane podczas Pierwszej 
Polskiej Wyprawy Naukowej do Afryki (1882–1885), którą kierował Stefan Szolc-

-Rogoziński, to nie tylko tzw. tradycyjna „sztuka afrykańska”, lecz również przed-
stawienia Europejczyków – przybywających do Afryki, obserwowanych i ogląda-
nych przez Afrykanów, a następnie portretowanych w formie drewnianych figurek. 
Z tego samego okresu i obszaru mamy też przekazy o afrykańskich przedstawieniach 
malarskich ukazujących Europejczyków. Na przykład Hugo Zöller, pruski dzienni-
karz i podróżnik, eksplorator różnych kontynentów, który między innymi towarzy-
szył S. Szolcowi-Rogozińskiemu w czasie części afrykańskich wędrówek w 1884 r., 
w jednej z wcześniej odwiedzanych przez siebie wiosek miał ze zdumieniem odkryć 
swoje własne podobizny wymalowane przez miejscowych mieszkańców na ścianach 
ich chat 27. Niewiele wiemy o celu wykonywania takich wizerunków – malarskich czy 
rzeźbiarskich przedstawień „białych ludzi”. Obraz, znowu, stanowi zagadkę i intry-
guje, staje się świadkiem międzykulturowego spotkania, które zapewne zmieniało 
obydwie biorące w nim udział strony.

Należy podkreślić, że te pierwsze „skrzyżowane spojrzenia” i rodzime afrykań-
skie produkcje obrazów nadążały za rozwojem technologii wizualnych. Dziś wielu 
badaczy zauważa, że historia XIX- i XX-wiecznej fotografii afrykańskiej to dzieje nie 
tylko białych podróżników i europejskich fotografów. Mimo iż europejskie i kolo-
nialne spojrzenie zdecydowanie zdominowało dyskursy wizualne o Afryce i ich co-
raz bardziej masową produkcję, stosunkowo wcześnie znaleźli się także Afrykanie 
operujący aparatem fotograficznym i tworzący fotograficzne obrazy. Istniejące prze-
kazy i artefakty stanowią rozproszony i niepełny zbiór, który jednak, przynajmniej 
w jakiejś mierze, odzwierciedla skomplikowane relacje „atlantyckiego krajobrazu 
wizualnego” 28 doby kolonialnej. Uczestniczyli w nim Afrykanie, Europejczycy, Afro-
amerykanie czy Amerykanie, a obraz stawał się i źródłem informacji, i jego kreatorem, 
narzędziem opresji, ale też wyrazem sprawczości różnych podmiotów i aktorów bio-
rących udział w tworzeniu, powielaniu i dystrybuowaniu wizualnych przedstawień.

 26 Wystawa Skrzyżowane spojrzenia – Afryka. Studium, Muzeum Etnograficzne im. S. Udzieli 
w Krakowie, 8 listopada 2013 – 2 marca 2014, koncepcja wystawy: Jacek Kukuczka, Ka-
tarzyna Piszczkiewicz, Ewelina Lasota.

 27 J. Schneider, The Topography of the Early History of African Photography, „History of 
Photography” 2010, t. 34(2), s. 135.

 28 Tamże.

http://m.in


184

anna nieDźwieDź Uczestnictwo poprzez obrazowanie…

Podsumowanie

Patrząc z dzisiejszej perspektywy na użycie obrazów w dawnej działalności etnogra-
ficznej i w powiązanych z antropologią dyskursach, dostrzegamy wielowymiarowość 
i niejednoznaczność przedstawień wizualnych, często nieuświadamianą przez twór-
ców z przeszłości. Zgodnie z przywołaną na początku tego tekstu trajektorią rozwoju 
antropologii, początkowo chciano wierzyć w obiektywność i dokumentacyjną nauko-
wość spojrzenia oraz obrazu. W tym kontekście idealnym technologicznym osiągnię-
ciem zdawała się być fotografia – zdjęcie „zdejmujące” rzeczywistość i zatrzymujące 
chwilę. Przywołane w tym tekście historyczne przykłady etnograficznych praktyk wi-
zualnych oraz będące ich wynikiem fotografie podkreślają jednak kreacyjną oraz nie-
stabilną naturę obrazu. Spoglądając na zatrzymane na fotografiach twarze, ludzkie 
sylwetki, domy, krajobrazy czy sprzęty, próbujemy zobaczyć zarówno przedstawiane 
nam światy, jak i aktorów oraz twórców obrazu obecnych po obu stronach kamery, 
a także to, co znajduje się poza kadrem i fotograficzną „powierzchnią”.
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