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Streszczenie: W artykule przedstawiam wpływ filozofii Jeana-Jacques’a Rousseau 
na Claude’a Lévi-Straussa refleksję nad statusem i powołaniem antropologii kultu-
rowej. Refleksję tę rozwija on w kontekście swych lektur dzieła Rousseau, któremu 
nadaje znaczenie etnologiczno-antropologiczne. W pierwszej części artykułu oma-
wiam problematykę dwóch zasadniczych i dopełniających się tekstów Lévi-Straussa 
o Rousseau, w których podejmuje kwestię warunków powstania etnologii i jej we-
wnętrznych, teoretycznych sprzeczności, których rozwiązanie Lévi-Strauss znajduje 
właśnie u Rousseau, jak również jej implikacje praktyczno-polityczne. W części dru-
giej rozważam podobieństwa i różnice między myślą Lévi-Straussa i myślą Rousseau 
przez pryzmat napięcia między ich dwiema tendencjami: polityczno-historyczną 
i kontemplatywno-mistyczną.

Słowa klucze: antropologia, etnologia, współczucie, historia, złoty wiek, mistycyzm

Summary: In the article I present the influence of Rousseau’s philosophy on Lévi- 
-Strauss reflection on the status and vocation of cultural anthropology. He develops 
this reflection in the context of his readings of Rousseau’s work, which he gives eth-
nological and anthropological meaning. In the first part of the article, I discuss the 
issues of two fundamental and complementary texts by Lévi-Strauss about Rous-
seau, in which he addresses the issue of the conditions for the emergence of ethnol-
ogy and its internal, theoretical contradictions, the solution for which Lévi-Strauss 
finds in Rousseau, as well as its practical and political implications. In the second 
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part, I consider the similarities and differences between Lévi-Strauss’s thought and 
Rousseau’s thought through the prism of the tension between their two tendencies: 
the political-historical and the contemplative-mystical.

Keywords: anthropology, ethnology, compassion, history, gold age, mysticism

	 1	 A. Honneth, A Structuralist Rousseau: On the Anthropology of Claude Lévi-Strauss, „Phi-
losophy and Social Criticism” 1990, nr 16(2), s. 144–145.

	 2	 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, Łódź 1992, s. 388.

	 3	 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna II, Warszawa 2001, s. 42.

	 4	 Lévi-Strauss nawiązuje w Smutku tropików do autobiograficznych Wyznań Rousseau 
pragnącego ukazać siebie w egzemplarycznej bliskości wobec natury, niemniej jednak 
swoją biografię ujmuje w perspektywie antropologicznej, podporządkowując ją reflek-
sji antropologiczno-etnologicznej.

Claude Lévi-Strauss znany jest na ogół jako twórca antropologii strukturalnej. Jed-
nakże w jego myśli obecna jest podjęta już w Smutku tropików, lecz w okresie do-
minacji strukturalizmu i poststrukturalizmu zepchnięta na drugi plan refleksja nad 
statusem etnologii, jej powołaniem i warunkami jej możliwości. Refleksję tę wywo-
łało traumatyczne doświadczenie zaniku ludów pierwotnych (wyprawy w Brazy-
lii w latach 30. XX w.) w następstwie kolonialnej ekspansji cywilizacji zachodniej 1. 
Lévi-Strauss rozwija ją, odwołując się emfatycznie do myśli Jeana-Jacques’a Rous-
seau – „Rousseau, naszego nauczyciela, Rousseau, naszego brata” 2, w którym widzi 
twórcę „zarysu obrazu nowoczesnej etnologii, jej programu i metod” 3. Myśli Rous-
seau poświęcił, obok różnych odwołań, dwa apologetyczne teksty – i właśnie ona po-
zwoliła mu wyartykułować ogólniejszy namysł nad antropologią.

Celem artykułu jest ukazanie znaczenia myśli Rousseau w dziele Lévi-Straussa. 
W pierwszej jego części przedstawiam główne tezy obu wspomnianych tekstów, do-
tyczące kwestii odmiennych, w drugiej – komentarz poświęcony jej miejscu w an-
tropologicznym projekcie Lévi-Straussa.

***

Pierwszy tekst pochodzi ze Smutku tropików (rozdz. XXXVIII pt. „Szklaneczka 
rumu”), dzieła, co w kontekście Rousseau jest nie bez znaczenia, autobiograficzno-

-antropologicznego 4. Rousseau pojawia się w nim w kontekście kwestii „sprzeczno-
ści” dotykającej kulturowego usytuowania antropologa i możliwości jego bezstron-
ności. Otóż według Lévi-Straussa staje on przed „alternatywą”: albo akceptuje swoją 
grupę społeczną i utożsamia się z jej ładem (jest „misjonarzem lub administratorem”), 
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albo też (będąc „naukowcem i pracownikiem uniwersyteckim”) zachowuje rezerwę 
i dystans wobec własnego społeczeństwa; dystans ten może brać się z nieprzystoso-
wania się do niego i skutkować akceptacją „społeczeństwa bardzo odmiennego od 
jego własnego”, której odmawia własnemu. Oba stanowiska zagrażają obiektywności 
etnologa. Z kolei sama obiektywność – założywszy, że nie bierze się z negatywnego 
nastawienia wobec własnego społeczeństwa i że w ogóle możliwe jest „wyzwolenie 
się od norm, które nas ukształtowały” 5 – prowadziłaby do relatywizmu (Lévi-Strauss 
pisze o „eklektyzmie”), który pozwalałby na wszelki wybór, nie pozwalając jednak 
oceniać, „potępiać czegokolwiek z jakiejkolwiek kultury, choćby to było okrucień-
stwo, niesprawiedliwość i nędza”. Toteż jeśli pierwsze stanowisko uniemożliwia „zro-
zumienie innych”, to drugie – aktywność mającą na celu „jakiekolwiek zmiany” 6.

Nie godząc się na powyższą „alternatywę”, Lévi-Strauss bynajmniej nie odrzuca 
obiektywności poznawczej – wszak uznaje, że rolą antropologa jest „rozumieć” „spo-
łeczeństwa obce” – lecz dąży do wypracowania takiej jej formuły, która pozwalałaby 
etnologowi również oceniać społeczeństwa, a tym samym zajmować stanowisko i an-
gażować się, zwłaszcza na rzecz ludów pierwotnych.

Bezstronność taka możliwa jest pod warunkiem „umiarkowania sądów”. Polega 
ono na przekonaniu, że „żadne społeczeństwo nie jest doskonałe”, gdyż każde nosi 
w sobie jakąś „dozę niesprawiedliwości, niewrażliwości i okrucieństwa”. Ocenę taką 
umożliwia większy dystans, który pozwala znieść różnice między społeczeństwami. 
I jest to, dodajmy, przyjęta przez Lévi-Straussa definicja antropologii jako poszuki-
wania tego, co wspólne ludziom w ich różnorodności. Definicję tę odnajduje u Rous-
seau, w Szkicu o pochodzeniu języków: „kiedy chce się badać ludzi, należy patrzeć 
blisko siebie, ale żeby badać człowieka, należy się nauczyć sięgać wzrokiem daleko, 
aby odkryć właściwości, najpierw należy dostrzec różnice” 7.

Ów antropologiczny dystans pozwala Lévi-Straussowi relatywizować występu-
jące w kulturze zachodniej oczywistości i pewniki odnoszące się do „barbarzyń-
skich” praktyk innych społeczeństw (np. ludożerstwa), a zarazem wskazać praktyki 
dowodzące wyższości innych kultur (np. w zakresie siły więzi społecznych i ich in-
kluzywnego charakteru w odniesieniu do przestępców). Jednakże, dodajmy, Lévi-

-Strauss odstępuje od tej komparatystycznej bezstronności, uznając, że „zasłużyliśmy 
na pierwsze miejsce w tym smutnym współzawodnictwie”, gdy tymczasem udział 
w „tym grzechu pierworodnym” dotyczy społeczeństw „niezbyt licznych co prawda 
i tym rzadszych, kiedy schodzimy po szczeblach postępu” 8. To szczególne oskarżenie 

	 5	 C. Lévi-Strauss, Smutek… s. 382.

	 6	 Tamże, s. 383, 384. 

	 7	 J.-J. Rousseau, Szkic o pochodzeniu języka, Kraków 2001, s. 56.

	 8	 C. Lévi-Strauss, Smutek…, s. 387.
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„naszego społeczeństwa” pozwala Lévi-Straussowi wskazać na moralną genezę etno-
grafii tkwiącą w „wyrzutach sumienia, które zmuszały go [Zachód] do konfrontacji 
swojego obrazu z obrazem społeczeństw odmiennych”; działalność etnologa bierze 
się z „usiłowania odkupienia”, jest „symbolem ekspiacji” 9.

Uznanie zasadniczej współwiny każdego społeczeństwa grozi jednak normatywną 
remisją relatywizmu. Dla Lévi-Straussa rozwiązaniem nie jest przypisane przezeń 
Denisowi Diderotowi zakwestionowanie wszelkiego porządku społecznego i, w kon-
sekwencji, gloryfikowanie stanu natury, do którego porządek społeczny wniósłby 
jedynie korupcję”. Lévi-Strauss znajduje je właśnie u „Rousseau, naszego nauczy-
ciela, Rousseau, naszego brata”, który był „najbardziej etnografem spośród filozo-
fów” i który pomógł przezwyciężyć „sprzeczność nierozłączną ze stanowiskiem et-
nografa” – „nie ma innej odpowiedzi prócz tej, którą dał Rousseau” 10. Rousseau „nie 
popełnił błędu Diderota idealizowania człowieka naturalnego”: uznał stan społeczny 
za „nierozłączny z człowiekiem”, a wywołane przez ów stan cierpienia za mu nie-
inherentne 11. Wychodząc z obu tych założeń, „za nadużyciami i zbrodniami należy, 
utrzymuje Lévi-Strauss, poszukiwać niewzruszonej podstawy społeczeństwa ludz-
kiego” i w tym celu skonstruować „teoretyczny model społeczeństwa ludzkiego” 12. 
Jego ideę francuski antropolog odnajduje u Rousseau opisującego w Rozprawie o po-
chodzeniu nierówności stan natury jako „stan, który już nie istnieje, który, być może, 
nie istniał nigdy, który prawdopodobnie nie będzie istniał i o którym trzeba jed-
nak mieć właściwe pojęcie, aby dobrze ocenić stan nasz obecny” 13. Modelowi temu 
Rousseau, jak i Lévi-Strauss przypisują więc charakter hipotetyczny, opierając go na 
metodologicznym rozumieniu stanu natury. Nie odpowiada on żadnemu faktycz-
nie istniejącemu społeczeństwu, w zamyśle Rousseau ma ukazać – poprzez rozróż-
nienie „w obecnej naturze człowieka” tego, „co pierwotne, co sztuczne” 14 – nietrwa-
łość współczesnego mu i potępianego przezeń społeczeństwa oraz możliwość jego 
zmiany 15. Model ten, „wieczny i powszechny”, należy budować poprzez odrzucenie 
własnego społeczeństwa i porównanie go z innymi, nawet jeśli „nie są [one] może 
lepsze niż nasze”, i następnie poprzez „wyodrębnienie cech wspólnych większości 

	 9	 Tamże, dz. cyt.

	 10	 Tamże, dz. cyt., s. 388.

	 11	 Tamże, dz. cyt., s. 389.

	 12	 Tamże.

	 13	 J.-J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, 
[w:] tenże, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, Warszawa 1956, s. 129.

	 14	 Tamże.

	 15	 T.M. Luhrman, Our Master, Our Brother: Lévi-Strauss’s Debt to Rousseau, „Cultural 
Anthropology” 1990, nr 5(4), s. 397.
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społeczeństw ludzkich”, pozwalających określić konstytutywne dla niego „zasady ży-
cia społecznego. Tak skonstruowany, służy „określeniu kierunku, w jakim powinny 
iść badania” i, tak jak u Rousseau, „reformowaniu naszych własnych zwyczajów” 16.

Historyczny, aproksymatywnie, odpowiednik modelu społeczeństwa Lévi-Strauss 
znajduje w Rousseau idei złotego wieku jako „stanu pośredniego”, będącego „złotym 
środkiem między gnuśnością stanu pierwotnego a gorączkowym szamotaniem się 
naszych ambicji” – stan ten był „dla człowieka najlepszy” 17. W okresie tym, według 
Rousseau, ludzie wykształcili, pierwociny języka, świadomości oraz bezpośrednie, 
afektywne więzi społeczne, niezapośredniczone jeszcze ekonomicznie i instytucjo-
nalnie, nie znając udręk związanych z powstaniem własności, z nierównością ekono-
miczno-społeczną i chroniącymi je instytucjami. Sam Lévi-Strauss epokę tę odnosi 
do „doby neolitycznej”, w której „człowiek poczynił już większość wynalazków nie-
zbędnych do zapewnienia sobie bezpieczeństwa […], stworzył sobie ochronę przed 
zimnem i głodem, zdobył wolny czas na myślenie”, nie posiadał też pisma, stanowią-
cego dla Lévi-Straussa, jak i dla Rousseau zagrożenie dla bezpośrednich więzi mię-
dzyludzkich, wyraz degeneracji tworzącej je żywej mowy. Tak zdefiniowaną epokę 

„złotego wieku” Lévi-Strauss odnosi niewątpliwie do Nambikwarów, omawianych 
w Smutku tropików. Z tego względu, „złoty wiek” jest dla Lévi-Straussa „do pewnego 
stopnia mniej hipotetyczny” niż u Rousseau 18.

Istnienie jego historycznej konkretyzacji stanowi dla Lévi-Straussa argument 
przeciwko przekonaniu o niepowstrzymanym postępie. Przeceniany przez jego apo-
logetów – zapoznających bogactwo dokonań „zgromadzonych przez ludzkość z jed-
nej i drugiej strony [jego] wąskiej smugi” – stanowi on jedynie wyobcowujący się 
w „mechanicznej cywilizacji” przejaw ponawianego w toku historii człowieka „za-
dania – budowania społeczeństwa zdolnego do życia”. Tymczasem, konstatuje Lévi-

-Strauss, „nic nie jest rozegrane, możemy wszystko zacząć od nowa”, gdyż, Lévi 
Strauss przywołuje tu Rousseau, „złoty wiek, który ślepy przesąd umieścił za [lub 
przed] nami, jest w nas”. Ożywiany przez model lepszego społeczeństwa, a zarazem 
przez obraz „najbiedniejszego społeczeństwa” (Nambikwarów?), pozwala on nam za-
kwestionować kolonialną „przygodę w sercu Nowego Świata” („popełniliśmy zbrod-
nię, zniszczywszy go”) i „odtworzyć ten świat w jego pierwotnym kształcie, w miej-
scu, gdzie istniał, i w czasie, kiedy nasz świat stracił nadarzającą się okazję wyboru 
swej misji” 19. Łatwo zauważyć, że w refleksji Lévi-Straussa bezstronności antropo-
logicznej, niezbędnej do wypracowania pojęcia natury ludzkiej, przeciwstawia się 

	 16	 C. Lévi-Strauss, Smutek…, s. 389, 391.

	 17	 J.-J. Rousseau, Rozprawa…, s. 196.

	 18	 T.M. Luhrman, dz. cyt., s. 400.

	 19	 C. Lévi-Strauss, Smutek…, s. 39–392.
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przekonanie o upadku w historię, potrzebne mu do oskarżenia nowoczesnej cywi-
lizacji Zachodu i do wyjaśnienia genezy etnologii.

Próba przezwyciężenia pozytywistycznego obiektywizmu i jego relatywistycznych 
konsekwencji oraz postulat wypracowania – w nawiązaniu do Rousseau – norma-
tywnego modelu społeczeństwa w oparciu o ankietę etnograficzną stawia humani-
stycznie zorientowaną etnologię Lévi-Straussa przed problemem antropologicznych 
warunków jej możliwości dotyczących samego wyjścia poza własną kulturę, pozna-
nia innych kultur oraz oceny wszelkich kultur, włącznie z własną, i zgodnego z nią 
zaangażowania – warunków określających moralne powołanie etnologa. Jakie za-
łożenia uprawniają do stwierdzenia, że złoty wiek jest „w nas”? A także, dlaczego 
Lévi-Strauss może przypisać Rousseau „zainteresowanie pełne sympatii dla obycza-
jów i myśli ludowej” i uznać go za „naszego brata”? Próbę odpowiedzi na te kwestie 
Lévi-Strauss podjął, być może w pełni je sobie uświadomiwszy, ponownie odwołu-
jąc się do Rousseau; uczynił to w wykładzie na poświęconej mu konferencji w Ge-
newie (1962). Przypisanie tej odpowiedzi Rousseau pozwoliło mu dobitniej poka-
zać jego znaczenie dla powstania etnologii. Rousseau jest już nie tylko „najbardziej 
etnografem spośród filozofów”, ale jej twórcą, nie tylko „przewidział etnologię: on 
ją stworzył”: „Rousseau był nie tylko uważnym obserwatorem życia wiejskiego, na-
miętnym czytelnikiem książek podróżniczych, biegłym badaczem egzotycznych zwy-
czajów i wierzeń”, lecz „pragnął on tej etnologii, która jeszcze nie istniała, […] wy-
myślił ją i zapowiedział na całe stulecie przed jej zaistnieniem, od razu nadając jej 
odpowiednią rangę pośród już ukonstytuowanych nauk humanistycznych” 20. Na po-
twierdzenie obecności u Rousseau programu „badania ludzi i obyczajów”, jak i anty-
cypacji przezeń „mecenatu indywidualnego i publicznego” Lévi-Strauss przywołuje 
znaczne fragmenty kilkunastostronicowego przypisu Rousseau z Rozprawy o pocho-
dzeniu nierówności 21, tego – w kontekście postawienia „problemu stosunków między 
naturą i kulturą” – „pierwszego traktatu z etnologii ogólnej” 22.

Kwestię przełamującego teoretyczny obiektywizm zaangażowania Lévi Strauss 
podnosi wprost, gdy uznaje, że Rousseau dostarczył etnologowi „braterski obraz […], 
który pomaga mu w lepszym zrozumieniu siebie, nie tylko jako czystego umysłu 
kontemplatywnego, ale także jako mimowolnego czynnika transformacji dokonu-
jącej się przez niego i którą w osobie Jeana-Jacques’a Rousseau cała ludzkość uczy 
się odczuwać” 23. Zakwestionowanie przez Rousseau klasycznego intelektualizmu 
przybiera jednak formę paradoksu: zaczyna on od badania samego siebie, wszelako 

	 20	 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 43, 41.

	 21	 J.-J. Rousseau, Rozprawa…, s. 260–263.

	 22	 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 43.

	 23	 Tamże, s. 41. 
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służy ono „zanegowaniu siebie w sobie samym” jako warunku poznania „świata no-
wego”, prowadzącego do „poznawania naszego własnego” 24. Rozwiązanie tej sprzecz-
ności oznacza wyjście przez Rousseau poza paradygmat kartezjański z jego rzekomą 
oczywistością odizolowanego, samoupewniającego się w swym istnieniu cogito („my-
ślę, więc jestem”), które, komentuje Lévi-Strauss, przechodzi „niepostrzeżenie” od 
swej wewnętrzności do zewnętrzności świata. Tymczasem Rousseau odkrywa, że 

„między tymi dwoma skrajnościami znajdują się społeczeństwo, cywilizacje, to zna-
czy świat ludzki” 25, co oznacza, że świat ten kształtuje naszą percepcję rzeczywistości 
zewnętrznej, że „jedynym, czego możemy być pewni, jest to, że nasza samoświado-
mość zależna jest od całości społecznej” 26. W języku Rousseau znaczy to, dodajmy, 
że w krytykowanym przezeń stanie społecznym cogito stanowi zmistyfikowaną filo
zoficznie ekspresję „miłości własnej” (i określających ją „sztucznych namiętności” 
i przesądów), czyli fałszywej, refleksyjnej samowiedzy oddzielającej ja od świata. 
Według Lévi-Straussa jego przełamanie polega u Rousseau na eksperymentowaniu 
ze swoim ja i uczynieniu go „własnym narzędziem badawczym”, cechującym, obok 

„wyznań”, doświadczenie etnograficzne. Rezultatem jest dotarcie do „jaźni (soi), która 
jest innym dla posługującego się nią ja”, „jakimś on, który myśli się w ja” 27. Otóż tę 
ukrytą „jaźń” Lévi-Strauss odnajduje u Rousseau w poprzedzającym wszelką refleksję 
współczuciu: „wrodzonej odrazie do zagłady albo cierpienia każdej istoty czującej” 28. 
Otwiera ono na świat innych i pozwala na utożsamienie z innymi społeczeństwami, 
które – inicjując „rewolucję etnologiczną”, „rewolucję Rousseau” – skutkuje zakwe-
stionowaniem wszelkich kulturowych identyfikacji narzucanych jednostce przez role, 
funkcje i tożsamości i w konsekwencji – zaskarżeniem wszelkich związanych z nimi 
form przemocy i okrucieństwa skierowanych na inne jednostki i grupy kulturowe 
(kolonializm) 29. Jako „utożsamienie z wszystkim, co żyje i co cierpi” współczucie 
znosi tworzony przez myśl teoretyczną podział między zmysłami i rozumem, rozu-
mem i naturą (stąd zainteresowanie Rousseau przekraczającymi te granice: muzyką, 
językiem, botaniką) i służy ujawnieniu przemocy wobec natury.

	 24	 J-J. Rousseau, Rozprawa…, s. 262 (przypis).

	 25	 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 44–45.

	 26	 T.M. Luhrman, dz. cyt., s. 403.

	 27	 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 44–45.

	 28	 J-J., Rousseau, Rozprawa…, s. 133.

	 29	 Rousseau w swej drugiej rozprawie potępia przemoc wewnątrz-społeczną, której Lévi-
-Strauss nadaje znaczenie uniwersalne, odrywając ją od pomysłów politycznych Rous-
seau. M. Duchet, Le partage des savoirs: discours historique, discours ethnologique, Pa-
ris 1984, s. 199.
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Jak widać, w swej wykładni myśli Rousseau Lévi-Strauss wiąże ściśle przemoc we-
wnątrz-ludzką z przemocą wobec natury. Tę ostatnią wiąże z przypisanym Rousseau 
oskarżeniem fundatorskiego dla kultury zachodniej humanizmu, opartego na filo-
zoficzno-religijnym „micie o wyłącznej godności natury ludzkiej”. Oznaczając „ra-
dykalne oddzielenie człowieczeństwa od zwierzęcości”, humanizm ten przeciwstawił 
człowieka naturze i ostatecznie „otworzył przeklęty cykl”, zgodnie z którym „granica, 
stale odsuwana, służyła do oddzielania ludzi od innych ludzi”  30. W ten sposób, za-
uważmy, Lévi-Strauss przypisuje trafnie Rousseau koncepcję dialektyki oświecenia 
sformułowaną w jej klasycznym kształcie niewiele wcześniej przez Theodora Adorno 
i Maxa Horkheimera – zgodnie z nią mające zapewnić człowiekowi trwałe szczęś-
cie poznawczo-techniczne uprzedmiotowienie natury przenosi się: na samo ja usta-
nawiające swą tożsamość na drodze okaleczenia swej natury wewnętrznej, zmysło-
wej, i ostatecznie na innych ludzi (przemoc społeczno-ekonomiczna). Wyobcowanie 
z natury jest więc „wyobcowaniem [ludzkości] z samej siebie” 31. Przeciwstawione mu 
przez Rousseau utożsamienie z naturą jest jednak w oczach Lévi-Straussa czymś wię-
cej: jest utożsamieniem z „bytem jeszcze nie ukształtowanym, lecz danym” – z uni-
wersalnym życiem. Utożsamienie to „realizuje się także, nie osiągnąwszy pełni da-
nej funkcji czy osoby”, dlatego też umożliwia „swobodną identyfikację”, która może 
urzeczywistniać się „jedynie poza człowiekiem” 32. Dzięki niej ludzie i kultury „osią-
gają jedność”, w której „łączą się byty” 33.

***

Motyw transcendującej historię jedności jest jednak w myśli Lévi-Straussa i w jego wy-
kładni myśli Rousseau dwuznaczny. Wiąże się z dwoma tendencjami. Ich rozważenie 
pozwoli nam przejść do ogólniejszych uwag – ocenić tę wykładnię i porównać stopień 
bliskości obu tych myśli. Przede wszystkim odwołanie się do pierwotnej jedności służy 
za podstawę przywrócenia jej w realnym życiu społeczeństw i kultur, a zatem zmia-
nom społecznym – staje się ona „zasadą każdej mądrości każdej akcji zbiorowej: je-
dyną, która jest w stanie umożliwić ludziom wspólne życie i budowanie harmonijnej 
przyszłości w świecie tak zatłoczonym” 34. Podejście to Lévi-Strauss przypisuje Rous-
seau, gdy pisze o „wspólnym i nierozdzielnym przekazie Umowy społecznej, Listów 

	 30	 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 48–51.

	 31	 Tamże, s. 38.

	 32	 Tamże, s. 48.

	 33	 Tamże, s. 48, 52.

	 34	 Tamże, s. 50.
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o botanice i Marzeń samotnego wędrowca” 35. W tej perspektywie myśl Rousseau cechuje 
optymizm antropologiczny i historyczny stanowiący podstawę projektów emancypa-
cyjnych. Perspektywa ta redukuje jednak jej złożoność w tej mierze, w jakiej z jednej 
strony Rousseau, przeciwstawiając się „gloryfikacji stanu natury” – i tu Lévi-Strauss 
ma rację – przedstawia projekty emancypacyjne, z drugiej jednak obecny jest u niego 
narastający pesymizm zasadzający się na przekonaniu, że historyczny proces denatu-
ralizacji i wyobcowania człowieka zaszedł zbyt daleko i stał się nieodwracalny. W tej 
optyce stan natury stanowi miarę oceny tego procesu i oskarżenia aktualnego stanu 
społecznego. Natomiast istota optymistycznej wykładni Lévi-Straussa polega na utoż-
samieniu przedspołecznego stanu natury, przez Rousseau rozumianego hipotetycznie, 
z złotym wiekiem – zgodnie z przekonaniem, że człowiek naturalny jest immanentny 
stanowi społecznemu. Zabieg ten pozwala Lévi-Straussowi uniknąć kłopotów z wy-
jaśnieniem genezy wyjścia ze stanu natury (tematyzowanych przez Rousseau jedy-
nie w odniesieniu do genezy języka). Jest on wszak stanem szczęśliwej samowystar-
czalności człowieka, czyniącej możliwość wyjścia z niego niewytłumaczalną (według 
Rousseau podyktowane ono było naturalnymi okolicznościami zewnętrznymi, zagra-
żającymi przetrwaniu ludzi i zmuszającymi ich do tworzenia nowych, społeczno-hi-
storycznych form życia). Samą tę możliwość Rousseau osadza we właściwej człowie-
kowi zdolności doskonalenia, rozumianej jednak nieteleologicznie i urzeczywistnianej 
właśnie przez zdarzenia zewnętrzne, pozwalającej Rousseau dezawuować stan natury, 
gdy w Umowie społecznej konstruuje projekt opartej na niej konstrukcji politycznej.

Kolejna różnica, dyskretnie zaznaczająca się w obu tekstach o Rousseau, po-
ciąga za sobą poważniejsze następstwa, wyartykułowane silniej w późniejszych wy-
powiedziach Lévi-Straussa. Otóż w przeciwieństwie do Rousseau uznaje on wyj-
ście ze „złotego wieku” za przypadkowe, nie zaś nieuchronne. Gestem tym odrzuca 
całą „filozofię historii” na rzecz uznania jej za „rzeczywistość płynną, nieuchwytną, 
nieprzewidzialną” 36. Uchyla więc dekadencki fatalizm historyczny Rousseau wraz 
z niewytłumaczalną na jego gruncie wiarą w możliwość jego przełamania i odwróce-
nia biegu historii (uznanie społeczeństwa za skażone złem uniemożliwia jego zniesie-
nie i przekształcenie cnoty naturalnej w cnotę racjonalną, też polityczną, której sam 
człowiek w swej autonomii staje się źródłem) 37. Pociągnięcie to pozwala mu osłabić 
powyższą trudność Rousseau, odwracającą na poziomie historii trudność wyjścia 
ze stanu natury. Lévi-Strauss pośrednio się do niej odnosi, gdy stwierdza, że „z racji 

	 35	 Tamże, s. 49.

	 36	 C. Lévi-Strauss, Entretien avec Jean-Marie Benoist, „Le Monde”, 21–22 I 1979, s. 14.

	 37	 Dylemat ten przezwyciężył Kant w perspektywie historiozoficznej, uznając, że upa-
dek jest konieczny i warunkuje samoświadomość (w tym i moralną) oraz świadomość 
wolności jako przesłanki porządku moralno-politycznego, opartego na indywidual-
nej wolności i moralnym prawodawstwie jednostki.
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przywileju będącego odwróceniem poprzedniego [możliwość poznania innych spo-
łeczeństw] jesteśmy w stanie zmienić tylko własne społeczeństwo, nie narażając się na 
jego zniszczenie, gdyż te zmiany, jakie doń wprowadzimy, pochodzą także z niego” 38. 
Można więc sądzić, że odwołuje się do Rousseau idei doskonalenia, wskazując, choć 
silniej niż on, na możliwość zaczynania na nowo, lecz bez zrywania ciągłości roz-
woju. Tym samym jednak, podkreślając zarazem upadek człowieka, zwłaszcza w spo-
łeczeństwach Zachodu, z ich agresywnym kolonializmem, może odrzucić radykalne, 
utopijne projekty Rousseau. Powód ich odrzucenia jest jednak bardziej zasadniczy: 
już w Smutku tropików (w rozdziale o Nambikwarach) uznaje, że Rousseau „rozwa-
żał […] zrzeczenie się autonomii przez jednostki na rzecz woli zbiorowej” 39; w ten 
sposób przychyla się do tych wykładni myśli Rousseau, które oskarżały ją o ukryty 
totalitaryzm. Stwierdzi to wyraźnie już znacznie później, uznając, że Rousseau „głę-
boko się mylił w swej teorii politycznej”, i sytuując tę ostatnią w kontekście później-
szych totalitaryzmów prowadzących też do okcydentalizacji innych społeczeństw 40. 
Wydaje się jednak, że wraz z odrzuceniem projektów politycznych Rousseau Lévi-
-Strauss odrzuca wszelką politykę zgodnie z przejętym od Rousseau przekonaniem, 
że oddalenie od naturalnego źródła bytu ludzkiego oznacza coraz większą degenera-
cję społeczeństwa Zachodu. Jeśli Rousseau na ogół idealizuje Rzym czy Spartę (z ich 
silnym duchem republikańsko-obywatelskim), pozostawiając złoty wiek w odległym 
tle, to Lévi-Strauss czyni to w odniesieniu do społeczeństw pierwotnych ucieleśnia-
jących złoty wiek jako „to, co Rousseau nazywa «prawie niewyczuwalnym postępem 
początków»” 41. Poszukuje społeczeństwa – znajduje je np. u Nambikwarów – o „na-
juboższej formie organizacji społeczno-politycznej, „sprowadzającego się do swego 
najprostszego wyrazu”, o którym pisze: „znalazłem w nim tylko ludzi” 42. Chodzi więc 
o społeczeństwo nieznające jeszcze właściwych „cywilizacji mechanicznej”, prawno-

-instytucjonalnych zapośredniczeń więzi międzyludzkich, stanowiących podstawę ra-
cjonalnej umowy społecznej Rousseau 43. Chodzi o społeczeństwo, które jest najbliższe 
naturze, w którym wszystkie więzi ludzkie i formy życia społecznego, myślenie i ję-
zyk mówiony (nieznający wyobcowującej przemocy pisma 44) zakorzenione są w na-
turalnej, prerefleksyjnie i afektywnie przeżywanej totalności życia.

	 38	 C. Lévi-Strauss, Smutek…, s. 391.

	 39	 Tamże, s. 391.

	 40	 C. Lévi-Strauss, Entretien…, s. 14; M. Duchet, dz. cyt., s. 208–211.

	 41	 C. Lévi-Strauss, Smutek…, s. 315.

	 42	 Tamże s. 314.

	 43	 T.M. Luhrman, dz. cyt., s. 401.

	 44	 Zob. znaną krytykę Jacques’a Derridy: O gramatologii, Łódź 2011.
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Za Lévi-Straussa – odrzucającym historię i politykę – zwrotem ku przeszłości, za 
jego apologią społeczeństw pierwotnych, przejrzystych w swej prostocie, apologią 
nawiązującą do Rousseau’owskiej emocjonalnej apologii natury, kryje się ostatecz-
nie nostalgia za utraconym szczęściem początków, za utraconym „Rajem odzwier-
ciedlonym w czułym współżyciu roślin, zwierząt, ludzi”. Jest to ostatecznie, wracamy 
do wątku jedności, nostalgia za jednością z naturą, która w społeczeństwach przy-
biera postać „natury ukulturowionej, lecz jeszcze nie zniekształconej”, takiej, w której 

„nie dokonał się jeszcze rozłam” 45. Symbol tej jedności, odnalezionej w „ostatecznym 
kresie dzikości”, Lévi-Strauss znajduje u par, które „przytulały się jakby z tęsknoty 
za utraconą jednością” 46.

Tą nostalgiczną orientacją swej myśli Lévi-Strauss ożywia romantyczny mit jed-
ności człowieka z naturą, harmonii ze światem. Mit ten, jak zauważa Axel Honneth, 
przenika także całe jego naukowe dzieło z właściwym mu rygorem ścisłej, struktu-
ralistycznej obiektywności mającej otworzyć „dostęp do kosmologicznej wizji archa-
icznych ludów” 47. Wszystkie analizy francuskiego antropologa podporządkowane są 
rekonstrukcji modelu społeczeństw pierwotnych, modelu opartego na solidarności 
z naturą wszystkich form życia społecznego, tak „naturalnej” społecznej organiza-
cji (opartej na wzajemności, wymianie i więziach afektywnych), jak i umysłowości 
archaicznej (w jej zmysłowym, analogicznym charakterze).

Jednakże romantyczne pragnienie jedności wchodzi w myśli Lévi-Straussa w kon-
flikt z metodą i opartymi na niej analizami strukturalnymi. Pragnienie to i metodę 
chce ufundować na wspólnej podstawie, czyli na związanym ze współczuciem „utoż-
samieniu”, które, „dając nam dostęp do samego serca twórczości Rousseau”, pozwala 
odkryć (obok „podstaw moralności”) „prawdziwą zasadę nauk humanistycznych”, 

„jej program i metodę” 48. Służąc za podstawą moralnej epistemologii umożliwia 
ono samozakwestionowanie siebie przez podmiot, które pozwala mu wyjść poza 
kategorie narzucone przez własne społeczeństwo i otworzyć pole dla struktural-
nej analizy uniwersalnych struktur umysłowości pierwotnej, a także przezwyciężyć 
konflikt między obiektywnością a wartościami – i tym samym umożliwić zaanga-
żowanie praktyczno-polityczne. Jednakże analiza ta chwyta tylko formalne katego-
rie myślenia jako puste formy strukturalizujące doświadczenie świata, lecz nie ich 
treść, a więc związane z nim znaczenia i wartości. Kategorie te zamykają podmiot 
w więzieniu pojęć i klasyfikacji i nieodwołalnie oddzielają go od świata – prowadzą 
do zniszczenia przedmiotu poznania, a tym samym do „wzajemnego wyłączenia 

	 45	 C. Lévi-Strauss, Smutek…, s. 329.

	 46	 Tamże, s. 331, 291; zob.: M. Duchet, dz. cyt, s. 200–205.

	 47	 A. Honneth, dz. cyt., s. 143.

	 48	 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 52, 42.
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się bytu i poznania” 49. Usuwają zarazem „afektywną więź ze światem” (Honneth). 
W ten sposób Lévi-Strauss nawiązuje faktycznie do Rousseau’owskiej krytyki rela-
tywistycznej natury myśli teoretycznej, gdy ten ostatni odrzuca niezdolną do nada-
nia znaczeń i wartości, odgradzającą od świata „refleksję i jej sofizmaty” maskujące 

„miłość własną polityków i filozofów”, która wyodrębnione przez siebie aspekty ży-
cia utrzymuje w „izolacji” 50. Stąd też jego próba nadania etyczno-antropologicz-
nemu utożsamieniu głębszego znaczenia i dotarcia (w Myśli nieoswojonej) do „sub-
stratum” myśli pierwotnej, czyli jej językowo ugruntowanych, szczątkowych form, 
poprzedzających wyraźną kategoryzację zniekształcającą ogląd przedmiotów i od-
dzielającą od bytu. Na ostatnich stronach Smutku tropików, tym „najbardziej osobi-
stym” dziele Lévi-Straussa, wychodzi on jednak ostatecznie poza epistemologiczne 
znaczenie utożsamienia i nadaje mu sens mistyczny, znosi ono wszelkie oddzielające 
od świata kategorie i zróżnicowania, niszczy osobowe ja i stapia je ze światem; do-
świadczenie to stanowi odpowiedź na „nowoczesną rozpacz” (Luhrman). I tym ra-
zem swego poprzednika Lévi-Strauss znajduje, obok mądrości „wielkich religii Da-
lekiego Wschodu”, w Rousseau. W zakończeniu wykładu z 1962 r. nawiązuje do jego 
znanych uniesień mistycznych z Marzeń samotnego wędrowca: „Zlewając się, rzecz 
można, z systemem bytów, utożsamiając się z całą naturę, odczuwam ekstazy, nie-
wypowiedziane zachwyty” 51. Nawiązanie do mistycznej strony myśli Rousseau jest 
w tym tekście o tyle dwuznaczne, że Lévi-Strauss ściśle wiąże oba znaczenia utoż-
samienia: metodologiczno-epistemologiczne i mistyczne. Jeśli uniesienia Rousseau 
były po części reaktywne, wymuszone przez jego (samo)wykluczenie ze społeczeń-
stwa, jego porażki, rozczarowania i samotność, to w wypadku Lévi-Straussa do-
świadczenie mistyczne wyrasta z jego pozytywnej postawy wyrażającej najgłębszą 
potrzebę ludzkiej egzystencji; przybiera postać samotniczej kontemplacji pozaludz-
kiego świata – gór czy „minerału piękniejszego niż wszystkie nasze dzieła, w bardziej 
uczonej niż nasze księgi woni lilii” 52. Wypada się zgodzić z tezą, że „ostatecznie sym-
patia Lévi-Straussa dla Rousseau jest duchowa, nie analityczna” 53.

Aby ogólnie podsumować – swoją refleksję nad etnologią Lévi-Strauss rozwija 
w nawiązaniu do Rousseau, którego myśl wykłada w wyraźnie etnologiczno-antro-
pologicznej perspektywie. Znajduje w niej niewątpliwie zarys etnologii jako nauki, 
ale już nie systematyczne określenie jej metody, jej statusu i warunków jej możliwo-
ści, co wszak przypisuje Rousseau. W tym jednak celu czerpie z jego myśli elementy 

	 49	 C. Lévi-Strauss, Smutek…, s. 409–410; T.M. Luhrman, dz. cyt., s. 406–408.

	 50	 C. Lévi-Strauss, Antropologia…., s. 50, 52.

	 51	 J.-J. Rousseau, Marzenia samotnego wędrowca, Wrocław 1983, s. 99.

	 52	 C. Lévi-Strauss, Smutek…, s. 413.

	 53	 T.M. Luhrman, dz. cyt., s. 404.
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(idea złotego wieku, współczucie, krytyka cywilizacji zachodniej), które odrywa od 
jej ścisłego kontekstu i którym nadaje znaczenie uniwersalno-antropologiczne, po-
zwalające mu określić podstawy etnologii. Z kolei sama tak uogólniona i skonstru-
owana wykładnia myśli Rousseau jest o tyle paradoksalna, że w Smutku tropików, 
dziele, w którym Lévi-Strauss rozwija mistycznie określoną duchowość, dzięki tejże 
myśli rozwija ideę teoretycznej możliwości uprawiania etnologii, aby zarazem na-
dać jej (po części zdezawuowane) znaczenie polityczne, bynajmniej nie mistyczne. 
Z kolei w późniejszym tekście o Rousseau, w którym z jego pomocą miał określić 
antropologiczne warunki uprawiania antropologii i  politycznego zaangażowania, 
warunki te ukierunkowuje jednak na wskazanie, choć dwuznaczne, właśnie mi-
stycznego aspektu jego myśli.
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