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Koniec świata na obcasach…  
z Ewą Nowina-Sroczyńską

The end of the world in heels… with Ewa Nowina-Sroczyńska

Metryka z epoki wczesnego Gierka i oberlandzkie pochodzenie winne, że „stópki na 
szpilkach” poznałem dopiero z początkiem drugiego tysiąclecia po Chrystusie. Nie 
na Piotrkowskiej, tylko Szerokiej, i nie w Łodzi, tylko w Toruniu. Duchowy nasz oj-
ciec Bokiniec jako gospodarz wiódł zaułkami toruńskiej starówki, bawiąc opowieś-
cią niczym Franz Fiszer. Z tyłu stadko studentów oraz starszaków. Krzysztof peroro-
wał o czymś z damą na czarno testującą rytmicznie wysokimi obcasami jakość nowo 
położonej kostki brukowej. W końcu Pani Profesor oznajmiła „Koper, jedziemy na 
Huculszczyznę”. I tak wycieczka, która miała być terapią, zapoczątkowała podróże 
z Ewą, z obcasami, ekscesami i etceterami...

„Tam szum Prutu Czeremoszu…”  
Huculszczyzna 2002

Czasy wyjazdów z najstarszym studentem łódzkiej etnologii Michałem, profeso-
rem Czesławem i przewodnikiem Igorem z miasta Równe. Hotel we Lwowie trąca-
jący jeszcze dawną epoką. Niezapomniany wieczór z folklorem ukraińskim, gdy mę-
ska część wycieczki wykonała słynny utwór Maryli Sing, sing. Reszta wyjazdu – „na 
wysokiej Połoninie”. Trzeba to zobaczyć, aby choć trochę zrozumieć Vincenza, Os-
sendowskiego i Hucuła, dla którego „nie ma życia…”. W Muzeum w Kołomyi zgardy, 
odświętna biżuteria Hucułek. Tak objawiła mi się kwestia proweniencji średniowiecz-
nych naszyjników z Podlasia, którymi zajmowałem się, pisząc dysertację. Ostatni 
i niezapomniany kadr z tej wycieczki: studentka z Łodzi wieszająca wianek polnych 
kwiatów na krzyżu polskiej mogiły zagubionej pośród łąk…
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W Kołomyi straszna kołomyja, bo zgubiliśmy się gdzieś z Michałem. Na szczęście 
wychodząc z kwater, zapisaliśmy adresy i włożyliśmy do tylnych kieszeni spodni, na 
wypadek samozagubienia. To był chyba pomysł Ewy wsparty wieloletnim doświad-
czeniem poszukiwań zagubionych.

 1  Michał Jurecki, historyk, gawędziarz, bard. Przewodnik każdej z wypraw.

 2  Laurente opowiada w nim m.in. historię narzędzia do skrobania resztek ciasta chlebo-
wego na zaczyn, przekazywanego z pokolenia na pokolenie. Patrzę i oczom nie wierzę. 
Taki sam przedmiot tkwił w zgliszczach średniowiecznej piwnicy Barczewka zinwen-
taryzowany jako „motyka”.

„Soul Dracula…”  
Transylwania 2005

Wjeżdżaliśmy późnym popołudniem dziurawą drogą między górami. Koniec kwiet-
nia i koniec świata, a za szybami wielkie krople deszczu ze śniegiem. Na tym wy-
jeździe wszystko było nowe, poczynając od przewodnika Michała 1, kierowców gó-
rali i górskich widoków Południowych Karpat. Tuż przed celem towarzystwo się 
ożywiło. Drogę zastawiły stada owiec sprowadzane ze stoków przez pasterzy odzia-
nych w baranie kożuchy z długa sierścią. Obok szły objuczone osły i psy pasterskie 
z przytroczonymi drewkami. Obrazek z Moszyńskiego i wykładów etnografii u pro-
fesor Karwickiej. Autokar zatrzymał się, a Ewa wybiegła robić zdjęcia „synusiom”, 
jak nazywała wszelkie psowate. Tak przywitała nas kraina Szeklerów. Wylądowali-
śmy w przepięknym Torocku (po rumuńsku: Rimietea), na kolacji i noclegu w pen-
sjonacie Zuzy i Laurentego. Gospodarze serwujący kuchnię tradycyjną i doskonałą, 
gdzie po latach Robert Makłowicz zrobi jeden ze swoich programów 2. Rimetia nie 
była jeszcze odkryta przez masową turystykę. Pensjonat stał się potem drugim do-
mem, gdzie wracaliśmy do tego samego apartamentu i łóżka. Rano kawa na tarasie, 
kawa z widokiem podwójnie wschodzące słońce zza wyszczerbionej skały Szekle-
rów. Następne dni to podbijanie stawki, kościoły warowne i Sighisoara nocą. Ducha 
Wlada Palownika vel Draculi nikt nie widział, ale ukąszenie Transylwanią było głę-
bokie. Wracając, zatrzymywaliśmy się w Gliczarowie, aby ze Skupieniowej łąki po-
patrzeć jeszcze na Tatry, po których grzbietach gdyby iść na wschód, południe i za-
chód do samego końca, doszłoby się do Torocka…

Przyjeżdżaliśmy tu zwykle przed i po wyjeździe rumuńskim, zabierając lub od-
stawiając Teresę. Ewa miała u swojego Gazdy osobny apartament. Tuż przed obroną 
doktoratu zawezwała mnie do siebie. Wyjęła z zawiniątka starą, drewnianą figurkę 
Chrystusa z utrąconą ręką. „Dostałam to kiedyś na pamiątkę od jednego górala. 
Niech ci przyniesie powodzenie w trakcie obrony”.

http://m.in
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„W Bukowinie deszczem z chmur opada...”  
Maramuresz, Bukowina 2006

 3  Spotkanie zaaranżował nam prof. Stanisław Grygiel, przyjaciel kard. Józefa Ratzingera.

Kolejny wyjazd owocuje przeszczepieniem na grunta oberlandzkie winorośli od 
polskich mieszkańców wsi Paltoinosa oraz z bukowińskiego monasteru. To drugie 
bardziej skomplikowane, bo wymagało specjalnego pozwolenia i błogosławieństwa 
mnicha. Wyjazd jedyny w swoim rodzaju, bo związany z odkryciem żywej wer-
sji pierwotnego mitu kosmologicznego. Lało i lało, a obcasy oblepiały się gliniastą 
ziemią polskiej osady w Nowym Sołońcu, gdzie na wizytę prezydenta Kwaśniew-
skiego asfalt położono. Gdzieś pod Suczawą znowu wspinaliśmy się do cerkwi, mo-
nasteru czy innej osobliwości. Profesorka przeczekała niepogodę, gdzieś u ludzi na 
dole, chyba w lokalnym sklepiku. Wracając, zastaliśmy ją rozpromienioną pośród 
lokalsów i krzyczącą z daleka: „Nie-praw-do-po-dob-ne ! Oni mi tu opowiadają, 
że na samym początku ziemia była płaska, potem diabli porobili góry, żeby ciężko 
było człowiekowi”.

„Syćka se Wom zycom to i owo…”  
Rekolekcje podhalańskie, Rzym 2007

Zażyłości Ewy z góralami nie mogły nie zostać dostrzeżone w Toruniu. Nie było więc 
powodu, aby do grupy pielgrzymkowej nie dołączyli górale nizinni znad Wisły i Łyny. 
Inicjatywa Ewy wyszła podczas obiadu u Austriaka. Decyzja była szybka, a samolot aż 
z Katowic. Program napięty, bo i audiencja u Papieża, i mnóstwo zwiedzania, a wie-
czorem wykłady ojca Knabita z Tyńca. Prosto z lotniska zostaliśmy przejęci do auto-
karu Podhalan z księdzem Zarębczanem. Czuliśmy się wyróżnieni, bo Ewę wszyscy 
znali, a my robiliśmy trochę za gwardię przyboczną. W autokarze trafiłem na miej-
sce obok ojca Leona. Wyznawał on benedyktyńską dewizę „Nisko siadać, mało jadać”, 
czemu, jak twierdził, zawdzięczał szczupłość sylwetki i dowcip. Szczęście, że mak-
syma nie miała wariantu „Nie gadać”. Przy bon motach o. Leona i peroratach Ewy 
o nudzie mowy być nie mogło.

Wizyta u Papieża nader udana. Ze względu na rozliczne watykańskie Ewy konek-
sje 3 udało się zamienić słów parę z signor Arturo Mari, a potem witać z Papieżem za 
spiżową bramą. Zwiedzanie wiecznego miasta polegało na tym, ze każdy miał swój 
autorski pomysł. Skończyło się na chodzeniu piechotą. Po drodze ktoś z ulicy zagad-
nął: „Czy idący z nami górale w strojach tradycyjnych to jakiś szczep Indian?” Powrót 
koszmarny, bo – jakby siedmiu wzgórz mało – dom rekolekcyjny za Rzymem też na 
górze. Podejrzewaliśmy Ewę, że posiada tajny system w obcasach, bo płaskostopcy 
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padli ze zmęczenia. Wieczorem kolacja z góralską kapelą. Jako egzotyczna grupa 
przyszywanych górali szczególnie zaprzyjaźniliśmy się z niemniej egzotyczną dele-
gacją z Chicago pod wodzą Zośki i góralskiego kapelana o posturze tatrzańskiego 
niedźwiedzia (choć rodem z Grodziska lub Ostrowi Mazowieckiej).

„Kyrie eleison…”  
Modlitwa w Homorod, Transylwania 2007

Chcieliśmy znowu do Transylwanii, a wiosna była piękna tego roku. Do wycieczki 
dołączyli studenci z Gdańska i Olsztyna. I tak wędrując szlakiem kolejnych warow-
nych kościołów oraz Krzyżaków (prezent od przewodnika dla delegacji ziem pru-
skich), pogonionych stąd niegdyś do Prus, trafiliśmy do wsi Homorod. Jest to jeden 
z piękniejszych i lepiej zachowanych tzw. chłopskich zamków, wznoszonych w śred-
niowieczu przez Sasów siedmiogrodzkich. Ich potomkowie żyją do dziś, będąc nie-
mieckojęzyczną mniejszością. Klucze do kościoła znajdowały się w rękach rodziny 
jednego z ostatnich autochtonów – Sasów. Po jakimś czasie przyszedł z Michałem 
sędziwy Sas z pękiem kluczy. Zgodził się odejść od łóżka chorej żony, bo wycieczka 
z Polski. A on z Polakami siedział na Syberii. Najpierw była niemiecka okupacja, po-
tem sowiecka wywózka, no bo „Niemiec”, a potem Siedmiogród znalazł się w Ru-
munii i znowu był mniejszością, choć od 700 lat rodzina z miejsca się nie ruszała. 
Otworzył kościół i miał jedno życzenie, żeby odmówić modlitwę. Hm, nie było księ-
dza, ale od czego jest Pani Profesor godnie przyodziana... Ewa stanęła na wysokości 
zadania. Zaintonowała Kyrie eleison lub Pater noster, tym razem w bardzo słusznej 
sprawie, a nie za przewiny nasze.

„Takich miasteczek nie ma już…”  
Kresowe twierdze i pałace, 2008

Tym razem ekspedycja mieszana etno-archeo, łódzko-gdańska. Pogoda przepiękna, 
w sam raz na podziwianie Kresów i bezkresnych widoków za pałacem w Podhorcach. 
Zewnętrzna fasada fortyfikacji i ogrom założenia robi równie piorunujące wrażenie 
jak zniszczone w czasach sowieckich wnętrza, przerobione na magazyny i cele psy-
chuszki. W ciągu zespołu pałacowo-zamkowego znajduje się nieprawdopodobnie 
piękny kościół św. Józefa i Podwyższenia Krzyża. Ewa doznaje déjà vu, wykłócając 
się z kimś, że już to widziała chyba w Rzymie i miała rację. Następnie Podkamień, 
jak poetycko ujął Michał: „ostatnia rafa koralowa na morzu sarmackim”. Zachwy-
camy się pięknem apokaliptycznej Madonny, w dodatku autorstwa mistrza gdań-
skiego. Ewa zrezygnowała ze wspinaczki i została gdzieś na przydrożnej ławeczce. 
Kiedy wróciliśmy, zastaliśmy ją na ożywionej pogawędce z miejscowymi, dzielącymi 
się przemyśleniami o… Apokalipsie. To już zaczęło być normą.
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W świetle zachodzącego słońca dojechaliśmy do ławry poczajowskiej, mienią-
cej się z dala złotem dachów. Ewa estetka protestuje na widok urzędowej fioletowo-

-pstrokatej chuściny, w którą należało się przyoblec. Spójność jej kompozycji dnia 
ratuje czarny szal. Nazajutrz Krzemieniec – miasto Słowackiego, liceum, grób Salo-
mei. Kiedy autokar ruszył do odjazdu, przy ulicy zatrzymała go jakaś kobieta z chłop-
cem. Weszli do środka, chłopiec miał około 9 lat i zaczął recytować przepiękną pol-
szczyzną Słowackiego. Matka prosiła o pomoc, żeby wysłać go do szkoły w Polsce, 
połowa autokaru płakała, połowa zbierała…

Profesorka potrafiła się srożyć, emocjonować, perorować, śmiać albo płakać, naj-
częściej ze śmiechu. Publicznie rzadko kiedy w jej oczach pojawiał się smutek tak 
głęboki. Tak jak kiedyś, gdy szpilki grzęzły w zagruzowanej posadzce pięknego, ba-
rokowego kościoła. Świątyni bez dachu, z osypującymi się ze ścian polichromiami 
iluzjonistycznego malarstwa. Taka „Święta Lipka”, tylko że ze ścian i fresków wyra-
stały krzaki, a tam, gdzie prospekt organowy – dziura z widokiem na niebiosa. Przy 
prezbiterium szopy, garaże i rozklekotany kamaz. Wyjeżdżaliśmy z „miasteczka Bełz” 
w szarą pogodę przy siąpiącym deszczu. Z głośników dobywał się cicho dźwięk pio-
senki Młynarskiego w wykonaniu Raz, Dwa, Trzy. Ewa nuciła pod nosem, patrząc 
zza szyby na oblicze hodegetrii Częstochowskiej, zwisającej na banerze przyklejo-
nym do elewacji zrujnowanej kamieniczki; „Zapomniany świat i płynie, na białej 
chmurze ginie, hen, tak jak malował pan Chagall”.

„Christos Woskriesie!”  
Lwów 2008

Do Lwowa dojechaliśmy późnym wieczorem, tydzień po Wielkanocy, aby zatrzy-
mać się na obrzeżach w hotelu Kosmos. Uliczki niemal puste i wszystko pozamy-
kane, bo „tydzień po” znaczył sam środek Świąt na Ukrainie. Noc Wielka okazała 
się także długą. Pani Profesor jeszcze w trakcie jazdy dyscyplinowała grupę opo-
wieściami o przewodniku słynnym z tego, że maruderów zostawia własnemu losowi. 
Po zarządzeniu rannego harmonogramu udała się na zasłużony spoczynek. Nie po 
to jednak srogi przewodnik spędził lata studenckie, badając polonika na Ukrainie, 
żeby zaraz pójść spać. Dwie lub trzy taksówki powiozły część wycieczki na obrzeża 
Lwowa. Lokal był niemal całkowicie pusty, przy czym jazzująca orkiestra wykony-
wała akurat repertuar… Henryka Kuźniara z filmu Vabank. Zdziwienie było obu-
stronne, a grupa z Polski chyba nagrodą za wspaniałe aranżacje. Zeszliśmy z desek 
bladym świtem. Rano całość stawiła się karnie na parkingu przed hotelem Galaktyka 
w Winnikach. Brakowało piszącego te słowa i srogiego przewodnika, bez którego 
przecież wycieczka nie ruszy. Pani Profesor wydała krótką komendę podwładnym: 

„Nie obchodzi mnie kto, z kim i gdzie, iść i przyprowadzić obu natychmiast!” Nikt 
nie zaprotestował, ale i pojęcia nie miał dokąd pójść. Tymczasem dzielili wspólny 
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numer hotelowy. Jednemu zegarek odmówił pobudki, drugi zażywał już porannej 
kąpieli, ale w jej trakcie jeszcze dosypiał. Pokój odnalazł w końcu Jacek, który dopro-
wadził podlwowskich batiarów przed oblicze Profesorskiej sprawiedliwości. Kiedy 
dojechaliśmy do Gródka Jagiellońskiego, z cerkwi wracały staruszki, pozdrawiając 
nas prawosławnym zawołaniem „Christos Woskriesie!” – „Owszem, owszem” – po-
twierdził Michał, przypominając, jak przed laty, w tym samym miejscu, zapomniał 
języka w gębie i tradycyjnego „Woistimo Woskriesien”.

„Kto by mnie poprowadził wysoko przez góry…”  
Istria 2015

Wyjazd sprzed Instytutu w Łodzi w chmurach, ale potem coraz bardziej bosko, przez 
Boskowice, Słowenię, na Istrię i prawie do Wenecji. Po drodze znowu pod górę na 
Ptujską Górę, by okryć się płaszczem opieki Madonny ptujskiej. Średniowieczny fresk 

„veraicon” Chrystusa. Oczy otwarte, migdałowate, usta rozchylone – przecież ktoś, 
kto go wykonał, widział chustę z Manoppello! Ewa w swoim żywiole. Dalej prowa-
dzeni przez Wergiliusza osiągamy Koper i krótki lunch. Po drodze na moście wisi 
reklama Lee Cooper, a ja akurat niosłem kawę w termosie. Przypadek? Nie sądzę, 
a więc nalałem w kubeczki. Docieramy do Puli. Wycieczka na skróty, bo zdaje się, że 
docieramy od razu do 9. kręgu nieba, choć przed słynny Łuk Sergiusza, co to miał 
być wejściem do dantejskiego piekła. Ze scen dantejskich jedynie przytyki Ewy do 
Januszowego kapeluta, co sobie był sprawił na straganie na piekielne słońce. W Puli 
niezapomniany rejs łodzią po Adriatyku. Trochę wiało, ale Janusz dzielnie utrzymał 
kapelusz. Całość uwieczniona filmem Profesora Kałużewskiego, więc lepiej obejrzeć, 
niż czytać. Na górę weszliśmy w Hum, najmniejszym mieście świata. Stamtąd wyszła 
najstarsza wersja słowiańskiej głagolicy. W drodze powrotnej przystanek w Koprze.

„Jadąc do Babadag”  
Wołoszczyzna, Delta Dunaju 2016

Zaczęło się od zimna i deszczu w Tokaju. Zaradziła temu niezawodna pani Regina, 
zabierając nas na degustację do piwnic. Po drodze seria wiejskich kościółków. Na 
jednym cmentarzu osobliwa tradycja nagrobków w kształcie łodzi ustawionych dzio-
bem ku górze. Deszcz i to rzęsisty dopadł nas potem w Bukareszcie, gdzie na kawie 
przy Alei Zwycięstwa podziwialiśmy rozmach Ceausescu. Sytuację uratował Jarek, 
zakapturzając Profesorkę kurtką podróżną. Nie chodzi o to, że przeciwdeszczowa, 
tylko kolorem pasująca do kompozycji dnia. W starożytnej Histrii cudnie i raj dla 
archeologów zasilających sporą grupą wycieczkę. Docieramy w końcu do legendar-
nego Babadag. Przez nie ciągnęły niegdyś poselstwa Rzeczypospolitej do sułtana. 
Jako namiastkę boso zwiedziliśmy meczet i poznaliśmy przesympatycznego Imama. 
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ryc. 1. Chronologia wydarzeń. A.C. Koperkiewicz
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W końcu poselstwo zapakowane na łódkę dotarło bezkresnymi szuwarami delty 
Dunaju na obiad do ukraińskiej wioski. Pomarańczowy kapok doskonale licował 
ze szmaragdową narzutą Ewy. Na pomoście powitały nas stada „synusiów”. A da-
lej – Babadag, Gliczarów Górny, Łódź…

Wydaje się, że czasami udało się dotrzeć i dostrzec „końce światów”, których dziś 
już nie ma.

Bądź z nami Ewo, żyj i nauczaj 
Podróże z Tobą miały smak wina 
O czym na zawsze będzie pamiętał 
jeden z „uczonych z Olsztyna".

Koper




