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W latach 1982–1987 byłem w gronie około 10 studentów etnografii w Katedrze Et-
nografii przy ul. Jaracza 78 w Łodzi. Całe pięcioletnie studia, i piszę to bez zbędnej 
kokieterii, upłynęły nam (tego jestem pewien, że piszę w imieniu naszego całego 
roku), w atmosferze fascynacji wieloma wykładowcami, ale była w rzeczonej Ka-
tedrze osoba, od której nauczyliśmy się szczególnie wiele, która tak zwyczajnie, po 
ludzku była nam szczególnie bliska.

Koniec studiów niczego w tych relacjach nie zmienił, co osobiście uważam za 
swoisty fenomen i cieszę się z tego, że na gruncie prywatnym, ale i naukowym rela-
cje te trwają nieprzerwanie do dziś.

Poświęcam te „migawki” związane z Profesor Ewą Nowina-Sroczyńską w hołdzie 
Jej wiedzy, kompetencji, charakteru i wybitnej osobowości, jako ktoś (i myślę znów, 
że nie mówię tylko za siebie), kto bardzo dużo Jej zawdzięcza.

Impresja pierwsza: Katedra Etnografii przy ul. Jaracza 78 w Łodzi

Wczesne lata 80. XX w. Stara fabryka. Kilka pięter. Prawie pusta sala wykładowa, na 
ścianie czarno-biały portret Eliadego lub Lévi-Strausa; jednak po tylu latach trudno 
to stwierdzić. Poza tym w sali nic więcej nie ma, oprócz stolików i krzeseł. Chyba 
jeszcze jakaś tablica z kredą do pisania. Bardzo duże okno wypełniające prawie całą 
ścianę. Studenci w liczbie około ośmiu osób – w latach 80. to norma na każdym roku 
etnografii (ówczesna nazwa studiowanej dziedziny). Siedzimy przy szkolnych stoli-
kach twarzą do okna. Twarzą do nas na tle okna (wówczas doktor) Ewa Nowina-Sro-
czyńska. Nie widzimy jej zbyt dobrze, bo okno wydaje się jedną wielką białą plamą, 
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a siedząca przed nami postać to tylko ciemny zarys sylwetki. Lepiej było, kiedy za-
jęcia odbywały się po południu, wtedy zapalaliśmy światło i my – studenci – mogli-
śmy zobaczyć naszą wykładowczynię.

Zawsze czekaliśmy za te zajęcia. Dotyczyły one tematu związanego z umieraniem, 
a cykl, jak pamiętam, nosił chyba nazwę: Śmierć jako organizator kultury. Dla mło-
dych ludzi taka problematyka była „inna”, nietypowa, a przez to fascynująca, wykła-
dana nam antropologicznie, co w owych czasach dopiero zakorzeniało się w Polsce 
jako nowoczesny nurt w nauce. Wtedy mniej więcej ukazały się takie prace Ludwika 
Stommy, jak Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku i Słońce rodzi się 13 grudnia. 
Dziś klasyka, wtedy – przełom i w jakimś sensie szok poznawczy, że „tak” można upra-
wiać naszą naukę. My, studenci, często chodziliśmy na ul. Piotrkowską, by w którejś 
księgarni kupić jakieś nowinki antropologiczne. Dostanie tych książek w bibliotekach 
graniczyło z cudem, a jeśli się to komuś udało, czytaliśmy je po nocach, przekazu-
jąc sobie zdobyte egzemplarze. A na zajęciach z Ewą Nowina-Sroczyńską chcieliśmy 
o tym rozmawiać, szczególnie o Słońcu, które rodzi się 13 grudnia, bo książka ukazała 
się w czasie, kiedy niewiele jeszcze wiedzieliśmy o tym, co tak naprawdę studiujemy. 
I rozmawialiśmy. Myślę, że po tych wszystkich wielogodzinnych dyskusjach, tłuma-
czeniu nam mechanizmów – studiowana przez nas gałąź wiedzy otworzyła przed nami 
zupełnie nowe horyzonty. Ewa Nowina-Sroczyńska uczyła nas rozumienia. Po prostu.

Często zastanawialiśmy się, a w zasadzie żeńska część roku, czy wykłady na te-
mat śmierci są wyzwaniem dla „naszej” Pani Doktor, bo przecież spodziewa się dzie-
cka (dużo wcześniej wiedzieliśmy, że będzie to Weronka). Sama nam któregoś dnia 
powiedziała, że ludzie do niej mówią: „Po co to pani? Śmiercią się zajmować, kiedy 
pani dziecka się spodziewa”, ale Ona nie zadawała sobie takiego pytania. Nigdy z jej 
ust nie usłyszeliśmy słowa „zabobon”; do wiedzy ludu podchodziła z szacunkiem. 
Zawsze mówiła, żeby kierować się wiedzą o mechanizmach kulturowych, ale i re-
spektować wierzenia, bo nikt o zdrowych zmysłach nie powinien ryzykować, zaprze-
czając temu wszystkiemu, co może się wydawać w XX w. nieracjonalne. Więc stara-
liśmy się, jak umieliśmy, m.in. za Jej sprawą – „rozumieć”.

Impresja druga: u Marianny Wiśnios

Rataje to mała wieś w Świętokrzyskiem, znana przede wszystkim z tego, że żyła tam 
Marianna Wiśnios (1909–1996), jedna z najbardziej znanych i uznanych twórczyń 
nieprofesjonalnych. Była malarką. Dzięki Ewie Nowina-Sroczyńskiej nasz rok miał 
zaszczyt ją poznać, czym do dziś chwalę się, gdzie tylko mogę.

Marianna Wiśnios należała do grona tych twórców, o których uczyliśmy się na 
etnografii, a którzy sytuowali się w naszych wyobrażeniach – naszpikowanych ży-
ciorysami świętych i błogosławionych oraz problematyką ówczesnej twórczości lu-
dowej – jako postacie ikoniczne, dalekie i niedostępne. Marzyliśmy, aby ich poznać, 
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co dziś może się wydawać dość infantylne, ale takie były czasy, że nawet prywatne 
dotarcie do domów twórców nie było tak łatwe jak dziś. Polska w owym czasie też 
nie była łatwa. Mieliśmy jednak „naszą” Profesor, a Ona spełniała marzenia. Wizyta 
u Marianny Wiśnios nauczyła mnie czegoś bardzo ważnego.

Szliśmy małą grupą studentów. „Nasza” Profesor na czele. W oddali chałupa pani 
Marianny. Czuć podniecenie – zaraz tam będziemy. Na czoło pochodu wysuwają się 
bardziej podekscytowani – chcą być pierwsi. Pierwsi wejść do Marianny, przywitać 
się, „zagadać”, sprawdzić swe umiejętności terenowe, których się uczyli w Katedrze. 
Czy umieją rozmawiać z innym człowiekiem? Czy są przygotowani do pracy wśród 

„ludu”? Więc zaczynają biec. Ale z grupy słychać donośny głos „naszej” Profesor: 
„Stójcie! Ja pierwsza. Wchodzę sama, potem wy”. Czekamy, Pani Profesor w środku 
rozmawia z Marianną Wiśnios. Po jakimś czasie wchodzimy. W pokoju na dużym 
stole 15-centymetrowy stos arkuszy papieru w wymiarach 100 x 70 cm. To obrazy 
malowane techniką suchych pasteli. „Nasza” Profesor przegląda wszystkie skrupulat-
nie – tworzą się dwa stosy – tych przejrzanych i tych do przejrzenia. Niektóre obrazy 

„nasza” Profesor odkłada na bok – rozumiem, że wybrane, najlepsze, najbardziej fa-
scynujące. Wiadomo, że przy okazji wizyty dobrze jest coś kupić dla siebie. Obser-
wuję ten rytuał i liczę w myślach pieniądze. Czy po zakupie obrazu uda się przeżyć 
w akademiku do końca miesiąca? Wyszło, że tak. Wówczas wszystko było na kartki, 
a piwo pili studenci tylko wtedy, kiedy jechali na badania terenowe w okolice, gdzie 
istniały duże browary, więc w codziennym studenckim życiu w Łodzi nie było zbyt 
wielu pokus tego typu, związanych z dużymi kosztami. Ale mam rozterki. Przecież 
jesteśmy w drodze na Żywiecczyznę, więc jeśli mam kupić obraz od Marianny Wiś-
nios i ponieść koszty (wtedy liczył się każdy grosz), to muszę z czegoś zrezygnować, 
a Żywiec blisko. Skoro tak, to powinienem wybrać obraz „dobry”, jak najlepszy. Jaki? 
Jednak nie mam o tym pojęcia. Dla mnie wszystkie są wspaniałe i nie potrafię ich oce-
niać jak Pani Profesor. Moja intuicja milczy, doświadczenie zerowe, słowem – zbyt 

„głęboka woda”. Zbieram się na odwagę i pytam: „Pani Profesor, wybrała Pani naj-
lepsze obrazy, tak mi się wydaje, ale skąd Pani wie, że one są najlepsze?” (studenci 
czasem zadają kompletnie niestosowne pytania). „Popracujesz 30 lat w zawodzie, to 
będziesz wiedział, sam zrozumiesz to wszystko” – odpowiedziała. Choć 30 lat w za-
wodzie już minęło, zastanawiam się, czy to zrozumiałem, co nie przeszkadza mi od-
powiadać innym pytającym tak samo, jak odpowiedziała mi wtedy Ewa Nowina-

-Sroczyńska. Iście buddyjska lekcja… Pamiętna.

Impresja trzecia: Paszyn

Paszyn, niedaleko Nowego Sącza, należał do ulubionych miejsc, do których Profe-
sor Ewa Nowina-Sroczyńska zawoziła studentów. Byliśmy tam w latach 80. trzy razy. 
Wcześniej wiedzieliśmy, że wieś jest specyficzna, nie tylko ze względu na miejscowego 
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księdza Edwarda Nitkę (1918–1981), który stworzył tam miejsce, w którym bez mała 
cała wieś zajmowała się rzeźbiarstwem. Ksiądz skrupulatnie gromadził paszyńskie 
rzeźby, a także dzieła innych rzeźbiarzy z okolicy. Paszyn zasłynął później jako cie-
kawe miejsce na mapie twórczości ludowej w Polsce.

Ludzie, którzy mieszkali w Paszynie, byli biedni, co rzucało się w oczy. Część z nich 
była chora. Nie wszyscy z nas byli przygotowani na widok cierpienia i biedy w nie-
których domach. W Paszynie odebraliśmy jeszcze jedną lekcję od Ewy Nowina-Sro-
czyńskiej – lekcję pokory. Była cenna. Do każdej wizyty we wsi, kiedy mogliśmy się 
rozejść po niej i pójść tam, gdzie chcemy, aby się czegoś nauczyć, byliśmy przygoto-
wywani. W podróży odbieraliśmy uwrażliwiające nauki o Paszynie i mieszkających 
tam ludziach. W późniejszym życiu zawodowym w muzeach, w których większość 
adeptów etnografii rozpoczynała pracę, byliśmy przygotowani na pracę w terenie, 
czasem w bardzo trudnych okolicznościach.

Impresja czwarta: Lublana

W 1998 r., w dniach od 5 listopada do 7 grudnia, Muzeum Zachodniokaszubskie w By-
towie wspólnie z Muzeum Regionalnym w Sieradzu urządziło w Słoweńskim Mu-
zeum Etnograficznym (Slovenski Etnografski Muzej) w Lublanie wystawę zatytuło-
waną Anioły i demony w sztuce polskich artystów ludowych Muchy i Chełmowskiego 
(Angeli in demoni v delih poljskih ljudskih umetnikow Muche in Chełmowskega). Wy-
stawa była przedsięwzięciem niezależnym, ale tak się złożyło, że w tym samym cza-
sie w Lublanie odbywała się międzynarodowa konferencja antropologiczna, w której 
udział brała m.in. nasza polska etnolożka Profesor Ewa Nowina-Sroczyńska. Takich 

„zbiegów okoliczności” było więcej. Prace wystawianych artystów ludowych nale-
żały do kolekcji obydwu muzeów, ale także pochodziły ze zbiorów prywatnych Ewy 
Nowina-Sroczyńskiej. Co więcej, organizatorami wystawy była trójka osób zwią-
zanych z łódzką uczelnią (Katedrą Etnografii) – podaję według ważności i zaanga-
żowania w realizację projektu: Ewa Nowina Sroczyńska, Bogna Jezernik (z domu 
Ciesielska – wówczas pracownica muzeum w Sieradzu) i Tomasz Siemiński (z Mu-
zeum Zachodniokaszubskiego w Bytowie); dwoje ostatni to przyjaciele z roku. Do-
dać trzeba, że planowana była także wystawa prac Szczepana Muchy w Muzeum 
Zachodniokaszubskim w Bytowie, ze słowem wstępnym zarówno Bogny, jak i Ewy 
Nowina-Sroczyńskiej, w ramach częstych, trwających od końca lat 80. naszych wza-
jemnych kontaktów.

Przygotowania i rozmowy o wystawie słoweńskiej rozpoczęte zostały wiele mie-
sięcy wcześniej. Profesor Ewa Nowina-Sroczyńska uczestniczyła we wszystkim z bar-
dzo dużym zaangażowaniem, rozumiejąc ważność twórczości ludowej i kierując 
się zapewne wielką sympatią oraz wielkością samego dzieła dwóch wymienionych 
artystów. Sz. Mucha wystawił w Słowenii demony, którymi lubił się odgradzać od 
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świata, od którego doznał jakichś krzywd, natomiast – dla równowagi – Józef Cheł-
mowski pokazał anioły, które niejako zapraszały cały świat na jego podwórze i do 
jego domostwa.

Cała ta historia ze słoweńską przygodą zawiera wiele zdarzeń dobrych, ale i trau-
matycznych, które bardzo zbliżyły nas do siebie nie tylko w sensie współpracy zawo-
dowej, ale i prywatnie. „Wyprawa słoweńska” należy do tych zdarzeń, które na za-
wsze pozostają w pamięci i w jakiś sposób wpływają na nasze życie.

Bogna kilka miesięcy wcześniej wzięła ślub z profesorem antropologii z Lublany 
Božidarem Jezernikiem. Otwierały się przed nią perspektywy pracy naukowej i no-
wego, innego etapu życia. Zorganizowanie wystawy miało być swoistą próbą sił dla 
niej w nowym miejscu, w Słowenii, gdzie zamierzała zostać na stałe. Dlatego z jej 
dawną wykładowczynią i mistrzynią (Bogna napisała pracę magisterską u Pani Pro-
fesor Ewy Nowina-Sroczyńskiej) z wielkim rozmachem wzięły się do pracy. Kiedy 
już wszystko było przygotowane i wystarczyło tylko pojechać na otwarcie ekspozy-
cji, okazało się, że Bogna nie żyje. Zmarła nagle, niespodziewanie, nie chorowała. 
Miała 35 lat. Wielki szok. Chcieliśmy wszystko odwołać. Nie jechać do Słowenii. Bo 
po co? Nigdy nie otrząsnęliśmy się z tego szoku, ale po jakimś czasie „nasza” Pani 
Profesor stwierdziła (słusznie), że dopełnimy, mimo okoliczności, wszelkich zobo-
wiązań, bo musimy to zrobić dla Bogny, która była osobiście najbardziej zaangażo-
wana w organizację wystawy. Pojechaliśmy.

Trudno brnąć dalej w tę opowieść, ponieważ wszystko, co się wydarzyło w Lub-
lanie, było w jakimś sensie „nieważne” po śmierci Bogny i jej nieobecności z nami. 
Dlatego, kończąc tę opowieść, warto jedynie powiedzieć, że wydano w Lublanie in-
formator o ekspozycji z tekstami Ewy Nowina-Sroczyńskiej, Bogny Jezernik, Toma-
sza Siemińskiego, a także z biogramem Bogny Jezernik autorstwa jej męża Božidara. 
Informator ten, stojąc do dziś na półce w przydomowej biblioteczce, przypomina 
nam tamte wydarzenia. Całość pod redakcją B. Jezernika i Neny Żidov. W biogra-
mie Bogny napisano:

Po zawarciu związku małżeńskiego na początku lata 1998 przyjechała do Lublany. 
Przywiozła ze sobą wiele planów na nową drogę życia i twórczą energię dla ich re-
alizacji. Okrutny los zalążek nowego życia zamienił w boleść jego przeciwieństwa. 
Z powodzeniem ukończyła Seminarium Języka i Kultury Słoweńskiej. Udziałowi 
w Międzynarodowym Kongresie Antropologów i Etnologów przeszkodziła jej na-
gła śmierć 20 lipca 1998 roku. Była cudowna i wspaniale było żyć z nią. Po niej zo-
stała bolesna strata jej wielu talentów i siły twórczej, radości życia i miłości.

Zawsze, kiedy się spotykamy z Ewą, wspominamy to wydarzenie, które wprowadza nas 
w posępny nastrój, ale jednocześnie cementuje wzajemne więzi i każe widzieć w „naszej” 
Pani Profesor nie tylko mistrza, ale i przewodnika duchowego, za którym warto podążać.
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Impresja piąta: czterech twórców

W roku 2007 otwarta została w Muzeum Zachodniokaszubskim w Bytowie wystawa 
czasowa pod tytułem: Z pracowni pomorskich twórców ludowych, na której zaprezento-
wano rzeźbę w drewnie, zabawki, malarstwo na szkle i płótnie czterech artystów z Po-
morza: Norberta Glińskiego, Zygmunta Kędzierskiego, Włodzimierza Ostoja-Lniskiego 
i Józefa Walczaka. W zasadzie wszystkie muzea posiadające zbiory etnograficzne, czy 
też gromadzące przejawy współczesnej plastyki amatorskiej, stawiały sobie za punkt 
honoru (i słusznie) urządzanie wystaw pokazujących, jaki jest stan i kondycja tego ro-
dzaju twórczości nazywanej dla przejrzystości współczesną sztuką ludową. Głębsze re-
fleksje na temat twórczości tak nazywanej, a w zasadzie na temat tego, co Aleksander 
Jackowski określił „sztuką trudną do nazwania”, znajdowały się w trudno dostępnych 
dla tzw. zwykłych ludzi czasopismach naukowych lub grzęzły jako refleksje w biurkach 
muzealników. Prawdą jest, że tzw. zwykłych ludzi to nie interesowało, co wydaje się nor-
malne, ale prawdą jest także to, że w środowiskach pozauniwersyteckich, w tzw. terenie, 
trudno było zaakceptować sporej części „fachowców z branży” fakt, że jednak w ludo-
wości coś się zmieniło. Koniec końców „nikt” nie wiedział, czym dziś jest to zjawisko, 
a zamieszania wokół sztuki dopełniał obserwowalny fakt coraz większej banalizacji tej 
sztuki i zrównywania jej z twórczością dzieci, które kopiowały uznanych twórców ludo-
wych w ramach przeróżnych konkursów szkolnych, z takim oto przekonaniem ogółu, 
że co bardziej uzdolniona młodzież potrafi, przecież wyrzeźbić może i ładniejsze dzieła.

Powstał więc pomysł, aby powiedzieć ogółowi, ludziom przychodzącym na wy-
stawy, którzy nie zaprzątają sobie głowy takimi rzeczami jak rozmyślania o sztuce lu-
dowej, ale są po prostu odbiorcami oferty kulturalnej, niejednokrotnie sami też po-
przez swoje działania regionalistyczne tworzą nową tradycję, a w każdym razie coś 
przy tradycji manipulują – żeby powiedzieć im coś, co utkwi w ich świadomości na 
długi czas i może osiągniemy tym sposobem jakiś cel.

Tak się akurat złożyło, że na wczasach na Kaszubach przebywała Ewa Nowina-
-Sroczyńska. Poprosiliśmy o kilka słów wprowadzenia – słów, co ważne, wypowie-
dzianych z ust kogoś z zewnątrz, bo przecież słowa kogoś z zewnątrz, z uniwersytetu, 
profesora, lepiej zapadają w pamięć niż „swojskich”, lokalnych muzealników, prawie 

„sąsiadów z podwórka”. Poza tym, tak naprawdę nie byliśmy pewni, czy zrobimy to 
tak dobrze i tak perfekcyjnie jak Ewa. Posłuchajmy więc:

Chciałam Państwu powiedzieć o kłopotach, które mamy dzisiaj w współczesnej 
rzeczywistości ze sztuką ludową, a więc nie będę zachwalać sztuki ludowej, tylko 
wręcz przeciwnie – powiem, jakie mamy ogromne rozterki, i twórcy również, ze 
zjawiskiem, jakim jest sztuka ludowa.

Dawniej tych kłopotów nie było. Myśl o sztuce ludowej, która się rozwijała do-
piero od 30. lat XX w., natychmiast zajęła się problemem, czym sztuka ludowa jest, 
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jakie są jej granice; zajęła się właśnie panami [Ewa zwraca się do czterech twórców, 
którym poświęcona była wystawa, a którzy znajdowali się wśród publiczności]; okre-
śleniem artysty ludowego, jego statusu i jego sposobu egzystencji w społeczeństwie. 
Ja bym powiedziała – dawnego artysty ludowego, bowiem sztuka ludowa rozwijała 
się od uwłaszczenia do mniej więcej, jak przyjmujemy, do 1914 r. Ta dawna sztuka 
ludowa (egzystencja dawnych artystów ludowych) nie sprawia dzisiaj naukowcom 
większych trudności, bowiem wyznaczono kryteria, kto jest artystą ludowym, kogo 
mamy uznawać za dawnego artystę ludowego. Otóż brano pod uwagę kilka spraw.

Pierwsza to pochodzenie, że to ma być człowiek, mówiono, który wywodzi się 
ze środowiska wiejskiego i czerpie z tego środowiska. Że jest również człowiekiem, 
który ma wizję świata związaną z jego kulturą. To jest bardzo ważne, owe imago 
mundi, czyli obraz świata, z którego czerpie twórca ludowy, i oczywiście z tradycji 
własnej kultury ludowej. Ale z drugiej strony, w latach 30. pojawiały się pewne trud-
ności. Bo co to znaczy, że dawny artysta ludowy miał czerpać, miał być przywiązany 
do własnej tradycji? Przecież twórczość każda, każda ekspresja i każda sztuka, to 
jest poszukiwanie pewnych nowych zjawisk, nowych osadzeń w świecie, ale cho-
dziło o to, żeby te tradycje dawny twórca ludowy modyfikował, transponował, tak 
jak u pana Norberta Glińskiego, który na tej rzeźbie Chrystus Frasobliwy – bardzo 
znany motyw – wstawia Chrystusowi Frasobliwemu baranka. Cóż się dzieje? Tu 
jest transpozycja tradycji, że ten baranek, który jest symbolem Chrystusa, zmie-
nia jak gdyby sens tej ikonografii. Mianowicie mówi o tym, że jest to tak naprawdę 
Chrystus, który martwi się nie losami świata czy chłopem, ale martwi się i składa 
siebie jako ofiarę. Więc zmienia się sens poprzez wzięcie z innej ikonografii Chry-
stusa (czy baranka jako symbolu Chrystusa) i włożenie go w inną ikonografię. Ta 
transpozycja powoduje, że zostaje się w dawnej tradycji ludowej, ale tworzy się inny 
sens tej rzeźby. I tak rozumiano to, że tradycja to nie skostnienie, ale transpozycja 
pewnych wzorów, która zawsze u dawnego artysty przebiegała właśnie w ramach 
owego imago mundi, swojej wizji świata, swojej tradycji, swoich – jak dzisiaj się to 
mówi – kompetencji kulturowych.

Dalszy punkt, to jest styl ludowy. Że dawny artysta ludowy powinien, powta-
rzam, pochodzić ze środowiska wiejskiego, nieść tradycję tej kultury, światopogląd 
ludowy, czyli wizję świata i mieć styl ludowy. I z tym było najwięcej problemów od 
początku. Co to tak naprawdę jest styl ludowy? Często mówimy, że sztuka ludowa 
jest podobna do sztuki dziecka. Nic bardziej idiotycznego! Styl ludowy – nad tym się 
zastanawiali nie etnografowie, a przede wszystkim historycy sztuki – styl ludowy to 
są pewne cechy stylistyczne. Stworzono te cechy: Józef Grabowski chociażby, Mie-
czysław Gładysz, wielcy klasycy dawnej myśli przedwojennej nad sztuką ludową. 
To jest ideoplastyka. Co to znaczy? Że twórca ludowy robi, rzeźbi czy maluje nie to, 
co widzi, ale to, co wie. Czyli jest to sztuka nie mimetyczna, nie odwzorowująca rze-
czywistość, ale sztuka, która z wiedzy wynika. A więc on wie, bo słyszał opowieść 
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o świętej Barbarze, że anioł przed jej śmiercią przyszedł i udzielił komunii świę-
tej, i przedstawia się ją w obrazach, które widział w kościele z kielichem i hostią.

To nie jest sztuka mimetyczna, nawet mówiono, że to jest sztuka anaturali-
styczna. Druga cecha [stylu ludowego] to symetria, trzecia – to rytm, czwarta – to 
bardzo trudna do zrozumienia i migotliwa cecha: prostota. Wymieniano auten-
tyzm, wrażliwość pewnego typu itd. I wreszcie kolejna cecha, że dawny twórca lu-
dowy tworzył dla siebie i swojego środowiska.

I coś się stało. Mówiłam o dawnych twórcach ludowych – były trudności, ale 
nie tak wielkie jak w dzisiejszym, współczesnym świecie. Jak dzisiaj w społeczeń-
stwie, które jest społeczeństwem Internetu, polifonicznym, wielości oddziaływań 
wizualnych, reklamy, wideoklipów itd., jak on [twórca] może egzystować? I tu się 
rodzą drobne problemy, bowiem sztuka ludowa, to, że powstała, że powstało takie 
określenie i że powstał ten podział na sztukę „wysoką”, czyli profesjonalną, i sztukę 

„niską”. To terminy, które używane były przez wieki w historii sztuki (w etnografii 
później). Winę ponoszę akademie. Akademia florencka, pierwsza wielka akademia, 
która powstała we Florencji Medyceuszy, to ona chciała pokazać piękno platońskie, 
a piękno platońskie to jest poszukiwanie prawdy i dobra – mamy to u Norwida…

W akademii florenckiej uznawano, że sztuka to jest działalność intelektualna 
i duchowa równocześnie. Stworzono dzięki temu ten podział na sztukę „niską” 
i sztukę „wysoką”. To właśnie z tradycji medycejskiej, później powtarzanej aż do 
końca XIX w., był ten wielki podział między sztuką profesjonalną a sztuką nie-
profesjonalną. Ale przecież w XX w. wszystko się skomplikowało, bo wiek XX po 
I wojnie światowej odrzuca normy akademickie, nie wierzy w idee. Powstają grupy 
awangardowe i, co może wydawać się dziwne, sztuka ludowa dostaje prawomoc-
ność swoją, staje się wielką i nie ma już tego podziału, że to jest gorsza sztuka, a to 
jest sztuka lepsza. Dzięki ruchom awangardowym, które mówiły, że są różne typy 
ekspresji w życiu, że powinniśmy właściwie mieszać style. Najwięcej sztuka ludowa 
zawdzięcza surrealistom, którzy odnowili i zaczęli szukać innych sposobów wy-
powiedzi, alternatywnych, poza własną kulturą. I zaczyna się w awangardzie ten 
run na sztukę pozaeuropejską, na sztukę prymitywną. Tak samo na Węgrzech czy 
w krajach, które odzyskały po I wojnie światowej niepodległość.

W Polsce sytuacja jest jeszcze bardziej paradoksalna, ponieważ cytuje się sztukę 
ludową jako bardzo ważną artystycznie, ale dochodzi jeszcze do tego na początku 
wieku XX aspekt narodowy. Po pierwsze, uważa się, że sztuka ludowa to jest prze-
jaw korzeni polskości i łączy się ją z tradycją narodową, samorodną. Po drugie, ru-
chy awangardowe, które mówią, że ten podział w obrębie sztuki jest nieistotny, że 
różne ekspresje są równe. Jest to nobilitacja sztuki prymitywnej (myślę o kulturach 
pozaeuropejskich) i sztuki ludowej.

Po 1945 r. sytuacja się radykalnie zmieniła. Mecenat państwa i zaplątanie się 
sztuki ludowej w ten straszny ideologiczny aspekt PRL-u, który oczywiście pomagał 
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z jednej strony twórcom, a z drugiej – w okresie stalinowskim – okropnie tę sztukę 
upupił. Przecież wizja świata ludzi z kultury typu ludowego to wizja religijna, a nie 
wolno było w czasach stalinowskich pokazywać religijnych tematów. To jak w tej 
słynnej anegdocie, kiedy w 1953 r. ogłoszono na łamach „Polskiej Sztuki Ludowej” 
plastyczny konkurs „na partyzanta”. Jeden z rzeźbiarzy, który rzeźbił tylko jeże, 
przysłał wielkiego zielonego jeża z podpisem – „Jeż, leśny przyjaciel partyzanta”. 
Wizja świata zmieniła się, ona zostaje włączona w ideologię.

Ale dzisiaj po 1989 r., gdzie mamy świat tak wielowymiarowy, gdzie dla myślenia 
potocznego tak ważna jest reklama, która kształtuje (niestety) gusty, telewizja, która 
kształtuje gusty i sposób obrazowania, nachalność billboardów – sztuka ludowa jest 
czymś, nad czym się należy zastanowić, bo nie ma już desygnatu słowa lud, nie ma 
ludu – są mieszkańcy wsi, którzy chcą tak samo się bawić, tak samo mają Internet. 
A więc nie ma nabywców sztuki ludowej. Nabywają tę sztukę kolekcjonerzy i etno-
grafowie. Odpadło to, co było tak wiążące dla tej sztuki, czyli światopogląd ludowy, 
który uległ erozji; zostały tylko fragmenty tego światopoglądu. Dlatego to, że Stowa-
rzyszenie Twórców Ludowych wyznacza sztywne ramy dla określenia tego, kim jest 
twórca ludowy, jest anachronizmem, ponieważ świat się zmienił i sposób obrazowa-
nia. Powstał paradoks. Mianowicie, obraz wsi, który stworzyli etnografowie, daleki 
jest od prawdziwego obrazu wsi. Nie ma takiej wsi, która jest skansenem, w związku 
z czym paradoks polega na tym, że sztuka ludowa, którą nobilitowała awangarda, 
niesłychanie dzisiaj skostniała i stała się normatywna, tak jak chciały akademie 1.

17 lat temu słowa te były potrzebne, aby wybrzmiały. Dziś wybrzmiewają równie 
mocno, ponieważ niestety nadal trudno jest wbić tzw. ogółowi do głowy, że jed-
nak sztuka ludowa – parafrazując słowa Ewy – nie jest podobna do sztuki dziecka.

 1 Transkrypcja zapisu audialnego, którego przedmiotem były słowa wprowadzenia Ewy 
Nowina-Sroczyńskiej wypowiedziane podczas inauguracji wystawy.

 2 Tajemnice Świata Światów. Opowieści o Józefie Chełmowskim, reż. A. Dudziński, pro-
dukcja: Muzeum Zachodniokaszubskie w Bytowie, 2021. Dostępny w Internecie: https://
youtu.be/rKYIsNBLsZM?list=PL0wlX31rPI_jRMcqAsD3ZvHOima3fHjo6

Impresja szósta: Chełmowski

W 2015 r. reżyser Andrzej Dudziński przygotowywał na zlecenie Muzeum Zachod-
niokaszubskiego w Bytowie materiały filmowe do mającego powstać pełnometrażo-
wego filmu o twórczości Józefa Chełmowskiego 2. Na tym początkowym etapie groma-
dzenia materiałów do filmu zapraszaliśmy do muzeum osoby, głównie akademików 
reprezentujących różne dziedziny humanistyki, aby wypowiadali się przed kamerą 
o rozmaitych aspektach twórczości J. Chełmowskiego. Pierwszą osobą z tego kręgu 

https://youtu.be/rKYIsNBLsZM?list=PL0wlX31rPI_jRMcqAsD3ZvHOima3fHjo6
https://youtu.be/rKYIsNBLsZM?list=PL0wlX31rPI_jRMcqAsD3ZvHOima3fHjo6
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była Profesor Ewa Nowina-Sroczyńska. Nie mogło być inaczej, zważywszy na fakt 
chyba najdłuższych, sięgających początkami lat 80. XX w. kontaktów Pani Profesor 
z bruskim twórcą. Na marginesie dodam, że Weronika, etnolożka, prywatnie córka 
Ewy Nowina-Sroczyńskiej także może pochwalić się wieloletnim kontaktem z J. Cheł-
mowskim, bo już jako dziecko była przez rodziców wożona do Brus, co przerodziło 
się w jej późniejszą fascynację tym artystą i zaowocowało m.in. tekstem o angelolo-
gii J. Chełmowskiego 3 oraz udziałem w filmie o nim.

Nie bez znaczenia jest też fakt, że w łódzkiej Katedrze Etnografii powstała na prze-
łomie lat 80. i 90. praca magisterska o J. Chełmowskim, napisana przez Grzegorza 
Dzwonika. Tak więc Ewa Nowina-Sroczyńska była najlepszą osobą, która „z oddali”, 
z pozycji krytycznej, z pozycji naukowca, a nie turysty publikującego w Internecie 
swe fascynacje z „wizyty w niesamowitym ogrodzie”, mogłaby spojrzeć na dzieło 
J. Chełmowskiego. Była po prostu wyposażona w odpowiednie antropologiczne „na-
rzędzia”. Tego potrzebowaliśmy.

Ekipa filmowa, kamery, mikrofony, oświetlenie, jakieś parasole do ustawiania od-
powiedniego oświetlenia, statywy i mnóstwo innego sprzętu. Wszystko to instalo-
wane w jednym z pomieszczeń muzeum. Reżyser sadza Panią Profesor na przepięk-
nym krześle w stylu mebli gdańskich (z dawnego warsztatu meblarskiego Beckera 
w Słupsku), w tle stylowe, zamkowe okno, jak przystało na pokrzyżacką budowlę 
(na filmie jednak go nie widać), i jakżeby inaczej – z boku obraz J. Chełmowskiego. 
Dostojnie. Ale trochę się denerwujemy – Pani Profesor jest spokojna. Pytam: „Ewa, 
może wyjdę, żeby cię nie stresować podczas nagrania?”, po czym pożałowałem nie-
stosownego pytania, bo odpowiedź była zdecydowana i z nutą pewnego wyrzutu, że 
obecność publiczności ani kamera nie robią na niej wrażenia – co zresztą widać na 
zmontowanym później filmie. Tak więc wszyscy obecni przy nagraniu wsłuchali się 
w opowieść i szkoda tylko, że musieliśmy czekać kilka lat, aby film powstał i znalazł 
się w sieci dostępny dla wszystkich, ale to już inna opowieść.

Warto jednak w tym miejscu przypomnieć zapadające w pamięć słowa, które 
wtedy padły 4.

Kiedy spotkałam pana Józefa Chełmowskiego, to było bardzo dawno, bo 
27–28 lat temu, to oczywiście pierwszą reakcją było to, co Geertz w mojej nauce 

 3 W. Kurstak, Angelologia Kaszubska. O twórczości Józefa Chełmowskiego, „Nasze Pomorze” 
2005, nr 7, s. 221–238; przedruk w: Pasieka wyobraźni. O twórczości Józefa Chełmowskiego, 
pod red. D. Kalinowskiego i T. Siemińskiego, Brusy–Bytów–Gdańsk 2017, s. 183–200.

 4 Na bazie wywiadu z Ewą Nowina-Sroczyńską, nakręconego dla potrzeb filmu w 2015 r., 
powstał tekst o J. Chełmowskim: E. Nowina-Sroczyńska, Józef Nieoczywisty. Impre-
sja z antropologiem w tle, [w:] Pasieka wyobraźni. O twórczości Józefa Chełmowskiego, 
red. D. Kalinowski, T. Siemiński, Brusy–Bytów–Gdańsk 2017, s. 247–253.

http://m.in
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nazywa zdziwieniem czy zadziwieniem. Zadziwienie jest tu lepszym, bardziej meta-
forycznym – wydaje mi się – pojemniejszym słowem. Bo cóż ja zobaczyłam? Przede 
wszystkim niezwykły ogród, w którym były ule i to nie byłoby niezwykłe, zrobione 
przez pana Józefa, ale w którym była rakieta kosmiczna. A to już sytuowało tego 
twórcę troszkę inaczej, troszkę – dla mnie przynajmniej – ciekawiej. I również za-
uważyłam na jednym z zabudowań, które okazało się pracownią pana Józefa Cheł-
mowskiego, zobaczyłam dzieło życia, tak je nazywam do dzisiaj, mianowicie dwa 
obrazy pod tym samym tytułem Dokończenie dzieła Kopernika. Tak naprawdę wią-
zało się to z krytyką teorii kopernikańskiej. I to mnie najbardziej zdumiało. Nie od 
razu zresztą zrozumiałam, co kryło się za tą wizją świata pana Józefa, którą przed-
stawił zresztą w tych dwóch obrazach-planszach. Dzisiaj historycy sztuki nazywają 
je obrazami kosmicznymi – to były dwa pierwsze kosmiczne obrazy, tak mi się 
przynajmniej wydaje… No i zobaczyłam również rower. To może zabrzmieć po-
czątkowo anegdotyczne, ale nie jest anegdotyczne, w moim przekonaniu. Miano-
wicie ten rower był ogromny. Trudno było na niego wsiąść, bo pedały były mniej 
więcej na wysokości pół metra. A kiedy zapytałam, po co tak wysoki rower, pan 
Józef odpowiedział, że z dwóch powodów zbudował taki rower. Pierwszy powód, 
to żeby lepiej widzieć świat – to był zawsze powód twórczości i poszukiwań Józefa 
Chełmowskiego, a drugi był bardzo pragmatyczny. Mianowicie, żeby nie gryzły go 
psy, które dopadały go, kiedy podróżował. I te dwie właściwie, uzyskane z pierw-
szej wizyty, takie jego wypowiedzi, określały, moim zdaniem, jego postać w ogóle. 
Z jednej strony, był metafizyczny, niezwykle, bo będzie się jako słowem kluczem 
posługiwał przez całą twórczość – słowem „tajemnica”.

Był metafizyczny, a z drugiej strony, był niezwykle pragmatyczny. To nie jest 
paradoks. Kultura zna takie sytuacje i kultura nas uczy, jak takie paradoksy znosi 
się, jakie mamy aparaty, żeby te paradoksy w sobie zwalczać czy znosić.

Nazwałam więc go nie od razu filozofem, zresztą myślę, że to nie jest specjal-
nie dobre określenie, ale konstruktorem, tym bardziej że to cechowało twórczość 
Józefa Chełmowskiego w ogóle – nie znosił zastanych sytuacji. On chciał wszystko 
zmieniać, chciał być kreatorem w zasadzie wszystkiego. Czyli, jeżeli widział dwie 
rośliny, to postanowił je spleść i doprowadzić do tak zwanego małżeństwa ro-
ślin. Zwykła klamka do ogrodu nie wystarczała, tylko trzeba było zrobić klamkę 
 niezwykłą, czyli z rączki starego żelazka. Świat wokół niego musiał podlegać jego 
jak gdyby wyobrażeniom o konstruowaniu rzeczywistości.

Jak więc można byłoby usytuować Józefa Chełmowskiego w czymś, nie lubię 
tego robić, ale jak bym go usytuowała w mapie sztuki nieprofesjonalnej? To robili 
przede mną inni, mój nauczyciel, profesor Aleksander Jackowski, który kiedyś ukuł 
dla takich twórców, którzy wykraczali poza własną kulturę, nie ograniczała ich ona 
w żadnym stopniu, nie ograniczał ich gust estetyczny grupy – wynalazł nazwę „inni”. 
To dzisiaj troszkę już nadużywane słowo, również w innych kulturowych kontekstach, 
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ale wówczas w końcu lat 80. i w początku lat 90. słowo „inni” pomieszczało tych 
wszystkich twórców, którzy zawierzali własnej wyobraźni i własnemu wewnętrznemu 
światu, nie relatywizując tego świata do kultury lokalnej, do kultury regionalnej. Jak 
powiadam, wychodzili poza nią. Kultura regionalna,  lokalna była troszkę ozdobni-
kiem, a nie prawdziwą wewnętrzną kulturą. W takim sensie dla mnie Chełmowski 
nie był rzeźbiarzem kaszubskim... Nie był rzeźbiarzem kaszubskim. Oczywiście, był 
Kaszubą w pełnym tego słowa znaczeniu, ale jego twórczość daleko wybiegała poza 
kaszubszczyznę. Czyli miała walor najistotniejszy dla mnie, miała walor uniwersalny. 
Symbole, którymi się posługiwał, miały walor właśnie uniwersalny.

Oczywiście nie zamykał się w tematyce tylko metafizycznej, ale ta świecka te-
matyka jego obrazów wynikała z tego, że on reagował na społeczne rzeczy, na opo-
wieści również historyczne. Proszę zauważyć, że jego jeden z najlepszych obrazów, 
powielany później wielokrotnie, to był Lot Zeppelina nad Brusami. To były zda-
rzenia. On był kronikarzem zdarzeń. To nie była tylko twórczość obyczajowa. To 
był pewien typ gazety, gazety pisanej jego farbami czy jego dłutami. Bo on reago-
wał niesłychanie – społecznie. Jego świat zadziwiał, dlatego zbierał rzeczy, proszę 
zauważyć, ekstremalne. Miał zeszyt Niesamowite śmiercie, gdzie [opisywał] nie-
zwykłe przypadki śmierci zamknięte w znanych antropologom tysiącach opowie-
ści o nieprawdopodobnych klątwach i powtarzalnych wypadkach; to należało do 
jego ludowego światopoglądu. Inne obrazy dotyczyły raczej historii Kaszub. Jego 
dom przybrany był (ściany) historią glorii kaszubskiej i Sobieskiego 5 – to był bar-
dzo ważny wątek w jego twórczości – przeszłość. To jest bardzo typowe dla twór-
ców ludowych, że oni sięgają do przeszłości, bo ona sankcjonuje coś, z czego wy-
nika ich jestestwo – tradycję. To jest sankcja tradycji.

Miał obrazy, które kochał i których nigdy by nie sprzedał. Taki obraz wisiał 
nad jego łóżkiem w pokoju, gdzie eksponował najpiękniejsze, jego zdaniem, rzeźby. 
To obraz apokalipsy. To jego wielki temat: śmierć i apokalipsa. To chyba najwięk-
szy topos w twórczości Chełmowskiego. Coś, co wydawało nam się na pozór no-
woczesne – płonące wieże World Trade Center, on wpisywał te wieże w program 
apokalipsy. One nie były tylko wieżami, tylko wprowadzał je w program apoka-
liptyczny. Żeby umiał zrozumieć i mógł zareagować, musiał wprowadzić do włas-
nego świata. I, mimo że interpretował tę apokalipsę zgodnie z pewnym ludowym 
światopoglądem, czyli był tam dualizm, trójdzielność kosmosu (widoczna), to był 
uroczy w tym, bo musiała być apokalipsa długą opowieścią, bo przecież apokalipsa, 
on wiedział, to proces, a nie „pięć minut”, w związku z czym miało to 55 metrów 6. 

 5 Chodzi o namalowany na werandzie obraz Odsiecz Kaszubów pod Wiedniem.

 6 Chodzi o obraz Panorama Apokalipsy mierzący 55 m długości i 75 cm szerokości (w zbio-
rach Muzeum Zachodniokaszubskiego w Bytowie).
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A żeby było elegancko, i to jest tak urocze w nim, to wykończone to było cudnymi 
frędzlami jak przepiękny obrus.

Drugi wielki temat to są anioły. Rozumiał, że są rodzaje aniołów w teologii. Że 
ta teologia to Tomasz z Akwinu przede wszystkim i Augustyn. I stosował się do 
tej teologii tak, jak umiał. Czyli są fragmenty teologii, chociażby w typach anio-
łów, hierarchia bytów anielskich jest zastosowana, co właściwie jest nieobecne przy 
okazji żadnego twórcy.

Dlaczego on jest oryginalny? Uważam, że jest jednym z najoryginalniejszych, 
a znałam bardzo wielu twórców ludowych, wielkich twórców polskich. Znałam Ma-
rię Wnęk bardzo dobrze, pracowałam z nią, robiłam z Różyckim o niej film. Znałam 
Mariannę Wiśnios. Znałam wielu innych twórców, takich jak pierwsi twórcy „szkoły 
paszyńskiej”, a więc mistrzów – można powiedzieć. Ale na tym tle Chełmowski był 
jednak kimś innym. Był nieprawdopodobnie wszechstronny. I tak chciał niezwykle 
nobilitować własną twórczość, że, proszę sobie wyobrazić, potrafił do tego znajdować 
nobilitującą tę twórczość formę. Któregoś razu, kiedy przyjechałam, i tu egzempli-
fikacja tej nobilitującej formy, zobaczyłam, że Chełmowski robi obrazy wypukłe jak 
poduszki do procesji, na których nosi się medale (w pogrzebach) albo w procesjach 
rzeczy najistotniejsze. I ta forma wypukłej poduszki była tylko u niego. Ale przecież 
ona wzięta była z jego świata, świata procesji, świata noszenia poduszek z orderami. 
A więc to było w nim niezwykłe, że potrafił dostosowywać, dobierać formę starą do 
nowych treści i odwrotnie – stare treści do nowej zupełnie formy. I to nie było bar-
dzo typowe dla tych największych mistrzów polskiej sztuki nieprofesjonalnej.

Istotą jego twórczości było tak naprawdę życie. On żył, żył w pełni tego słowa 
znaczeniu, żył i lokalnie, i uniwersalnie. On reagował na każde zdarzenie. Pisał. 
Słowo towarzyszyło rzeźbie jak sztuce i religii. Religijnym obrazom czy rzeźbom 
zawsze musiała towarzyszyć opowieść. Bez opowieści nie miały znaczenia dla od-
biorców. Nie mógł uwierzyć, i to jest tak bardzo ludowe, że wystarczy rzeźba, że 
sztuka może być autoteliczna. Dla niego sztuka była transcendentna, religijna, po-
nieważ musiało towarzyszyć jej słowo, tak jak w dawnych obrazach, w których ludzie 
widzieli postać, a nie tylko narysowaną Marię. On brał ze Strindberga czy z Goe-
thego bon moty, czyli po prostu pewne powiedzenia o kształcie aforyzmu. To go 
zbliżało do myślenia ludowego, bo myślenie ludowe oparte jest na przysłowiach, 
które wyjaśniają świat. I świat staje się oczywisty. I to było ludowe. To wcale nie 
było nowoczesne, bo on sprowadzał Goethego do własnego, ludowego światopo-
glądu, wyjmował z niego to, co można było później powtórzyć kilkakrotnie. I co? 
Po prostu mogło wejść do repertuaru 7.

 7 Transkrypcja zapisu audialnego, którego przedmiotem były słowa Ewy Nowina-Sro-
czyńskiej wypowiedziane dla potrzeb filmu o J. Chełmowskim.
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Impresja siódma: warsztaty

 8 „Nasze Pomorze” 2008, nr 10.

 9 „Nasze Pomorze 2007, nr 9.

 10 Małe miasta w czasach płynnej nowoczesności, red. E. Nowina-Sroczyńska, T. Siemiń-
ski, Pruszcz Gdański–Bytów 2014.

 11 Oblicza choroby w czasach płynnej nowoczesności, red. E. Nowina-Sroczyńska, S. Lato-
cha, T. Siemiński, Łódź–Bytów 2016.

 12 Oblicza natury. Dyskursy antropologiczne, red. E. Nowina-Sroczyńska, M. Kwaśkiewicz, 
Bytów 2022.

Jesienne Warsztaty Antropologiczne – według pomysłu Ewy – zwaliśmy dla jasności 
i odróżnienia ich od warsztatów np. ślusarskich – „warstatami”. Pierwsze odbyły 
się w 2005 r. w Brusach i Bytowie. Poświęcone były Obliczom sztuki nieprofesjonal-
nej (14–15 X 2005), a materiały pokonferencyjne zostały opublikowane w „Naszym 
Pomorzu” 8. Kolejna odsłona to Oblicza muzealnictwa (9–10 XI 2006) – tym razem 
i tak do końca – w Muzeum Zachodniokaszubskim w Bytowie. Materiały pokonfe-
rencyjne znalazły się w „Naszym Pomorzu” 9. Później: Oblicza małych miast w cza-
sach płynnej nowoczesności (7–8 XI 2013); książka pokonferencyjna pod tytułem 
Małe miasta w czasach płynnej nowoczesności 10. Następne spotkanie – Oblicza cho-
roby w czasach płynnej nowoczesności (8–10 XI 2016) – także zwieńczyła monogra-
fia 11. Ostatnie spotkanie poświęcone było Obliczom Natury w pierwszych dekadach 
XXI wieku” (25–26 XI 2021). Materiały zostały opublikowane w książce pokonferen-
cyjnej pt. Oblicza natury. Dyskursy antropologiczne 12.

We wszystkich konferencjach Ewa była kierownikiem naukowym. Zawsze sto-
sowaliśmy, według Jej pomysłu, dwie formy uczestnictwa: wystąpienie z referatem 
i dyskusja przy zamkowym okrągłym stole (rzeczywiście mieliśmy duży okrągły stół 
w dawnej krzyżackiej kaplicy na 1. piętrze tzw. Domu Zakonnego). Od początku kon-
ferencje organizowane były wspólnie z Instytutem Etnologii i Antropologii Kulturo-
wej Uniwersytetu Łódzkiego, a w 2013 r. współorganizatorem konferencji była pla-
cówka Pommersches Landesmuseum w Greifswaldzie.

Przyznajmy, że referenci z całej Polski, z wielu ośrodków akademickich, szeroki 
rozmach i interdyscyplinarność konferencji to zasługa Ewy Nowina-Sroczyńskiej. 
Osoby organizujące konferencje naukowe wiedzą, że obok samej problematyki działa 
i przyciąga „magia nazwisk”. Nie rozwijając tej myśli, dość wymienić same ośrodki, 
których przedstawiciele przyjechali do nas z referatami: Uniwersytet im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, Uniwersytet Opol-
ski, Uniwersytet Wrocławski, Uniwersytet Gdański, Uniwersytet Łódzki, Uniwersy-
tet Mikołaja Kopernika w Toruniu, Akademia Pomorska (dziś Uniwersytet Pomor-
ski w Słupsku) i inne.
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Jeszcze dodać należy jedną istotną osobę, bo jak zasugerowała jakiś czas temu 
Profesor Ewa Nowina-Sroczyńska, gdyby nie udział „Cześka” w pierwszej, ekspery-
mentalnej w jakimś sensie, konferencji, być może „warstaty” nie odbyłyby się wcale 
lub nie byłyby tym, czym były. Mowa o profesorze Czesławie Robotyckim.

A oto, co Ewa powiedziała na uroczystości otwarcia konferencji 25 XI 2021:

Najbardziej połączył nas „początek”. Przyjechałam tu, kiedy w połowie nie było 
jeszcze tego zamku. Wspominam pierwszego dyrektora muzeum, człowieka o to-
talnej fantazji, u którego miałam praktyki muzealne 13. Byłam więc przy powsta-
waniu tego zamku i już wtedy toczyły się dyskusje, czy rekonstrukcje budowli są 
dobre, czy fajne, czy niefajne. Słuchajcie, to były 70. lata, ideologia itd. A później 
zaczęliście wy tu pracować: Tomek, Maciek i Gabrysia 14. Co ciekawe, na Pomorzu 
we Wdzydzach [w skansenie] też są nasi uczniowie 15. Nas połączyła pewna wspól-
nota myśli antropologicznej, to przede wszystkim. No i oczywiście to, że przez 
wiele lat byliśmy razem.

Zamysł konferencji był taki, że pomysłodawcy byli osobami bardzo nowocześ-
nie myślącymi – ludźmi, którzy chcieli inaczej spojrzeć na muzealnictwo. To nas 
połączyło. Zamysł był też taki, żeby połączyć dwa środowiska, środowisko muze-
alne ze środowiskiem akademickim. Właściwie pierwsze dwie edycje były połącze-
niem tych dwóch środowisk z Polski. Później to się krystalizowało w ten sposób, 
że zostali [w mniejszości] przedstawiciele muzeów, a w większej liczbie akademicy.

Oczywiście bardzo dobrze, że wspominamy tu profesora Czesława Robotyckiego, 
bo on był człowiekiem, który podsumowywał każde nasze spotkanie. Miał do tego 
nieprawdopodobny zupełnie dar – wiecie, był mistrzem krótkiej formy. Najlepiej 
wszystko zapisać w punktach. I wypunktowywał wszystkie dobre i złe „oblicza”. 
Bardzo nam Go brakuje. Ale postanowiliśmy się spotykać i myślę, że dzisiaj, właś-
ciwie w jutrzejszej dyskusji, chcemy zaproponować włączenie się, żebyśmy zrobili, 
uczynili to miejsce takim, jakim było dla nas na początku. I jest. Żebyśmy przyciąg-
nęli, jeżeli macie swoich uczniów, młodych ludzi, których uważacie, że warto – nie 
przesadzę, trzeba mieć misję – żeby się z mistrzami też spotykali, zarówno ze sfery 
muzealnej, jak i właśnie tej sfery akademickiej.

Chcę powiedzieć, żeby nie przedłużać już, dlaczego oblicza natury i to dwie 
dekady XXI w. Bo mówi się o tym w zasadzie wszędzie i nie wiem, czy cokolwiek 

 13 Chodzi o Piotra Cieleckiego, pierwszego kierownika i później dyrektora muzeum 
od 1972 r.

 14 Mowa o absolwentach Katedry Etnografii, a później Instytutu Etnologii i Antropologii 
Kulturowej UŁ: Tomaszu Siemińskim, Macieju Kwaśkiewiczu i Gabrieli Zielińskiej.

 15 Mowa o Dorocie i Wojciechu Sudakach oraz Soni Klein.
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z tego wynika. Bo, jak wiecie, kolejne konferencje dotyczące klimatu i natury, kon-
ferencja w Glasgow niewiele tak naprawdę przyniosła i możemy powiedzieć, że 
niewiele przyniesie nasza konferencja, ale ja uważam, że każdy głos jest tutaj na 
wagę srebra i złota. I dlatego oblicza natury. A referaty, myśli, które tutaj objawimy 
sobie, świadczą o tym, że jest to temat ważny, choć niezwykle modny, co mnie 
troszkę przeraziło, ale myślę, że warto o tym mówić i warto ciągle nad tym się za-
stanawiać, nawet wtedy, kiedy sprawczość naszego zastanawiania się jest mała, ale 
może kropla drąży skałę 16.

Życzę Ci, Ewo, dużo zdrowia, sił i zadowolenia z życia!

 16 Transkrypcja zapisu audialnego, którego przedmiotem były słowa Ewy Nowina-Sro-
czyńskiej wypowiedziane podczas inauguracji konferencji.


