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Najlepsze wyjście wiedzie zawsze na wskroś 
Metaksy-antropologia Ewy Nowina-Sroczyńskiej

The best way out is always through  
Metaxy-anthropology of Ewa Nowina-Sroczyńska

Streszczenie: „Kryzys uniwersytetu” to słowo klucz współczesnej debaty o kondycji 
świata akademickiego. Celem niniejszego artykułu jest ocena relacji mistrz – uczeń 
(w kontekście organizacji życia akademickiego i rozwoju nauki) na przykładzie syl-
wetki Profesor Ewy Nowina-Sroczyńskiej. W trybie etnografii intymnej autor – Jej 
uczeń – analizuje wpływ swojej Mistrzyni na rozwój wyobraźni antropologicznej Jej 
uczniów i uczennic oraz oryginalnej wizji antropologii z Jej sygnaturą autorską. Tym 
samym artykuł stanowi przyczynek do wytyczenia koncepcyjnej granicy „antropolo-
gicznej szkoły Profesor Ewy Nowina-Sroczyńskiej”, którą autor tekstu nazywa metaksy-

-antropologią, inspirując się esejem Olgi Tokarczuk. W artykule pojawia się koncepcja 
przezroczystych ramion matki jako trawestacja tytułu książki Mistrzyni, nawiązanie 
do Jej „matczynego” stosunku do uczniów i uczennic (stanowczość i czułość) oraz 
metafora Jej udziału w kreacji oryginalnego podejścia do antropologii. Autor arty-
kułu zakłada, że rola mistrza (jego „przezroczystych ramion”) jest potrzebna współ-
czesnemu uniwersytetowi.

Słowa klucze: relacja mistrz – uczeń, kryzys uniwersytetu, życie akademickie, Ewa No-
wina-Sroczyńska, transgresja, antropologia poza antropologią, metaksy-antropologia

Summary: The crisis of the university is the key word of the contemporary debate on 
the condition of the academic world. The aim of this article is to assess the master – dis-
ciple relationship (in the context of the organization of academic life, and the develop-
ment of science) on the example of Professor Ewa Nowina-Sroczyńska. In the mode 
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of intimate ethnography, the author – her student – analyzes the influence of Profes-
sor Ewa Nowina-Sroczyńska on the development of the anthropological imagination 
of her students, and the original anthropological trend with her authorial signature. 
Thus, the article contributes to delineating the conceptual boundary of the anthro-
pological school of Professor Ewa Nowina-Sroczyńska, which the author of the text 
calls metaxy-anthropology, inspired by Olga Tokarczuk’s essay. The article introduces 
the concept of the mother’s transparent arms as a (1) travesty of the title of the Profes-
sor’s book, (2) a metaphor for her original approach to anthropology, and (3) her own 
motherly attitude towards her students – strict but tender. The author assumes that 
the role of the master (his/her transparent arms) is necessary for a present university.

Keywords: master-disciple relationship, crisis of the university, academic life, Ewa Nowi-
na-Sroczyńska, transgression, anthropology beyond anthropology, metaxy-anthropology

 1 W artykule, który ma autoetnograficzny charakter, Profesor Ewę Nowina-Sroczyńską 
nazywam Ewą, czyli tak, jak do Niej zwracam się na co dzień od kilku lat. Przejście na 

„ty” w naszej relacji miało udział w „uwolnieniu” ucznia przez mistrza.

 2 Etnograficzne Archiwum im. Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej w Instytucie Etno logii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego (EABKJ), Autoreferat Ewy No-
wina-Sroczyńskiej – załącznik do wniosku o przeprowadzenie postępowania w spra-
wie nadanie tytułu profesora.

Cytat z autoreferatu Profesor Ewy Nowina-Sroczyńskiej 1 na temat natury mistrzo-
stwa daje początek mojej refleksji o Jej antropologicznej szkole:

Jestem wychowanką prof. Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej. Czy mogę nazwać 
ją Mistrzem? W moim przekonaniu prawdziwy Mistrz sam nie jest w stanie ni-
czego nakazać, może zafascynować tak, że uczeń daje się uwieść. Mistrz może ot-
worzyć nas na różnorodność świata (jest to konieczne w naszej dyscyplinie). Uwa-
żam, że potrzeba mistrzów w uniwersytetach jest ogromna, choć muszę się zgodzić 
z tymi, którzy uznają, że pod tym względem uniwersytety przechodzą głęboki kry-
zys. W mistrzostwie zachowują się rezerwuary wartości, a te są atrakcyjne, gdy 
objawiają się właśnie w autorytecie. Mistrz nie zmusza do swojej wizji nauki, lubi, 
gdy z nim się spieramy, dyskusje bowiem zawsze powinny być twórcze. Dobry 
mistrz – wiemy o tym z lektur – wie, kiedy uwolnić ucznia. I prof. Kopczyńska- 

-Jaworska w tym sensie była dla mnie Mistrzem. Różniłyśmy się; zachwyt wzbu-
dzały w nas inne lektury antropologiczne, inny typ literatury pięknej, inne malar-
stwo, inna muzyka i – co najważniejsze – inna wizja antropologii. A jednak dając 
nam wolność wyboru, po tym jak zafascynowała możliwościami interpretacyjnymi 
dyscypliny, uczyniła suwerennymi intelektualnie. To jej zawdzięczam przeświad-
czenie, że seminarium to przestrzeń wymiany 2.
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Ewa doświadczyła mistrzostwa Profesor Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej. Z jed-
nej strony, jako opiekunka prac dyplomowych nie narzuca innym swojego programu 
naukowego, raczej nim oczarowuje, uwodząc uczniów i uczennice własną wizją an-
tropologii, dając im wolność wyboru. A studenci i studentki dają się uwieść. Z dru-
giej strony, seminarium – jako przestrzeń wymiany – odkrywa przed Nią nowe ob-
szary problemowe 3.

Model wizji antropologii Ewy tworzę przede wszystkim na podstawie własnego 
doświadczenia bliskiej współpracy z Nią na przestrzeni lat 2008–2023 oraz kazual-
nych konstatacji Ewy na temat własnego podejścia do antropologii. Moje przedsię-
wzięcie ma charakter autoetnografii i etnografii intymnej. Bazuję na przeżyciach, 
które wynikają z relacji mistrz – uczeń 4 i bliskości akademickiej kolaboracji. Według 
Alisse Waterston i Barbary Rylko-Bauer, etnografia intymna „oznacza jednocześnie 
metodę badawczą oraz formę wrażliwości na relacje z bliskimi. Zderza metodę na-
ukową z emocjami oraz pisarskie rzemiosło z niedefiniowalną sferą relacji rodzinnych. 
Wyróżnia sprzeczności między tymi przestrzeniami, ale także stwarza możliwość do-
strzeżenia losów pojedynczego człowieka na szerszym tle społeczno-historycznym” 5. 
Zastosowanie trybu etnografii intymnej nie jest z mojej strony retoryczną dekoracją. 
Prawdziwa współpraca naukowa rozwinęła między nami relację quasi-rodzinną, któ-
rej istotę obrazuje metafora przezroczystych ramion matki. Drugi sens tej metafory 
odnosi się do wizji antropologii. Schulzowskie „ramiona ojca”, które Ewa przeszcze-
piła na grunt antropologii, są „przezroczyste”, ponieważ nie odgradzają dziecka od 
żywiołu nocy 6. Dziecko żyje pośrodku, na granicy, pomiędzy dwoma porządkami: 

 3 Tematy prac dyplomowych, których Ewa była opiekunką, pokazują, że – z jednej stro-
ny – wiele osób studiujących dało się uwieść Jej wizji antropologii. Z drugiej strony, Ewa 
była i jest otwarta na różnorodność świata i problemów, które nurtowały i nurtują Jej 
uczniów i uczennice.

 4 Zob. np.: R. Cierzniewska, Mistrz „jakikolwiek”: „Nie chcę być opiekunem naukowym!” 
Rzecz o reformach szkolnictwa wyższego w Polsce, „Nauki o Wychowaniu. Studia Interdy-
scyplinarne” 2019, nr 1(8); A.F. Kola, How Should One Write about Masters?, „Nauki o Wy-
chowaniu. Studia Interdyscyplinarne” 2019, nr 1(8); W. Piasek, Relacja mistrz – uczeń 
w nauce współczesnej – kontekst kulturowy, „Nauki o Wychowaniu. Studia Interdyscy-
plinarne” 2019, nr 1(8); I. Wagner, Sprzężenie karier. Konstrukcja karier w środowiskach 
artystycznych i intelektualnych, „Przegląd Badań Jakościowych” 2005, nr 1(1).

 5 M.P. Garapich, Etnografia intymna, „Czas Kultury” 2023, nr 3(29), s. 132. Zob.: A. Water-
ston, B. Rylko-Bauer, Etnografia intymna – łączenie opowieści, pamięci i historii, „Czas 
Kultury” 2023, nr 3(29).

 6 „Nie wiem, skąd w dzieciństwie dochodzimy do pewnych obrazów o rozstrzygającym 
dla nas znaczeniu. Grają one rolę tych nitek w roztworze, dokoła których krystali-
zuje się dla nas sens świata. Do tych obrazów należy jeszcze u mnie obraz dziecka nie-
sionego przez przestrzenie ogromnej nocy, rozmawiającego z ciemnością. Ojciec tuli 
je, zamyka w ramionach, odgradza od żywiołu, który mówi i mówi, ale dla dziecka 
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dnia i nocy, kultury i natury, tego i tamtego świata. Dziecko ma dostęp do innego 
wymiaru rzeczywistości 7. Antropologia przezroczystych ramion matki, czyli szkoła 8 
antropologiczna Ewy – podobnie – bada światy symboliczne, mitopraktyki, media-
cje i „obrazy, które wychodzą poza własne ramy” 9, obrazy, archetypy, które dają nie 
tyle do myślenia, ile do przeczuwania. To antropologia, która interesuje się człowie-
kiem (homo spiritualis) żyjącym pomiędzy różnymi wymiarami rzeczywistości, po-
środku, z tendencją do transgresji i wolności. Tym samym jej przedmiot oraz metoda 
pochodzą z tej samej Krainy Metaksy 10. Metoda odwzorowuje istotę systemu, który 
manifestuje się w przedmiocie. A istotę stanowi transgresja, przekroczenie normy, 
zdrowego rozsądku, konwencji.

Według Tomasza Leszniewskiego, tradycyjna relacja mistrz – uczeń we współ-
czesnym świecie akademickim ulotniła się jak kamfora:

Obecnie […] proces reprodukcji pola naukowego zdaje się nie wymagać znanej nam 
z historii szczególnej roli mistrza oraz wyjątkowości jego stosunku z uczniem. Roz-
luźnienie więzi środowiskowej, jak i zmieniający się zakres zależności generują zu-
pełnie inne potrzeby i oczekiwania ze strony uczonego (mistrza), jak i jego ucznia 11.

Kiedy Ewa spotkała na drodze własnego rozwoju naukowego swoją Mistrzynię – Pro-
fesor B. Kopczyńską-Jaworską – (lata 70. XX w.), Barbara Skarga „przepowiedziała” 
kryzys mistrzostwa: „Nieraz spotykamy się z opinią, że dziś mistrzowie w nauce 
nie są potrzebni, że w czasach obecnych naukę tworzą grupy specjalistów, a nie po-
szczególni uczeni, że wiele wspaniałych odkryć nie wiąże się z żadnym konkretnym 
nazwiskiem” 12. Ale świat akademicki zbagatelizował wpływ tego kryzysu na eduka-
cję i naukę. Konstatacja Nemo propheta in patria sua zaktualizowała się w czasach 

ramiona te są przezroczyste, noc dosięga je w nich i poprzez pieszczoty ojca słyszy ono 
nieustannie jej straszliwe perswazje. I znękane, pełne fatalizmu odpowiada na inda-
gacje nocy, z tragiczną gotowością, całkiem zaprzedane wielkiemu żywiołowi, od któ-
rego nie ma ucieczki”. B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, „Tygodnik Ilustro-
wany”, 28 IV 1935, nr 17, s. 322.

 7 Zob.: E. Nowina-Sroczyńska, Przezroczyste ramiona ojca. Etnologiczne studium o ma-
gicznych dzieciach, Łódź 1997.

 8 Szkoła jako program, propozycja i realizacja klarownego kierunku antropologicznego, 
który Ewa wciela w życie jako badaczka i opiekunka prac dyplomowych.

 9 Zob.: S. Awriencew, Symbol, „Polska Sztuka Ludowa” 1988, nr 3.

 10 Zob.: przypisy 29–31.

 11 T. Leszniewski, O potrzebie mistrza w świecie nauki, czyli refleksja nad zmieniającą się rela-
cją uczeń – mistrz, „Nauki o Wychowaniu. Studia Interdyscyplinarne” 2019, nr 1(8), s. 32.

 12 B. Skarga, Mistrz i mag, „Teksty” 1977, nr 31(1), s. 7.
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ponowoczesnych, które cechują się m.in. paraliżem wiary w naukę (jako drogę do 
prawdy), erozją instytucji autorytetu, przygodnością bytów, płynnością rzeczywi-
stości, precesją symulakrów 13. Kiedy paradygmat mistrzostwa naukowego wyczer-
puje się, główną rolę odgrywają „duchowi” mistrzowie i mistrzynie – nie biorąc bez-
pośredniego udziału w życiu akademickim, kreują jego aksjologię. Milan Kundera 
to jeden z takich mistrzów Ewy. Jego Życie jest gdzie indziej 14 stanowi streszczenie 
Jej życiowej filozofii, którą z czułością podzieliła się ze mną podczas mojej promo-
cji doktorskiej, wręczając dyplom: „Pamiętaj, że życie jest gdzie indziej!” Z całego 
serca dziękuję Jej (Tobie) za tę lekcję dystansu. Gdzie indziej, czyli poza antropolo-
gią, poza nauką, poza akademią. Rozumiem tę myśl po Frostowsku: „Najlepsze wyj-
ście wiedzie zawsze na wskroś” 15, czyli na przestrzał, zapraszając zewnętrzne światło 
do środka. Ewa nie boi się „patrzeć z ukosa” 16 i „spoglądać z oddali” 17, dystansować 
się wobec antropologii, przekraczając granice własnej specjalizacji, konfrontując ją 
z innymi dyskursami, przede wszystkim z: doświadczeniem osobistym 18, wrażliwoś-
cią mirakularną 19, językiem filmu i belles lettres.

Dobrze znając jedynie publikacje z zakresu własnej specjalności, można być za-
ledwie niezłym rzemieślnikiem naukowym. Kandydat na uczonego musi siedzieć 
w literaturze naukowej w ogóle, a więc orientować się w nowościach sąsiednich 
specjalizacji, mieć kontakt z tym, co dzieje się w nauce rozumianej jako część ogól-
noludzkiej kultury. By spełnić ten ostatni warunek, trzeba wyjść poza lektury ści-
śle naukowe 20.

Ewa lubi grę antropologii i literatury; nauczyła mnie, że pogranicze jest najlepsze, że 
pomiędzy nauką i sztuką, czyli na granicy, dzieją się rzeczy najciekawsze. Intrygują 

 13 Zob.: J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, Warszawa 1997; 
Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2004; J. Baudrillard, Sy-
mulakry i symulacja, Warszawa 2005.

 14 M. Kundera, Życie jest gdzie indziej, Warszawa 1991.

 15 R. Frost, Sługa do sług, cyt. za: J. Brodski, Pochwała nudy, [w:] tenże, Pochwała nudy, 
oprac. S. Barańczak, Kraków 1996, s. 90.

 16 Zob.: S. Žižek, Patrząc z ukosa. Wprowadzenie do Jacques’a Lacana przez kulturę popu-
larną, Warszawa 2018.

 17 Zob.: C. Lévi-Strauss, Spojrzenie z oddali, Warszawa 1993.

 18 Zob.: E. Nowina-Sroczyńska, Kultura podhalańska jako doświadczenie osobiste. Koncep-
cja formy sylwicznej, Łódź 2018.

 19 Zob.: A. Hemka, J. Olędzki, Wrażliwość mirakularna, „Polska Sztuka Ludowa” 1990, nr 1, s. 8–14.

 20 M. Heller, Jak być uczonym, Kraków 2009, s. 22–23.

http://m.in


52

sebastian Latocha Najlepsze wyjście wiedzie zawsze na wskroś…

Ją przede wszystkim transgresje 21, które otwierają przestrzeń intelektualnej przy-
gody w odróżnieniu od topowej problematyki będącej produktem mody kulturowej 
w nauce. Zgadzam się z Ewą, że odważna literatura wyprzedza naukę – zrutyniałą 
i zrytualizowaną – w czułej reakcji na zmiany, w których egzystuje, i dynamiczną 
rzeczywistość społeczno-kulturową. Antropologiczny transfer kategorii teoretycz-
noliterackich jest zawsze ich ekstensją:

Koncepcję formy sylwicznej zawdzięczam Czesławowi Miłoszowi; to moja próba 
transpozycji praktyki sylwicznej z literatury do antropologii. [...] Myślę, że katego-
rie sylwy i sylwiczności doskonale usytuowały się w kontekście popularnej w ostat-
nich latach postmodernistycznej i dekonstrukcyjnej koncepcji nie tylko literatury, 
ale kultury w ogóle 22.

Inny przykład to antropologiczna adaptacja kategorii „topos”, którą Ewa wyjaśnia 
w Przezroczystych ramionach ojca...:

Zaprezentowane dalej rozumienie ukształtowane na gruncie teorii literatury ma dla 
antropologa zbyt wąskie znaczenie. Antropologa interesuje inny, uogólniony na dys-
kurs charakteryzujący humanistykę sens toposu – zdolność do konstruowania od-
wiecznych motywów czy wręcz archetypów mitologicznych, religijnych i obrzę-
dowych tkwiących w ludzkiej kulturze. Topos pozostaje wyznacznikiem pewnego 
najogólniejszego układu odniesień kulturowych polaryzującego nasze wyobraże-
nia i czyni z nich całość pomagającą nam rozpoznać się w świecie i określić swój 
do niego stosunek 23.

Koncepcję „na wskroś” Roberta Frosta, która oświetla Ewy dystans wobec instytucji 
nauki, można zinterpretować inaczej – jako kierunek dogłębny, aby odkryć otchłanną 
prawdę o człowieku i świecie kultury. Aby zbliżyć się do niej, należy zanurzyć się 
pod powierzchnię konstrukcji naukowych. Szkoła Ewy zrywa z modernistyczną kon-
cepcją dzieła, które egzystuje w izolacji kulturowej, społecznej i politycznej. Sztuka 
(czy to literatura, czy film) transcenduje ku rzeczywistości, w której żyjemy, ku 

 21 Według Niej, paradygmatem artystycznej grupy Łódź Kaliska, którą interesuje się i bada 
od samego początku jej żywota w sztuce, jest transgresja. Grupa działa od 1979 r. w skła-
dzie: Marek Janiak, Andrzej Kwietniewski (do 2007 r.), Adam Rzepecki, Andrzej Świet-
lik, Andrzej Wielogórski (Makary) i Sławek Bit (od 2007 r.). Zofia Łuczko – współpraca 
w latach 1983–2019. Zob.: E. Nowina-Sroczyńska, Mistrzowie ostentacyjnych transgresji. 
Łódź Kaliska z antropologiem w tle, Łódź 2018.

 22 E. Nowina-Sroczyńska, Kultura podhalańska…, s. 20, 30.

 23 E. Nowina-Sroczyńska, Przezroczyste..., s. 12. 
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wielopoziomowej kondycji ludzkiej; jest – jak twierdzi Ryszard Nycz – mediatorem 
społecznej aktywności, „odsłania nas przed nami samymi”, poszukuje formy dla sensu 

„wyłaniającego się [...] z przedpojęciowego i przedjęzykowego pola doświadczenia” 24. 
Dlatego może być terenem etnograficznej czy antropologicznej eksploracji.

Na karierę akademicką Ewy i naturę Jej szkoły wpłynęła zmiana paradygmatu an-
tropologicznej refleksji o kulturze i definicji terenu etnograficznego, która zbiegła się 
w czasie z ważną chwilą, w której Profesor B. Kopczyńska-Jaworska „uwolniła” swoją 
Uczennicę. Część autoreferatu, czyli załącznika do wniosku o przeprowadzenie po-
stępowania w sprawie nadanie tytułu profesora, Ewa poświęciła „rewolucji” w pol-
skiej etnografii, która miała miejsce na przełomie lat 70. i 80. XX w.:

Doceniono interdyscyplinarność (która dotąd była grzechem) rozumianą jako wy-
korzystywanie i wprowadzanie w obręb antropologii kultury współczesnych osiąg-
nięć wielu dyscyplin humanistycznych: historii, religioznawstwa, językoznawstwa, 
literaturoznawstwa, historii sztuki. Ten […] postulat był dla mnie szczególnie waż-
ny, bowiem przez trzy lata studiów polonistycznych byłam zafascynowana teorią 
literatury 25.

Szlaki wzajemnej inspiracji antropologii i literatury zostały przetarte w latach 
80. XX w. Szczyt atrakcyjności antropologia literatury przeżyła na przełomie wie-
ków XX i XXI 26. Atmosferę inauguracji tej transdyscypliny na tle humanistyki obra-
zuje tytuł eseju Clifforda Geertza: A Strange Romance: Anthropology and Literature 27. 
Ale szkoła Ewy wychodzi poza ramy antropologii literatury, zgłębia świat symboli 
i świadomość mityczną, do czego nie jest zobowiązana cała antropologia literatury. 

„Nauczycielami” Ewy poza światem nauki, obok M. Kundery, byli: Anton Cze-
chow, Marcel Proust, Tomasz Mann, Bruno Schulz, Sándor Márai, Bohumil Hra-
bal, Josif Brodski, Winfried G. Sebald, Jerzy Pilch; Marc Chagall, Zofia Rydet, Hel-
mut Newton; Federico Fellini, Andriej Tarkowski, Jiří Menzel, Werner Herzog i inni. 
Z myślą o ich udziale w procesie interpretacji ludzkiej kondycji Ewa umiejscawia 
ważną część antropologii poza antropologią. Bliskie są Jej perspektywie antropolo-
gie: literatury, sztuki, filmu. To dzięki Ewie nie boję myśleć, że Olga Tokarczuk jest 
kapitalną antropolożką.

 24 R. Nycz, O co chodzi w antropologii literatury i dlaczego to jest ważne dla wszystkich upra-
wiających badania literackie. Perspektywa subiektywna, „Teksty Drugie” 2023, nr 3, s. 29.

 25 EABK-J, IEiAK UŁ, Autoreferat…, dz. cyt.

 26 A. Łebkowska, Antropologia i literatura – „dziwny romans”. Zwroty i przemiany, „Teksty 
Drugie” 2023, nr 3, s. 30.

 27 Zob.: C. Geertz, A Strange Romance: Anthropology and Literature, „Profession” 2003, nr 1.
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Ewa miała i ma duży wpływ na rozwój swoich studentów i studentek. Niepowta-
rzalny styl Jej antropologii oraz oryginalną orientację paradygmatyczną, która ot-
wiera się na inne dyskursy i język metafory, naśladują prace licencjackie, magister-
skie i doktorskie, których była i jest opiekunką. Mistrzyni „wychowała” uczniów 
i uczennice swojej szkoły, zafascynowanych i zafascynowane Jej modelem nauki. 
Wykształciła kontynuatorów i kontynuatorki Jej dzieła, które stanowi ważną część 
„nowej etnologii” czy „młodej polskiej etnologii”, która, sprzeciwiając się bezreflek-
syjnej prezentacji kultury ludowej, na początku lat 80. XX w. odwołała się do struk-
turalizmu, fenomenologii i semiotyki 28. Jeśli jakaś antropologia zmieniła mnie na 
zawsze (w akademickim półświatku przypisuje się antropologii taką kompetencję, 
a studentów i studentki pierwszego roku „straszy się”, że antropologia pociąga za 
sobą przeżycie duchowe), to była to szkoła antropologiczna Ewy.

Nauczycieli ma się zwykle wielu, lepszych i gorszych, mniej lub bardziej szanowa-
nych. Jednym coś zawdzięczamy, innym niemal nic, zapominając szybko ich nazwi-
ska. Mistrza w jakiejś chwili ma się najczęściej jednego i wpływ jego na rozwój ucz-
nia jest zawsze decydujący. Wpływowi temu uczeń się poddaje świadomie, ponieważ 
mistrz budzi w nim podziw, staje się wzorem pod jakimś względem, który się chce 
naśladować. I nie jest ważne dla ucznia, jakim mistrz jest człowiekiem. Często nie 
zna on w ogóle jego biografii, ale zna dzieło i odkrywa w tym dziele coś, co go fa-
scynuje, co staje się źródłem natchnienia, zachętą do podjęcia twórczego wysiłku 29.

Niezwykły przypadek Ewy nie mieści się w koncepcji, że to, jakim mistrz jest człowie-
kiem, nie liczy się w relacji z uczniem. Przeciwnie, to charyzma Ewy, maestria stylu 
i języka, Jej stalowy temperament, kobiecy czar, kolorowa osobowość oraz biogra-
fia Ewy, były i są źródłem natchnienia dla wielu Jej seminarzystów i seminarzystek.

Cechą antropologicznej szkoły Profesor Ewy Nowina-Sroczyńskiej jest kontesta-
cja literalizmu etnograficznego. Jej antropologia pochodzi z Krainy Metaksy 30, czyli 
tajemniczej realności, która wykracza poza ludzkie doświadczenie i wyobraźnię. Me-
taksy stanowi obszar, w którym „rozmywają się znaczenia, gdzie się sobie przeciwsta-
wiają i zachodzą na siebie, gdzie niepodzielnie panuje coś, co James Hillman nazwał 

 28 Z. Jasiewicz, Etnologia polska. Między etnografią a antropologią kulturową, „Nauka” 2006, 
nr 2, s. 69.

 29 M. Heller, dz. cyt., s. 10.

 30 Kraina Metaksy stanowi geograficzną metaforę greckiej koncepcji metaksy, jako trybu 
bytu pomiędzy dwoma porządkami, kategorii „pośrodku”. Zob.: O. Tokarczuk, Kraina 
Metaksy, [w:] tejże, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 239–260.
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poetycką bazą umysłu” 31. Według O. Tokarczuk, metaksy odcina się od chrześcijań-
skiego dogmatyzmu i nowoczesnego scjentyzmu.

Istniejąca poza czasem i przestrzenią Kraina Metaksy mieści w sobie wytwory na-
szego umysłu, które nigdy nie dostąpiły statusu realności zwyczajnej. Lecz z pew-
nością mają status realności nadzwyczajnej. Tutaj Czerwony Kapturek podejrzliwie 
zadaje wilkowi udającemu Babcię swoje trzy pytania, a Jazon żegluje do Kolchidy 
po złote runo. Tu rezydują także historyczne postaci, które dawno już zmarły, a ich 
fizyczne ciała rozsypały się w proch. […] Są tu i święci, i lubieżni papieże, paskudni 
tyrani i Dziewczynki z Zapałkami marznące w śniegu, są bohaterowie sag i słynne 
aktorki filmowe. Wszyscy, których realność bierze się z prostego faktu, że zaprzą-
tają nam uwagę, że myślimy o nich, odnosimy do siebie, że wpuszczamy te postaci 
na pokoje naszego wewnętrznego życia 32.

W autoreferacie Ewa przedstawiła kontekst swojej postawy wobec metaksy-antro-
pologii 33 jako dyscypliny, która egzystuje pomiędzy etnograficznym literalizmem 
a literaturyzacją nauki:

„Polska Sztuka Ludowa”, przemianowana na „Konteksty”, była areną powstawania 
i poszerzania etnologii o teksty interpretujące takie zjawiska, jak: literatura, film, 
teatr, reklama, muzyka popularna, kabaret, piłka nożna… Co ważne, „nowa et-
nologia” dopuszczała inne gatunki oprócz standardowego artykułu naukowego; 
prawomocnymi wypowiedziami stały się: esej, dziennik, dziennik z podróży, list, 
wspomnienie. Odejście od realistycznego modelu uprawiania nauki oraz wiary 
w obiektywność badań terenowych było najważniejszym postulatem nowego pro-
jektu antropologii kultury w Polsce. […] Jestem spadkobiercą poglądów koryfeu-
szy „nowej etnologii”, zostałam przez ten nurt niejako ukształtowana. Od początku 
swojej naukowej działalności penetrowałam obszary tak zwanej kultury ducho-
wej – życia depozytariuszy kultury w atmosferze mitu i sacrum. Pierwsze artykuły 
i rozprawa doktorska dotyczyły problemów religijności ludowej w jej lokalnym wy-
miarze, rytuałów pogrzebowych we współczesnej wsi, obrzędów funeralnych we 
współczesnym mieście, filmu etnograficznego jako źródła do opisu i interpretacji 
kultury. Moje pierwsze doświadczenia etnograficzne/antropologiczne związane 
były z deszyfracją symboli, nawet w świecie, który sam w sobie wydaje się areli-
gijny. Nigdy nie zdobyłam się na radykalny krok, który objawił mi Roland Barthes, 

 31 Tamże, s. 245.

 32 Tamże, s. 248–249.

 33 Nazwa, która nie występuje explicite w Jej autoreferacie.
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opowiedzenia się za literaturyzacją nauki. Jego radykalne stwierdzenie – „Nauka 
jest pospolita, życie jest subtelne, i aby skorygować ten rozstęp, potrzebna jest nam 
literatura” – jest niezwykle pociągające, ale nie mogłam się zdecydować na ten typ 
antropologii, który uprawia z powodzeniem prof. Dariusz Czaja 34.

Wydaje się, że Ewa jest wielką przeciwniczką literalizmu, idiografizmu etnograficz-
nego, minimalizmu formy, inflacji rozumu, pragmatyzmu i zdrowego rozsądku – tak 
w życiu, jak i na gruncie samej antropologii jako dziedziny humanistycznej, która 
stosuje narzędzia umożliwiające negację podziału na to, co nowoczesne, i to, co tra-
dycyjne 35; podziału na racjonalizm i wyobraźnię mityczną.

Literalizm funkcjonuje na kilku poziomach. Najbardziej prymitywny to przypadek, 
kiedy człowiek odmawia widzenia świata jako czegoś skomplikowanego i wielo-
znacznego z racji braku uważności i wykształcenia, a może nawet z powodu jakie-
goś percepcyjnego upośledzenia. Nawiązuje jednocześnie do jakiegoś instynk-
townego pragmatyzmu – takiego, z jakim w obiegowych wyobrażeniach kojarzy 
się figura niewiernego Tomasza. Ale literalizm ma też swoją wyrafinowaną postać, 
wtedy najczęściej podpiera się racjonalizmem, metodologią naukową i tak zwa-
nym zdrowym rozsądkiem. I bardzo często statystyką 36.

Według O. Tokarczuk, dosłowność zabija myślenie 37. Z tą ideą koresponduje kon-
statacja Ewy, że przysłowia nie są mądre – alienują z życia własne myślenie i sank-
cjonują jego fantomy, protezy. Układem optymalizującym antropologię, według 
Ewy, są metafory epistemologiczne, co zbliża ją do sztuki. Taka antropologia przy-
pomina Ecowskie dzieło w ruchu, dzieło otwarte (wł. opera aperta), dzieło, którego 
wartość jest sumą różnych interpretacji, które nie zakłócają jego istoty i własnej toż-
samości 38. Literalizm jest przeciwieństwem metafory. O. Tokarczuk wyróżnia kilka 
cech literalizmu: jest chorobą naszych czasów, odrzuca metaforę i syntezę, nie ro-
zumie literatury i sztuki, pauperyzuje poczucie humoru, nie toleruje polisemii i ig-
noruje sprawiedliwość oceny 39. Literalizm etnograficzny pociąga za sobą ryzyko 

 34 EABK-J, IEiAK UŁ, Autoreferat…, dz. cyt. Zob.: R. Barthes, Wykład, „Teksty” 1979, 
nr 5(47), s. 14.

 35 Zob.: M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i społeczeństwie, Kra-
ków 2004, s. 19–44.

 36 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 252.

 37 Tamże, s. 253.

 38 Zob.: U. Eco, Dzieło otwarte, Warszawa 2008.

 39 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 253–255.
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radykalizmu. W  kontekście doświadczenia osobistego podhalańskich peregryna-
cji intelektualnych i zmysłowych Ewa przyznaje, że „radykalne przekonania są pra-
wie zawsze atrakcyjne. Przed regularnymi, długimi pobytami badawczymi na Pod-
halu, skłonna byłam się z nimi zgodzić, ale później nabrałam pewności, że są to 
sądy niesprawiedliwe” 40. W końcu, literalizm – co najważniejsze w kontekście me-
taksy-antropologii –

niszczy zmysł piękna i sensu, przez co nie pozwala tworzyć uważnej i pogłębio-
nej wizji świata. Jego największymi grzechami są nietolerancyjność i traktowanie 
wszystkiego, co odstępuje od przyjętej gdzieś kiedyś normy, jako moralnie złego, 
grzesznego, zasługującego na potępienie, a nawet karę. Literalizm zamyka więc ho-
ryzonty. Zamyka ludzkie umysły 41.

I kolejna cecha wspólna Krainy Metaksy i wizji antropologii, jaką proponuje Ewa: 
„Czasami musisz skłamać, żeby powiedzieć prawdę!” – oto Jej epistemiczne credo. 
W. Herzog, jeden z wielkich mistrzów Ewy, twierdzi, „iż prawdę ustanawia przekro-
czenie normy, tylko tak możliwe jest poznanie i bycie poza «się». […] Doświadcze-
nie transgresji to akt wolności naznaczony męczeństwem, zwieńczony odkryciem 
otchłannej prawdy” 42. Przy czym tą prawdą nie jest to, co wiemy o świecie, ale to, co 
przeczuwamy. Prawda jest ruchem, procesem, w którym zbliżamy się do niej. Egzy-
stencja antropologii „pośrodku”, pomiędzy porządkami kłamstwa (fikcji) i prawdy 
(historii) ma udział w kategorii metaksy.

Jesteśmy istotami rozpiętymi między historią a fikcją literacką i nieustannie po-
zostajemy w swego rodzaju ambiwalentnym zawieszeniu pomiędzy jedną a drugą. 
To, co obserwowalne, rzeczywiste […], przynależy do domeny historii i nauki, to zaś, 
co subiektywne, co związane z emocjami, co sekretne i skrywane, należy do fikcji. 
[…] Czasami w tym rozróżnieniu to fikcja wydaje się silniejsza […] – jej siła bierze 
się stąd, że nie jest zależna od tego, co obserwowalne, od faktów. […] Być może fik-
cja pełni nawet funkcję ewolucyjną – przystosowania do świata większego niż na-
sze małe „ja” i znajome mu ograniczone środowisko. Fikcja literacka ma też w swo-
jej dyspozycji najważniejsze narzędzie – nadaje sens temu, co nam się przydarza 43.

 40 E. Nowina-Sroczyńska, Kultura podhalańska…, s. 14.

 41 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 254.

 42 J. Sarbiewska, Ontologia i estetyka filmowych obrazów Wernera Herzoga, Gdańsk 2014, 
s. 59, 61.

 43 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 256, 257.
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Centralną jakość w metaksy-antropologii Profesor Ewy Nowina-Sroczyńskiej sta-
nowi akceptacja fikcji (poetyckiej bazy umysłu, kulturowego sensu, subiektywnego, 
związanego z emocjami, wyobraźnią oraz sferami mitu, symbolu, archetypu, snu, 
baśni) i Schulzowskich „przezroczystych ramion ojca”, czyli legitymizacja pierwiast-
ków nadzmysłowego i irracjonalnego w ludzkiej kondycji. W Przezroczystych ramio-
nach ojca... Ewa pyta: „Jacy jesteśmy poza cogito?” i odpowiada, analizując literaturę, 
film i fotografię 44, cytując B. Schulza: „Najpierwotniejszą funkcją ducha jest bajanie, 
jest tworzenie «historyj»” 45. Być może ta jakość Jej „szkoły” wywodzi się z refleksji 
nad genealogią obrazów w kulturze tradycyjnej, ludowej:

[Kultura chłopska] To była kultura biedy, którą rekompensowano sobie bogactwem 
wyobraźni, rzeczywistością mityczną, snami. […] Sny były integralne z życiem, z co-
dziennością, wierzono w nie tak samo jak w zdarzenia, w których uczestniczyło 
się na jawie. […] Dziś miejsce snu, być może, zajęły media, bo człowiek wciąż od-
czuwa potrzebę baśni, tylko łatwo dajemy się nabrać na nieprawdziwe baśnie, ta-
kie jak na przykład reklamy 46.

Być może ta sama ludzka potrzeba baśni stanowi podstawę, na której Ewa bada i za-
chęca swoich uczniów i uczennice, jako Opiekunka prac licencjackich, magister-
skich i doktorskich, do antropologicznej refleksji zarówno nad świętymi obrazami 
oraz demonologią ludową, jak i nad ikonami współczesnej kultury popularnej czy 
kulturowymi bohaterami świata polityki. Według mnie, Ewa tym samym dowodzi, 
że enklawy symboliczne i rudymenty kultury magicznej znikają ze współczesności, 
a robiąc to, ratuje je – świadomie lub nieświadomie. Jest to antropologia, która nie 
rezygnuje z dobra i piękna na rzecz pragmatyzmu i procedury naukowej.

 44 E. Nowina-Sroczyńska, Przezroczyste..., s. 8, 126–201.

 45 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, [w:] tenże, Republika marzeń, Warszawa 1993, s. 50.

 46 W. Myśliwski, W środku jesteśmy baśnią. Mowy i rozmowy, Kraków 2022, s. 284–285.
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