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Abstrakt

Artykuł przedstawia punkt widzenia artysty, opierający się na wywiadach, do-
kumentacji filmowej i fotograficznej – realizowanych przez autorkę na terenie 
gminy Fabbriche di Vergemoli. Tekst jest próbą odpowiedzi na pytania, czy 
sztuka ma znaczenie dla mieszkańców małych gmin i jaki rodzaj sztuki ma 
wpływ na lokalną społeczność.
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Abstract

The article describes research conducted in the commune of Fabbriche di Vergemoli, 
which consisted of interviews as well as film and photographic documentation. It is 
also an attempt to answer the following question: is art meaningful for the inhabitants 
of small communities, and what type of art has an impact on the local community?
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Wprowadzenie

Zastanawiając się nad sensem sztuki, często sięgamy do działań spektakularnych, nio-
sących nowe idee czy szokujących działań awangardy, eksponowanych w znaczących 
muzeach i galeriach. Możemy ewentualne pomyśleć o dziełach wielkich nieobecnych, 
którzy zostawili je w historycznych zasobach kultury lub na pastwę wielkiego bizne-
su, rynku sztuki pełnego marszandów i kolekcjonerów. Rzadziej pochylamy się nad 
ludźmi, którzy zamieszkując małe miejscowości, są nieco poza obszarem tego eks-
kluzywnego i głośnego dialogu wielkiej sztuki. Postanowiłam napisać artykuł z per-
spektywy artysty, który mając wiedzę, doświadczenie i wrażliwość, rozumie wielo-
wymiarowość i złożoność sztuki oraz jej cywilizacyjną wartość. Chciałabym podjąć 
próbę odpowiedzi na pytania: jakie znaczenie dla małych społeczności ma sztuka? 
i jaki rodzaj sztuki ma dla nich znaczenie?

Charakterystyka gminy

Zaplanowany wcześniej dwumiesięczny pobyt w małej, toskańskiej osadzie był do-
skonałą okazją do poznania lokalnej społeczności na tyle, aby rozmowy o sztuce nie 
kojarzyły się ze sztucznie inicjowaną sytuacją, ale stały się ciepło-zwyczajnym są-
siedzkim dialogiem. Moim miejscem docelowym było Fabbriche di Vallico (Comune 
di Fabbriche di Vallico b.d.), od niedawna Fabbriche di Vergemoli, niewielka gmina 
w Alpach Apuańskich z ok. 500 mieszkańcami i historią sięgającą aż V wieku. Mała 
osada, położona niezwykle malowniczo – w pięknej dolinie przy wijącym się strumie-
niu, posiada niezwykle burzliwą historię. Usytuowanie w obszarze niegdysiejszych 
walk granicznych Florencji, Lukki i Modeny było powodem jej wielokrotnego nisz-
czenia i dewastacji. Osada odzyskała spokój dopiero w XV wieku, po przyłączeniu jej 
do księstwa Modeny. Czy długa i niespokojna historia Fabbriche di Vallico zostawiła 
znaczący ślad w postaci zabytków architektury czy innych obiektów sztuki? Zanim 
dotarłam na miejsce, zdołałam się dowiedzieć, że w centrum miasta znajduje się XIII-
-wieczny kościół San Jacopo z kopią groty w Lourdes, XIV-wieczny most celny i kilka 
XV-wiecznych budynków z charakterystycznymi loggiami. To były dla mnie ważne in-
formacje, ponieważ dawały nadzieję, że mieszkańcy takiego miejsca, obcując na co 
dzień z zabytkami, rozumieją ich znaczenie dla kultury, w tym lokalnej, a ujmując to 
bardziej kolokwialnie – będzie o czym rozmawiać, inicjując temat związany ze sztuką.

Po przybyciu na miejsce wystarczyło mi jedno spojrzenie, żeby uznać Fabbriche 
di Vallico za miasteczko niezwykłe, jakby z innej epoki (fot.  1.). Ciasna zabudowa 
z wąskimi, krętymi uliczkami, które wznoszą się i opadają, od razu przywodziła na 
myśl Sienę czy Bergamo, a podobne w kształtach kamienne domy na tle okolicznych 
lasów dawały odczucie naturalnej harmonii. Po dotarciu do domu, w którym miałam 
spędzić najbliższe miesiące, uświadomiłam sobie, że będę bliżej centrum tego niedzi-
siejszego świata, niż mogłam oczekiwać. Dom zdradził swój wiek kamienną płasko-
rzeźbioną datą nad frontowymi drzwiami, wskazującą rok 1897. Budynek okazał się 
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niegdysiejszym urzędem celnym i znajdował się tuż obok zabytkowego XIV-wiecz-
nego mostu, w najstarszej części osady. Atmosfera tego miejsca była niezwykła. Za 
oknem słyszałam szum strumienia, widziałam okoliczne góry i czułam wokół oddech 
historii, zamkniętej w kamiennych ścianach. Zaczęłam się zastanawiać, czy to miej-
sce podobnie działa na mieszkańców, skoro w tak krótkim czasie zadziałało na mnie?

Fot. 1. Panorama osady Fabbriche di Vallico

Żródło: archiwum własne.

Rozmowy z mieszkańcami

Kolejnym krokiem było napisanie pytań, wokół których planowałam prowadzić 
rozmowę-wywiad. Te właśnie pytania przytaczam poniżej:
	– Jakie Twoim zdaniem ma znaczenie sztuka Włoch dla kultury europejskiej?
	– Które dzieła włoskich artystów są Twoim zdaniem kluczowe dla kultury Twojego 

kraju i Europy?
	– Jakie zabytki znajdują się w Fabbriche di Vallico?
	– Z którego z nich jesteś najbardziej dumna/dumny?
	– Czy w Fabbriche di Vallico są organizowane jakieś wydarzenia artystyczne (kon-

certy, wystawy, spotkania z artystami lub inne)?
	– Jaki Twoim zdaniem te wydarzenia mają wpływ na integrację lokalnej społeczności?
	– Czy mieszkają w Fabbriche di Vallico jacyś artyści?
	– Jaki Twoim zdaniem mają oni wpływ na lokalną społeczność?

Zakładałam, że ogólnie znane społeczne kompetencje Włochów, ich otwartość 
i łatwość nawiązywania kontaktów oraz radość, jaką czerpią z rozmowy, ułatwią mi 
zadanie i bez większych problemów uda się pozyskać osoby chętne do wywiadu. Ku 
mojemu zaskoczeniu było to trudniejsze, niż zakładałam. Nie umiem stwierdzić, czy 
to przez ich naturalne poczucie wolności, preferujące bezinteresowność kontaktów, 
czy może sam temat sztuki ich onieśmielił – dość, że pomimo serdeczności, jaka łączy 
mnie z mieszkańcami miasteczka, ostatecznie miałam przyjemność rozmawiać z sze-
ścioma osobami: czterema mężczyznami i dwiema kobietami, w wieku od trzydziestu 
kilku do siedemdziesięciu paru lat. Już pierwsze pytanie, niewymagające specjalnej 
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wiedzy szczegółowej, odsłoniło pełne różnic odpowiedzi. Każda z osób była dumna 
ze spuścizny kulturalnej Włoch, ale inaczej rozumiała jej obecne znaczenie. Wszyst-
kie żywiły przekonanie, że rola sztuki włoskiej jest absolutnie kluczowa, przy czym 
dwie odniosły to przede wszystkim do przeszłości, zaś pozostałe trzy skupiły się na 
teraźniejszości, podkreślając znaczenie cyfrowych multiplikacji dzieł i możliwość do-
tarcia do coraz większej liczby odbiorców. Dla dwóch moich współrozmówców mu-
zyka zdawała się być najważniejsza, przy czym jeden z nich skupił się na znaczeniu 
włoskich muzyków operowych, zwłaszcza tych współcześnie tworzących. Pozostali, 
myśląc o sztuce, brali pod uwagę wiele jej dziedzin.

W drugim pytaniu należało podać przykłady konkretnych dzieł, z których jako 
Włosi są dumni i rozumieją ich znaczenie dla kraju i Europy. Zależało mi w nim 
przede wszystkim na świadomej selekcji i uzasadnionym wyborze. Większości 
odpowiedzi wymagała od moich respondentów chwilowego zastanowienia. Łatwiej 
im było wskazać artystę niż wymienić konkretne dzieło sztuki. Najczęściej, bo aż 
czterokrotnie, w rozmowach wystąpił Leonardo da Vinci, przy czym jedna osoba 
wymieniła tytuł jego obrazu, Mona Lisa, a inna podkreśliła wszechstronny geniusz 
artysty. Dwa razy pojawił się Michał Anioł, raz Caravaggio, Donatello, Puccini i Dan-
te. Z szacunkiem został podkreślony wkład Dantego w promowanie języka ojczy-
stego. Z dzieł oprócz Mona Lisy została wymieniona jeszcze Krzywa Wieża w Pizie 
i pierwowzór nowojorskiej Statuy Wolności.

La Legge Nuova (Nowe Prawo) została wyrzeźbiona przez Camillo Pacet-
tiego, artystę urodzonego w Rzymie, ale „zaadoptowanego” mediolańczyka, 
który pracował między końcem XVIII a początkiem XIX wieku w Mediolanie 
(Anna 2018).

Wymieniając artystów lub ich dzieła, mieszkańcy Fabbriche di Vallico dokonali 
dość stereotypowej selekcji; co było w ich wyborach interesujące, to fakt całkowitego 
pominięcia dzieł rzymskich. Czy wynikał on z tego, że byli Toskańczykami, a przecież 
w historii podział pomiędzy Toskanią a Rzymem rysował się mocno? A może zwy-
czajnie z powodu ułatwionej dostępności dzieł wymienionych twórców? Większość 
można obejrzeć we florenckich muzeach.

Kolejne pytania dotyczyły osady Fabbriche di Vallico, miejsca zamieszkania mo-
ich współrozmówców: „Jakie zabytki znajdują się w Fabbriche di Vallico?”, „Z któ-
rego z nich jesteś najbardziej dumna/dumny?”. Z grona sześciorga respondentów 
tylko jedna osoba odpowiedziała, że w osadzie nie ma nic interesującego i z niczego 
nie jest dumna, pozostałe pięć osób podkreśliło piękno natury i charakterystycz-
ną kamienną zabudowę miasteczka. Pojawiały się również bardziej szczegółowe 
odpowiedzi – trzy osoby wspomniały o moście celnym, w tym jedna podkreśliła 
jego historyczne znaczenie: „Mamy zabytkowy most, który ściąga turystów, a kie-
dyś był granicą pomiędzy księstwami Modeny i Lukki” [R1]. Kolejne trzy wymieni-
ły kościół i wieżę, a jedna zaproponowała mi wycieczkę w celu obejrzenia obrazu, 
którego wartość określiła jako znaczącą. Celem wycieczki okazało się Vallico Sotto, 
jedna z trzech małych osad w gminie Fabbriche di Vergemoli, a dokładniej kościół 
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parafialny San Giacomo, pochodzący z początku XVI wieku (Fabbriche di Vergemoli 
2016). W najważniejszym miejscu kościoła – prezbiterium – znajduje się XV-wiecz-
ny tryptyk Madonna z Dzieciątkiem i Świętymi, jeden z najlepiej zachowanych tego 
typu dzieł w prowincji Lukka (fot. 2.). Obraz autorstwa lombardzkiego malarza Ber-
nardina del Castelletto jest uznany za najstarszy i najlepszy w dorobku artysty. Jego 
wyjątkowość kryje się w rozwiązaniach formalnych, które z jednej strony opierają się 
na tradycyjnej kompozycji z użyciem złotego tła, z drugiej – wskazują na wpływy flo-
renckie w sposobie traktowania postaci oraz nordyckie w surowości przedstawienia 
fizjonomii. Kolorystyka jest nietypowo żywa, a przedstawienie tronu z zakończeniem 
w kształcie muszli nie wykazuje żadnego związku ikonograficznego z przedstawie-
niami tronów w obrazach Lukki (Madonna con Bambino e santi 2006).

Fot. 2. Tryptyk z kościoła San Giacopo w Vallico Sotto

Źródło: archiwum własne.

Moi współrozmówcy, odpowiadając na pytanie o to, czy obecnie w osadzie mają 
miejsce jakieś wydarzenia związane ze sztuką, udzielili podobnych, poza jedną, od-
powiedzi. Ta jedna osoba twierdziła, że nic się nie dzieje i wyrażała żal, że tak jest. 
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Pozostałe wspominały o okazjonalnych koncertach muzyki poważnej, organizowa-
nych przez filharmonię, zwykle związanych z jakimiś historycznymi uroczystościami. 
Była pełna zgoda na to, że takie wydarzenia miałyby wartość integracyjną, gdyby nie 
organizowano ich tak rzadko.

Ostatnia para pytań, dotycząca artystów tworzących lub mieszkających w gminie, 
wymagała od odpowiadających dłuższej chwili zastanowienia. Dwie osoby wspo-
mniały o jakiejś malarce, o tym, „że czasem robi wystawy” [R3; R5], ale nie umia-
ły podać nazwiska ani innej konkretnej informacji. Z rozmów wywnioskowałam, 
że prawdopodobnie mieszka gdzieś niedaleko, sugerowano, że może w pobliskiej 
miejscowości – Vallico Sopra. Kilka osób wspomniało o pojawiających się różnych 
wystawach malarstwa czy fotografii, ale nie potrafiło wymienić autorów tych przed-
sięwzięć. Dwie wymieniły lokalnego artystę o imieniu Graziano i w tym przypadku 
dowiedziałam się, co dokładnie tworzy i gdzie można zobaczyć jego prace. Rozmów-
cy poproszeni o zastanowienie się, czy ich zdaniem wymienione wydarzenia i artyści 
mają wpływ na lokalną społeczność, nie udzielili jednoznacznych odpowiedzi. Z jed-
nej strony rozumieli i szanowali pewien integracyjny aspekt wymienianych wyda-
rzeń, z drugiej – nie czuli ich znaczącej roli.

Wywiad z artystą

Kolejnym wyzwaniem było dla mnie przeprowadzenie wywiadu ze wspomnianym 
wyżej artystą. Kontakt z Grazianem udało mi się nawiązać dość szybko, poprzez 
jedną z ankietowanych osób. Niedługo potem zostałam zaproszona do pracowni 
autorskiej, gdzie mogłam bezpośrednio obserwować proces twórczy i zarejestro-
wać to, co widziałam, w postaci kilkuminutowych filmików. Prace Graziana nie były 
dla mnie zaskoczeniem, ponieważ już wcześniej miałam okazję zwrócić na nie uwa-
gę. Przed rozpoczęciem wywiadów z mieszkańcami osady, chcąc poczuć atmosferę 
miejsca, rozpoczęłam cykl spacerów po Fabbriche di Vallico. Zważywszy na wielkość 
miasteczka, nie były one w żadnym stopniu męczące i pozwalały skupić się na naj-
drobniejszym szczególe. Szczegóły takie, jak małe okienka w kamiennych murach, 
niewielkie nisze ze zniszczonymi figurkami Matki Boskiej, metalowe okucia balko-
nów czy ozdobne obramienia drzwi, nie tylko cieszyły oko, ale również pozwalały 
wniknąć w głąb historii. Każdy zakręt wąskiej uliczki odsłaniał jakiś niezwykły detal, 
a szlachetność starych materiałów – kamienia, metalu i marmuru – budowała ru-
stykalne piękno lokalnej architektury. Podczas jednego ze spacerów zobaczyłam po 
raz pierwszy prace Graziana. Były to drewniane, prosto cięte, pozbawione szczegó-
łów rzeźby. Pomimo nieco naiwnej prostoty budziły pewien respekt adekwatnością 
formy i treści. Znajdowały się w wielu miejscach miasteczka: można było spotkać 
stojące przy balustradach balkonów koty, leżące pod drzewami żółwie czy pilnują-
ce frontowych drzwi krasnale. Kilkadziesiąt rzeźbiarskich prac zostało poustawia-
nych w różnych miejscach osady (fot. 3–5.). Niektóre z nich wyglądały na zostawio-
ne przypadkiem, inne – jak drewniany ślimak pełzający po przewróconym pniu czy 
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duży krokodyl leżący w trawie (fot. 4) – współgrały z otoczeniem w sposób niezwy
kle koherentny. Dopełnieniem tej niezwykłej ekspozycji rozrzuconej po osadzie była 
kolekcja kilkudziesięciu prac, znajdująca się w centralnym punkcie Fabbriche di 
Vallico, w przeszklonym pomieszczeniu okazałego domu przypominającego palla-
diańskie wille (zob. Piwocki 1977: 134). Czy wobec takiej mnogości prac wychodzą-
cej spod ręki jednego człowieka można przejść obojętnie? To oczywiste, że ucieszyło 
mnie zaproszenie do pracowni Graziana. Ulokowana na stoku góry i składająca się 
z zadaszonej wiaty oraz niedużego budynku stojącego obok, była miejscem, które 
unaoczniało poszczególne etapy rzeźbiarskiego procesu. Po jednej stronie wiaty leża
ły sterty nieokorowanych pniaków i wisiały na stelażu piły elektryczne, po drugiej pię-
trzyła się kolekcja skończonych rzeźb. Rzeźby znajdowały się również wzdłuż ścieżki 
prowadzącej do domu. Tam, pośród wielu innych dzieł, zwróciło moja uwagę kilka 
wysmukłych, ptakopodobnych form. Były intrygujące, ponieważ mocno odstawały od 
przyjętej konwencji. Będąc niedopowiedziane w kształcie i detalu, z nietypowo wy-
gładzoną powierzchnią i prawie na granicy abstrakcji, przywodziły mi na myśl ptaki 
Brâncusiego (zob. Porębski 1988: 373). Sprawiały wrażenie szkiców wstępnych do 
prac znanego rumuńskiego artysty. Niestety w wersji ostatecznej, z namalowanymi 
oczami i dziobem, odzyskiwały wizualną oczywistość i ludyczną zgrzebność.

Fot. 3. Rzeźba Graziana przedstawiająca ptaka

Źródło: archiwum własne.
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Fot. 4. Rzeźba Graziana eksponowana w zalesionej części osady – krokodyl

Źródło: archiwum własne.

Fot. 5. Rzeźba Graziana eksponowana w zalesionej części osady

Źródło: archiwum własne.
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Sam artysta był bardzo otwarty i chętnie opowiadał, a nawet pokazał, jak pra-
cuje. Udało mi się sfilmować cały proces powstawania dwóch drewnianych rzeźb: 
niedużego koguta i prawie metrowego niedźwiedzia. Byłam zaskoczona szybko-
ścią powstawania prac. Wyrzeźbienie dużego niedźwiedzia zajęło Graziano nie 
więcej niż pół godziny. Po prezentacji procesu twórczego zaczęliśmy rozmawiać. 
Zapytany o to, co skłoniło go do zajęcia się działalnością artystyczną, stwierdził, 
że podjął decyzję nagle i spontanicznie. Mniej więcej dziesięć lat temu po obej-
rzeniu filmów w Internecie, pokazujących kanadyjskich rzeźbiarzy tworzących za 
pomocą piły mechanicznej, poczuł, jak sam twierdzi, twórcze powołanie. Zrozu-
miał, że chciałby takiej właśnie aktywności poświecić resztę życia. Graziano nigdy 
nie studiował. Jest samoukiem, który nie tworzy dla pieniędzy, tylko dla własnej 
satysfakcji. Zapytany o tematykę prac, wspomniał, że pracuje jak Michał Anioł, 
któremu kształt bryły marmuru podpowiadał temat. „Żaden artysta nie stworzy 
pomysłu, który w marmurze nie byłby zamknięty” (za: Vasari 1980: 523). Grazia-
no, jak sam twierdzi, patrzy na drewno i ono mówi mu, co ma powstać. A powstają 
przede wszystkim zwierzęta różnych gatunków, ludzie, świątki i postacie z ba-
jek. Rzeźby te, moim zdaniem, są efektem korelacji postrzegania i interpretacji, co 
można podsumować cytatem: „Dzieła sztuki nie są zwierciadłami, ale obdarzone 
są podobną, nieuchwytna magią przekształcenia, którą tak trudno ubrać w sło-
wa” (Gombrich 2011: 84). Artysta, choć może nie zdawać sobie z tego sprawy, 
ilością i specyfiką swoich rzeźb zmienia wizualny charakter osady. Dodaje swoj-
skości i humoru temu monumentalnemu, choć nie przez wielkość, a szlachetność 
kamiennych murów, miasteczku. Daje też pretekst do rozmów: o nim i o jego pra-
cach. Większość mieszkańców Fabbriche di Vallico zna Graziana. Jedni szanują to, 
co robi i uważają, że to całkiem niezły pomysł na emeryturę. Inni traktują to jak 
dziwactwo i coś niepotrzebnego. We mnie ten artysta amator budzi szacunek mło-
dzieńczą pasją, pracowitością i wolnością twórczej wypowiedzi. Być może moje 
osobiste twórcze zmagania na polu sztuki i trzydziestoletnie doświadczenie pe-
dagogiczne powodują, że patrzę na wolną od mimesis twórczość Graziano zgodnie 
z sentencją:

jednym z pierwszych przesądów, jakim przeciwstawiają się nauczający 
sztuki – jest przekonanie, iż estetyczna doskonałość polega na oddaniu 
wyglądu rzeczy z fotograficzna doskonałością (Gombrich 2011: 85).

Moim zdaniem to, co robi, można byłoby nazwać nieuświadomionym pro-
jektem artystycznym, łączącym indywidualne i spontaniczne działania z zastaną 
tkanką osady. Gdyby robił to uznany, profesjonalny artysta, opatrzywszy zamysł 
intencją, na pewno skupiłby wzrok lokalnych mediów i zdobyłby społeczny szacu-
nek. Sam Graziano nieśmiało wspomina, że pomimo iż nie oczekuje wiele, to czuje 
się niedoceniony. Intuicyjnie wyczuwa, że to, co robi, może być ważne, choć nikt 
tego nie potwierdza. Zapewne miałby pewną satysfakcję, gdyby wiedział, że moi 
współrozmówcy na pytanie o lokalnego artystę wymienili właśnie jego.
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Wystawa fotografii

Z działań na polu sztuki oddziałujących na lokalną społeczność wymienione były wy-
stawy fotografii. Okazało się, że jedną z nich ciągle można było obejrzeć w sąsiedniej 
osadzie. Oczywiście uznałam, że należy się jej przyjrzeć. Wyprawa krętymi górski-
mi drogami do leżącego kilka kilometrów wyżej Vallico Sotto, należącego do gminy 
Fabbriche di Vergemoli, w towarzystwie włoskich przyjaciół, sama w sobie była eks-
cytująca. Miasteczko przypominało Fabbriche di Vallico, tyle że wśród kamiennych 
domów było więcej łukowatych bram i kamiennych tuneli. To one właśnie zostały 
wykorzystane jako przestrzeń wystawiennicza. Pomiędzy poszczególnymi bramami 
należało się poruszać zgodnie z zostawionymi na murach strzałkami, dzięki czemu 
całe miasteczko stało się swoistą galerią sztuki (fot. 6–7.).

Fot. 6. Przejście w Vallico Sotto z kolekcją fotografii

Źródło: archiwum własne.
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Fot. 7. Tunel w Vallico Sotto z kolekcją fotografii

Źródło: archiwum własne.

Przedmiotem sztuki były w tym przypadku fotograficzne portrety mieszkań-
ców osady. Niektórych portretowanych mijaliśmy, spacerując uliczkami, innych roz-
poznawała na zdjęciach moja włoska przyjaciółka. Czarno-białe, kontrastowe fo-
tografie ujednolicone formatem i pionową orientacją zostały zawieszone rzędami, 
w jednakowych od siebie odległościach (fot. 8.). Tworzyły dodatkowy rytm wkom-
ponowany w obraz osady. Zawieszone na kamiennych murach sprawiały wraże-
nie otworów okiennych, z których wyłaniają się domownicy. Iluzję rzeczywistości 
wzmacniał fakt, że twarze na fotografiach miały autentyczne proporcje. O tym, jaką 
siłę imitowania posiada sztuka, wiedziano od wieków, sam Leonardo da Vinci wyja-
śnia to, pisząc: „wszystkie ciała przez swoje podobizny przenikają otaczające je po
wietrze, a każdy obraz jest kompletny sam w sobie pod względem natury, kształtu 
i koloru” (Suh 2006). Wystawa sprawiała nostalgiczne wrażenie, wzmocnione pew-
ną dysproporcją: portretów było dużo, a miasteczko wyglądało na wyludnione. Jeśli 
teraz przywołalibyśmy pytanie: jaka sztuka ma znaczenie dla integracji lokalnej 
społeczności?, to odpowiedzią byłaby ta właśnie wystawa. Trudno się nie zgodzić, 
że dając szansę rozpoznania na fotografiach członków rodziny czy sąsiadów, sta-
nowiła rodzaj wizualnego dialogu z mieszkańcami i niezaprzeczalnie wzmacniała 
poczucie przynależności.
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Fot. 8. Cykl fotografii przedstawiający mieszkańców Vallico Sotto

Źródło: archiwum własne.

Zapomniany dom rzeźbiarza

W drodze powrotnej miałam okazję zobaczyć jeszcze jedno, szczególne miejsce. Za-
trzymałyśmy się przed niewielkim, parterowym domem, który wyglądał na opusz-
czony i zniszczony. W fasadzie domu były tylko prostokątne drzwi, zwieńczone pół-
kolistym tympanonem. Na przyczółku widniał napis „Casa diventa incantata di tuo 
squardo di innamoramento. In cerca dello segreta belezza nel mezzo di boschi di Vallico 
Sotto”, co można przetłumaczyć: „Dom zostaje oczarowany Twoim spojrzeniem mi-
łości. W poszukiwaniu sekretnego piękna w środku lasu Vallico Sotto” (fot. 9.). Wy-
jaśniono mi, że dom należał do zmarłego rzeźbiarza, który poza własną twórczością 
pracował też jako konserwator i kopista w Galerii Uffizi we Florencji. Obchodząc dom 
z lewej strony, można było wejść na taras, z którego roztaczał się piękny widok na 
góry Toskanii i na którym stała ponadnaturalnych rozmiarów rzeźba, prawdopodob-
nie autoportret zmarłego. Dowiedziałam się, że był to uznany artysta i że istniały 
plany, aby dom przekształcić w coś na kształt małego muzeum lub domu pamięci. 
Niestety, na razie dom niszczeje. Kiedy dzisiaj patrzę na fotografię tamtego miejsca, 
scena jawi mi się jako dość symboliczna. Zniszczony i brudny taras, otoczony pięk-
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nem lasów, a na nim złoty posąg artysty ze skrzyżowanymi ramionami i półuśmie-
chem na gipsowej twarzy (fot. 10). Ponadczasowa natura i kruche piękno stworzone 
przez człowieka. Kruche nie tylko dlatego, że zniszczone, ale bardziej dlatego, że za-
pomniane. Dobrze, że dom artysty z rzeźbiarskim autoportretem pozostaje chociaż 
ciekawostką dla okolicznych mieszkańców.

Fot. 9. Wejście do domu zmarłego 
rzeźbiarza

Źródło: archiwum własne.

Fot. 10. Taras w domu rzeźbiarza 
z jego autoportretem

Źródło: archiwum własne.
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Podsumowanie

Analizując wszystko, co udało mi się zrobić na potrzeby tego artykułu: wywiady, fil-
miki, wycieczki odsłaniające piękne i niebanalne miejsca, dochodzę do wniosku, że 
podsumowanie będzie niełatwym zadaniem. Oczywiście na zamknięte pytanie: czy 
sztuka ma znaczenie dla mieszkańców gminy Fabbriche di Vergemoli?, trzeba od-
powiedzieć – tak. Ale gdy pytania stają się bardziej szczegółowe, pojawia się dużo 
rozbieżności i uporządkowanie tego staje się złożone.

Wszyscy badani odczuwają dumę ze swojej spuścizny kulturowej. Są przekonani, 
że znają wielkich włoskich artystów, ale przy wymienianiu konkretnych ograniczają 
się do przeszłości, a nawet do konkretnej epoki. Najłatwiej było im przywołać 
twórców renesansu i to tych związanych z Toskanią. Sztuka kojarzyła im się przede 
wszystkim ze sztukami wizualnymi, a jeśli sięgali po inne dziedziny sztuki, to głów-
nie po muzykę. Mówiąc o niej, skupiali się na operze, a kompozytorem, jakiego naj-
chętniej wymieniali, był Puccini. Rozumiem, że na taki wybór mógł mieć wpływ 
fakt, że znany muzyk urodził się w Lukce, mieście oddalonym o zaledwie 37 km od 
Fabbriche di Vallico. W Lukce jest on artystą mocno eksponowanym, ma tam swoje 
muzeum, a jego portrety zdobią znaczącą część komercyjnych pamiątek. Można więc 
śmiało stwierdzić, że świadomość spuścizny kulturowej jest głęboko zakorzenio-
na w świadomości Włochów, również tych mieszkających w małych gminach, i  na 
pewno pomaga w poczuciu przynależności narodowej. Czy jednak świadomość 
znaczenia włoskiej sztuki integruje małe społeczności? Trudno powiedzieć. Włosi 
z małych osad wykazują się świadomością, że sztuka włoska, a w przeszłości rzym-
ska i toskańska, miała i ma kluczowe znaczenie dla sztuki europejskiej. Jednak gdy 
trzeba wskazać konkretne dzieła sztuki, pojawia się problem. Większość przywołała 
nazwiska artystów, nie umiejąc podać tworzonych przez nich dzieł. Znaczące jest też, 
że wymieniali przede wszystkim Leonarda da Vinci czy Michała Anioła, nie zawsze 
umiejąc wskazać innych. Jest to wybór dość oczywisty. Podobnych odpowiedzi mo-
gliby udzielić na przykład moi polscy studenci.

Odnosząc się do odpowiedzi na kolejne pytania, prawie wszyscy mieszkań-
cy Fabbriche di Vallico doceniają walory swojego miasteczka. Podkreślają piękno 
osady i znają jej historię. Niestety nie zawsze traktują z szacunkiem stare kamienne 
domy. Niektórzy myślą o nich nie jak o spuściźnie kultury, ale po prostu – jak o sta-
rych domach. Stąd też szlachetnie wyglądający kamień czasem jest pokryty tynkiem, 
a oryginalne stare okna zastępowane nowymi, w kształcie i wielkości niepasującymi 
do bryły domu. Z jednej strony ludzie zdają sobie sprawę z rustykalnego piękna mia-
steczka, z drugiej – małymi zmianami niszczą jego wyjątkowość.

Mieszkańcy, z którymi rozmawiałam, byli świadomi lokalnych zabytków. Potrafili 
wskazać te najistotniejsze, znajdujące się na terenie gminy: kościół, wieżę i most w Fab-
briche di Vallico oraz kościół z zabytkowym tryptykiem w Vallico Sotto, i podkreślali 
ich integracyjny walor. Moim zdaniem ich odpowiedź nie mogłaby być inna. Specy
fika tych zabytków niejako wymusza wspólnotowość. Co niedzielę do kościoła wzywa 
dzwon, a na mszy spotyka się większość mieszkańców. Kolejny rok remontowana 
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wieża jest pretekstem do wspólnych narzekań, a most – naturalnym traktem komu-
nikacyjnym osady. Od tych zabytków nie da się uciec.

W odpowiedziach na następne pytanie, dotyczące wydarzeń artystycznych 
w miasteczku, wskazywano na różnego rodzaju koncerty muzyczne. Podkreślano 
jednak fakt, że odbywają się zbyt rzadko, aby mogły wpływać na integrację społecz-
ną. I zostają ostatnie dwa pytania: o artystów mieszkających w gminie. Wymieniono 
właściwie tylko dwoje: malarkę, o której nie umiano powiedzieć nic konkretnego, 
i lokalnego twórcę – Graziana. Jak wspomniałam, rzeźby artysty są wszędzie: w cen-
trum, pomiędzy domami i w okolicznym parku czy lesie. Wydawałoby się zatem ja-
sne, że będą miały znaczenie dla mieszkańców. Jednak dla moich współrozmówców 
nie było to oczywiste. Znają prace, dostrzegają je na terenie osady, cieszą się ich po-
siadaniem, ale nie do końca traktują je jak sztukę. Artysta robi to, co kocha, nie planu-
je niczego spektakularnego, a mieszkańcy traktują go zwyczajnie, na zasadzie: „Gra-
ziano, nasz sąsiad, coś tam sobie dłubie”. Jest jednak w tej amatorskiej twórczości 
pewien fenomen. Kiedy ma się przywilej patrzenia na to miejsce z dystansem osoby 
nowoprzybyłej, to widać, że te drewniane rzeźby mają znaczenie dla osady, wprowa-
dzają nową jakość do Fabbriche di Vallico. Jakość nie tylko wizualną – mają również 
rolę informacyjną, pozwalają lepiej orientować się wśród uliczek osady. Są jak dro-
gowskazy – można dookreślić położenie, mówiąc: „ten dom z krasnalem”, „ten ogród 
ze stojącym misiem”, „to drzewo z leżącym pod nim krokodylem” itp.

W ramach podsumowania przychodzi mi do głowy pewna zaskakująca 
sprzeczność: szacowna włoska sztuka, ta znajdująca się tuż obok i ta ekspono
wana w muzeach, nie ma większego znaczenia w codziennym życiu mieszkańców, 
rzadko jest tematem rozmów i nie wpływa na ich szczególną dbałość o zachowanie 
historycznego wyglądu osady. Natomiast sztuka, której nie traktują poważnie, ama-
torska sztuka Graziana, stała się żywa i obecna w ich codzienności. Większość ma ją 
w domu lub ogrodzie i często nawiązują do niej, żartując lub komentując jej walory. 
To, że wolą coś swojskiego zamiast czegoś wyrafinowanego, nie zaskakuje – zwykła 
potrzeba osobistego komfortu. Łatwiej podejmować dialog o swojskich pracach są-
siada, do którego nie trzeba dodatkowej wiedzy czy kompetencji, niż podjąć temat 
wymagający pewnej znajomości kodów kulturowych, dotyczący wybitnych twór-
ców i znanych dzieł sztuki.
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