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Pomiędzy publicznością 
a algorytmem – ramy 
działania twórców 
internetowych
Renata Dopierała 
Uniwersytet Łódzki

Abstrakt
W artykule omówiono uwarunkowania działań podejmowanych 

przez twórców internetowych, które wpływają na kreowanie autorskich komunikatów medial-
nych oraz ich udostępnianie w różnych środowiskach sieciowych. Rozważania oparto na czterech 
autobiograficznych wywiadach narracyjnych z osobami tworzącymi w internecie mającymi różny 
staż i reprezentującymi odmienne obszary aktywności. Na podstawie wypowiedzi narratorów 
wyodrębniono dwa główne zagadnienia, które – w ich przekonaniu w największym stopniu – 
wyznaczają charakter szeroko rozumianej twórczości internetowej. Pierwszym z nich są algo-
rytmy, których oddziaływanie ma charakter totalny, co czyni relację między nimi a nadawcami 
asymetryczną w zakresie władzy/wiedzy. Drugim są społeczności zbudowane wokół narratorów 
(ich publiczności), z którymi interakcje mają bardziej ambiwalentny charakter; z jednej strony 
dostarczają one pozytywnych wzmocnień, z drugiej ich negatywne reakcje mogą prowadzić do 
zaprzestania działalności przez twórców. Wymienione czynniki nie są oczywiście rozłączne, ba-
dani opisują różne praktyki nawigowania pomiędzy nimi, by osiągnąć sukces w konkurencyjnym 
i niepewnym świecie mediów społecznościowych.

Słowa kluczowe:
twórcy internetowi (cyfrowi), algorytmy, Web 2.0.
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wymagające kwerend i weryfikowania specjali-
stycznych informacji (Szymon z zakresu spraw 
międzynarodowych4, Zbyszek dyscypliny 
sportowej, Patryk gier). To, co może łączyć obie 
kategorie szczególnie aktywnych użytkowni-
ków internetu (zob. Juza, 2021), to duża liczba 
obserwujących ich przekazy w mediach spo-
łecznościowych, choć w przypadku influence-
rów są to wartości zdecydowanie wyższe.

Rama teoretyczna i metodologia 
badania

Z uwagi na złożoność (wieloaspektowość) 
omawianego zagadnienia inspiracje teoretycz-
ne wykorzystane w interpretacji wywiadów 
wywodzą się z wielu źródeł i obejmują koncep-
cje z zakresu studiów nad nauką i technologią, 
społeczno-kulturowych aspektów funkcjo-
nowania algorytmów oraz zjawisk związa-
nych z Web 2.0. opisywanych z perspektywy 
socjologii mediów, internetu i komunikacji. 
Charakterystyczne dla Web 2.0 współuczest-
nictwo umożliwia współpracę między in-
ternautami poprzez tworzenie zawartości 
(user-generated content), wymianę informacji 
oraz nawiązywanie i utrzymywanie kontaktów 
(Gawer, 2021). Rolę technologicznego pośred-
nika w interakcjach pomiędzy użytkownikami 
pełnią platformy cyfrowe, w których istotnym 
elementem działania są algorytmy (Bonina, 
Koskinen, Eaton, Gawer, 2021; Faraj, Pachidi, 
Sayegh, 2018). Praktyki odbiorców i reguły 
funkcjonowania algorytmów są sprzężone; 
od działania tych ostatnich zależy możliwość 
docierania nadawców (twórców) do określo-
nych segmentów „widowni” (decydują one 

4	 W celu bycia poinformowanym narrator korzysta 
m.in. z tytułów prasowych „El Pais” i „El Continental”, 
telewizji publicznej RTVE, serwisu informacyjnego El 
Diario.es, ponadto różnych stacji radiowych, serwi-
sów agencyjnych typu RFI, EFE, Reuters, Societe Press, 
ale także blogów prowadzonych przez dziennikarzy 
zajmujących się interesującą go tematyką.

bowiem o selekcji i filtrowaniu treści). Z kolei 
aktywności internautów wpływają na to, w jaki 
sposób platformy kategoryzują i pozycjonują 
wytwarzane materiały.

W artykule algorytmy5 rozumiane są jako 
złożone struktury – asamblaż społeczno-tech-
niczny (sociotechnical assemblage, Gillespie, 
2014), system algorytmiczny (Seaver, 2013) – 
które obejmują, poza ich technologicznym 
rozumieniem, także grupę docelową, oprogra-
mowanie, dane (w tym zachowania jednostek 
dostarczających informacji), aplikacje, har-
dware, praktyki regulacyjne (Piwowar, 2022; 
Kreft, 2019). Z uwagi na ograniczone łamy 
nie rekapituluję przedmiotowego piśmien-
nictwa, zaznaczam jedynie te wątki, które są 
istotne z perspektywy podjętych rozważań. 
Z tego punktu widzenia, algorytmy mogą 
być postrzegane jako uwarunkowane spo-
łecznie systemy tworzenia wiedzy, w których 
kluczowe są normy i wartości kulturowe. Tak 
rozumiany algorytm jest instytucją o potencjal-
nie ogromnym wpływie na wszelkie wymiary 
współczesnego życia (Iwasiński i Furman, 2022, 
s. 5). W swoich założeniach mają one na celu 
rejestrowanie i przetwarzanie dużych zbiorów 
danych (Caplan i Boyd, 2018) pozwalających 
kierować wyborami jednostek (np. konsu-
menckimi), ich aktywnością (np. obywatel-
ską), relacjami społecznymi poprzez media 

5	 Sam algorytm – w ujęciu programistycznym – to pro-
cedury przekształcania danych wejściowych na ocze-
kiwane przez projektodawców wyniki przy użyciu 
obliczeń matematycznych dokonywanych komputero-
wo (Neyland, 2018, s. 1), oznacza on więc abstrakcyj-
ną formułę pozwalającą zmieniać jeden stan pamięci 
w inny według określonych reguł (Bielak i Ptaszek, 
2019). By algorytm działał zgodnie z tym, jak został 
pomyślany, wymagane jest jego wdrożenie w tech-
nologię i użycie; wówczas, jak dowodzi Seaver (2013), 
algorytm pojmuje się jako socjo-techniczny związek, 
w którym jednostki dostarczają dane początkowe 
i, na podstawie ich analizy oraz oceny, otrzymują 
informacje zwrotne.

Wprowadzenie

Technologie informacyjno-komunikacyjne 
oferują jednostkom wielomodalne formy 
(auto)prezentacji, czego efektem jest wyłonie-
nie się kategorii osób określanych jako twórcy 
internetowi (zob. Dębski i Bigaj, 2019; Pyżalski, 
2019; Grzywacz, 2010). Osadzenie ich aktyw-
ności w przestrzeni Web 2.0 zapewniającej 
zindywidualizowane sposoby użytkowania 
mediów – obejmujące tworzenie własnych 
przekazów, ich modyfikację poprzez komen-
tarze i opinie oraz dzielenie się i budowanie 
wokół nich społeczności (Toczyski, 2014) – 
generuje pytania o uwarunkowania procesu 
publikacji materiałów zamieszczanych przez 
nich w różnych platformach komunikacyjnych.

Celem artykułu jest przedstawienie i omó-
wienie czynników, które w opinii twórców 
sieciowych wpływają na ich działania w in-
ternecie w zakresie przygotowania komuni-
katów (zawartości) i ich rozpowszechniania, 
czyli docierania do odbiorców. Rozważania 
opierają się na czterech autobiograficznych 
wywiadach narracyjnych z twórcami interne-
towymi zrealizowanymi w ramach projektu 

„Post-transformacja w perspektywie do-
świadczeń biograficznych osób urodzonych 
w latach 1980–2005. Analiza socjologiczna”1. 
Narratorzy to: Anastazja – instagramerka 
lifestylowa (wcześniej blogerka), która obecnie 
zajmuje się także pozasieciową aktywnością 
artystyczną; Szymon – autor podcastu i bloga 

1	 Projekt finansowany przez Narodowe Centrum Nauki 
(nr 2021/41/B/HS6/02048) w ramach programu 
OPUS 21. Celem projektu jest analiza doświadczeń 
biograficznych osób urodzonych w latach 1980–2005, 
a na jej podstawie charakterystyka relacji między 
perspektywą indywidualną a makroprocesami 
społeczno-kulturowymi właściwymi dla okresu post-
transformacyjnego (po transformacji systemowej 
1989 roku), w którym w ostatnich dwóch dekadach 
istotną rolę odgrywa rozwój rzeczywistości wirtual-
nej i mediów społecznościowych oraz zmiany postaw 
i wartości.

poświęconych międzynarodowym sprawom 
politycznym i społecznym; Zbyszek – prowa-
dzący kanał dotyczący zespołowej dyscypliny 
sportowej; Patryk – działający na YouTube 
w obszarze gier (dane o narratorach zostały 
zanonimizowane uniemożliwiając ich identy-
fikację). Anastazja, Szymon i Zbyszek urodzili 
się w latach 80., natomiast Patryk w latach 
90. Informatorzy legitymują się także długim 
stażem aktywności sieciowej – od kilkunastu 
(14 lat Szymon, 15 lat Patryk) do kilkudzie-
sięciu lat (20 lat Anastazja, 21 lat Zbyszek). 
Nadreprezentację mężczyzn w „próbie” można 
próbować tłumaczyć w kategoriach gendero-
wych ich większym zainteresowaniem spra-
wami związanymi z technicznym aspektem 
działalności cyfrowej2.

Wątpliwość może budzić użycie wobec 
narratorów kategorii twórcy (zwłaszcza w od-
niesieniu do tych zajmujących się tematyką 
lifestylową). W znaczeniu przyjętym w artykule 
termin „twórca internetowy” oznacza osoby, 
które wytwarzają, zamieszczają i dystrybuują 
treści w środowisku sieciowym, na własnych 
stronach internetowych, kontach w mediach 
społecznościowych, podcastach itp. Niekiedy 
jest on stosowany wymiennie z formą in-
fluencerzy, jednak występują między nimi 
różnice. Influencerzy wykorzystują swoją 

„markę osobistą” do promowania produktów 
i usług w mediach społecznościowych, twórcy 
cyfrowi3 natomiast koncentrują się na two-
rzeniu oryginalnych treści związanych z ich 
pasjami i zainteresowaniami oraz realizowaniu 
celów edukacyjnych i popularyzatorskich. 
Większość narratorów tworzy autorskie treści 

2	 Poza omawianymi w artykule wątkami związanymi 
ze specyfiką środowiska sieci, w którym narratorzy 
funkcjonują, przejawia się ono chociażby w szcze-
gółowym opowiadaniu o „warsztacie”, m.in. kupo-
wanych sprzętach i ich parametrach, inwestowaniu 
w wyposażenie studia nagraniowego.

3	 Terminy twórca internetowy/sieciowy/cyfrowy będę 
stosować w tekście wymiennie.
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w spontanicznej fazie narracji (rzadziej jako 
odpowiedzi na pytania dopełniające8), co 
świadczy o dużej ważności nadawanej im 
przez narratorów. Jakościowa analiza tre-
ści fragmentów narracji pozwoliła udzielić 
odpowiedzi na pytanie, jaką rolę czynniki te 
odgrywają w procesie tworzenia i upowszech-
niania treści w sieci. Wyłonione z wywiadów 
zagadnienia odnoszące się do relacji twórcy–
algorytmy opisuję w pierwszej części artykułu, 
w części drugiej omawiam wątki wskazywane 
jako istotne dla relacji twórcy–użytkownicy 
internetu. Przy czym nie traktuję czterech 
wywiadów jako podstawy do formułowania 
ogólnych wniosków na temat twórczości 
sieciowej, przedstawiam natomiast, w jaki 
sposób ten wycinek rzeczywistości jest przez 
osoby tworzące w sieci doświadczany z indy-
widualnej/biograficznej perspektywy. W nar-
racjach pojawiają się zarówno podobieństwa, 
jak i odmienności w przebiegach działania, nie 
uprawnia to jednak do ujmowania ich jako 
reprezentatywnych dla całej (zróżnicowanej) 
zbiorowości twórców cyfrowych.

Relacja twórcy–algorytmy 
w opowieściach narratorów

Jak sygnalizowano, działalność twórców 
cyfrowych jest wynikiem czynników, któ-
re analitycznie dadzą się skategoryzować 
jako dwojakiego rodzaju: indywidualne 
(mające związek z cechami jednostek)9 oraz 

8	 Podstawową fazą autobiograficznego wywiadu 
narracyjnego jest spontaniczna opowieść o życiu 
narratora, niezakłócana interwencjami badacza, po 
jej zakończeniu mogą pojawić się pytania nawiązu-
jące do wysłuchanej opowieści (Kaźmierska i Waniek, 
2020).

9	 Mowa tu głównie o motywacjach wewnętrznych, 
które sytuują się pomiędzy potrzebą nieskrępowanej 
ekspresji w wybranym przez nich obszarze (Patryk – 
zawsze chciałem coś tworzyć), a realizacją celów 
pragmatycznych (Szymon – chciałbym trafić też do 
starych ludzi takich, którzy są 60+, są trochę wykluczeni 

społeczno-technologiczne odnoszące się do 
środowiska, w którym funkcjonują, czyli Web 
2.0. Na uwarunkowania zewnętrzne – będące 
przedmiotem rozważań – składają się przede 
wszystkim kontakty z użytkownikami (w tym 
uwzględnianie ich oczekiwań i preferencji) 
oraz funkcjonowanie algorytmów mediów 
społecznościowych i platform cyfrowych – 
ich postrzeganiu przez narratorów poświęcony 
jest ten paragraf.

Algorytmy w działalności twórców 
internetowych

Narratorzy nie formułują własnych ujęć 
algorytmów, problematyzują natomiast 
mechanizmy ich funkcjonowania i wskazują 
na sytuacje, w których ujawnia się ich wpływ 
(zwykle negatywny) na tworzone przez nich 
przekazy. Badani wskazują na kilka zjawisk od-
noszących się do różnych wymiarów działania 
algorytmów oraz spełnianych przez nie funkcji. 
Ich refleksje nie koncentrują się wyłącznie na 
algorytmach, pojawiają się one w szerszym 
kontekście uwarunkowań komunikacji interne-
towej oraz realiów ponowoczesności (późnej 
nowoczesności), co ilustrują wypowiedzi 
Anastazji.

Natomiast co się stało przez lata, treści 
pisane przestały mieć tak duże znaczenie. 
Blog był jednak przestrzenią, nad którą się 
trzeba było trochę jako odbiorca zatrzymać. 
Już było wiadomo od kilku lat, że internet 
idzie w stronę wideo. Teraz to wygląda tak, 
że już w ogóle to się wszystko skraca, no 
uwagi odbiorcy jest coraz mniej, zmieniają 
się algorytmy. Niebawem, o czym oficjalnie 
jeszcze nie wiadomo, całkowicie zmieni się 
Instagram. Ja to wiem, bo mam manage-
ment, więc jakby oni tam mają jakieś źródła 

cyfrowo), modyfikowane przez cechy osobowościowe 
i indywidualne doświadczenia biograficzne.

społecznościowe6, osadzonych w systemach 
technicznych, ekonomicznych i kulturowych 
(Neyland i Mollers, 2017). Jednocześnie al-
gorytmy konstruują znaczenia w taki sposób, 
w jakim są kształtowane przez społeczne, 
polityczne i marketingowe decyzje obecne 
w ich instrukcjach (Roberge i Melançon, 2015; 
Bucher, 2018).

O ile oddziaływanie algorytmów na różne 
obszary życia społeczno-kulturowego jest ob-
szernie opisywane, to ich wpływ na twórczość 
podejmowaną w sieci – ujmowany z perspek-
tywy badań jakościowych – nie był dotychczas 
szczegółowo eksplorowany. Zwracają na to 
uwagę m.in. Tatjana Hödl i Thomas Myrach 
(2023), autorzy jednego z nielicznych opraco-
wań na ten temat (zob. także Dufy i Meisner, 
2022; Hylland i in., 2024). Przeprowadzili oni 
26 pogłębionych, częściowo ustrukturyzowa-
nych wywiadów z twórcami działającymi na 
YouTube i Twitchu, koncentrując się głównie 
na problemie oddziaływania (potencjalnych) 
gratyfikacji finansowych oferowanych przez 
platformy komunikacyjne na poczucie autono-
mii i przymusu algorytmicznego przez twór-
ców. Za niedoreprezentowane należy zatem 
uznać ukazanie – szczególnie z perspektywy 
insidera – w jaki sposób narratorzy doświad-
czają działania algorytmów w swojej twór-
czości (i szerzej strukturalnych ram mediów 
społecznościowych), ergo, jak wpływają one 
na projektowanie i dystrybucję własnych prze-
kazów. Artykuł próbuje tę lukę wypełnić – jego 
podstawą są cztery autobiograficzne wywia-
dy narracyjne z twórcami cyfrowymi, które 
zrealizowano w okresie od maja do listopada 
2022 roku w formie online. Dobór narratorów 
był celowy, kryterium włączenia wywiadów 

6	 Media społecznościowe pojmuję za Kaplanem 
i Haenleinem (2010, s. 61), jako grupę aplikacji opar-
tych na internecie, które bazują na ideologicznych 
i technologicznych podwalinach Web 2.0, i które 
pozwalają na generowanie i wymianę treści przez 
użytkowników.

do analizy (wybranych z łącznej puli siedmiu 
przeprowadzonych z tą kategorią narratorów 
w aktualnej fazie projektu) było występowanie 
w narracjach kwestii związanych z uwarunko-
waniami twórczości internetowej w zakresie 
tworzenia i upowszechniania treści.

Wstępna lektura zgromadzonego materiału 
pozwoliła wyodrębnić cztery zjawiska istotne 
w tym kontekście. Pierwszym jest potrzeba 
kreacji, samorealizacji poprzez swoją działal-
ność, drugim relacje z użytkownikami interne-
tu (szczególnie tymi stanowiącymi publiczność 
danego twórcy), trzecim zasady funkcjono-
wania algorytmów i ostatnim „współpraca” 
z agencjami reklamowo-marketingowymi. 
Spośród wymienionych czynników relatywnie 
najwięcej miejsca w opowieściach o życiu 
zajmowały algorytmy i relacje z odbiorcami, 
dlatego ukierunkowały one dalsze dociekania 
(inklinacje twórcze badanych, choć są inspira-
cją do podjęcia aktywności sieciowej nie były 
przedmiotem dalszych studiów, podobnie 
relacja twórcy–agencje reklamowe7, która, ze 
względu na ograniczoność łamów, nie będzie 
opisywana). W trakcie pogłębionej interpre-
tacji wywiadów poszukiwano odpowiedzi na 
pytania szczegółowe dotyczące wskazanych 
przez narratorów ludzkich i pozaludzkich 
aktorów: W jakich kontekstach dany „podmiot” 
(algorytm, publiczność) pojawia się w nar-
racjach?, Jakie atrybuty (właściwości, cechy) 
przypisują im narratorzy?, W jaki sposób 
wpływają one na postrzeganie i organizowa-
nie działalności sieciowej przez badanych? 
Zagadnienia te pojawiały się najczęściej 

7	 „Kooperację” z agencjami marketingowo-reklamo-
wymi najobszerniej omawiał w wywiadzie Zbyszek, 
co wynika zapewne z dziedziny, którą się zajmuje – 
sportu, mającej potencjał przyciągania reklamodaw-
ców. W jego przekonaniu dwie kwestie są w tej sferze 
kluczowe: oczekiwanie od twórców „uładzonego”, 
niekontrowersyjnego przekazu oraz traktowanie ich 
w sposób instrumentalny, jako narzędzi do genero-
wania, głównie własnych, dochodów.
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zacją, jest jednak narzędziem w rywalizowaniu 
o zainteresowanie internautów. Jednocześnie, 
jest nieintencjonalnym przyjęciem reguł, 
w oparciu o które funkcjonują media społecz-
nościowe. Tendencję tę wzmacnia istnienie 
w nich dużej liczby kont, co zwiększa współza-
wodnictwo między twórcami sieciowymi.

Skrótowość, powierzchowność i uproszcze-
nie przekazu, wzmiankowane także w innych 
miejscach wywiadu, są przez Anastazję 
dostrzegane tym bardziej, że rozpoczynała 
swoją działalność jako nastolatka od pisania 
bloga, czyli relatywnie długich wypowiedzi 
tekstowych. W trakcie swojej ponaddwudzie-
stoletniej aktywności sieciowej nie tylko obser-
wowała, ale także doświadczała, jak zmieniały 
się środki wyrazu, a wraz z nimi ewoluowały 
możliwości (auto)prezentacji i relacje z odbior-
cami. Wynikają one z przemian internetu, który 
w początkach powszechnego dostępu (lata 
90. XX wieku) miał charakter bardziej elitarny, 
stopniowo ulegając procesom umasowienia 
i komercjalizacji (Szpunar, 2012).

 Po drugie, cechą algorytmów – wielo-
krotnie podkreślaną przez Anastazję i innych 
narratorów – jest brak stałości; ulegają one 
przeobrażeniom, pozostając jednak (najczęś-
ciej) nieprzejrzyste dla twórców i użytkowni-
ków. Poznanie ich procedur jest niemożliwe, 
zmiany w sposobach ich działania są decy-
zjami właścicieli platform komunikacyjnych 
pośredniczących w interakcjach pomiędzy na-
dawcami i odbiorcami tworzonych przez nich 
treści. Z jednej strony, dają one internautom 
możliwości indywidualnej ekspresji sieciowej, 
z drugiej strony, może się ona dokonać jedynie 
w ściśle określonych ramach technologicznych 
oferowanych przez te podmioty rynkowe 
(Zuboff, 2020). Tworzone przez nie algorytmy 
mają na celu przede wszystkim wypracowanie 
zysku dla korporacji (a także dla firm reklamo-
wych) oraz nadzór nad jednostkami poprzez 
dostarczane przez nie dane, co Shoshana 
Zuboff (2020) określa jako kapitalizm 

inwigilacji. Usytuowanie algorytmów w kapita-
listycznym systemie produkcji implikuje zatem 
pytania o kwestie własności przedsiębiorstw 
medialnych, problematyzuje możliwość wery-
fikacji ich założeń technicznych oraz strategii 
zarządzania informacjami (Kreft, 2021).

Algorytmy wpływają na aktywności w sieci 
oraz decyzje podejmowane przez użytkow-
ników, czynią to jednak w sposób dla nich 
niejawny i niewidoczny (Cram i Wiener, 2020; 
Kreft, 2019). Wynika to ze złożoności procesu 
analiz dużych zbiorów danych (stanowiących 
podstawę prognoz tworzonych za ich pomo-
cą) hermetycznych dla większości osób (Faraj 
i in., 2018; Mayer-Schonberger i Cukier, 2014). 
Twórcy (podobnie jak ogół internautów) mogą 
próbować zgłębić owe mechanizmy głów-
nie na podstawie obserwowanych wyników 
lub wykorzystując rozmaite strategie (zob. 
Hödl i Myrach, 2023). Jedną z nich wymienia 
Anastazja, wspominając o uzyskaniu infor-
macji na temat algorytmów Instagrama od 
specjalistów z zespołu wspierającego ją w ak-
tywności sieciowej. Są to zatem informacje 
powszechnie niedostępne, strzeżone (przed 
konkurencją), zdobywane nieformalnymi 
kanałami, o niejasnych konsekwencjach wpro-
wadzenia. Bezosobowa, rozproszona i niedo-
strzegalna władza algorytmów – polegająca 
na narzucaniu znaczeń i ukrywaniu układu sił 
(Kreft, 2021) – podobnie jak inne jej przejawy 
we współczesnych społeczeństwach, wymy-
ka się procedurom demokratycznej kontroli 
(reakcje urzędów nadzoru i regulacji następują 
zazwyczaj po zgłoszeniu naruszeń i są konse-
kwencją nacisku państw lub instytucji między-
narodowych). Asymetria tej relacji sprawia, że 
realną reakcją twórców wobec algorytmów 
jest jedynie dostosowanie się do zastanych lub 
nowych regulacji.

Jednocześnie, po trzecie, narratorka repro-
dukuje logikę, którą wcześniej krytykowała. 
Operuje językiem zaczerpniętym z dziedziny 
marketingu („grupa docelowa”), zgodnie 

i to są zmiany, które można odczytywać 
w różny sposób.

Ja jestem właśnie bliższa tej perspektywy, 
że każdy z nas ma jakąś drogę i że żyjemy 
w tych szybkich czasach, mamy 15 sekund, 
żeby kogoś zainteresować, kilka zdań, żeby 
coś powiedzieć, zapaść w pamięć, albo 
nie, bo już teraz też algorytmy stories na 
Instagramie będą inne, będą tylko trzy 
kafelki, żeby ktoś zaobserwował. Potem już 
będzie pytanie czy chcę dalej10. No i raczej 
nie będzie chciał, bo tych kont jest miliard 
i też w moim przypadku to nie obserwują 
mnie nastolatkowie, tylko ja mam grupę 
docelową takie 25–55 lat. To już są ludzie, 
którzy już mają pracę, kredyty, dzieci.

Autorka zwraca uwagę na trzy zjawiska. Po 
pierwsze, na strukturalny aspekt współczes-
ności, jakim jest intensyfikacja tempa zmian, 
poszerzanie ich zasięgu oraz wpływu na 
praktyki i zachowania społeczne (zob. Giddens, 
2001). Kluczowy jest tu proces przyspiesze-
nia społecznego, a szczególnie jedna z jego 

10	 Narratorka tak opisuje tę zmianę: Więc Instagram 
będzie wyglądał w ten sposób, że będą same te filmiki 
krótkie. Zdjęcia będą gdzieś tam na profilu, ale one 
będą widoczne, dopiero jak pani obejrzy filmik, zobaczy 
mój nick, zainteresuje się kim ja jestem, kliknie, a potem 
jeszcze przeklika zakładkę. Czyli realnie rzecz biorąc 
przy tym tempie życia, ilości treści to w ogóle się nie, to 
w ogóle nie będzie. I: A TikTok, będzie TikTokiem? N: No 
tak, bo TikTok jest innego podmiotu, znaczy, w sensie, 
tak jakby, TikTok zabrał Facebookowi i Instagramowi, 
bo to w sumie jeden podmiot no, bo jeden właściciel. 
Zabrał publiczność, zabrał ten/ więc siłą rzeczy tak jak 
był przez moment Snapchat, który wprowadził w ogóle 
krótkie filmiki/ No oni wzajemnie z siebie zrzynają. Tak? 
I będą, to będzie/ i znowu tak naprawdę dla kogoś, kto 
robił treści na przykład pisane czy żył, czy komunikował 
się za pomocą fotografii, no to jest tak, jakby ktoś pani 
powiedział, że to teraz to zupełnie inaczej wykładamy. 
No, mówiliśmy tak, ale w ogóle teraz będzie inaczej. To 
będzie duży problem dla wielu ludzi funkcjonujących 
w internecie. Więc to nie jest tak, że tam się coś zdobę-
dzie, zarobi i już się jest, y, ustawionym, no dzisiaj jesteś 
jutro cię nie ma.

form – przyspieszenie tempa życia11, które 
według Hartmuta Rosy streszcza zasada: w jak 
najkrótszym czasie zrealizować więcej działań 
i zebrać więcej przeżyć (Rosa, 2010, s. 240). 
Osadzenie twórczości internetowej w takich 
ramach (głównie z perspektywy planowania 
i konstruowania przekazów) wymaga nie tylko 
poznania struktury i przyzwyczajeń publicz-
ności (do czego wykorzystuje się statystyki 
odtworzeń, komunikację z odbiorcami, pozna-
wanie ich opinii i reakcji), ale także uwzględ-
nienia jej zobowiązań (obowiązki zawodowe, 
rodzinne itp.). Nie mniej istotne są czynniki 
charakteryzujące komunikację internetową – 
głównie nadmiar treści koegzystujący z limi-
towaniem i dystrakcją uwagi użytkowników 
oraz powszechnym (zwłaszcza wśród mło-
dych odbiorców) multitaskingiem (medialną 
wielozadaniowością, zob. Ptaszek, 2014). Jak 
zauważa Nicholas Carr (2013) jest ona z natury 
(poprzez połączenie wielu mediów jednocześ-
nie) systemem służącym przeszkadzaniu – sku-
pia uwagę tylko po to, by ją zaraz rozproszyć. 
Skupiamy się intensywnie na samym medium, 
na migającym ekranie, ale jesteśmy rozpraszani 
przez dostarczane przez nie w zawrotnym tem-
pie komunikaty i bodźce, które z sobą konkurują 
(Carr, 2013, s. 148). Konieczność redukowania 
komunikatów do krótkich stwierdzeń lub form 
obrazu/wideo (przesunięcie akcentu z tekstu-
alności na wizualność, zob. m.in. Chmielecki, 
2010) skutkuje często ich banalizacją i trywiali-

11	 Według Hartmuta Rosy (2010) ma ono dwa wymiary; 
w sensie „subiektywnym” jest to zmiana w doświad-
czaniu czasu przez jednostki objawiająca się poczu-
ciem jego deficytu, szybszego niż kiedyś upływania, 
odczuwaniem pośpiechu i stresu wynikającego 
z bycia pod jego presją. W sensie „obiektywnym” 
natomiast potwierdzają je dwie praktyki: mierzal-
ność skrócenia czasu poświęcanego aktywnościom 
codziennym (m.in. posiłki, sen, spacer, rozmowa) oraz 
pomiar społecznej tendencji do »kompresji« czynności 
i doświadczeń (…) wskutek redukcji przerw czy odstę-
pów czasowych między poszczególnymi czynnościami 
i (lub) wykonywania większej ich liczby jednocześnie 
(Rosa 2010, s. 240).
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grup odbiorców oznaczają, że określają one 
całkowicie doświadczenia sieciowe użytkowni-
ków (Kreft, 2019).

Na aspekt ten zwraca także uwagę 
Anastazja, odwołując się do koncepcji baniek 
zamykających jednostki w „swoich światach”.

Było wyraźne, że, że ci ludzie z internetu tro-
chę żyją w swojej bańce. Tak jak teraz ludzie 
żyją w bańce informacyjnej, bo algorytmy 
dostarczają tylko tych informacji, w których 
oni się zgadzają. Tak? Ymm, dlatego mamy 
wysyp antyszczepionkowców, zwolenników 
różnych teorii i tak dalej, bo internet jest tu-
taj w tej/ tutaj. I trochę demokratyczny, ale 
jednak nie, bo to jest bardzo niebezpieczne, 
że ta sztuczna inteligencja robi się mądrzej-
sza od nas.

Wskazywano już, że algorytmy działające 
w serwisach społecznościowych na podsta-
wie gromadzonych sygnałów od użytkowni-
ków decydują o tym, jakie informacje są im 
wyświetlane, a jakie pomijane. Taki sposób 
projektowania algorytmów sprawia, że nie 
wszystkie treści będą zauważone przez opinię 
publiczną, co może wpływać zakłócająco na 
jej funkcjonowanie. Nieprzejrzyste filtrowanie, 
którego głównym celem jest utrzymanie uwa-
gi odbiorców, prowadzi do powstania baniek 
filtrujących (rozumianych jako niedostrzega-
ne filtry łączące treść ze zinterpretowanymi 
przez algorytm preferencjami użytkowników) 
i informacyjnych (jednostki mają dostęp tylko 
do przekazów zbieżnych z profilem ich zainte-
resowań określonym na podstawie zebranych 
wcześniej wiadomości, Pariser, 2012; Piwowar, 
2022). Przykładami takich rozwiązań są m.in. 
algorytm Facebooka i systemy rekomenda-
cyjne Netflixa oraz Amazona. Określanie tego, 
co staje się widoczne, co natomiast zostaje 
ukryte, jest rodzajem władzy nad wiedzą 
i nad zachowaniami jednostek (zob. Foucault, 
2009). Można tu zatem mówić o widzialności 

algorytmicznej w znaczeniu udostępniania 
i uwidaczniania wyselekcjonowanych treści użyt-
kownikom, aby zrealizować założenia konkret-
nego reżimu widoczności, w którym architektura 
mediów stanowi o dostępie do treści i polityce 
nadzoru nad nią (Piwowar, 2019, s. 39). W tym 
kontekście narratorka ponownie nawiązuje 
do procesu demokratyzacji internetu, którego 
konsekwencją są m.in. wzrastające podziały 
społeczne i tworzenie się światopoglądowych 
nisz. Powoduje to konieczność dyskutowania 
o kierunkach rozwoju sztucznej inteligencji, 
regulacjach dotyczących jej wykorzystania, 
szczególnie w sytuacji pojawienia się jej gene-
ratywnej odmiany.

Relacje między twórcami 
a publicznością w opowieściach 
narratorów

Architektura uczestnictwa Web 2.0 przezwy-
ciężyła charakterystyczny dla mediów maso-
wych (i internetu doby 1.0) ustalony podział 
na nadawcę i odbiorców zwiększając udział 
użytkowników w kreowaniu i współtworzeniu 
treści (m.in. przez przyjmowanie roli prosu-
menta), zintensyfikowała także sposobność 
interakcji między uczestnikami procesu ko-
munikacji (Juza, 2021; Szpunar, 2012; Popiołek, 
2018). Umożliwia to horyzontalne nawiązywa-
nie kontaktów oraz budowanie relacji między 
twórcami i ich publicznością na bazie różnego 
rodzaju treści (zawartości). Pozyskiwanie 
i utrzymywanie jej uwagi oraz zaangażowania 
jest jednym z zasadniczych wyznaczników 
ich efektywnej działalności sieciowej; badani 
stosują w tym celu różne praktyki.

Docieranie do (zróżnicowanych) 
odbiorców
Narratorzy z reguły mają dominujący obszar 
swojej aktywności – w przypadku Szymona 
jest to podcast, Zbyszek i Patryk prowadzą ka-
nały na YouTube, Anastazja konto w medium 

z którym platformy komunikacyjne postrzega 
się jako infrastrukturę cyfrową łączącą pro-
ducentów, konsumentów, reklamodawców 
umożliwiającą wymianę towarów, usług 
i informacji pozwalających na ich monetyzację. 
Podmioty te kierują się częściowo odmien-
nymi, a częściowo zbieżnymi logikami i inte-
resami. Elementem łączącym wymienionych 
aktorów jest „ekonomia” uwagi (zob. Mika, 
2016), która manifestuje się chęcią zaintereso-
wania przekazem, wzbudzeniem zaciekawie-
nia i zaangażowania wśród użytkowników. Ich 
wynikiem może być kapitalizacja działalności, 
czyli zapewnienie gratyfikacji finansowych jed-
nostkom działającym twórczo, a także sukcesu 
biznesowego i komercyjnego platformom 
internetowym oraz firmom, których produkty 
i usługi często polecają. Dzięki ucyfrowieniu 
można mierzyć i analizować parametry mate-
riałów publikowanych w internecie (Szpunar, 
2019) oraz inne powiązane z nimi wskaźniki, 
np. dotyczące odbiorców, co pomaga „op-
tymalizować” treść pod kątem finansowym 
i sprzyja jej utowarowieniu (Iwasiński, 2018). 
W tym ujęciu działalność w sieci byłaby 
w większym stopniu ukierunkowana na za-
spokajanie oczekiwań określonego segmentu 
użytkowników i reprodukowanie treści zysku-
jących aprobatę agencji reklamowych, niż to, 
co faktycznie dany twórca chciałby przekazać.

Cechy i oddziaływanie algorytmów
Poza ogólnymi konstatacjami dotyczącymi 
istnienia algorytmów i ich zmienności, narra-
torzy wskazują także na bardziej szczegółowe 
aspekty ich funkcjonowania, przykładem są 
dwa fragmenty wywiadu z Szymonem.

Oglądałem na YouTubie różne rzeczy 
i czasami w dalszym ciągu oglądam, ale 
zepsuł się algorytm. Kiedyś algorytmy na 
YouTube podsuwały bardzo ciekawe, też 
właśnie treści, a teraz to jest po prostu jakaś 
taka wypadkowa, ponieważ nie chce mi 

się przełączać konta, więc [używam] tego 
samego.

Ymm, i na Facebooku też bardzo źle 
działa w tej chwili algorytm. Już od dawna 
zresztą bardzo źle działa i na Instagramie też 
jest taki trochę dziwaczny.

Większość wypowiedzi na temat algoryt-
mów, w tym także Szymona, jest formułowana 
w trybie krytycznym; narratorzy przypisują 
im różne atrybuty – najczęściej o wydźwięku 
negatywnym (jest „dziwaczny”) oraz opiniują 
i recenzują ich działanie (równie pejoratywne 
stwierdzenia „zepsuł się”, „działa źle”), przy 
czym nie jest doprecyzowane, jakie są dokład-
nie konsekwencje tego faktu dla nadawcy. 
Wskazane deskrypcje ilustrują traktowanie 
algorytmów jako aktantów w złożonej sieci 
relacji obejmujących aktorów ludzkich i poza-
ludzkich, uwzględnianie ich jako partnerów in-
terakcji, podobnie jak użytkowników internetu 
(zob. Abriszewski, 2010). W tym ujęciu algoryt-
my odgrywają rolę w wyznaczaniu tego, w jaki 
sposób dana czynność zostanie wykonana; 
określone sposoby projektowania algoryt-
mów przekładają się bowiem na zachowania 
użytkowników, którzy planują je zgodnie 
z wyobrażeniami o ich funkcjonowaniu. Opinia 
Szymona, że algorytm YouTube w przeszłości 

„oferował” wartościowe treści, obecnie nato-
miast realizuje zasadę „wspólnego mianow-
nika”, jest przykładem nie tylko opisanej już 
zmienności algorytmów, ale także wykorzysta-
nia ich w funkcji gatekeepera (który poprzez 
selekcję, dokonywane wybory, kształtuje smak 
i preferencje jednostek), najczęściej podkre-
ślanej wśród sposobów ich stosowania. Do 
pozostałych należą: priorytetyzacja (porząd-
kowanie list), klasyfikacja (wybór kategorii), 
asocjacja (wyszukiwanie linków), filtrowanie 
(wyróżnianie tego, co ważne) (Diakopoulos, 
2014). Zastosowania algorytmów do wyświet-
lania informacji, selekcji treści i ich pozycjo-
nowania, polecania informacji dla wybranych 
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go do poszerzenia swojej obecności w sieci 
o kolejne formy. Dlatego aktywność twórców 
na wielu platformach, jak i rozpoznanie domi-
nujących kategorii odbiorców każdej z nich 
jest istotne z kilku powodów.

Po pierwsze, na najbardziej podstawowym 
poziomie, pozwala tworzyć preferowane 
formaty i kierować je do zdefiniowanych pub-
liczności z oczekiwaniem ich pozytywnego 
przyjęcia (repetycja rozpoznanego wcześniej 
schematu). Narrator odwołuje się do przeko-
nania, że każdej generacji można przyporząd-
kować serwis społecznościowy (zob. Peszko, 
2016), który odzwierciedla jej potrzeby komu-
nikacyjne w zakresie sposobu prezentowania 
treści, możliwości ich odbioru, „satysfakcji” 
z korzystania (por. Gackowski, Brylska, Patera, 
2018) i w którym przebiegała jej socjalizacja 
medialna. W tym kontekście autor, który jest 
reprezentantem pokolenia Y, opisuje proces 
uczenia się mediów społecznościowych (ich 
funkcjonalności, sposobu użytkowania), przy 
czym najwięcej uwagi poświęca TikTokowi, 
który pojawił się w późniejszej fazie jego życia 
i dlatego jest dla niego najmniej znany (nie 
wynika z wywiadu, by wymagały takiego „roz-
poznania” Facebook oraz Instagram). Zdaniem 
Szymona publiczność każdej platformy 
komunikacyjnej nie tylko oczekuje i odbiera 
odmienne komunikaty, ale ma także różne wy-
obrażenia twórcy i inny zakres wiedzy o nim. 
W narracji zwraca uwagę to, w jaki sposób 
odbiorcy trafiają na jego treści i jak badany ich 
różnicuje. Wyłaniają się tu dwie praktyki; inten-
cjonalne działania autora zamieszczającego 
przekazy w różnych środowiskach sieciowych 
instytucjonalnie sterowane przez algorytmy 
oraz „oddolne” polecenia i rekomendacje 
moderowane m.in. przez znajomych i influen-
cerów (zob. Filipek, 2023).

Po drugie, umożliwia multiplikację przeka-
zów tak, by docierały do jak największej liczby 
internautów, przy wykorzystaniu możliwości 
oferowanych przez konwergencję mediów, 

a w szczególności konwergencję treści (zob. 
Kopecka-Piech, 2011), czyli przenikanie zawar-
tości mediów, ich rozpowszechnianie w róż-
nych domenach (np. poprzez hiperlinkowanie). 
W tym kontekście, zgodnie z twierdzeniami 
Jose van Dijck (2013), media społecznościowe 
należałoby określać raczej jako media „połą-
czone”. Termin ten, jej zdaniem, trafniej opisuje 
ich ewolucję od styczności między użytkow-
nikami do powiązań między platformami 
(spowodowaną intensyfikacją automatyzacji 
połączeń), która dokonuje się za pomocą 
algorytmów, przepływów danych, interfejsów 
oraz modeli biznesowych (van Dijck, 2013, s. 1). 
Po trzecie, są one wykorzystywane w różnych 
celach, jednak nadrzędnym jest zwiększanie 
widoczności oraz „zasięgów”, a w konsekwen-
cji zysków z działalności. Przekładają się one 
bowiem na rozwój „kariery” twórców, poten-
cjalne nawiązywane „współprace” z agencjami 
reklamowymi i marketingowymi w obszarze 
online, ale także poza nim. Ponadto, właś-
ciciele serwisów zachęcają internautów do 
zamieszczania informacji o sobie, co oznacza 
dużą ilość danych na ich temat, zatem możli-
wość ich sprzedaży reklamodawcom, którzy 
zaoferują użytkownikowi spersonalizowane 
reklamy.

Postawy wobec publiczności
Z wypowiedzi narratorów (m.in. Anastazji 
o odbiorcach jako grupie docelowej i Szymona 
o różnych ich kategoriach), wyłania się ambi-
walentny status internautów w wyobrażeniach 
badanych. Kolejne dwa fragmenty także wska-
zują na napięcia między różnymi motywacjami 
wyznaczającymi charakter twórczości interne-
towej oraz postaw wobec, ogólnie, użytkow-
ników mediów, a w szczególności „własnych” 
publiczności.

Konkurencja jest przeogromna. To, żeby 
mieć piękne zdjęcia na Instagramie, za chwi-
lę zmienia się algorytm, już nie ma zdjęć na 

społecznościowym. Środowiska te opierają się 
na odmiennych sposobach ujawniania siebie, 
innych typach przekazu – wizualnych, słow-
nych (werbalnych), wokalnych lub łączących te 
tryby – co wymaga od nadawców przygotowa-
nia i dostosowania treści do specyfiki danego 
medium (zob. Kaplan i Haenlein 2010), odbior-
com natomiast zapewnia uzyskanie oczekiwa-
nej gratyfikacji poprzez wybór preferowanego 
formatu12. W zależności od serwisu jego użyt-
kownicy różnią się m.in. pod względem wieku, 
co implikuje nie tylko podejmowanie decyzji 
dotyczących konstrukcji samego przekazu, ale 
także możliwości jego dystrybucji, czyli docie-
rania do potencjalnych „widowni”. Na wątek 
ten zwraca uwagę Szymon.

(…) więc ja na tych platformach się poja-
wiam z zupełnie innych powodów. Tam 
jest kilka różnych składowych na sukces 
tego podcastu, ale również to, że zebrałem 
publiczność na Instagramie, która zaczęła 
tego podcastu słuchać. Ponieważ to było 
pół roku wcześniej i miałem już 6 tysięcy ob-
serwujących na Instagramie, zanim w ogóle 
zacząłem podcast. Ymm, i teraz bardzo 
duża część ludzi, która jest tam nie wie, że 

12	 Sytuacja ta ulega jednak zmianie; w przekonaniu 
Zbyszka zacierają się granice między formami 
charakterystycznymi dla poszczególnych mediów, 
w większości z nich dominuje – w tej kwestii narrator 
podziela konstatacje Anastazji – krótki przekaz wideo 
wzorowany na schemacie wprowadzonym przez 
TikToka. Tak o tym opowiada:

Później dotarło do mnie, że od czasu, kiedy 
Instagram wprowadził reelsy, od czasu kiedy YouTube 
wprowadził shortsy i nagle się okazało, że już wszystko 
jest, wszystko to jest to samo, już nie ma tego podziału, 
że Instagram jest zdjęcie, YouTube jest od filmu, TikTok 
jest od siedzenia na kiblu to się okazuje, że dobra, robię 
shortsa, wrzucam go i tu, i tu, i tu. Po prostu spamuję 
i już się kompletnie niczym nie przejmuję, nawet 
kosztem tego, żeby, nawet jeśli to brzydko wygląda na 
kanale czy coś, bo wiem, że muszę to robić, bo jeśli tego 
nie robię, to YouTube wtedy daje shadow bana i później 
piszą: „Ojej! Miałeś nowy film? Nie dostałem powiado-
mienia”. Więc no musisz to robić.

ja byłem dziennikarzem wcześniej. Bardzo 
duża część ludzi nawet większość, wydaje 
mi się nie ma o tym pojęcia i trafili na mnie 
na Instagramie z jakiegoś polecenia, bo ja-
cyś influencerzy mnie tam polecali albo ich 
znajomi itd. Spodobały im się te rzeczy i tam 
zostali. Natomiast zauważyłem, że na tym 
Instagramie to jest inna publiczność niż np. 
ta na Facebooku. I mam takie wrażenie, że 
na Facebooku są głównie starzy ludzie, czyli 
już po czterdziestce. Na Instagramie to jest 
taki tłum od późnego liceum do powiedzmy 
trzydziestu kilku lat, Instagram robi się coraz 
bardziej dla 30-latków, którzy zaczynali 
używać jako 20-latkowie itd. No i ten TikTok, 
którego trochę nie kumam, znaczy już 
rozumiem jak on działa itd., bo musiałem to 
sobie popatrzeć, ale, ymm, stwierdziłem, że 
to jest takie miejsce gdzie jest bardzo dużo 
młodych ludzi, którzy pewnie już Facebooka, 
w ogóle nie używają, Instagrama może tak, 
może nie, ale nie jest wcale tak łatwo, żeby 
przypadkowo trafili. Ja mam jeszcze pomysł 
jak tego TikToka robić, tylko nie mam po 
prostu czasu, bo ja bym chciał tam wrzucać 
trochę filmików takich bardziej zachęcają-
cych do tego, żeby oni posłuchali podcastu.

W działalności sieciowej narratora można 
wyodrębnić kilka etapów ilustrujących rozwój 
technologii i pojawianie się nowych gatunków 
internetowych. Zaczynał on od prowadzenia 
bloga (podobnie jak Anastazja), na bazie któ-
rego – w czasie pandemii – powstał podcast 
(Szymon opowiada o tym w innym miejscu 
wywiadu). O jego słuchalności zadecydowały 
nie tylko czynniki społeczne – zainteresowanie 
tematyką międzynarodową w tamtym czasie 
oraz większa ilość czasu wolnego, jako wynik 
lockdownów – ale także architektura mediów. 
Badany upatruje jego sukcesu także w uprzed-
niej aktywności w innym medium społecznoś-
ciowym, w którym był obserwowany przez 
liczną zbiorowość internautów, co zachęciło 
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przynależności do (mniej lub bardziej ilu-
zorycznej) społeczności spersonalizowanej 
(Wellman i Potter, 1999) opartej na podzielaniu 
przekonań i zainteresowań. W tym obszarze 
wspólnych znaczeń twórcy realizują nie tylko 
motywację instrumentalną (informowanie 
o różnych zjawiskach, popularyzację wiedzy 
przedmiotowej, docieranie do wykluczonych 
językowo, rozrywka), ale także emocjonalną 
(rozumianą zarówno jako samorealizacja, 
zyskiwanie uznania dla własnej twórczości, 
jak i bycie potrzebnym manifestowane m.in. 
poprzez komentarze zwrotne publiczności 
sygnalizujące poprawienie komuś nastroju, 
udzielenie pomocy i wsparcia). Reakcje te są 
podkreślane głównie przez Anastazję i Patryka, 
zatem są uzależnione od rodzaju działalności; 
ich przekazy mają bardziej lifestylowy charak-
ter, dotyczący życia codziennego, co czyni taki 
odbiór zrozumiałym.

Niepewność i obawy twórców 
internetowych

Relacja między twórcą a odbiorcami jego tre-
ści jest ufundowana na kruchych podstawach, 
nie tylko z tego powodu, że cechują ją charak-
terystyczne dla internetu słabe więzi (powią-
zania, które łatwo mogą się rozpaść), o czym 
opowiada Patryk.

A już wtedy miałem jakąś widownię, mia-
łem jakieś community. Y, więc miałem takie 
poczucie, że coś zbudowałem i mogę to zni-
weczyć, bo to też jest niestety taka specyfi-
ka pracy na YouTubie, czy w social mediach, 
będąc twórcą, że przynajmniej ja mam takie 
wrażenie, że cały czas do tego pieca trzeba 
dorzucać i to tworzy taki wielki (2) stres, że 
zostanie, że praca, w którą wkładałaś przez 
lata, zostanie zniweczona, przez to jak np. 
algorytmy działają. A z kolei miałem to (2) 
z tym trochę problem, dlatego że moje tem-
po publikacji w pewnym momencie nie było 
jakieś takie wysokie. Patrząc z perspektywy 

czasu, tych lat, to jestem systematyczny, bo 
robię to od lat i dalej to jakoś funkcjonuje. 
Natomiast nigdy nie miałem takich możli-
wości, żeby codziennie np. coś nagrywać. 
Nawet jak wracałem do domu i siadałem 
nad, myślałem nad materiałami kolejnymi, 
no to często te pomysły wyrzucałem albo 
zastanawiałem się czy to jest dobrze zrobić 
czy nie. I ostatecznie np. raz w tygodniu coś 
wrzucałem, co i tak uważam, jest nie najgor-
szym tempem.

Natomiast, tak no czasami przychodzi też 
jakiś taki lęk, że kanał, który jest moim dzie-
ckiem po prostu pielęgnowanym, od czasu, 
kiedy sam byłem dzieckiem, może zniknąć. 
No i to, to jest jakieś przerażające. Ale póki 
ten scenariusz nie jest, się nie zbliża tak bar-
dzo, jeszcze ktoś mnie ogląda, to staram się 
po prostu nie biczować tą myślą, cały czas. 
Chociaż jest ona gdzieś, jest to racjonalny 
lęk. Po prostu na który chciałbym się jakoś 
przygotować, ale też nie wiem, czy jestem 
w stu procentach w stanie, bo nie mam 
kontroli nad wszystkim, no nie? Nad tym, 
czy algorytm mnie utnie czy nie. No możesz 
zrobić naprawdę film z napracowaniem, 
który jest poprawny pod każdym względem 
i dalej może on się bardzo źle oglądać. Więc 
to nie jest coś, na co mam wpływ.

Efektem aktywności Patryka w sieci – obej-
mującej różne formy i gatunki na przestrzeni 
lat – było ukonstytuowanie się zbiorowości 
fanów. Poza pozytywnym wymiarem bycia 
częścią takiej społeczności (o czym opowiadali 
także Anastazja i Zbyszek), jej nieodłącznym 
elementem okazuje się lęk o jej trwałość 
(w jego przypadku jest on dojmujący tym 
bardziej, że narrator swój pierwszy kanał na 
YouTube założył w wieku 11 lat). Decyduje 
o tym kilka czynników (ponownie) związanych 
głównie z algorytmami. Po pierwsze, ich dzia-
łanie może doprowadzić do zaprzepaszczenia 
włożonej pracy (zagrożenie wskazywane już 

Instagramie. Moje życie jest podporządko-
wane algorytmom no, bo jak mnie nie lubią, 
to nie zarabiam sympatią ludzi, a to bardzo 
na pstrym koniu jeździ. (ANASTAZJA)

No, ale więc trzeba robić. Po pierwsze, 
chcesz być regularnie to jest szalenie istotne, 
żeby być regularnym nie tylko dla samych 
algorytmów, tylko też po prostu dla widza, 
żeby widz wiedział, że jest poniedziałek wie-
czór, zawsze jest ten program i to jest właś-
nie fascynujące, jak my jakieś oznaczenia na 
Instagramie dostajemy, czy jakieś zdjęcia 
prywatnie, czy coś. Ludzie naprawdę/ 
i wiesz to jest dla nas to jest takie, że kurczę, 
nigdy bym nie myślał, że ludzie będą sobie 
włączać nas dwie głowy gadające o [dyscy-
plina sportowa], taką w ramach przyjem-
ności wieczornej, po pracy czy coś. Ale to 
jest super uczucie, naprawdę. Regularność 
jest cały czas jeśli chodzi o podcasty. Jeśli 
chodzi o materiały, które tam robię, piszę, 
nagrywam to wiesz co? Tutaj chyba bardziej 
chodzi od mojego samopoczucia, jakiegoś 
takiego podejścia. (ZBYSZEK)

Anastazja powraca do wątku konkurencji 
pomiędzy osobami tworzącymi w internecie 
(omawianego w poprzedniej części artykułu), 
która wpływa na strategie podejmowane przez 
twórców w zakresie „przemyślanego” konstru-
owania przekazów. Istotną rolę pełnią w tym 
procesie również algorytmy, których takie 
cechy jak nieprzejrzystość, niejawność mogą 
prowadzić do potencjalnej dewaluacji efektów 
ich pracy. Narratorka – zgodnie z założeniami 
teorii aktora-sieci – postrzega algorytmy jako 
partnerów interakcyjnych, oddziałujących 
w tym samym stopniu jak ludzcy aktorzy, na 
jej pozycję w internecie (i pośrednio poza nim). 
Podkreślenia wymagają podejmowane przez 
nią działania „wzbudzenia” sympatii algoryt-
mów i utrzymania stanu, że jest przez nie 

„lubiana”, gdyż jest to składowa dotarcia do od-
biorców i oczekiwania ich pozytywnych reakcji. 

Ich preferencje i nastawienia mogą jednak 
fluktuować, co nadaje aktywności sieciowej, 
jak i możliwości czerpania z niej dochodów 
niepewnego charakteru. Z kolei Zbyszek opi-
suje strukturującą funkcję algorytmów w usta-
laniu harmonogramu działań w sieci i szerzej 
organizacji codzienności. Narzucana i wymu-
szana przez algorytm regularność publikacji 
jest formą reżimu (postrzeganego nie tylko 
w kategoriach czasowych), choć nie ogranicza 
się ona jedynie do dyscyplinującego oddzia-
ływania. Emisja kolejnych programów o okre-
ślonej porze ustanawia dla widzów „ramówkę” 
(wzorem oczekiwania na powieść w odcin-
kach) i dostarcza im różnorodnych korzyści 
(m.in. możliwość odreagowania napięć, bycie 
poinformowanym, relaks). Poza tym, określona 
częstotliwość i systematyczność publikowania 
(podobnie jak inne znane działania, np. próby 
wpisywania się w trendy, wykorzystywanie for-
matów „na czasie” itp., o których narratorzy nie 
wspominają w wywiadach) jest podstawową 
praktyką podejmowaną w celu utrzymywania 
zainteresowania publiczności i regularności 
wpłat.

Z obu fragmentów wynika, że relacja 
między twórcą a audytorium może mieć 
dwojaki – niewykluczający się – charakter. 
Z jednej strony określa ją orientacja merkan-
tylna (finansowa), w której uwagę i sympatię 
odbiorców traktuje się jako towar. Algorytm 
decydując o tym, co jest wyświetlane, promo-
wane i co zasługuje na monetyzację umożli-
wia, poprzez reklamy, zarobienie pieniędzy 
zarówno tworzącemu, jak i portalowi (np. 
YouTube). Z drugiej strony jest to gratyfika-
cja psychologiczna, której przejawami są 
pozytywne, wzmacniające i pełne aprobaty 
opinie dotyczące zarówno zamieszczanych 
materiałów, jak i samego twórcy, przełamujące 
niejednokrotnie publiczny sposób prezentacji. 
Dostarczają one wzajemnych korzyści obu 
partnerom komunikacji; przede wszystkim za 
ich sprawą jest możliwe budowanie poczucia 
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jest atrakcyjny dla innych. Więc, więc to są 
takie pluso, pluso-minusy.

Narrator wskazuje na konkretny rodzaj 
działania, które, w jego przekonaniu, powinno 
być podjęte wobec algorytmu-aktanta, by 
zyskać uznanie w sieci. W przeciwieństwie do 
Anastazji, która próbuje sprawić, by algoryt-
my ją „lubiły”, Zbyszek stosuje „walkę” opartą 
na strategicznych decyzjach. Główną jest 
negocjacja między tym, co jest oczekiwane 
z perspektywy władzy algorytmicznej, a tym, 
co sam twórca uznaje za wartościowe. Zakłada 
to niekiedy zachowania sprzeczne z wyob-
rażeniem własnej roli, np. przygotowywanie 
krótkich materiałów, prymat ilości nad ja-
kością, jednak konieczne w celu utrzymania 
zainteresowania publiczności i otrzymania 
gratyfikacji finansowej. Jest to istotne także 
dlatego, że jest to źródło utrzymania większo-
ści badanych. Ich wcześniejsze pozasieciowe 
kariery zawodowe były naznaczone prekaryj-
nością, działalność w internecie tę niepewność 
w pewnym stopniu odtwarza. Większość z nich 
osiąga obecnie satysfakcjonujące dochody, nie 
unieważnia to jednak towarzyszącego im lęku 
o przyszłość.

N: Wydaje mi się, że tak, bo ludzie są coraz bardziej 
leniwi i nie mają czasu i nie mają chęci i wolą sobie 
obejrzeć 10 TikToków w godzinę 10 TikToków-100 
TikToków w godzinę niż jeden wartościowy film w 10 
minut. To jest troszkę straszne jak o tym pomyślisz, że 
na dłuższą metę więcej czasu tracisz przy telefonie niż 
oglądając coś ciekawego. A tak to trochę to tak, to tak 
to właśnie wygląda. Nie lubię tego robić, bo, bo widzę 
jak/ znaczy w sensie na TikToku, jakby to było tylko 
na TikToku to super. No, bo od tego jest ta platforma, 
prawda? Ale nie lubię tego robić, kiedy widzę, że np. 
zrobiłem materiał, w który włożyłem, masę serca, masę 
pracy, masę czasu i ten materiał obejrzał się na 30 
tysięcy, a później z tego materiału wyciąłem minutę 
i bez żadnego, bez żadnej pracy wrzuciłem tą minutę 
w formę shortsa. I materiał ma 30 tysięcy, short ma pół 
miliona. No to, to jest taki sygnał, YouTube mi mówi: 

„Hej! Nie musisz się starać, wrzucaj byle co”. No to, to jest 
nie fajne. Nie?

Podsumowanie

Podstawowym działaniem twórców cyfrowych 
jest zaangażowanie w proces wielokierunko-
wej komunikacji przebiegającej w środowisku 
internetu, co niesie ze sobą określone konse-
kwencje. Po pierwsze, interakcje z użytkow-
nikami są zapośredniczone przez (narzucane) 
mechanizmy działania platform internetowych 
oraz ich algorytmy. Władza algorytmiczna 
w jej rozmaitych (negatywnych) przejawach 
jest dostrzegana przez wszystkich badanych. 
Pomimo tego, że wpływa ona całkowicie na 
ich funkcjonowanie w sieci – nie można jej 
odrzucić i zanegować – starają się w różny 
sposób ją „obłaskawiać”, co świadczy o trakto-
waniu algorytmów jako aktantów mających 
potencjał reagowania i odpowiadania na 
zachowania nadawcy. Po drugie, równie ambi-
walentna jest rola kolejnego aktora, czyli pub-
liczności. Z jednej strony bowiem tworzy ona 
społeczność dostarczającą twórcy (najczęściej) 
pozytywnych i aprobatywnych reakcji na ofe-
rowane przekazy, z drugiej jednak jej sympatie 
są nietrwałym kapitałem. Bycie twórcą cyfro-
wym oznacza zatem, po trzecie, nawigowanie 
pomiędzy różnymi motywacjami i, często 
sprzecznymi, oczekiwaniami własnymi, pub-
liczności oraz instytucji medialnych i rynko-
wych (jak zdarza się przy współpracy z firmami 
reklamowymi). Po czwarte, twórcy cyfrowi 
funkcjonują na bardzo konkurencyjnym rynku, 
co wymaga od nich zabiegania o uwagę od-
biorców i jej utrzymywanie poprzez dostarcza-
nie odpowiedniego „kontentu”. W przekonaniu 
większości badanych oznacza to „produkcję” 
krótkich form wizualnych lub wideo, które 
wypierają dłuższe materiały oparte na innych 
formach komunikacji i niosące ze sobą wartoś-
ciowy przekaz. Ten wzorzec upowszechnia się 
coraz bardziej, wprowadzają go różne media 
społecznościowe, spotyka się także z pozy-
tywną recepcją odbiorców, o czym decydują 
zarówno strukturalne cechy współczesności, 

przez innych narratorów), gdyż materiały nie 
będą wyświetlane. Po drugie, uniemożliwiają 
one sprawowanie pełnej kontroli nad autorski-
mi przekazami, nad tym, jaka będzie ich dys-
trybucja (i w konsekwencji recepcja). To, co jest 
w gestii twórcy, czyli przygotowanie przekazu – 
w jego subiektywnym przekonaniu – wysokiej 
jakości, nie musi być gwarantem satysfakcjo-
nującej liczby odtworzeń. Publiczność nie jest 
tu jedynym jej weryfikatorem; relacja między 
partnerami komunikacji w internecie jest 
zapośredniczona przez mediatory, które nie są 
przezroczyste, nie tworzą neutralnej przestrze-
ni niepodlegającej ingerencji. Jak zauważa 
Olga Kosińska, analizując działanie algoryt-
mów YouTube’a wzór, wedle którego organi-
zują one treść, jest nieznany; istnieją poradniki 
oraz różnego rodzaju wskazówki dotyczące tego, 
jak dostosować się do algorytmu, by dany mate-
riał stał się bardziej popularny, jednak niektórzy 
uważają, że oglądalność nie powinna wiązać 
się z tworzeniem pod konkretny wzorzec, lecz to 
algorytm powinien wynagradzać wysokiej ja-
kości pracę. Dyskusja rozbija się o ocenę własnej 
twórczości oraz o priorytety każdego z twór-
ców, a także o interpretację działania sztucznej 
inteligencji (…) rządzącej wyświetleniami (2019, 
s. 101). Testowanie nowych zastosowań algo-
rytmu przez właścicieli mediów społecznościo-
wych nie wiąże się z zaangażowaniem w ten 
proces twórców, mogą oni jedynie obserwo-
wać zmiany na swoich profilach. Z tej perspek-
tywy domniemane właściwości algorytmów: 
obiektywizm, bezstronność, wiarygodność są 
fikcjami; w rzeczywistości wywierają one nor-
malizujący wpływ na działania użytkowników, 
podporządkowując je relacjom wiedzy i wła-
dzy (Foucault, 2009). Są używane do narzuca-
nia, wymuszania, dyscyplinowania, regulowania 
i kontrolowania – do przekształcania sposobu, 
w jaki jednostki i pozaludzcy aktorzy oddziałują 
na siebie, jak użytkownicy stają się zarazem 
podmiotami i przedmiotami algorytmicznego 
zarządzania (Kreft, 2021, s. 52). Narrator zwraca 

przy tym uwagę na napięcie pomiędzy mecha-
nizmami algorytmów bazującymi na regular-
ności zamieszczania przekazów a rodzajem 
niekwantyfikowalnej dyspozycji (weny), która 
jest wyróżnikiem pracy twórczej. Utrzymanie 
uwagi odbiorców – kluczowy aspekt w dzia-
łalności sieciowej – wymaga systematycznej 
pracy (wcześniej wskazywał na to Zbyszek) 
i jednocześnie dbałości o oferowany przekaz 
(zob. Jenkins, Ford, Green, 2018). Nie zawsze 
jest to możliwe, czego ilustracją są krytyczne 
opinie narratora wobec własnych pomysłów, 
poddawanie ich autocenzurze i niepublikowa-
nie (por. Hödl i Myrach, 2023). Patryk wskazuje 
przy tym na kolejny wątek – algorytmy jako 
technologia władzy stosują wobec użytkowni-
ków nie tylko formę przemocy, której istnie-
nia użytkownicy nie są świadomi, ale także 
decydują o tym, co ma wartość, a co jest jej 
pozbawiane (Beer, 2009). Sortując dane we-
dług tego kryterium, z jednej strony je porząd-
kują, z drugiej jednak arbitralnie decydują, co 
w wyniku tej operacji jest bardziej, a co mniej 

„wartościowe”. Walory przekazu podlegają 
zatem ustaleniom na poziomie celu zastoso-
wania algorytmu (Piwowar, 2019); wątek ten 
pojawia się także w wypowiedzi Zbyszka.

Jeśli chcesz być znaczącym twórcą, to mu-
sisz jednak mimo wszystko walczyć z tymi 
algorytmami i robić czasami coś, czego nie 
chcesz, bo algorytm cię nie wypluwa. Więc 
oprócz tego, że robię jakieś materiały, które 
chcę robić, które są ciekawe, interesują-
ce, oprócz tego, że robimy te podcasty co 
tydzień, czy z K., czy podcasty z R., wiem, że 
też muszę robić co jakiś czas shortsy13, żeby 
po prostu YouTube księgował, że mój kanał 

13	 W innej części wywiadu narrator opowiada o nich 
w następujący sposób.

N: (…) Shortsy dla mnie to jest po prostu zabijanie 
twórczości u twórcy i zabijanie chęci na coś ciekawego 
dla przeciętnego odbiorcy. (…) I: No, ale myślisz, że to 
jest przyszłość, że to będzie w tą stronę szło. Czy?
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Between the audience and 
the algorithm – 
a framework for the 
activities of online creators

Abstract
The article discusses the determinants of the 
actions taken by online creators that affect 
the creation of authorial media messages 
and their sharing in various online environ-
ments. The considerations were based on four 
autobiographical narrative interviews with 
Internet creators having different seniority and 
representing different areas of activity. On the 
basis of the narrators’ statements, two main 
issues were identified, which, in their opinion, 
determine to the greatest extent the nature 
of Internet creation in the broadest sense. The 
first is algorithms, whose influence is total, 
making the relationship between them and 
the broadcasters asymmetrical in terms of 
power/knowledge. The second are communi-
ties built around narrators (their audience), 
with whom interactions are more ambivalent; 
on the one hand, they provide positive rein-
forcement, while on the other, their negative 
reactions can lead to creators’ discontinuation. 
The aforementioned factors are, of course, not 
disconnected, with respondents describing 
different practices for navigating between 
them to succeed in the competitive and uncer-
tain world of social media.

Keywords: online (digital) creators, algorithms, 
Web 2.0.
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Abstrakt
Tematem artykułu jest opis jednego z typów reprezentacji medial-

nej niebinarności w mediach. Przedmiotem analizy jest odbiór metafory „nieludzki-niebinarny”. 
Niebinarni bohaterowie w kulturze popularnej to najczęściej postaci nie ludzkie, np. kosmici, 
hybrydy. W artykule przedstawiono wyniki analizy jakościowej wypowiedzi internetowych na 
temat tych przedstawień. Wykazano zróżnicowanie postaw i opinii osób niebinarnych wobec tej 
metafory. Jest ona postrzegana zarówno pozytywnie, m.in. jako forma fantazji, punkt wyjścia do 
dyskusji o niebinarności, jak i negatywnie, jako przedstawianie fałszywego obrazu niebinarności.
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społecznościowych, co umożliwia dzielenie się 
doświadczeniem i upowszechnianie wiedzy. 
Po drugie, odbiorcami wielu przekazów kul-
tury popularnej są przede wszystkim młodzi 
ludzie, wśród których rośnie liczba osób nie-
binarnych, zmagających się z rozpoznaniem 
swojej tożsamości płciowej w młodszym wieku 
niż działo się to w poprzednich pokoleniach. 
Po trzecie, znaczące jest także ujawnianie się 
celebrytów jako osoby niebinarne i ich aktyw-
ność w mediach społecznościowych.

Przedmiotem analizy, której wyniki oma-
wiam w tym artykule, były zarówno same 
przedstawienia postaci niebinarnych w pop-
kulturze, które określić można jako zaliczające 
się do metafory „nie ludzki – niebinarny”, jak 
i opinie odbiorców o tych przedstawieniach.

Założenia metodologiczne
Przedstawione tu badanie oparte jest na 
założeniu o kluczowej roli, jaką w procesach 
poznawczych odgrywają metafory (Lakoff 
i Johnson, 1988; Deignan, 2010; Lisowska, 
2019, Tokarz, 2000). Zgodnie z teorią konceptu-
alną metafora nie jest zabiegiem stylistycznym, 
ale narzędziem, które służy do zrozumienia 
otaczającej nas rzeczywistości, wyrażając 
jednocześnie określoną ideologię i tworząc 
bazę zbioru wspólnych, społecznych przeko-
nań (reprezentacji społecznych). Reprezentacje 
odnoszą się do zjawisk czy grup społecznych, 
są kolektywną wiedzą, uproszczonym przed-
stawieniem fragmentu złożonej rzeczywistości 
(Trutkowski, 2000). Teoria kognitywna meta-
fory zakłada, że część z tych wspólnotowych 
idei jest rozpowszechniana przez koncep-
tualne metafory (Semino, 2008, ss. 32–33). 
Dlatego ich użycie niesie ze sobą określone 
konsekwencje. Widać to wyraźnie zwłaszcza 
w odniesieniu do grup marginalizowanych, 
a do takich należy zaliczyć osoby niebinarne. 
Wyobrażenia i narracje powstające na bazie 
metafory mogą przynosić pozytywne lub 
negatywne skutki dla danej grupy i sposobu, 

w jaki jest traktowana przez resztę społeczeń-
stwa. Co warto podkreślić, reprezentacje nie są 
statyczne i mogą zmieniać swój charakter.

Celem badania, którego wyniki przedsta-
wiam w niniejszym artykule, było rozpoznanie 
i opis, jak osoby niebinarne odbierają meta-
forę „nie ludzki – niebinarny” i jak chciałyby 
być reprezentowane w mediach i popkulturze. 
By uzyskać pewność lub wysokie prawdopo-
dobieństwo, że analizuję wypowiedzi takich 
właśnie osób, brałam pod uwagę dwa aspekty. 
Po pierwsze, dane, na których się skupiłam 
pochodziły z grup przeznaczonych dla osób 
niebinarnych. Po drugie, uwzględniłam ko-
mentarze, filmiki, posty czy artykuły autorstwa 
osób przedstawiających się jako niebinarne 
albo gdy taką tożsamość można było wywnio-
skować z treści ich wypowiedzi.

Wstępnym etapem badań było znalezienie 
w przekazach kultury popularnej niebinar-
nych bohaterów, a następnie dyskusji, które 
dotyczyły tych postaci. Zbierając materiał do 
analizy i szukając w Internecie danych zasta-
nych, które powiązane były z analizowaną 
metaforą, używałam haseł takich jak: nonbina-
ry alien (niebinarny kosmita), nonbinary alien 
trope (trop niebinarnego kosmity), nonhuman-

-nonbinary (nie ludzki – niebinarny), nonbinary 
representation (reprezentacja niebinarności). 
Wybierając dane, kierowałam się kategorią 
popularności filmików, komentarzy, artykułów 
oraz postów. Wśród znalezionych przekazów 
były: filmiki na portalu YouTube i komentarze 
pod filmikami, artykuły na różnych stronach 
internetowych, posty na portalu Reddit i ko-
mentarze pod nimi, posty na portalu Tumblr. 
Czternaście głównych przekazów i komenta-
rzy im towarzyszących (zob. Źródła) zostało 
wyłonionych w kwietniu i maju 2023 roku. Na 
podstawie analizy treści wyselekcjonowanych 
przekazów sporządziłam klucz kategoryzacyj-
ny, a następnie przyporządkowałam wypowie-
dzi do określonych kategorii:
1.	 Pozytywny odbiór postaci

Wprowadzenie

Niebinarność to jeden z tematów wciąż sto-
sunkowo nowych w komunikacji społecznej. 
Szczególną rolę w kształtowaniu sposobów 
rozumienia i przedstawiania niebinarności od-
grywają teksty kultury popularnej oraz komu-
nikacja w sieci. Internet staje się przestrzenią, 
w której osoby niebinarne mogą próbować 
wyzwolić się spod władzy dominujących 
sposobów postrzegania i traktowania płci, 
bywa swoistą enklawą wolności od potocz-
nych i instytucjonalnych norm genderowych. 
Miejscami, w których toczą dyskusje pozwa-
lające kształtować autoidentyfikację płciową, 
bardzo często są fora skupiające fanów gier, 
animacji czy seriali (McNabb, 2018, s. 63).

Środkiem pośredniczącym w tworzeniu 
samoświadomości płciowej są także przekazy 
kultury popularnej. Obecność osób niebinar-
nych w mediach, w tym mediach społecznoś-
ciowych, oraz pojawianie się niebinarnych 
bohaterów w filmach, grach czy komiksach 
staje się punktem wyjścia do dyskusji i często-
kroć odkrywania podobieństwa do własnych 
doświadczeń (Fraser, 2017). Internet daje 
młodym ludziom możliwość zetknięcia się 
z innymi niż dominujące narracjami i repre-
zentacjami płciowymi. To także przestrzeń 
poznawania i rozwijania języka, którym mogą 
oni opisywać swoje doświadczenia i swoją toż-
samość (Cordoba, 2023; Yeadon-Lee, 2016; Van 
Wichelen, Dhoest 2023). Analizując funkcjono-
wanie osób niebinarnych w Internecie, Charlie 
McNabb zauważa określone konwencje, które 
służą użytkownikom różnych mediów społecz-
nościowych do wyrażania własnej tożsamości 
lub obnażania dyskryminacji i przemocy 
symbolicznej. Grupy te są także przestrzenią 
poszukiwania wsparcia, porad; duże znaczenie 
ma również dzielenie się zdjęciami i twórczoś-
cią (McNabb, 2018, s. 62 i nast.).

Metafory są jednym ze sposobów tworze-
nia wyobrażeń na temat płci (Koller, 2011; 

Pérez-Hernández, 2016). Metafora służąca 
reprezentacji nowego lub abstrakcyjnego zja-
wiska to często spotykany sposób „oswajania” 
czegoś, co jest nieznane lub trudne do zrozu-
mienia (Lisowska, 2019, ss. 108–110), a niebi-
narność można uznać za jeden z takich właśnie 
fenomenów. Osoby niebinarne nie identyfikują 
się ani jako kobieta, ani jako mężczyzna, lub 
identyfikują się jednocześnie jako kobieta i męż-
czyzna, lub też w jakimś okresie – jako kobieta, 
a w innym – jako mężczyzna, bądź też osoby te 
twierdzą, że nie mają żadnej tożsamości płciowej 
(Ziemińska, 2020, s. 10). W kulturze popular-
nej jednym z wyróżniających się sposobów 
przedstawiania postaci niebinarnych jest 
metaforyczne przedstawianie ich jako postaci, 
które nie są ludźmi, ale na przykład kosmitami, 
hybrydami, czy postaciami zmiennokształ-
tnymi. Metafory tworzą reprezentacje, czyli 
społeczne wyobrażenia, typowe obrazy koja-
rzone z daną grupą. Reprezentacje porządkują 
rzeczywistość, stają się zasobem powszechnej 
wiedzy, uczą jednostkę, jak ma się ona zacho-
wywać z racji tego, że przynależy do jakiejś 
grupy i jak ma traktować innych (Trutkowski, 
2000, ss. 1–10). A zatem analiza metafory „nie 
ludzki – niebinarny” pozwoli określić, jakie 
wyobrażenie na temat niebinarności może być 
jej efektem. Poznanie opinii osób niebinarnych 
na temat tej metafory pozwoli też zrozumieć, 
jak one same postrzegają siebie, jak chcą lub 
nie chcą być widziane przez innych.

W literaturze przedmiotu można napotkać 
analizy wytworów kultury oraz ich potencjał 
w prezentowaniu różnorodności płci (Dunklin, 
2023; Painter, 2017). Niewiele wciąż jest prac 
poświęconych wprost osobom niebinarnym 
i sposobom ich prezentacji. Badacze ob-
serwują zwiększającą się widoczność osób 
niebinarnych w kulturze popularnej (McNabb, 
2018; Blanco-Fernández, Villegas-Simón, Soto-
Sanfiel, 2024; Dunklin, 2023; Yeadon-Lee, 2016; 
Fraser, 2017). Tłumaczą to trzema czynnikami – 
rozwojem komunikacji internetowej i mediów 
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(ani mężczyzna, ani kobieta). Na kołnierzu ich 
płaszcza znajduje się kilka przypinek, na jednej 
z nich jest przekreślony kod binarny z kolorami 
flagi osób niebinarnych: żółtym, białym, fiole-
towym i czerwonym5.

Inne postacie z seriali, gier i animacji, o któ-
rych warto również wspomnieć to: Double 
Trouble (zmiennokształtny podwójny agent, 
który wyglądem przypomina pół elfa i pół 
gada)6, Stevonnie (fuzja człowieka-dziewczyny 
i chłopaka, który jest pół-człowiekiem i pół-

-klejnotem)7, Klejnoty (humanoidy, których 
podstawowa forma to klejnot, a forma, w któ-
rej się prezentują, jest ich wyborem i może 
się zmienić)8, Raine Whispers (czarownica 
o androgenicznym wyglądzie, używająca 
zaimków they/them)9, BMO (robot, który bawi 
się koncepcją płci i używa różnych zaimków)10, 
Janet (komputer, który wygląda jak człowiek)11, 
Bloodhound (łowca, którego tożsamość 
jest trudna do zidentyfikowania)12, biblijne 
postacie z serialu Good Omens (anioły, de-
mony, które wybierają płeć, w której chcą się 
prezentować)13.

5	 FL4K, https://borderlands.fandom.com/wiki/FL4K, 
data dostępu 5.05.2023.

6	 Double Trouble, https://she-raandtheprincessesofpo-
wer.fandom.com/wiki/Double_Trouble, data dostępu 
5.05.2023.

7	 Stevonnie, https://steven-universe.fandom.com/wiki/
Stevonnie, data dostepu 05.05.2023.

8	 Steven Universe, https://steven-universe.fandom.
com/wiki/Steven_Universe_(TV_series), data dostę-
pu 5.05.2023.

9	 Raine Whispers, https://disney.fandom.com/wiki/
Raine_Whispers?so=search, data dostępu 5.05.2023.

10	 BMO, https://adventuretime.fandom.com/wiki/BMO, 
data dostępu 5.05.2023.

11	 Janet, https://thegoodplace.fandom.com/wiki/Janet, 
data dostępu 5.05.2023.

12	 Bloodhound, https://titanfall.fandom.com/wiki/
Bloodhound, data dostępu 5.05.2023.

13	 Home, https: //goodomens.fandom.com/wiki/Good_
Omens_Wiki, data dostępu 5.05.2023.

Metafora niebinarności w oczach 
odbiorców

1. Pozytywny odbiór postaci
W materiale badawczym wyróżnia się katego-
ria o nazwie „pozytywny odbiór postaci”. Pod 
tą nazwą kryją się życzliwe wypowiedzi na 
temat niebinarnych postaci, przedstawionych 
za pomocą nie ludzkiej metafory. Przyjazne 
komentarze odnoszą się do nietuzinkowej oso-
bowości bohatera, jego ciekawego wyglądu, 
a także fascynujących przygód. Właściwie jako 
osoba niebinarna bardzo lubię, gdy roboty/kos-
mici są niebinarni. Pomimo tego, że są robotami, 
zazwyczaj mają wspaniałe i fajne osobowo-
ści. Moim ulubionym w tej kategorii jest FL4K 
z Borderlands. Są oni twardzielami, zabawni 
i mają niesamowitą i ciekawą historię oraz 
osobowość14.

Bycie nie ludzką postacią wywołuje dobre 
skojarzenia. Jej inność czyni ją bardziej atrak-
cyjną dla odbiorcy, który ceni jej wyjątkowy 
charakter oraz ciekawy życiorys. Same osoby 
niebinarne podkreślają, że uwielbiają posta-
cie fantastyczne. Warto jednak zauważyć, że 
wśród superlatywów pojawiają się czasem 
głosy krytyczne, świadczące o pewnym rozdar-
ciu pomiędzy sympatią dla bohaterów a do-
strzeganiem możliwych negatywnych skutków 
takiej reprezentacji.

2. Utożsamianie się z postaciami
W toku analizy wyłoniono kategorię „utożsa-
mianie się z postaciami”. Identyfikowanie się 
z postaciami to jedna z wielu form wyrażania 
swojej tożsamości. Osoby niebinarne często 
czują przywiązanie do nieludzkich postaci, 
takich jak potwory, kosmici czy roboty. Są one 

14	 Komentarz pod filmikiem, NonBinary Representation 
Deserves Better, https://youtu.be/p09IHqISYcw, data 
dostępu 01.04.2023. Wszystkie cytaty z angielskiego 
w tłumaczeniu Autorki.

2.	 Utożsamianie się z postaciami
3.	 Pragnienie stania się postacią fantastyczną
4.	 Tworzenie własnych nie ludzkich postaci
5.	 Eskapizm
6.	 Objaśnienie niebinarności
7.	 Metafora jako metoda ominięcia cenzury
8.	 Odczłowieczenie oraz alienacja
9.	 Fałszywa narracja
10.	 Niebinarność wynikająca z inności postaci
11.	 Potrzeba zróżnicowanej reprezentacji.

Większość autorów analizowanych wypo-
wiedzi była anonimowa, nie podawała swojej 
tożsamości płciowej lub preferowanych form 
zwracania się do nich. Dlatego tłumacząc 
teksty z języka angielskiego na polski, starałam 
się unikać określania płci i używałam znaku 
podkreślenia („_”) w miejsce rodzajowych koń-
cówek. Opisując postacie fikcyjne – bohaterów 
popkulturowych będących nośnikami badanej 
metafory – miałam wiedzę na temat ich tożsa-
mości płciowej oraz sposobów ich opisywania. 
Gdy postać używała zaimków they/them (oni/
ich lub one/ich), czyli formy bezosobowej, 
postanowiłam użyć polskiego odpowiednika, 
czyli liczby mnogiej rodzaju męskiego (oni/ich), 
zgodnie ze wskazaniami ze strony internetowej 
zaimki.pl, będącej zbiorem wiedzy na temat 
inkluzyjnego, neutralnego płciowo języka.

„Nie ludzki – niebinarny” – 
bohaterowie popkultury

Jak już wspomniałam, punktem wyjścia do 
podjętego badania była obecność w kulturze 
popularnej nie ludzkich postaci niebinar-
nych. Pierwszą z nich jest Loki, nordycki bóg 
oszustwa i psot, zaadaptowany przez Marvela 
do świata komiksów, filmów i seriali science 
fiction1. Bohater ten posiada moc zmien-

1	 Marvel Cinematic Universe Wiki, https://marvelcine-
maticuniverse.fandom.com/wiki/Loki, data dostępu 
10.04.2023.

nokształtności. Oznacza to, że jest w stanie 
zmienić swój wygląd fizyczny, głos oraz ubra-
nie, żeby przypominać inną osobę lub zwierzę. 
Adaptacja serialowa sugeruje, że to właśnie 
ta umiejętność jest głównym powodem jego 
identyfikowania się jako osoby genderfluid2. 
Z drugiej strony komiksy Marvela, na podsta-
wie których powstało filmowe uniwersum, 
przedstawiają tożsamość płciową Lokiego 
w bardziej inkluzywny sposób. W wydaniu 
komiksu z 2008 roku Thor, Loki przybiera 
postać Lady Loki. Jest to wciąż ta sama postać, 
posiadająca taki sam umysł oraz osobowość, 
ale używająca zaimka ona/jej. W 2014 w ko-
miksie Original Sun, ojciec Lokiego, Odyn, 
zwraca się do niego my „son, my daughter, and 
my child who is both” (mój synu, moja córko 
i moje dziecko, które jest obydwoma). W serii 
komiksowej Loki: Agent of Asgard, pojawia się 
potwierdzenie, że Loki jest zarówno pansek-
sualny3, jak i genderfluid. Komiks wyjaśnia, 
że chociaż Loki ciągle zmienia swoją postać, 
pozostaje tą samą osobą, niezależnie od płci, 
w jakiej występuje4. Jednakże w każdym z tych 
przedstawionych przypadków, zmiennokształ-
tność Lokiego zawsze była powiązana z jego 
niebinarnością.

Kolejną postacią jest FL4K, postać z gry 
Borderlands 3. Są robotem, mającym duże 
zamiłowanie do zwierząt, a ludzkie kon-
strukcje wydaje im się dziwne (Lynn, 2021). 
O niebinarności tej postaci świadczy kilka 
elementów. FL4K używają zaimków they/them 
i określają siebie jako neither man nor woman 

2	 Genderfluid jest to tożsamość płciowa, która nie łączy 
się z identyfikacją z konkretną płcią, charakteryzuje 
się elastycznością i zmiennością. Ta określenie zalicza 
się do szerszego określenia zbiorczego, jakim jest 

„niebinarność”.
3	 Panseksualność to jedna z orientacji płciowych. 

Panseksualista to osoba, która jest zainteresowana 
człowiekiem, bez względu na płeć biologiczną, orien-
tację seksualną czy tożsamość płciową.

4	 Rowan Ellis, Loki: The Queer Alien Problem, https://yo-
utu.be/GxSoYhy8ccw, data dostępu 10.04.2023.
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tej kreatywnej aktywności (pisarskiej czy 
graficznej) osoby te szukają odpowiedzi na py-
tania, jak się identyfikują, jak chcą się wyrażać 
poprzez ubiór, a także, czy chcą przejść przez 
biologiczną lub społeczną tranzycję.

Można wnioskować, że tworząc postaci, pró-
bują stworzyć własny świat oraz wersję siebie, 
która najlepiej oddaje ich stan wewnętrzny. 
Niezadowolenie ze społeczeństwa, w jakim 
żyją, a także z ciała, które posiadają, powoduje, 
że znajdują szczęście w alternatywnej rzeczy-
wistości. Wspólnota osób niebinarnych udo-
stępniając własne prace, tworzy alternatywny 
świat, w którym znajduje swoją reprezentacje.

5. Eskapizm
Kolejną kategorią wyłonioną w toku analizy 
jest „eskapizm”. Pod tą nazwą kryje się radość 
ucieczki od codziennych problemów w fikcyj-
ną rzeczywistość. Dla osób niebinarnych, które 
często borykają się z dyskryminacją i brakiem 
akceptacji, eskapizm może być szczególnie 
ważnym sposobem radzenia sobie z trudnoś-
ciami. Poprzez wchodzenie w świat przedsta-
wiony w serialach, książkach czy grach, osoby 
niebinarne mają możliwość doświadczenia 
lepszego traktowania ze strony innych za 
pośrednictwem niebinarnych bohaterów. Jest 
coś bardzo potężnego w ucieczce od ograni-
czeń bycia człowiekiem, kiedy twoim jedynym 
doświadczeniem jako człowieka było zmuszanie 
do bycia mężczyzną lub kobietą, aby przetrwać 
(Chik i White, 2021).

Niebinarni bohaterowie reprezentują ideal-
ne życie. Nieludzkość tych postaci wydaje się 
nie mieć znaczenia. Najważniejsze są doświad-
czenia, których internauci nie mogą przeżyć 
w prawdziwym życiu. Dla jednych może to 
być respektowanie ich zaimków, dla innych 
brak jakiejkolwiek dyskryminacji lub życie 
w miejscu, które nie zmusza do wyboru jednej 
z binarnych płci. Często przyczyną eskapizmu 
jest nieradzenie sobie w życiu codziennym, 
co powoduje, że ludzie są zestresowani, mają 

problemy psychiczne i desperacko potrze-
bują ucieczki. W binarnym świecie, gdzie są 
mniejszością, niezrozumianą przez większość, 
potrzebują sposobu na wyobrażenie lepszej 
rzeczywistości, która kiedyś może nastąpić. 
Jednym z czynników takiej pozytywnej zmiany 
może być większa widoczność reprezentacji 
osób niebinarnych w popkulturze.

6. Objaśnienie niebinarności
Pojęcie niebinarności może być dla wielu ludzi 
nowe i niezrozumiałe, dlatego właśnie poprzez 
właściwą reprezentację możemy zacząć lepiej 
rozumieć, co to znaczy być osobą niebinar-
ną, jak one wyglądają, co przeżywają. Jak się 
okazuje, zdaniem osób niebinarnych, meta-
fora nieludzkich postaci może być pomocna 
w przybliżeniu innym tego zjawiska. Wiele 
z nich pochodzi z mediów, które skierowane są 
do dzieci. Chociaż nie uważam, że media po-
winny mówić w sposób protekcjonalny do dzieci, 
uproszczenie niebinarnego doświadczenia może 
sprawić, że będzie ono łatwiejsze do zrozumienia 
dla młodszych odbiorców18.

Metafora może być punktem odniesienia, 
dzięki któremu ludziom jest łatwiej zrozumieć, 
kim jest osoba niebinarna, z którą mają do 
czynienia w prawdziwym życiu. Pomaga to 
również samym osobom niebinarnym w poka-
zaniu, kim są, dlaczego czują się w określony 
sposób albo dlaczego podejmują określone 
decyzje związane z ich tożsamością płciową. 
Pojawiają się także stwierdzenia, że metafo-
ra – często przecież używana w edukacji – jest 
odpowiednim środkiem, aby uczyć o niebinar-
ności dzieci, które nie są jeszcze wystarczająco 
dojrzałe, żeby zrozumieć niektóre społeczne 
pojęcia i wiele rzeczy wyjaśnia się im w prze-
nośny sposób.

18	 Xhoreya, Gender fluidity/non-binary rep in film and 
TV (video essay), https://youtu.be/V8BLXIa9Ito, data 
dostępu 1.04.2023.

pozbawione płci, ich płeć jest zmienna lub 
prezentują się w androgeniczny sposób, co 
przypomina doświadczenia tej społeczności. 
Jako niebinarna autystyczna osoba, zawsze czuł_ 
się widzian_ przez niebinarnych robotów/kosmi-
tów. Myślę, że to ten cały »obcy trochę niezrozu-
miały przez ludzi« aspekt15.

Z analizy wynika, że osoby niebinarne 
utożsamiają się z nieludzkimi postaciami 
z wielu powodów. Jednym z nich jest brak 
zrozumienia oraz poczucie wykluczenia. Może 
to być również sposób na wyrażenie swojej 
tożsamości i odrębności od tradycyjnych norm 
płciowych. Nie można jednak jednoznacz-
nie stwierdzić, czy same postrzegają siebie 
jako nie ludzkie, czy też ta percepcja wynika 
z narzuconych przez społeczeństwo oczekiwań 
i stereotypów. Prawdopodobnie mamy do 
czynienia z błędnym kołem, w którym jedno 
zjawisko wzmacnia drugie.

3. �Pragnienie stania się postacią 
fantastyczną

Kolejną kategorią, która została zauważona, 
jest „pragnienie stania się postacią fantastycz-
ną”. Osoby niebinarne często doświadczają 
dysforii płciowej, która sprawia, że czują się 
niekomfortowo we własnym ciele. Pojęcie „nie-
binarność” obejmuje wiele innych tożsamości, 
które są bardziej sprecyzowane np. agender 
(brak utożsamienia z jakąkolwiek płcią), gen-
derfluid, demigirl (osoba częściowo utożsamia 
się z byciem dziewczyną), demiboy (osoba 
częściowo utożsamia się z byciem chłopa-
kiem). Każde z tych pojęć odnosi się do innego 
doświadczenia tożsamości płciowej. Dlatego 
osoba, która jest genderfluid, może czuć się 
męsko jednego dnia i chcieć wyglądać jak 
mężczyzna zgodnie z normami społeczeństwa, 
a innego dnia czuć się bardziej kobieco. Osoby 

15	 Komentarz pod filmikiem, Loki: The Queer Alien 
Problem, https://youtu.be/GxSoYhy8ccw, data 
dostępu 1.04.2023.

agender z kolei w ogóle nie identyfikują się 
z żadną płcią, dlatego chęć stania się postacia-
mi nie ludzkimi pozwala im na bycie sobą bez 
konieczności przypisania do jakiejkolwiek płci. 
Zmiennokształtne postacie niebinarne sprawiają, 
że czuję się zazdrosn_, ponieważ tkwię w swoim 
ciele16.

Możliwość przemiany w fikcyjne postacie 
jest aktem wolności dla osób niebinarnych. 
Wydaje się, że są one dla nich źródłem inspira-
cji i uznania, ponieważ reprezentują zdolność 
do zmiany i przekraczania binarnych ograni-
czeń płci. Dla niektórych doświadczenie ich 
tożsamości płciowej nie mieści się w sztucz-
nie – ich zdaniem – stworzonych ramach mę-
skości i kobiecości, dlatego szukają szczęścia 
w istotach, które żyją poza pojęciem płci.

4. �Tworzenie własnych nieludzkich 
postaci

Analiza zebranego materiału badawczego 
pokazuje, że fascynacja fikcyjnymi postaciami 
oraz chęć stania się nimi skutkuje czasem „two-
rzeniem własnych postaci”. Osoby niebinarne 
kreują własne historie z nieludzkimi niebinar-
nymi bohaterami albo same postacie. Oznacza 
to, że ludzie nie tylko utożsamiają się z tymi 
istotami, ale czują potrzebę uzewnętrznienia 
swoich emocji związanych z własną tożsamoś-
cią płciową i tworzą własne niebinarne stwo-
rzenia, które pasują do metafory „niebinarny 

– nie ludzki”. Jestem trans i zawsze czuł_ się jak 
kosmita, dlatego kocham postacie fantastyczne/
kosmitów, którzy są transpłciowi, w istocie two-
rzę własną postać w ten sposób17.

Tworzenie nie ludzkich niebinarnych boha-
terów przez osoby niebinarne jest szansą na 
odnalezienie siebie oraz na tworzenie repre-
zentacji, której nigdzie indziej nie widzą. Dzięki 

16	 Komentarz pod filmikiem, Loki: The Queer Alien 
Problem, https://youtu.be/GxSoYhy8ccw, data dostę-
pu 1.04.2023.

17	 Tamże.
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ludzi. Niebinarna tożsamość staje się skrótem 
dla czegokolwiek, co odróżnia postać lub grupę 
postaci od ludzi (Prevas, 2018). Niebinarność 
danej postaci jako sygnał jej odmienności 
od ludzi sugeruje, że osoby niebinarne są 
czymś niestandardowym i nie ludzkim w życiu 
społecznym. Pozbawianie osób niebinarnych 
człowieczeństwa oraz oznaczanie ich jako „in-
nych” prowadzi do procesu alienacji (othering, 
zob. Modood i Thompson, 2022).

Jak wynika z przeprowadzonej analizy, 
metafora „nie ludzki – niebinarny” może mieć 
szkodliwe konsekwencje. Kreowanie postaci 
niebinarnych jako dziwnych kosmitów, strasz-
nych potworów czy po prostu tych „innych” 
sprawia, że stają się całkowitym przeciwień-
stwem tego, co ludzkie. Powielanie narracji, że 
niebinarność występuje tylko u fikcjonalnych 
postaci, które niczym nie przypominają czło-
wieka, stwarza jeszcze większy mur pomiędzy 
osobami niebinarnymi a resztą społeczeństwa. 
Człowiek z natury ucieka od tego, co niezna-
ne, inne oraz całkowicie odmienne od niego 
samego. Brak poczucia więzi i szukanie różnic 
pomiędzy „nami” a „innymi”, koncentracja na 
tym, co dzieli, zwiększa ryzyko wykluczenia 
i dyskryminacji.

9. Fałszywa narracja
Skutkiem niewłaściwej reprezentacji, oprócz 
wykluczenia społecznego, jest powstanie 

„fałszywej narracji”. Ta kategoria zawiera wy-
powiedzi pokazujące, że za pomocą metafory 

„nie ludzki – niebinarny” szerzone są niepraw-
dziwe informacje, które w efekcie tworzą 
fałszywe opowieści o tym, czym jest niebinar-
ność. Fałszywa narracja może manipulować 
percepcją odbiorcy i wprowadzać go w błąd. 
Dezinformacja niesie ze sobą poważne kon-
sekwencje, szczególnie kiedy dotyczy grupy, 
która na co dzień doświadcza dyskryminacji.

Mojemu genderfluid przyjacielowi naprawdę 
nie podoba się, że Loki jest uważany za gen-
derfluid, ponieważ zmienia swoją płeć, a to 

nadal wspiera pogląd, że płeć determinuje płeć 
kulturową. Jest to koncepcja, która sprawia, że 
życie dla nich jako genderfluid/niebinarnych 
jednostek jest niezwykle trudne, ponieważ ludzie 
nie wierzą, że mogą być innej płci niż ta, do któ-
rej zostali przyporządkowani, kiedy się urodzili. 
Zasugerowali, że jeśli Loki chce lepiej reprezento-
wać ich płynność płciową, powinien mieć kilka 
momentów, w których używa zaimków she/her 
w tym samym ciele Toma Hiddlestona, w którym 
zwykle się pojawia20.

Metafora ma potencjał do kreowania fałszy-
wego obrazu osób niebinarnych. Gdy posiada 
się odpowiednią wiedzę o niebinarności, a tak-
że pojęciach takich jak: płeć biologiczna, płeć 
kulturowa czy tożsamość płciowa, to można 
odpowiednio zinterpretować przedstawione 
postacie. Jednakże bez odpowiednich infor-
macji, przedstawianie ludzi niebinarnych jako 
odmiennych gatunków, które nie mają płci 
biologicznej, może utrwalać błędne poglądy. 
Krytykuje się także, że historia niebinarnych 
bohaterów często jest pozbawiona prawdzi-
wych doświadczeń, przez które przechodzą 
w codziennym życiu, jak na przykład coming 
out lub dyskryminacja. Niewłaściwa reprezen-
tacja, pomijająca prawdziwe doświadczenia 
marginalizowanej grupy, jest jedną z przyczyn 
wykluczenia społecznego. Poprawne postrze-
ganie niebinarności jest potrzebne, aby właś-
ciwie zrozumieć osoby niebinarne oraz żeby 
traktować je z szacunkiem. Dezinformacja jest 
potężnym narzędziem tworzenia podziałów 
społecznych oraz wzmacniania uprzedzeń.

10. �Niebinarność wynikająca z inności 
postaci

Metafora „nie ludzki – niebinarny” może 
powielać niewłaściwe informacje. Jedną z nich 
jest fakt, że niebinarność może istnieć, tylko 

20	Komentarz pod filmikiem, Loki: The Queer Alien 
Problem, https://youtu.be/GxSoYhy8ccw, data dostę-
pu 1.04.2023.

7. �Metafora jako metoda ominięcia 
cenzury

Cenzura – niekoniecznie w formie instytucyj-
nego przymusu – jest obecna w publikacjach 
różnych wytwórców. Zwykle podlegają jej 
treści, które w jakiś sposób nie odpowiadają 
normom społecznym bądź je kwestionują. 
Społeczność LGBT+ od lat walczy o właściwą 
reprezentację medialną. Na przestrzeni lat 
można obserwować różne formy tej repre-
zentacji: od całkowitego wymazania z rzeczy-
wistości, przez negatywne obrazowanie, aż 
do jednowymiarowych postaci i pierwszych 
historii ukazujących złożoność tej społeczności. 
Kategoria „metafora jako metoda ominięcia 
cenzury” przedstawia, jak można użyć meta-
fory niebinarnego kosmity, żeby bezpiecznie 
ominąć obostrzenia, niezależnie od tego, czy 
pochodzą one ze strony producentów, czy 
z własnego domu.

Niektóre programy telewizyjne eksploru-
ją tematykę LGBT+ w sposób subtelny, aby 
uniknąć potencjalnej cenzury, szczególnie gdy 
chodzi o programy dla dzieci. Program Steven 
Universe był krytykowany za przedstawianie 
nietypowych postaci queer19, jednak zwolen-
nicy twierdzą, że jest to sposób na obejście 
cenzury. Uważam, że reprezentacja LGBT w SU 
[Steven Universe – NJ] ukazana metaforycznie 
oraz oparta na magii jest dobrą rzeczą z per-
spektywy autora. Jak sama dowodzi, dzieci 
LGBT mogą urodzić się w nietolerancyjnym 
domu. Jeżeli »programy telewizyjne dla dzieci« 
są zbyt bezpośrednie, jest duże ryzyko, że będą 

19	 Queer oznacza „dziwak”, „dziwaczny”, „podejrzany”. 
Początkowo pojęcie to było używane w nieprzychyl-
ny sposób wobec osób homoseksualnych. Z czasem 
społeczność LGBTQ+ przyjęła ten termin jako swój 
i zaczęła używać go jako sposób wyzwolenia tej 
grupy. Obecnie jest to słowo powszechnie używane 
w badaniach socjologicznych, psychologicznych, 
antropologicznych i wielu innych (Burzyńska 
i Markowski, 2009, ss. 459–461).

całkowicie zakazane w domach, które by najbar-
dziej na nich skorzystały (Stevens, 2018).

Metafora kosmity może być też trakto-
wana jako rozwiązanie przyjmowane, by 
przedstawić niebinarną tożsamość odbior-
com, którym trudno ją sobie wyobrazić. 
Niebinarność dopiero od niedawna zaczyna 
się pojawiać w telewizji i kinie. Jak pokazuje 
historia reprezentacji medialnych innych 
grup mniejszościowych, zwykle zaczyna się 
od skrajnie uproszczonych przedstawień, by 
stopniowo przekształcać je w bardziej bliskie 
rzeczywistości.

8. Odczłowieczenie oraz alienacja
Na podstawie analizy poprzednich katego-
rii, można stwierdzić, że metafora „nie ludzki 

– niebinarny” ma swoje plusy i jest ceniona 
przez osoby, które identyfikują się jako niebi-
narne. Jednakże, jak pokazuje kolejna kate-
goria, metafora ta przynosi także negatywne 
skutki. „Odczłowieczenie i alienacja” wiąże 
się z tym, że obrazowe przedstawianie osób 
niebinarnych może prowadzić do zwiększania 
poczucia wykluczenia. W początkowej fazie 
jednostka lub grupa społeczna są postrzegane 
jako nie ludzkie i zostają pozbawione swojej 
ludzkiej tożsamości. W wyniku tego odbiera-
ne są im prawa, jakie przysługują każdemu 
człowiekowi. W efekcie reszta społeczeństwa 
dysponuje usprawiedliwieniem, które pozwala 
na wykluczanie i traktowanie jednostek lub 
grup jak zwierzęta lub nieożywione przedmio-
ty, a nie jak ludzi. Mechanizmy te opisywane 
były wielokrotnie w odniesieniu do propagan-
dy czy języka nienawiści.

Często, jak w przypadku Soro albo Janet, 
niebinarna tożsamość staje się konkretnym 
wskaźnikiem, że postać nie jest człowiekiem, 
to wyraźny znacznik, który odróżnia ich od 
człowieczeństwa, kiedy ich wygląd nie musi. 
Innym razem, jak w przypadku Tak i Aandrisk, 
niebinarna tożsamość ma oznaczać, jak bardzo 
odmienna – jak obca – inna kultura jest dla 

https://youtu.be/GxSoYhy8ccw
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z nich mogą być fantastycznymi stworzeniami 
a niektórzy ludźmi, co pomogłoby przekazać, 
że niebinarność jest faktycznie ludzka, a nie 
należy tylko do świata fantazji. Przez tworze-
nie ludzkich niebinarnych postaci, możliwe 
jest pokazywanie prawdziwych doświadczeń 
takich osób.

Kiedy metafora „nie ludzki – niebinarny” 
staje się bardzo widoczna, zaczyna być prob-
lematyczna, ponieważ jest jedyną zauważalną 
reprezentacją. Tego typu zjawiska przynoszą 
najwięcej negatywnych skutków, kiedy przed-
stawiana grupa nie jest licznie reprezentowana. 
Osoby niebinarne zgłaszają zapotrzebowanie 
na niebinarne postaci, które nie są przedsta-
wiane za pomocą omawianej metafory.

Myślę, że problem nie tkwi w reprezentacji nie 
ludzie vs ludzie, myślę, że to tylko efekt uboczny 
tego, że nie ma zbyt wiele reprezentacji, więc ta 
niewielka reprezentacja, która istnieje, jest roz-
bierana przez prawie wszystkich. Więc jak tylko 
niebinarne postacie w serialu staną się normalne, 
sprawa nie ludzie vs ludzie zostanie prawdopo-
dobnie rozwiązana22.

Osoby niebinarne cenią nie ludzkich bo-
haterów, gdyż często są bardzo ciekawi i da 
się ich lubić. Problem pojawia się, kiedy jest 
to jedyna reprezentacja, jaką dostają. Nie ma 
wtedy miejsca na prawidłowe przedstawianie 
marginalizowanej grupy, gdyż dominuje nar-
racja, która może być błędnie zinterpretowana. 
Dlatego osoby niebinarne muszą być repre-
zentowane w różny sposób. Dopiero wtedy 
omawiana tu metafora nie będzie pociągać 
za sobą negatywnych konsekwencji, gdyż 
będzie jedną z wielu. Skutkiem tego te osoby 
będą mogły czerpać korzyści z pozytywnych 
aspektów tej metafory, takich jak możliwość 
utożsamienia się z nie ludzkimi bohaterami, 

22	r/lgbt, About the “Non-human Non-binary” Trope, 
https://www.reddit.com/r/lgbt/comments/jzz1ey/
about_the_nonhuman_nonbinary_trope/?utm_
source=share&utm_medium=web2x&context=3, 
data dostępu 1.04.2023.

czy okazjonalny eskapizm, jednocześnie mając 
ludzką reprezentację, która zgodnie z rzeczy-
wistością przedstawia ich historię oraz infor-
muje o nich resztę społeczeństwa.

Podsumowanie
W przedstawionym badaniu przeanalizowane 
zostały opinie osób niebinarnych dotyczące 
pojawiającej się w popkulturze metafory „nie 
ludzki – niebinarny”, która przedstawia osoby 
niebinarne jako postacie innych gatunków. 
Celem badania była odpowiedź na dwa 
pytania.

Pierwsze dotyczyło postaw osób niebinar-
nych wobec metafory „nie ludzki – niebinarny”. 
Można wyróżnić dwa ich rodzaje. Jedne odno-
szą się do pozytywnych aspektów metafory. 
Badani wypowiadają się życzliwie o postaciach, 
doceniając ich ciekawy wygląd, osobowość 
oraz przygody, nietrudno jest im się do nich 
przywiązać i utożsamić. Nawet jeśli postacie 
nie są ludźmi, to wciąż są jedyną możliwością 
zobaczenia samego siebie. Odbiorcy widzą, 
że tak samo jak oni, odczuwają swoją płeć 
w innych kategoriach, co może się spotykać 
z brakiem zrozumienia oraz poczuciem wyklu-
czenia. Traktowanie historii o tych nieludzkich 
bohaterach jako formy ucieczki od rzeczywi-
stości również bywa dla osób niebinarnych 
pozytywnym doświadczeniem. Mowa tu 
o pragnieniu stania się postacią fantastyczną 
oraz samodzielnym kreowaniu nieludzkich 
postaci. Osoby niebinarne odnajdują komfort 
w tworzeniu takich postaci czy dyskusjach 
o nich. Świat przedstawiony daje im wolność 
ekspresji oraz poczucie bezpieczeństwa, 
którego rzadko doświadczają w prawdziwym 
życiu. Kolejnym pozytywnym aspektem tej 
metafory jest możliwość wyjaśnienia, czym 
jest niebinarność. Dopiero od niedawna temat 
ten pojawia się w dyskursie i przestrzeni pub-
licznej i większość ludzi nie wie, kim są osoby 
niebinarne. Bohaterowie z seriali, gier czy 
komiksów mają więc znaczenie edukacyjne, 

gdy jest się kimś innym niż człowiekiem – 
kosmitą, robotem czy jakąkolwiek postacią 
fikcyjną. Myślę, że reprezentacja nie ludzki – 
niebinarny pojawia się również dlatego, że »ma 
sens«. Jak »oczywiście ten kosmita nie ma binar-
nej płci. Oni nawet nie wiedzą o ludzkich płciach« 
albo »to po prostu nie miałoby sensu, żeby ten 
robot miał płeć«. Co jest prawdą i jest w porząd-
ku. Ale mówi też, że płeć musi mieć sens. Kiedy 
nie ma. I że zasadniczo potrzebujesz powodu, by 
być niebinarnym. Ten rodzaj reprezentacji byłby 
w porządku, gdyby nie był w zasadzie jedynym 
rodzajem, jaki dostajemy21.

Twórcy, wykorzystując „inność” fikcyjnych 
postaci, aby przedstawić niebinarność, wy-
bierają rozwiązanie niebudzące kontrowersji, 
bo kiedy przypisują niebinarność postaciom 
takim jak roboty, nie robią niczego nietypowe-
go, ponieważ roboty nie są ludźmi i z natury 
nie mają płci. Kolejną cechą, którą często łączą 
z niebinarnością, jest zmiennokształtność. 
Cecha ta sama w sobie nie jest niczym złym, 
o ile nie prowadzi do uproszczenia, że nie-
binarność to po prostu umiejętność zmiany 
wyglądu swojego ciała, a nie prawdziwa tożsa-
mość danej postaci. Podobnie jest w przypad-
ku postaci będących hybrydami.

Jest to zatem kolejny przykład niewłaściwej 
reprezentacji. W tym ujęciu metafora „nie ludz-
ki – niebinarny” kreuje fałszywy obraz osób 
niebinarnych poprzez błędną narrację, że taka 
tożsamość może być uzasadniana poprzez 
umiejętności lub cechy, jakimi mogą dyspo-
nować jedynie postaci fikcyjne. Tym samym 
sugeruje się, że niebinarność jest czymś nie-
realnym, niemożliwym w prawdziwym życiu 
oraz niedostępnym dla ludzi. Wprowadza to 
w błąd osoby, które nie mają wiedzy na temat 
niebinarności oraz utrudnia życie osobom 
niebinarnym, które próbują funkcjonować 

21	Komentarz pod filmikiem, Loki: The Queer Alien 
Problem, https://youtu.be/GxSoYhy8ccw, data dostę-
pu 1.04.2023.

w społeczeństwie lub dokonać coming outu, 
co z pewnością jest niełatwe, gdy niebinarność 
jest przedstawiana jako wytwór fikcji.

11. �Potrzeba różnorodnych 
reprezentacji

Osoby niebinarne wyrażają swoją opinię na 
temat nie ludzkich postaci. Z jednej strony po-
trafią się z nimi utożsamiać, opowieści o nich 
traktują jako ucieczkę od świata rzeczywistego. 
Natomiast inne przykłady dowodzą, że meta-
fora „nie ludzki – niebinarny” przyczynia się do 
kreowania fałszywych informacji i w żadnym 
przypadku nie oddaje prawdziwych doświad-
czeń osób niebinarnych. Dlatego więc w kate-
gorii „potrzeba zróżnicowanych reprezentacji” 
znalazły się wypowiedzi, w których osoby 
niebinarne apelują o postacie niebinarne, 
które są ludźmi.

Brak postaci, z którymi można się utożsamiać 
w telewizji sprawił, że poczuł_ się odizolowan_, 
jakby coś było ze mną nie tak. Steven Universe 
zbliża się do prawdziwej reprezentacji LGBT, da-
jąc dzieciom postacie, które zmagają się ze swoją 
płcią lub seksualnością, a jednocześnie otrzy-
mują miłość i pocieszenie od swojej społeczności. 
Ale dopóki twórcy programów telewizyjnych 
i sieci telewizyjne nie będą skłonni do tworzenia 
ludzkich postaci, które będą mówić otwarcie 
o swojej seksualności i tożsamości płciowej, 
dzieci LGBT nadal same będą musiały wypełniać 
puste pola. Jeśli chcemy, by dzieci dorastały 
bez wstydu, musimy dać im coś więcej niż tylko 
metaforę (Stevens, 2018).

Z wypowiedzi osób niebinarnych wynika, że 
reprezentacja odzwierciedlająca ich doświad-
czenie jest niezwykle ważna dla ich zdrowa 
psychicznego, a także na drodze okrywania 
siebie. W szczególności dzieci i młodzież 
z społeczności LGBT+ potrzebują pozytywnych 
wzorców, które pozwolą im zrozumieć i zaak-
ceptować swoje odczucia. Uważa się, że naj-
lepszym rozwiązaniem byłoby pokazywanie 
różnych niebinarnych bohaterów, niektórzy 

https://youtu.be/GxSoYhy8ccw
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w ten metaforyczny sposób łatwiej też przy-
bliżyć koncept tożsamości płciowej młodszej 
widowni.

Drugi wyróżniony w analizowanym mate-
riale sposób odbioru tej metafory jest nega-
tywny, ponieważ może ona sugerować, że 
niebinarność jest wytworem science fiction, 
a nie rzeczywistym zjawiskiem. Ukazywanie 
osób niebinarnych jako kosmitów i innych 
nie ludzkich postaci tworzy fałszywą narrację, 
niezgodną z codziennym doświadczeniem 
i dezinformuje odbiorców, którzy nie mają wie-
dzy na temat niebinarności. Odczłowieczenie 
oraz alienacja powodują zaś jeszcze większą 
marginalizację.

Drugie pytanie badawcze dotyczyło 
pożądanej przez osoby niebinarne formy ich 
reprezentacji. Kluczowe okazuje się przedsta-
wianie ich jako ludzi, a także różnorodność 
reprezentacji. Nie chodzi o całkowite wyelimi-
nowanie metaforycznych nie ludzkich postaci, 
ale o uzupełnienie tego obrazu o zwyczajnych 
ludzkich bohaterów.

Wnioski z badania potwierdzają zatem 
wskazywany w literaturze przedmiotu po-
tencjał gatunku science-fiction w ukazywaniu 
niuansów tożsamości płciowych (Pluretti, 
Lingel, Sinnreich, 2015, ss. 292–299). Osoby 
niebinarne mogą zobaczyć siebie w kosmitach, 
robotach i innych fantastycznych postaciach, 
ponieważ ukazuje to w obrazowy sposób tak 
skomplikowany koncept, jakim jest tożsamość 
płciowa. Produkcje science-fiction najczęściej 
adresowane są do młodej widowni, a więc 
są dobrym miejscem na zaznajomienie się 
z niebinarnością. Możliwość identyfikacji 
z wzorami w przestrzeni społecznej ma po-
zytywny wpływ na zdrowie psychiczne osób 
niebinarnych (Šporčič, 2018, ss. 51–67). Zatem 
utożsamienie się nawet z postaciami przedsta-
wionymi za pomocą metafory „nie ludzki – nie-
binarny” może korzystnie wpłynąć na osoby 
niebinarne. Jednocześnie ograniczenie, jakie 
niesie ze sobą ta metafora, może przyczyniać 

się do traktowania ich jako „innych”, obcych 
gatunków. Metafora zazwyczaj uwypukla 
jakiś element i ukrywa inne (Semino, 2008, ss. 
32–33). W tym przypadku metafora podkreśla 
obcość oraz nie ludzkość osób niebinarnych. 
Jeżeli w świadomości społecznej obecna jest 
tylko jedna metafora danej grupy, to właśnie 
ona buduje reprezentacje osób niebinarnych 
i staje się podstawowym nośnikiem wiedzy na 
ich temat (Trutkowski, 2000, s. 1).

Tworzenie w świadomości społecznej 
reprezentacji osób niebinarnych dopiero 
się rozpoczyna. Dlatego metafora „nie ludz-
ki – niebinarny” wywołuje mieszane reakcje 
i spotyka się z krytyką. Pomimo pozytywnych 
aspektów, wskazywanych w analizowanych 
wypowiedziach, głównym zastrzeżeniem, jakie 
metafora ta budzi, jest jednorodność obrazu, 
który tworzy. Skoro reprezentacja społeczna 
ma w jakimś – nawet jeśli uproszczonym – 
stopniu odzwierciedlać doświadczenia i cha-
rakterystykę danej grupy, ograniczenie się do 
metafory „niebinarny – nie ludzki” nie poka-
zuje różnorodności osób niebinarnych. Z jed-
nej strony nie daje wszystkim tym osobom 
możliwości utożsamienia się z tym obrazem, 
z drugiej strony nie pozwala innym członkom 
społeczności zrozumieć prawdziwej specyfiki 
tej grupy. Wraz ze zróżnicowaniem reprezen-
tacji osób niebinarnych będzie malało ryzyko 
jednostronności i stereotypizacji. 
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The reception of the 
“nonhuman-nonbinary" 
metaphor by nonbinary 
people in online discussions

Abstract
The subject of this article is the description of 
one type of media representation of non-
binary in the media. The subject of the analysis 
is the reception of the metaphor ‘nonhuman-
nonbinary’. Nonbinary protagonists in popu-
lar culture are often non-human characters, 
e.g., aliens or hybrids. This paper presents 
the results of a qualitative analysis of online 
statements about these representations. It 
shows the diversity of attitudes and opinions 
of non-binary people towards this metaphor. 
It is perceived both positively, e.g. as a form of 
fantasy, a starting point for discussions about 
non-binary, and negatively, as presenting a 
false image of non-binary.

Keywords: mataphor, non-binary, 
media representation, popular culture.
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Abstrakt
Esej ten jest próbą wyjaśnienia zjawiska opisywanego przez 

publicystykę jako „postprawda” w perspektywie neopragmatycznej koncepcji prawdy Richarda 
Rorty’ego. Dodatkową ramę odniesień stanowić będzie refleksja dotycząca rozwijanej przez 
konsumpcjonistyczne społeczeństwa późnego kapitalizmu technologii kontrolujących świadome 
i nieświadome rytmy ciał i dusz. W filozofii Rorty’ego prawda okazuje się pochodną pragmatycznej 
efektywności, a ściślej uzgodnieniem ludzkich przekonań i pragnień. Choć trudno o lepszą defini-
cję „postprawdy”, takie postawienie sprawy budzi niepokój i sprzeciw. Sprawia bowiem wrażenie, 
że świat rozpada się na coraz mniejsze fragmenty trwające we względnej tylko spójności. Te spe-
cyficzne „światy społeczne” czy „wspólnoty interpretacyjne” wydają się rozpadać na coraz mniej 
stabilne elementy, jednocześnie formując pewne ethoi, które wytwarzają własne aleturgie, czyli 
zespoły procedur, za pomocą których tworzymy to, co uznajemy za prawdę. Sprzyja temu rozwój 
internetu, a w szczególności sieci społecznościowych, który otworzył daleko idące możliwości 
kontrolowania i modelowania świadomości. Rozwój sztucznej inteligencji wprowadza nas w do-
linę niesamowitości. Engelsowska dialektyka ręki i narzędzia coraz wyraźniej wpisuje się w szerszą 
ramę dialektyki pana i sługi. „Postprawda” okazuje się w tym ujęciu niezamierzoną konsekwencją 
pragmatyzmu.
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Rorty, postprawda, neopragmatyzm, technologia.
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sądu. Odwrotnie – podkreślam, że rozumiem 
filozofię Rorty’ego raczej jako wyraz i artykula-
cję problemów epoki niż ich możliwą, choćby 
cząstkową, przyczynę. W dalszej części swoich 
rozważań formułuję przekonanie, że operujący 
środkami zdigitalizowanej techniki sfinansjali-
zowany konsumencki kapitalizm wytwarza taki 
rodzaj systemowej racjonalności, rzec można 
szczególny systemowy rozum, który łatwo 
wchodzi w symbiotyczną relację z neopragma-
tycznymi wykładnikami prawdy. Odwołuję się 
przy tym do prac współczesnego francuskiego 
filozofa Bernarda Stieglera, który analizu-
je wpływ technologii na rozwój społeczny, 
podkreślając ambiwalentny charakter tech-
nologicznych zmian oraz do analiz Antoinette 
Rouvroy, a przede wszystkim do jej inspirowa-
nej dokonaniami Michela Foucaulta koncepcji 
algorytmicznej rządomyślności (algorithmic 
governmentality), która pod znakiem zapytania 
stawia ludzką sprawczość i podmiotowość.

Postprawda
W 2016 redakcja „Oxford Dictionaries” uznała 
postprawdę za słowo roku, wyjaśniając, że 
post-prawda, to słowo odnoszące się do lub 
oznaczające okoliczności, w których obiektywne 
fakty mają mniejszy wpływ na kształtowanie 
opinii publicznej niż odwoływanie się do emocji 
i osobistych przekonań. W 2004 roku ukazała 
się książka The Post-truth Era autorstwa Ralpha 
Keyesa, a w 2005 roku amerykański komik 
Stephen Colbert spopularyzował nieformalne 
słowo odnoszące się do tej samej koncep-
cji: truthiness, zdefiniowane przez „Oxford 
Dictionaries” jako cecha wydawania się lub 
bycia odczuwanym jako prawdziwe, nawet jeśli 
niekoniecznie prawdziwe. Postprawda jest po-
jęciem szerszym, wykraczającym poza eksces 
w stronę utrwalającej się praktyki, kulturowej 
normy.

Przyjmuje się, że słowo postprawda zostało 
po raz pierwszy użyte przez Steve’a Tesicha, 
amerykańskiego scenarzystę i pisarza, 

w opublikowanym w 1992 roku w „The Nation” 
artykule zatytułowanym A Government of Lies. 
Jest to świetnie napisany tekst, pełen zagnie-
wanej żarliwości – tonu, który przypomina 
późniejszą o prawie dwie dekady krytykę 
amerykańskiego status quo Tony’ego Judta ze 
Źle ma się kraj. Pamiętajmy jednak, że książka 
Judta jest sporo późniejsza, pisana już po zbu-
rzeniu wież WTC i po ekonomicznym kolapsie 
roku 2008, który ostatecznie rozwiał nadzieje 
Amerykanów na przyszłość bezpieczną, stabil-
ną i gwarantowaną przez jakąś formę społecz-
nego kontraktu. Niedługi artykuł Tesicha jest 
antycypacją tego nastroju, przenika go żal za 
rozwianymi nadziejami. Tesich pisze o równo-
ległych rzeczywistościach Ameryki – o kom-
forcie bogatych dzielnic postindustrialnych 
miast i o trzecim świecie gett biedoty. Pisze też 
o kłamstwie, które na dobre zagościło i rozple-
niło się w Białym Domu od czasów Richarda 
Nixona, ale jednak zostało zdemaskowane 
i ujawnione opinii publicznej. Wydawać się 
mogło, że polityczne zło zostało ostatecznie 
ukarane a – cytując Tesicha – dumny naród 
poklepał się po plecach, choć rzeczywiste 
konsekwencje, które poniósł Nixon i człon-
kowie jego gabinetu były raczej symboliczne 
albo pozorne. Dla kontrastu Tesich przywo-
łuje sprawę znaną jako Iran-Contras, z której 
Ronald Reagan wyszedł niemal bez szwanku, 
za to z opinią teflonowego prezydenta. Tesich 
przekonuje, że to dlatego, że ludzie chcieli być 
okłamywani. Ludzie, czyli opinia publiczna – 
i przyjmijmy, że dotyczy to spostrzeżenie nie 
tylko amerykańskiej sfery publicznej – zaczęła 
utożsamiać prawdę ze złymi wiadomościami 
i nie chcieli już przyjmować ich do wiadomości, 
bez względu na to jak byłyby ważne. Według 
Tesicha ludzie zaczęli oczekiwać od rządu, że 
ochroni ich przed prawdą i usankcjonuje sie-
lankowy, rozmyty moralnie świat bez wielkich 
dylematów, w którym można śnić amerykański 
sen. W kluczowym punkcie Tesich przywołuje 
przemówienie George’a H. W. Busha z 27 maja 

Wprowadzenie

Ten tekst jest esejem; jest próbą, rozważaniem, 
refleksją nad pojawieniem się w dyskursie 
publicznym zjawiska, które przyjęło się okre-
ślać za pomocą neologizmu „postprawda” oraz 
nad jego możliwym powiązaniem z filozofią 
Richarda Rorty’ego. Ten tekst jest dyskursem 
w łacińskim znaczeniu tego słowa: discurrere 
to tyle, co biegać tam i z powrotem; ten tekst 
jest szkicem myśli bez ambicji ich zamykania 
w uporządkowanej, traktatowej argumenta-
cji. Całość tych szkicowych rozważań staram 
się zarysować na tle cybertechnologicznej 
rewolucji, którą właśnie przeżywamy. Staram 
się, by z tych rozbieganych rozważań wyłonił 
się obraz postprawdy rozumianej nie li tylko 
jako intelektualny eksces, nowomodny wymysł 
albo miazmat mnożących się ideologii późnej 
nowoczesności, ale przede wszystkim jako nie-
zamierzona spuścizna i konsekwencja realizu-
jącego się w świecie zachodnim od początków 
nowoczesności wzoru rozwoju społecznego, 
który przybrał obecnie formę zdigitalizowa-
nego konsumenckiego kapitalizmu. Wywód 
zaczynam od przypomnienia genezy terminu 
postprawda. Staram się zrozumieć postprawdę 
jako narzędzie funkcjonowania demokracji 
emocji stopniowo zajmującej miejsce de-
mokracji rozumu1 w warunkach mediatyza-
cji polityki. Zmieniająca się rzeczywistość 
społeczno-polityczna wymaga teoretycznej 
artykulacji. Neopragmatyzm Rorty’ego z jego 
odrzuceniem prawdy traktuję jako filozoficzną 
artykulację zachodzących zmian powszech-
nie diagnozowanych jako kryzys. W eseju 
Pierwszeństwo demokracji wobec filozofii Rorty, 
odnosząc się do poczucia kryzysu liberalnej 
demokracji, wyjaśnia, że demokracja być może 
potrzebuje wyrażenia swych zasad i podstaw 
w kategoriach filozoficznych, ale filozoficzne 
uzasadnienia demokracji są zbędne. Sądzę, 

1	 Terminy te zapożyczam od Maxa Schelera (1997).

że uzasadnienie filozoficzne rozumieć należy 
jako wszelkie uzasadnienie teoretyczne. Dla 
pragmatystycznej teorii społeczeństwa pytanie 
o to, czy uzasadnialność naszej tożsamości 
wobec wspólnoty, z którą się identyfikujemy, 
wymaga prawdy, jest po prostu nieistotne (Rorty 
1999, s. 263). Oznacza to, że zarówno prawdę, 
jak i demokrację rozumie bowiem Rorty jako 
społeczno-polityczną praktykę uzasadniającą 
się jedynie pragmatyczną efektywnością. Rorty 
występuje w ten sposób przeciw wszelkim uni-
wersalistycznym aspiracjom filozofii politycz-
nej czy nauk społecznych w ogóle. Odnosząc 
się polemicznie do „uniwersalizującego” 
stanowiska Jürgena Habermasa wyrażonego 
między innymi w opus magnum tego filozofa, 
czyli Teorii działania komunikacyjnego, Rorty 
pisze w formie dezyderaty: (…) my filozofowie, 
którzy zaabsorbowani jesteśmy problemami 
demokracji politycznej, powinniśmy pozostawić 
prawdę w spokoju jako temat wzniosły, niekon-
kluzywny i zamiast tego powrócić do pytania, jak 
przekonać ludzi do tego, aby zechcieli rozszerzyć 
zakres publiczności, którą uznają za kompeten-
tną, jak rozszerzyć rozmiary liczącej się dla nas 
wspólnoty uzasadniania. Ten drugi projekt jest 
nie tylko istotny dla demokratycznej polityki, jest 
on niemal nią samą2 (cyt. za Szahaj 2002, s. 95).

Hanna Buczyńska-Garewicz oddaje sens 
neopragmatycznej refutacji prawdy, wskazując 
na dwie linie argumentacji przeciw prawdzie, 
które odnaleźć można w pismach Rorty’ego: 
(1) prawda nie jest przydatna do życia, ponie-
waż stoi w opozycji do szczęścia powszechnego 
i (2) prawda jest filozoficznie niemożliwa 
i poznawczo pusta (2008, ss. 211–212). Takie 
stanowisko prowokuje do oburzenia i osą-
dów. Nie zamieniam jednak, w żadnym razie, 
swoich rozważań w rodzaj moralizującego 

2	 Andrzej Szahaj cytuje Rorty’ego z maszynopisu 
tegoż: Universality and Truth. Tekst ten jest dostępny 
w: R.B. Brandom (red.) Rorty and his Critics, Oxford: 
Blackwell Publishers 2000.
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Richard Evans niejako w formie dowodu ujaw-
nia, że apostołowie ery postfaktów ukończyli 
amerykańskie uniwersytety w dobie postmoder-
nizmu. Jako przykład pojawiają się nazwiska 
Kellyanne Conway i Seana Spicera – w admi-
nistracji Trumpa pełniących rolę specjalistów 
od medialnej „mokrej roboty”. Oczywiście 
wskazywanie – zwłaszcza w trybie obwiniania – 
filozofii postmodernistycznej jako przyczy-
ny pojawienia się zjawiska postprawdy nie 
wydaje się łatwe do obrony. Niemniej myślę, 
że można zasadnie twierdzić, że w obszarze 
filozofii nazywanej postmodernistyczną doko-
nały się artykulacje filozoficzne tego zjawiska. 
Wyrazistym tego przykładem jest rozwijana 
przez Richarda Rorty’ego w ramach jego wersji 
neopragmatyzmu koncepcja prawdy.

Postprawda a filozofia Richarda 
Rorty’ego

Postprawdę można opisywać jako pewien 
typ polityki i pewien typ dyskursu. Warto 
zapytać o warunki możliwości pojawienia się 
postprawdy w dyskursie publicznym, one bo-
wiem składają się na ten duchowy mechanizm, 
który może pozbawić tradycyjnie rozumianą 
prawdę znaczenia, nad czym ubolewał Tesich 
w swoim artykule. Co zatem umożliwiło zaist-
nienie zjawiska postprawdy? Richard Evans ob-
winia idee określane jako postmodernistyczne. 
Z takiej perspektywy Rorty wydaje się dobrym 
i oczywistym obiektem takich obwinień.

W autobiograficznym eseju Trocki i dzikie 
storczyki Rorty (2013) napisał, że w okresie 
życia, który określić można przełomem późne-
go dzieciństwa i wczesnej młodości, jedynym 
projektem, jaki całkowicie go pochłaniał, było 
staranie, by odnaleźć ramy intelektualne lub 
estetyczne, dzięki którym mógłby – tu uży-
wa frazy zaczerpniętej od Yeatsa – zawrzeć 
rzeczywistość i sprawiedliwość w jednej wizji. 
Z tego platońskiego projektu (Platona przeczy-
tałem, mając lat piętnaście, latem) zrodziło się 

pragnienie, by zostać filozofem. Studiowanie 
filozofii miało być drogą do miejsca, gdzie blask 
prawdy oświetla czyste dusze ludzi mądrych i do-
brych. Można zatem powiedzieć, że młodość 
i filozoficzne studia Rorty’ego płynęły w nurcie 
logocentrycznej tradycji zachodniej metafizyki 
ukierunkowanej na poszukiwanie źródłowej 
prawdy. Z czasem jednak filozofia polegająca 
na ustawicznym poszukiwaniu racjonalnej 
pewności, co wymaga syzyfowego trudu 
dochodzenia do punktu ponad założeniami, 
zrodziła znużenie, postępujące rozczarowanie 
i ostatecznie sprzeciw.

Kamieniem milowym na drodze odcho-
dzenia Rorty’ego od młodzieńczych ideałów 
pomieszanych z filozoficzną tradycją, którą 
streszczał słowem „platonizm”, była książka 
Filozofia a zwierciadło natury. Był to też – jak 
pisze Rorty – moment ponownego odkrycia 
Deweya, pierwszego zetknięcia z Derridą wraz 
z jego Heideggerowskimi inspiracjami i olśnie-
nie podobieństwem między Heideggerowską, 
Deweyowską i Wittgensteinowską krytyką kar-
tezjanizmu. Pisze Rorty: Nagle wszystko zaczęło 
zbiegać się w całość. Zdawało mi się, że odkry-
łem sposób na złączenie krytyki tradycji karte-
zjańskiej z quasi-heglowskim historycyzmem 
Michela Foucaulta, Iana Hackinga i Alasdaira 
MacIntyre’a. Sądziłem, że zdołam to wszystko 
wkomponować w quasi-heideggerowską opo-
wieść o napięciach w łonie platonizmu, po czym 
dodaje z rozczarowaniem: [a]ni na krok nie 
zbliżyłem się do jednej wizji, dla zdobycia której 
trzydzieści lat wcześniej rozpocząłem studia. (…) 
stopniowo przekonywałem się, że błędna była 
sama idea zawarcia rzeczywistości i sprawied-
liwości w jednej wizji (2013, s. 51–69). Ideę tę 
Rorty określił jako Platońską i uznał, że czas 
podjąć próbę jej odrzucenia.

Owocem tej próby była książka Przygodność, 
ironia i solidarność. Rorty podważa i odrzuca, 
jeśli to właściwe słowo, klasyczny sens filozo-
fii, który wcześniej oddawał metaforycznie 
jako zwierciadło natury. To znaczy, że Rorty 

1991 roku wygłoszone podczas uroczystości 
wręczania dyplomów w Uniwersytecie Yale. 
Bush składa podczas tego przemówienia 
następujące oświadczenie: [Moralny] wymiar 
amerykańskiej polityki wymaga od nas wyty-
czenia moralnego kursu przez świat mniejszego 
zła. To jest prawdziwy świat, a nie czarno-biały. 
Niewiele jest moralnych absolutów. Tesich 
(1992) komentuje tę wypowiedź następująco: 
Szybko stajemy się prototypami ludzi, o których 
totalitarne potwory mogłyby tylko marzyć w mo-
krych snach. Wszyscy dotychczasowi dyktatorzy 
musieli ciężko pracować nad tłumieniem prawdy. 
My, poprzez nasze zachowania, mówimy, że nie 
jest to już konieczne, że wytworzyliśmy duchowy 
mechanizm, który może pozbawić prawdę jakie-
gokolwiek znaczenia. W bardzo fundamentalny 
sposób my, jako wolni ludzie, dobrowolnie zdecy-
dowaliśmy, że chcemy żyć w świecie postprawdy. 
Oto kontekst, w którym po raz pierwszy użyto 
słowa postprawda przynajmniej w tym znacze-
niu w jakim zazwyczaj używamy go dzisiaj.

Dygresja: permanentny stan 
kryzysu

Chciałbym jeszcze tylko podzielić się dygre-
sją, że głos Tesicha wpisuje się w maladycz-
ny dyskurs diagnoz systemowego kryzysu 
obejmującego w zasadzie całą nowoczesność. 
Jest jeszcze jednym głosem w polifonicznej 
strukturze kanonu o historycznych interwałach 
trzech wieków desperacji – jeśli można spara-
frazować tytuł artykułu Jerzego Jedlickiego 
(1996). Poczucia, że – jak napisał Karol Marks – 
Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu (jak 
pamiętamy ze sformułowania tego Marshall 
Berman (2006) uczynił leitmotiv swoich analiz 
modernizmu). Poczucie to stało się nawraca-
jącą myślą, historycznym doświadczeniem 
i afektywnym nastawieniem kolejnych po-
koleń żyjących w rozpadzie, w odśrodkowym 
wirze nieustającej dezintegracji i rekonstruk-
cji. Poczucie to, choćby ze względu na jego 

uporczywość i nawrotowość, proponuję poj-
mować jako rodzaj symptomu problematycz-
nej realności, pośredniczącego pomiędzy tym, 
co ukryte, a tym, co ujawnione, przynależące-
go do rzeczywistości kultury, która umożliwia 
jego językowe artykulacje przybierające formy 
dyskursów.3 Dodajmy, że w stanie systemowe-
go kryzysu rodzą się emocje i dyskursy escha-
tologiczne. Dziś daje temu wyraz Slavoj Žižek, 
przywołując zniekształcony, ale dojmująco 
prawdziwy cytat z Antonio Gramsciego: Stary 
świat umiera, nowy jeszcze się nie narodził: teraz 
jest czas potworów4 (2010).

Postprawda c.d.
Postprawda stała się słowem nadzwyczaj 
popularnym w czasie kiedy procesy, przed 
którymi przestrzegał Tesich, mocno się nasiliły, 
kiedy zaczęło dobijać się do naszej świado-
mości, że istnieją nie tylko opowieści o po-
tworach, ale też potwory, i że właśnie zaczęły 
wychodzić spod łóżek mieszkańców, zdawało 
się bezpiecznych, społeczeństw liberalnych 
demokracji – kampania brexitowa w Europie, 
amerykańska przygoda z prezydenturą 
Trumpa, nie wspominając już o polskiej sferze 
politycznej.

W artykule zatytułowanym Post-Truth, 
Complicity and International Politics Philip 
Conway (2017) cytuje tweet Richarda Evansa, 
historyka zaangażowanego w krytykę postmo-
dernistycznego podejścia do wiedzy histo-
rycznej, wyrażającego przekonanie, że istnieje 
coś takiego jak prawda, i że można ją odkryć, 
w którym Evans retorycznie zapytuje, co 
innego, jeśli nie filozofia postmodernistyczna 
doprowadziło do ery postprawdy i powszech-
nej pogardy dla faktów. W kolejnym tweecie 

3	 Por. Slavoj Žižek (2001) a zwłaszcza część I „Symptom”.
4	 Žižek cytuje, a w zasadzie parafrazuje, pochodzący 

z 1930 roku fragment z Prison Notebooks (Gramsci 
1971, s. 276): The crisis consists precisely in the fact that 
the old is dying and the new cannot be born ; in this in-
terregnum a great variety of morbid symptoms appear.
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Z pozoru łatwo obciążyć Rorty’ego i jego 
refutację prawdy częściową choćby odpo-
wiedzialnością za rozluźnienie tradycyjnych 
standardów epistemicznych, co utorowało 
drogę dyskursowi i polityce postprawdy. Czyni 
tak na przykład Joshua Forstenzer w tekście 
Something has cracked: Post-truth politics and 
Richard Rorty’s postmodernist bourgeois libe-
ralism (2018). Zastanawiając się nad możliwą 
odpowiedzialnością Rorty’ego za rozpo-
wszechnienie się postprawdy, ostatecznie 
autor ten dochodzi do konkluzji, że nie można 
filozofii w ogóle, w tym filozofii Rorty’ego, 
obciążać bezpośrednią odpowiedzialnością za 
triumf postprawdy. Może tylko wypadałoby 
Rorty’emu – jako pragmatyście – rozważyć 
dające się przewidzieć konsekwencje jego 
filozoficznego projektu, a zwłaszcza twierdze-
nia o kontyngencji naszych standardów episte-
micznych. Buczyńska-Garewicz przekonuje, że 
według Rorty’ego prawda to nic innego jak 
zgodność ludzkich przekonań i pragnień (2008, 
s. 221). Sformułowanie to wydaje się nadzwy-
czaj trafnie definiować postprawdę.

Tradycja pragmatyzmu nakazuje uzna-
wać prawdę za dobro, jedno z użytecznych 
dóbr. Prawda jest dobrem, bo jest użyteczna. 
Z punktu widzenia filozofii zapewne moż-
na uznać próbę uchwycenia istoty prawdy 
bez odniesień do jakichkolwiek kategorii 
transcendentalnych za błąd, jednakże jest to 
całkowicie zrozumiałe, wziąwszy pod uwagę 
narastającą presję utylitaryzmu. W tradycji 
pragmatyzmu prawda przestaje być wartością 
autoteliczną, a staje się jedną z wielu wartości, 
których pozycję w hierarchicznej strukturze 
określa z kolei gra sił, którą nazywamy ryn-
kiem. A rynek, będący nie tylko w potocznej 
świadomości w istocie metaforą i pars pro 

zakwestionować jej prawdziwość. Cechą endoxy 
jest to, że opiera się na autorytecie ludzi, którzy są 
powszechnie cenieni (por. Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, hasło: Aristotle).

toto liberalnego rozumienia świata, łatwo 
utożsamić ze społeczeństwem. Nawiasem 
mówiąc, takie podejście do prawdy nie jest 
żadną postmodernistyczną nowinką. Matthew 
D’Ancona w swojej Postprawdzie przywołuje 
postać Olivera Wendella Holmesa, zwolennika 
realizmu prawniczego, będącego sędzią Sądu 
Najwyższego USA w pierwszych dekadach 
minionego wieku, który powiadał, że najlep-
szym testem dla prawdy jest potencjał myśli, aby 
zostać zaakceptowaną w konkurencji rynkowej 
i że prawda jest jedyną bazą, na której czyjeś 
oczekiwania mogą być spełnione (2018, s. 67).

Rorty w swojej neopragmatycznej kon-
cepcji dokonuje całkowitej refutacji prawdy. 
Precyzyjniej rzecz ujmując, nie uznaje istnienia 
prawdy oderwanej od języka. Rorty odrzuca 
prawdę, by uwolnić człowieka od jej ciężaru 
w imię szczęścia. Dokonuje zatem zastąpienia 
na rynku jednej wartości inną subiektywnie 
wyżej ją waloryzując. Rorty neguje przydat-
ność prawdy dla życia. Prawda stoi na drodze 
szczęśliwej egzystencji jednostek i wspólno-
ty. Niechętny stosunek Rorty’ego do praw-
dy wpisuje się w tradycję przezwyciężania 
metafizyki i zwalczania bożków racjonalizmu. 
W uproszczeniu Rorty myśli tak: albo wierzysz 
w prawdę – to jest platonizm; albo odrzucasz 
kwestię prawdy jako nieistotną – to jest prag-
matyzm. Odrzucając metafizykę, proponuje 
filozofię lub też postfilozofię uwalniającą nas 
od problemu prawdy, która w tej perspektywie 
okazuje się nieprzydatna do życia, albowiem 
nie przyczynia się do powiększenia kwantum 
szczęścia oraz nieosiągalna poznawczo po-
przez swoją kontaminację ze światem wartości. 
To, co nazywamy „obiektywnością”, okazuje 
się intersubiektywnie uzgodnioną w medium 
języka zgodą co do stanu rzeczy, obowiązu-
jącą w ramach tak czy inaczej definiowanej 
wspólnoty. Rorty tę intersubiektywną zgodę 
nazywa „solidarnością”. Tym samym refutacja 
prawdy otwiera – w moim przekonaniu – dro-
gę do socjodycei dyskretnie sankcjonującej 

zaprzecza wierze, że filozofia potrafi, poprzez 
jej tylko właściwy sposób refleksji czy uprzy-
wilejowanego wglądu, dotrzeć do centrum 
ludzkiej wiedzy o świecie, do miejsca, które 
Derrida w Piśmie i różnicy określił jako inwa-
rianty jakiejś formy obecności: eidos, arche, 
telos, energeia, ousia, aletheia, transcendental-
ność itd. (2004, s. 485). Rorty, występując prze-
ciw tradycji metafizyki logocentrycznej, pisze 
w eseju pod znamiennym tytułem Widmo 
krąży nad intelektualistami: (…) [n]ie próbu-
jemy już zrozumieć świata w tym znaczeniu 
w jakim słowo „rozumieć” pojmowali Arystoteles 
i Hegel. Nie znaczy to, że uznajemy świat za 
niezrozumiały, ale raczej, że postrzegamy jego 
redeskrypcje za narzędzie zmiany indywidualnej 
i społecznej, nie zaś jako uchwycenia wewnętrz-
nej natury tego, co rzeczywiste (2013, s. 281). 
Ten filozoficzny zwrot polega na uznaniu, że 
wszelkie teorie, poglądy, postawy powinny być 
oceniane nie ze względu na ich adekwatność 
do przedmiotu, ale ze względu na ich sku-
teczność, czy też pragmatyczną efektywność 
w powodowaniu przemian. Zatem filozofia nie 
polega na dążeniu i dotarciu do jakieś osta-
tecznej prawdy, po osiągnięciu której speł-
niony filozof może zakończyć swoje dumania 
i spocząć na laurach, ale raczej spełnia się 
w Marksowskiej jedenastej Tezie o Feuerbachu, 
czyli dyrektywie zmieniania świata, a nie 
jedynie jego interpretowania. Praktyka po-
winna dominować nad teorią i traktować ją 
jako instrument społecznej zmiany. Wyzbycie 
się – jak to określa Rorty – głębokiej metafi-
zycznej potrzeby, jest też krokiem, można rzec, 
emancypacyjnym, krokiem w stronę zaist-
nienia społeczeństwa faktycznie otwartego, 
w którym poprzez sukcesywne zmierzanie ku 
demokracji, a nie wiedzy absolutnej, dokonać 
się może faktycznie samorealizacja autono-
micznych jednostek. Zatem celem wszelkich 
dociekań nie powinna być prawda ale raczej 
użyteczność. Pragmatyści – zarówno klasyczni, 
jak i „neo” – nie wierzą w istnienie prawdziwego 

obrazu rzeczy. Chcą więc zastąpić rozróżnienie 
na pozór i rzeczywistość rozróżnieniem na opisy 
świata i nas samych mniej lub bardziej użyteczne 
(Rorty, 2013, s. 78). Przy tym pragmatyzm nie 
postrzega praktyki jako degradacji teorii, ale 
odwrotnie – widzi w teorii istotne wsparcie dla 
praktyki. Można chyba powiedzieć, że poprzez 
filozofię odbywa się artykulacja praktyki.

W tej perspektywie również postęp moral-
ny jest formą prowadzącej do coraz głębszej 
integracji społecznej praktyki i nie oznacza 
rosnącej racjonalności ani systematyczne-
go wyzbywania się uprzedzeń, przesądów, 
idiosynkrazji czy emocjonalnych predylekcji, 
ale raczej większej wrażliwości na potrzeby 
grup ludzi i nie tylko ludzi. Mówiąc prościej, 
dla Rorty’ego [p]ostęp moralny to kwestia coraz 
szerszego współczucia, jak napisał w eseju 
Etyka bez zasad (2013, s. 135). Na przykład we 
wspólnotę – według Rorty’ego – może połą-
czyć ludzi wrażliwość na cierpienie: Dla prag-
matystów ważne jest wynajdywanie sposobów 
służących zmniejszaniu ludzkich cierpień i zwięk-
szaniu ludzkiej równości, zwiększaniu możli-
wości wszystkich dzieci do rozpoczynania życia 
z równymi szansami na szczęście (Rorty 1996, 
s. 65). Porzucenie tradycyjnych problemów 
metafizycznych i wyjście z gry językowej, jaką 
jest tradycyjna metafizyka w stronę języka au-
tokreacji jednostek, kreatywności, wyobraźni, 
wrażliwości na cierpienie pozwoli – zdaniem 
Rorty’ego – wzmocnić liberalną demokrację 
i uporać się z jej wewnętrznymi kryzysami. 
Rorty zdaje się całkowicie nie dostrzegać, że 
ta emancypacyjna autokreacja jest w praktyce 
właśnie pozorem, rodzajem iluzji skrywającej 
nowy, subtelny, hegemoniczny wpływ neoli-
beralnej endoxy5, która stała się ortodoksją.

5	 Słowa endoxa używa w swoich pismach Arystoteles. 
Słowo to wywodzi się od słowa doxa, które ozna-
cza „opinię”, „mniemanie”, „wiarę”. Endoxa jest czymś 
w rodzaj konsensusu, bezrefleksyjnie popieraną 
opinią, która uznawana jest za wiarygodną i godną 
szacunku, nawet jeśli po krytycznym namyśle można 
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Ironistka jednakże ironizuje w sferze prywat-
nej. Rorty wyraźnie rozgranicza sferę prywatną 
życia od publicznej. Dwie różne sfery organizu-
ją dwie różne etyki. Sfera prywatna to do-
mena i etyka autokreacji, ironicznej postawy 
i moralności różnicy. Sfera publiczna to etyka 
solidarności i tradycyjna moralność współczu-
cia i sprawiedliwości. W postawie ironicznej 
spełnia się obecny już w ironii romantycznej 
postulat autokreacji jednostki, ironizują-
cy podmiot wykracza bowiem poza siebie 
i w tym geście uzyskuje autonomię lub raczej 
wrażenie autonomii. Kreowane przez ironizują-
cy podmiot tożsamości ostatecznie wydają się 
być jedynie wyborem dokonywanym z dostęp-
nych repertuarów społecznych tożsamości lub 
w najlepszym razie czymś w rodzaju kolażu 
złożonego wedle indywidualnych upodobań 
lub lokalnie pojawiających się konieczności. 
Stąd konieczność ciągłych rewizji tożsamości. 
Ironia zdaje się w ten sposób ironizować sama 
z siebie. Ironię traktować należy zatem jako 
(jedyne być może dostępne każdemu) narzę-
dzie obrony przed wpływem totalizujących 
ujęć lub też obrazów świata poprzez odsła-
nianie wielorakich punktów widzenia. Owe 
totalizujące obrazy świata przybierać mogą 
formę społecznych wyobrażeń podatnych 
na dopełnienia i kolejne interpretacje napę-
dzane endogenną dynamiką – tu wyjmuję 
sformułowanie z Żywiołu i ładu Rogera Callois – 
dialektyki autoproliferacji i autokrystalizacji, 
w czym upodobniają się do mitów (1973, s. 23). 
Totalizujące ujęcia mogą przybierać formę 
obrazów zapośredniczających relacje pomię-
dzy różnymi grupami, pokoleniami, światami 
społecznymi, które są zagospodarowywa-
ne – zwykle jako ideologie lub utopie – przez 
poszczególne grupy w sposób odpowiadający 
ich interesom lub raczej temu jak owe inte-
resy postrzegają. Ich atrakcyjność i zarazem 
zagrożenie, jakie niosą, polega na tym, że 
ostatecznie dostarczają w pełni wyartykuło-
wanych opisów świata. Totalizujący potencjał 

obecny jest w każdej domkniętej myśli. Ironia 
zastosowana wobec tych totalizujących ujęć 
teoretycznych lub ideologicznych (w tym 
również utopijnych) staje się instrumentem 
dekonstrukcji, głównie poprzez retoryczną 
zdolność formułowania ujęć alternatywnych 
i paradoksalnych. Anarchiczna, kwestionująca 
kody dominującej racjonalności, przeciwsta-
wiająca się totalizującym obrazom świata siła 
ironii przejawia się w igraniu znakami, czyli 
w destrukcyjnej zabawie rozrywającej hege-
moniczne pęta, które za Rolandem Barthesem 
nazwać można faszyzmem języka, za pomocą 
którego w codziennej paplaninie wyrażamy 
i odtwarzamy oklepane prawdy zdrowego 
i politycznego rozsądku, czyli wszystko to, 
co Theodor Adorno w Dialektyce negatywnej 
nazwał wyblakłymi pozytywnościami.

Jednak, jak sądzę, powszechne odczucie, że 
coś pękło – jak ujął to przywoływany wcześ-
niej Forstenzer – naprowadza nas na myśl, że 
filozofia Rorty’ego i jego spragmatyzowany 
sposób rozumienia prawdy, to że filozof ten 
opowiedział się raczej za pragmatycznie 
rozumianą wolnością, a nie rozumem, jest 
symptomem i wyrazem zmian, jakie zachodzą 
w naszej kulturze – w żadnym razie nie ich 
przyczyną. Przyczyn upatrywać należy, co dość 
oczywiste, w społeczno-ekonomicznych uwa-
runkowaniach, tworzonych przez nie struk-
turach i koniunkturach. Proponuję spojrzeć 
na to zagadnienie następująco: świat współ-
czesnego kapitalizmu oparty jest na „ontologii 
derywatów”7. Finansowe instrumenty po-
chodne, czyli derywaty odnoszą się do czegoś, 
czego jeszcze nie ma, ale co można – użyję 
tu sformułowań Augustyna z jego rozważań 
o czasie – przepowiedzieć na podstawie rzeczy 
obecnych, które już są i które można dostrzec. 
Nawiasem mówiąc, wielkie znaczenie odgrywa 

7	 Taki obraz kapitalizmu zarysowują na przykład 
w swoich znakomitych książkach Kacper Pobłocki 
(2017) i Bartosz Kuźniarz (2020).

terapeutyczną wizję społeczeństwa wolnego 
od napięć wywoływanych przez filozoficzne 
i moralne fundamentalizmy.

Dygresja: Rorty jako utopista
Rorty staje się utopistą zakładającym, że moż-
liwy jest szczęśliwy świat zgody, solidarności, 
niezakłóconej komunikacji, porozumienia mię-
dzy ludźmi pod warunkiem, że widmo prawdy 
przestanie krążyć. Filozofia wtedy przestanie 
być teorią, a stanie się polityką i narzędziem 
budowania społeczeństwa, w którym każda 
ludzka potencja uzyskuje odpowiednią szansę 
realizacji. Podkreślmy: nie ma jednak w tym 
marzeniu lub w tej wizji odrobiny anarchizmu. 
Rorty nie szuka społecznego odpowiednika 
prywatnej autonomii. Odwrotnie, obawia się, 
że takie próby mogłyby skutkować ponurym 
autorytaryzmem lub totalitaryzmem. Rorty for-
mułuje swoją wizję liberalnej demokracji pod 
koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku, 
kiedy doktryna neoliberalna z ekonomicz-
nej heterodoksji zamieniła się w ortodoksję 
i okrzepła wraz z taczeryzmem i reaganomiką 
w praktykę gospodarowania i sprawowania 
władzy6. Doktryna, która od czasów Mont 
Pèlerin Society była utopią rozwijającą się w ło-
nie liberalizmu, przeszła na pozycję ideologii 
i kulturowej hegemonii wytwarzającej specy-
ficzne mechanizmy symbolicznej przemocy.

Zarysowana przez Rorty’ego filozoficzna 
wizja liberalnego społeczeństwa oczywiście 
również była formą utopii i to zarazem w sen-
sie Mannheimowskim, jako projekt zmiany 

6	 Określenia reaganomika i taczeryzm pochodzą od 
nazwisk Ronalda Reagana (prezydenta USA w latach 
1981–1989) i Margaret Thatcher (premier Wielkiej 
Brytanii w latach 1979–1990), którzy – mimo że syste-
my polityczne i gospodarcze Stanów Zjednoczonych 
i Wielkiej Brytanii różniły i różnią się od siebie znacz-
nie, podobnie jak Thatcher i Reagan znacznie różnili 
się osobowościami i politycznym wizerunkiem – 
w okresie swoich rządów realizowali neoliberalną 
politykę gospodarczą, która szybko stała się globalną 
doktryną ekonomiczną.

społecznej, jak i w sensie, jaki pojęciu utopia 
nadał Ernst Bloch – jako filozofia nadziei. 
Nadzieja ta polega na stworzeniu warunków 
poszerzania zakresu wolności. Dla Rorty’ego 
poszerzanie wolności polega na pogłębianiu 
swojej świadomości, że jest się zależnym od 
społeczeństwa i kultury, ale bez popadania 
w konformizm. Tak jak warunkiem uwolnie-
nia się od wpływów symbolicznej przemocy 
jest uświadomienie sobie jej oddziaływania, 
tak warunkiem wszelkiej emancypacji jest 
rozpoznanie podległości. Z tej perspektywy 
społeczeństwo jest areną nieustającej sym-
bolicznej walki, której stawką jest narzucenie 
uprawomocnionej wizji społecznego świata 
i związanych z tą wizją podziałów. Rorty ujmu-
je te zmagania następująco: wiem, jak bardzo 
zależę od wspólnoty, ale stawiam jej opór po-
przez indywidualny sprzeciw wobec wszelkich 
totalizujących ujęć świata społecznego.

Podstawowym instrumentem tych zma-
gań jest język, a postacią, która uosabia 
cnotę sprzeciwu jest skonstruowana przez 
Rorty’ego figura liberalnej ironistki, która obok 
figur silnego poety, utopijnego rewolucjonisty 
i rewolucyjnego naukowca jest kluczowym dla 
zarysowywanej przez Rorty’ego liberalnej uto-
pii wzorem osobowym reprezentującym silną 
subiektywność. Rorty pisze tak: Będę określał 
mianem „ironistki” kogoś, kto spełnia następu-
jące trzy warunki: (1) odczuwa silne i nieustające 
wątpliwości co do słownika finalnego (odzwier-
ciedlenie naszych najgłębszych przekonań, 
nadziei, wątpliwości), którym aktualnie się po-
sługuje, ponieważ zrobiły na niej wrażenie inne 
słowniki, słowniki przyjmowane za finalne przez 
ludzi bądź książki jakie napotkała; (2) zdaje sobie 
sprawę z tego, że rozumowanie wyrażone w jej 
obecnym słowniku nie może ani potwierdzić ani 
rozproszyć tych wątpliwości; (3) o ile filozofuje na 
temat własnej sytuacji, nie uważa, by jej słownik 
był bliższy rzeczywistości od innych słowników 
(…) (2009, ss. 121–122).
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ustalenia współczesnej paleoantropologii: 
narzędzia i człowieczeństwo są ze sobą powią-
zane w procesie ewolucji. Engels postrzegał 
to powiązanie w perspektywie dialektycznej, 
pisząc: Specjalizacja ręki oznacza zjawienie 
się narzędzia, narzędzie zaś oznacza czynność 
specyficznie ludzką – wtórnie przekształcające 
oddziaływanie człowieka na przyrodę, produk-
cję (1979, s. 23). Ten związek Stiegler nazywa 
dialektyką ręki i narzędzia (1998, s. 2). Wydaje 
się jednak, że inaczej niż Engels, nie postrze-
ga Stiegler właściwej człowiekowi zdolności 
posługiwania się narzędziami – techniki – jako 
czegoś jednoznacznie pozytywnego; odwrot-
nie, widzi w technice walor protezy mającej 
zastąpić pierwotny brak i nieprzystosowanie. 
Technika, zastępując rękę w uczłowieczają-
cej pracy, staje się – wyręką. W tym miejscu, 
zapewne wbrew intencjom Stieglera, który po-
stuluje porzucenie opozycji i hierarchii zachod-
niej tradycji metafizycznej, pojawia się trudna 
do zignorowania reminiscencja Heglowskiej 
dialektyki pana i niewolnika, czy też pana 
i sługi (Knecht)9. Stiegler definiuje człowie-
ka poprzez błąd, jaki popełnił mitologiczny 
tytan Epimeteusz zapominając wyposażyć 
stworzenia ludzkie w atrybuty umożliwiające 
przetrwanie. Dopiero Prometeusz ofiarowując 
ludziom wykradzione bogom techne, zrekom-
pensował im ich pierwotną niedoskonałość.

Pytanie, na ile ramę dialektyki pana i sługi 
można zastosować do relacji, jaka zachodzi po-
między ręką a narzędziem, czyli człowiekiem 
a techniką. W dialektyce pana i sługi Hegel 
uznaje stosunek panowania i służebności za 
podstawową relację społeczną. Jak wiemy, 
w Fenomenologii ducha Hegel opisuje dwie 
samoświadomości reprezentowane przez figu-
ry pana i sługi podejmujące walkę na śmierć 
i życie, w której jednak, paradoksalnie, obaj 

9	 Fragmenty dotyczące dialektyki pana i niewolnika 
na podstawie Marek J. Siemek (2011, 2012) oraz 
Alexandre Kojève (1999).

antagoniści muszą życie zachować. Prawdziwą 
bowiem stawką tej walki jest uznanie. Ten 
który wychodzi z tej walki zwycięsko bierze 
drugiego we władanie, czyni go sobie podda-
nym, i tym samym konstytuuje swoją podmio-
towość jako pan. Jednak podmiotowość ta 
jest iluzją, nie przysługuje bowiem konkretnej 
osobie, ale odnosi się do abstrakcyjnej relacji. 
Ponadto, pan po podporządkowaniu sobie 
sługi, przestaje być jedynie bytem-dla-siebie 
określając siebie poprzez relację z tym, któ-
rego uczynił swoim sługą. Pan określa siebie 
poprzez relację ze sługą, który uznał w nim 
pana. Ostatecznie zaś popada w zależność od 
tego, który miał być jedynie jego sługą. Hegel 
w wysoce abstrakcyjny sposób opowiada 
o dialektycznym związku form samowiedzy; 
rzecz jasna narzędzie nie jest po Heglowsku 
rozumianą samowiedzą, jednak najprostsze 
nawet narzędzie jest depozytem ludzkiej 
samowiedzy. Zarazem techne jako sługa staje 
się ostatecznie czynnikiem przekształcającym 
naturę i tworzącym kulturę jako rzeczywistość 
ludzką. Mówi o tym innym językiem i odno-
sząc się do innej tradycji filozoficznej Stiegler.

Kolonizacja czy też subsumpcja świata życia 
przez logikę rynku stanowi jeden z ramowych 
problemów społeczno-filozoficznej refleksji 
Stieglera, który pozostaje tu pod wpływem 
Dialektyki oświecenia. Dla Stieglera ważne 
jest to, w jaki sposób technologie hiperin-
distrializmu i konsumpcjonizmu – jak powia-
da – kontrolują świadome i nieświadome rytmy 
ciał i dusz (2014, s. 2). Zdaniem Stieglera, jest 
to przede wszystkim efektem kształtowania 
świadomości przez cyfrowe media, co pro-
wadzi do utraty ducha poprzez systemowe 
wykorzystywanie ludzkich uzależnień. Na myśl 
przychodzą tu przede wszystkim wszelkie me-
dia internetowe, a zwłaszcza portale społecz-
nościowe, gromadzące wielkie zbiory danych 
i wykorzystujące moc obliczeniową do prób 
ustawicznego przekształcania relacji między 
ludźmi, miejscami i rzeczami. Jeśli zgodzić się 

w tym przepowiadaniu rozwój i autonomizacja 
algorytmów, które na podstawie tego, co już 
jest i co można dostrzec, niejako wytwarzają 
przyszłość: obliczając, przewidując, przetwa-
rzając i w konsekwencji ograniczając spektrum 
ludzkich wyborów, pozostawiając jednocześ-
nie iluzję wolności. W świecie derywatów 
wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu; 
prawda również okazuje się ulotna. Ujmując 
rzecz inaczej, można powiedzieć, że prawda 
pokazuje swoją zależność od społecznego, 
kulturowego, politycznego i ekonomicznego 
kontekstu.

Współczesne technologie jako 
reżimy prawdy

Gdyby na potrzeby tego eseju przyjąć niezbyt 
oryginalne założenie, że zasadniczą ramę 
nowoczesnego świata stanowi ekonomia, czy 
raczej chremastyka8, to – być może – można by 
sformułować następującą tezę: pieniądz krusz-
cowy ma się tak do pieniądza fiducjarnego, jak 
te teorie prawdy, które zakładają, że prawda 
istnieje niezależnie od naszych przekonań, 
wiary i języka mają się do pragmatycznych 
ujęć prawdy, które przyjmują, że prawdziwe 
jest to, co jest pragmatycznie efektywne. Jeżeli 
tak, to zrozumiałe jest, że wraz z ekonomią 
derywatów pojawia się też potrzeba nowego 
reżimu prawdy albo raczej nowych reżimów 
prawdy w miejsce dawnych, wciąż istniejących, 

8	 Dla Arystotelesa ekonomia (oikonomia) jest nie-
rozerwalnie związana z politycznym i moralnym 
wymiarem życia ludzkich społeczności i polega na 
zarządzaniu gospodarstwami domowymi (oikoi) 
poprzez ustanawianie odpowiednich norm (nomoi) 
w celu harmonijnego – mówiąc dzisiejszym językiem 
społecznie odpowiedzialnego – zaspokajania 
potrzeb. Natomiast chremastyka (chrematistike) – od 
słowa chremata, oznaczającego gromadzenie dóbr 
albo skarb – jest strategią maksymalizacji zysku, 
w której bogactwo uznawane jest za wartość autote-
liczną (por. np. Dierksmeier i Pirson 2009).

wciąż obowiązujących, ale rozpadających się 
na naszych oczach.

Myśląc w duchu Foucaulta możemy po-
wstanie i rozwój liberalnych demokracji 
opisywać jako formowanie się pewnych ethoi, 
w których jednostki ustanawiają siebie jako 
moralne podmioty. Te ethoi wytwarzają też 
swoiste aleturgie, czyli zespoły procedur, za 
pomocą których tworzymy to, co uznajemy za 
prawdę (Foucault, 2018). Aleturgie późnego 
kapitalizmu – w moim przekonaniu – wyka-
zują pokrewieństwo z mechanizmami rynków 
finansowych; innymi słowy, prawda w dyskur-
sie publicznym wyceniana jest – jak przekony-
wał sędzia Oliver Wendell Holmes – tak samo 
jak produkty finansowe wyceniane są przez 
mechanizmy rynku.

Ekonomia, tak jak pismo, przynależy do 
porządku techne. Stiegler (por. 1998; 2016) 
podaje formacyjny dla naszej kultury przykład 
greckiej politei w sytuacji kryzysu kulturowe-
go będącego jego zdaniem skutkiem zmian 
w obszarze – jak to nazywa – przepływu 
językowego jako efektu upowszechnienia się 
pisma. Według Stieglera kryzys techne pisma 
i pokładanego w nim zaufania rozpoczął się 
w momencie, kiedy zawładnęła pismem sofi-
styka, czyniąc z niego środek kontroli umysłów. 
Filozofia oskarżyła wówczas sofistów o sto-
sowanie według określenia Stieglera psycho-
władzy – rodzaju rządu dusz sprawowanego 
poprzez techne pisma używanego do manipu-
lowania umysłami Ateńczyków. Pamiętajmy, że 
sofista pojawia się u Platona przede wszystkim 
jako sprzedawca iluzji.

Według Stieglera proces antropogenezy 
przebiega równolegle z technogenezą, co 
oznacza, że od początku naszego gatunku isto-
ty ludzkie i narzędzia przez nie używane pozo-
stają we wzajemnej konstytutywnej relacji. Jest 
to myśl, którą odnajdujemy już w Dialektyce 
przyrody Fryderyka Engelsa (1979). W języku 
bliskim antropologicznemu ewolucjonizmowi 
dziewiętnastego wieku Engels antycypował 
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propozycji rozumienia polityki jako formy 
estetycznej. Rouvroy przywołuje wypowie-
dzi Jacquesa Rancière’a, dla którego polityka 
jest zawsze prowadzoną w oparciu o system 
danych spostrzeżeniowych walką o obraz 
świata. Algorytmiczna rządomyślność zdaje się 
zastępować owe formy spostrzeżeniowe przez 
algorytmiczne, ciągłe, hiperpłynne wychwy-
tywanie wzorów zachowań poddawanych 
natychmiastowym korekcjom. Rozumiem to 
w ten sposób, że w centrum algorytmicznego 
metabolizmu informacyjnego znajduje się 
nie tyle referencyjna relacja ze światem, co 
rekurencja i sprzężenie zwrotne. Rouvroy uzu-
pełnia, że taki rodzaj zarządzania przestaje być 
postrzegany jako zbiór dyrektyw zewnętrzny 
w stosunku do życia, ale zostaje wpisany do 
wnętrza konturu życia. Dalej Rouvroy objaśnia, 
że w przypadku dużych zbiorów danych – big 
data – nie chodzi już o zwyczajne kontrolo-
wanie obecnych lub przyszłych zachowań, ale 
o zarządzanie nieznanym. Rouvroy powiada, 
że celem operacji na dużych zbiorach danych 
jest oswajanie niepewności10. W praktyce 
można opisać algorytmiczną rządomyślność 
jako sposób zarządzania, który polega na 
kierowaniu uwagi ludzi na pewne rzeczy i jed-
noczesnym modyfikowaniu środowiska infor-
macyjnego i fizycznego, tak aby oczekiwane 

10	 W tym kontekście uderza swoją trafnością uwaga 
poczyniona w napisanym pod koniec lat osiemdzie-
siątych ubiegłego wieku eseju Paula Virilio Maszyna 
widzenia, w którym pisze, że jeśli widzenie jest aktem 
preakcji, czyli (…) jeśli widzieć znaczy przewidzieć, 
to lepiej można zrozumieć dlaczego przewidywanie 
staje się od niedawna całym osobnym przemysłem, 
z rozwojem profesjonalnej symulacji, organizacyjnej 
antycypacji, aż do nadejścia „maszyn widzenia” (…) 
(Gwóźdź 2001, s. 42). W panoptycznej rzeczywistości 
big data boty i algorytmy metabolizujące ogromne 
ilości danych są właśnie takimi maszynami widzenia, 
nie służą jednak, jak chciał Virillio, spotęgowaniu 
ludzkiego widzenia lub tworzeniu symulacji – są 
raczej, zgodnie z rozpoczynającym cytowany esej 
zapiskiem poczynionym przez malarza Paula Klee, 
postrzegającymi nas przedmiotami.

zachowania nie były postrzegane jako wyma-
gane lub obowiązkowe, ale jako konieczne, 
jako nieuniknione.

Pozwolę sobie w tym miejscu na ironiczną 
uwagę, że wolność, która się w takich działa-
niach realizuje, jest w rzeczy samej uświado-
mioną koniecznością. Ironia tej uwagi polega 
na tym, że bez względu na to, czy wolność 
jako konieczność rozumiana jest w duchu 
Heglowskiej dialektyki jako uznanie i pod-
porządkowanie się przemożnej rozumności 
dziejów, czy zgodnie z wykładnią Engelsa 
z Anty-Duringa dostrzega się w tak rozumianej 
wolności potencjał emancypacyjny umożli-
wiający poprzez rozpoznanie i wykorzystanie 
praw natury i reguł procesu historycznego 
skok ludzkości z królestwa konieczności do 
królestwa wolności (1949, s. 332) – to ostatecz-
nie przyjąć trzeba antyindywidualistyczną, 
antyliberalną wizję społeczeństwa. W tym 
antyindywidualizmie, a raczej antysyngu-
laryzmie, odnaleźć można sprzeciw wobec 
wizji społeczeństwa jako agregatu jednostek 
postrzegających siebie i innych przez pryzmat 
antropologicznego modelu homo oeconomi-
cus ale też posmak totalitarnej wizji wolności, 
której krytykę odnaleźć można na przykład 
w Społeczeństwie otwartym i jego wrogach 
Karla Poppera (2006) albo w eseju Tadeusza 
Krońskiego Dwie koncepcje wolności (1960). 
Kroński trafnie zauważa, że totalitarne pojmo-
wanie wolności zawsze podporządkowuje tę 
wartość jakimś tworom wyższego rzędu, jak 
państwo lub naród, i lokuje ją poza ludzką 
jednostką. Inaczej niż totalitarne ideokracje 
XX wieku rządomyślny kapitalizm raczej unika 
nadwartościowych idei, za to przy zachowa-
niu ekscesywnie indywidualistycznej fasady, 
dzięki sieci internetowej i technologii algoryt-
mów zamienia nasze odruchy w dobrowolne 
wybory. Nagromadzenie i upowszechnienie 
tych praktyk w oczywisty sposób skutkuje 
przeobrażeniami systemu społeczno-gospo-
darczego zmierzającymi w stronę cyfrowych 

ze słowami Claude Levi-Straussa z zakończenia 
Smutku tropików, że człowiek i tworzone przez 
niego cywilizacje są maszynami wytwarzający-
mi entropię (1960, s. 445–446), to sieć inter-
netowa jawi się jako największe na tej drodze 
osiągnięcie, a najlepiej opisać ją można sło-
wami wyjętymi z pierwszej księgi Metamorfoz 
Owidiusza (1995, s. 4): (…) Nic – tylko ciężar 
bezwładny, a w nim, w samej głębi – sprzecz-
ne, nie powiązane ziarna przyszłych rzeczy. To 
wyobrażenie pierwotnego chaosu, który po-
strzegać można jako rodzaj metamaszyny lub 
inaczej, maszyny maszyn wyłaniającej z siebie – 
określenie Félixa Guattariego (1996, s. 95) – sy-
stemy maszynowe, od których zależy produkcja 
podmiotowości. W tym sensie internet lokuje 
się na tej samej linii „ewolucji” technicznych 
wytworów służących modelowaniu świado-
mości, czyli psychowładzy, co pismo, radio 
i telewizja. Zarazem wydaje się sieć interneto-
wa jako medium czymś zasadniczo różnym od 
pisma czy formatywnego dla kultury XX wieku 
broadcastu hercowego; może czymś pośrednim 
pomiędzy syntezą a kolażem dostępnych ludz-
kiej kulturze form komunikowania się.

Jedną z cech szczególnych internetu jest 
to, że zmienia konsumentów w prosumentów, 
wszyscy razem konstytuują system wytwarza-
nia sieci jako proces indywiduacji społecznej. 
Jednakże systemowa użyteczność odbiorców 
sprowadza się przede wszystkim do oddolne-
go wytwarzania metadanych, dzięki którym 
możliwe jest ich selekcjonowanie w grupy 
odbiorców przeznaczone do sprzedaży rekla-
modawcom (Stiegler, 2016). Oznacza to, że 
sieć zamienia nas w niestrudzonych produ-
centów metadanych, czyli najbardziej kalo-
rycznego paliwa współczesnego kapitalizmu. 
Technologie, które miały być instrumentem 
indywiduacji, uzyskiwania autonomii, posze-
rzania zakresu podmiotowości czy wyrażając 
to w neoliberalnym żargonie empowerment – 
ostatecznie przyczyniają się do dezindywi-
duacji. Tkwi w nich ambiwalentny potencjał, 

który zwykle określany jest mianem farma-
konu. Słowo farmakon pojawia się w pismach 
Platona i oznacza lekarstwo, które jedno-
cześnie okazuje się trucizną. Jacques Derrida 
(1992) w słynnym eseju opublikowanym po 
raz pierwszy w roku 1968, zatytułowanym 
Farmakon, dokonał filozoficznej analizy tego 
pojęcia, wskazując za Platonem na dwoistą 
naturę pisma, które mając być lekarstwem 
wspomagającym słabą pamięć, paradoksalnie 
pozwala na zapominanie, utrwalając myśl 
w znaku – hipnotyzując życie pamięci. Jednakże 
myśl i mądrość nie będąc już treścią żywej 
pamięci, tracą swoją żywotność i siłę, stają się 
truchłem, pozorem myśli i mądrości. Stiegler 
pozostawał pod silnym wpływem Derridy, 
który był – nawiasem mówiąc – promotorem 
jego pracy doktorskiej, a zaczerpnięta od 
Platona via Derrida idea farmakonu, zastoso-
wana nie tylko do analizy techne pisma, ale do 
analizy technologii w ogóle, stała się jednym 
z głównych tropów jego filozofii. Na margine-
sie dodam jeszcze uwagę poczynioną przez 
Cezarego Wodzińskiego, że Platon określał 
pismo słowem deinon, którym opisywał też 
naturę człowieka, a które oznacza „niesamo-
wite”, „osobliwe”, „cudowne”, „budzące grozę”, 

„posiadające miażdżącą moc” (2003; por. także 
1994 zwłaszcza ss. 302–315).

Dyskretna władza algorytmów
Antoinette Rouvroy i Thomas Berns (2013), 
inspirując się pracami Foucaulta, mówią 
o wyłanianiu się nowego reżimu prawdy, który 
realizuje swoje panowanie za pomocą sub-
telnego narzędzia nazwanego algorytmiczną 
rządomyślnością (algorithmic governmentality). 
Rouvroy wyjaśnia, że algorytmiczna rządo-
myślność to forma rządzenia, która zasadza 
się na algorytmicznym przetwarzaniu dużych 
zbiorów danych – a nie na polityce, również 
nie na prawie i nie na normach społecznych. 
Rouvroy wyjaśnia istotę algorytmicznej 
rządomyślności poprzez kontrast wobec 
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podłączyć się do systemu nerwowego kultury, 
stając się zapewne najważniejszym czynni-
kiem zmian kulturowych. W tym kontekście 
powtórzone za Freudem (1976) słowa, że (…) 
ego zwykło realizować wolę id tak, jak gdyby 
była to jego własna wola, pozostają w zgodzie 
z analizami algorytmicznej rządomyślności. 
Rouvroy (2020) nazywa to ewakuacją podmio-
tu. Andreas Reckwitz (2020) pisze o podmiocie 
rozbijanym przez algorytmy na elementy 
dające się porządkować w możliwe do ko-
mercyjnego wykorzystania wzory. Reckwitz 
widzi w postępującym rozwoju technologii 
cyfrowych maszynę kulturową sprzyjającą 
procesom syngularyzacji wytwarzającym 
społeczeństwa ludzkich indywiduów zaspaka-
janych w swych konsumpcyjnych apetytach. 
Społeczeństwo syngularne, tak jak opisuje je 
Reckwitz, nie przypomina jednak w niczym 
Eliasowskiego społeczeństwa jednostek zwią-
zanych ze sobą w relacyjną całość, która daje 
się opisywać za pomocą muzycznych metafor 
(jeśli już, musiałby to być muzyka aleatorycz-
na). Technologie algorytmów wytwarzają 
indywidua, jednocześnie ignorując jednostki 
w ich niepowtarzalności.

Wrócę do Rorty’ego: proponował on 
filozofię, rzec można, uwalniającą nas od 
problemu prawdy, która okazuje się nieprzy-
datna do życia, albowiem nie przyczynia się 
do powiększenia kwantum szczęścia. Jego 
pisma pouczają nas, że to, co nazywamy 

„obiektywnością”, okazuje się intersubiektyw-
nie uzgodnioną w medium języka zgodą co 
do stanu rzeczy, obowiązującą w ramach tak 
czy inaczej definiowanej wspólnoty. Rorty tę 
intersubiektywną zgodę nazywał solidarnością. 
To jednak słowo opisujące rzeczywistość lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wie-
ku. Dziś takie wspólnoty funkcjonują przede 
wszystkim w internetowej sieci, tam rozkwitają, 
budując swoje własne słowniki finalne, swoje 
własne aleturgie i tworząc solidarnościowe 
więzi w oparciu o swoisty zdeteryterializowany 

etnocentryzm. Nazywamy te wspólnoty z bra-
ku lepszego słowa – bańkami. Powstają one 
jako efekt filtrowania informacji i skutkują in-
formacyjnym immunizowaniem odbiorców, co 
w sposób konieczny sprzyja radykalizowaniu 
się opinii i obumieraniu wykraczającej poza 
bańkę wspólnoty doświadczeń. Pojawia się też 
związane ściśle z późnokapitalistyczną psycho-
władzą zjawisko przechwytywania i przekiero-
wywania uwagi od spraw obywatelskich, rzec 
można, spraw agory, na sprawy konsumpcji 
służące interesom kapitału. Uściślę jednak, że 
nie chodzi mi jedynie, czy też przede wszyst-
kim, o filter bubble, będące efektem filtrujące-
go treści działania algorytmów wyszukiwarek 
internetowych. Bańki, o których mówię, mają 
pewne cechy światów społecznych albo wspól-
not interpretacyjnych (zapożyczam terminy 
odpowiednio od Anselma Straussa i Stanleya 
Fisha jedynie na zasadzie skojarzenia) nie 
pełnią jednak funkcji integracyjnych, ale raczej 
sprawiają, że ulegamy wrażeniu, że świat roz-
pada się na coraz mniejsze fragmenty trwające 
we względnej tylko spójności w ramach swo-
ich – jak to określił Rorty – słowników finalnych. 
W bańkach tych raczej niemożliwe jest zaist-
nienie takich wymarzonych przez Rorty’ego 
figur reprezentujących wyraziste podmioto-
wości jak liberalna ironistka, silny poeta czy 
utopijny rewolucjonista. Jednocześnie w tech-
nicyzującej się rzeczywistości społecznej coraz 
trudniej jest przekroczyć to, co Freud w od-
niesieniu do wspólnot sąsiedzkich nazywał 
narcyzmem małych różnic.

Zakończenie
Wydaje się, że tam, gdzie my widzimy zagroże-
nie, Rorty widział szansę na nadzieję społeczną, 
postęp, solidarność, wzajemne zrozumienie 
i wolność. Pisał: zadbajcie o wolność, a prawda 
zadba o siebie. Być może warto spojrzeć na 
filozofię Rorty’ego jak na późnooświeceniową 
autorefleksję – jedną z form namysłu oświe-
cenia nad swoją spuścizną. W tym sensie 

kryptokracji. Dla przykładu: opartą na wielkich 
zbiorach danych i komercyjnie wykorzystywa-
ną analizę predykcyjną tzw. nadwyżki behawio-
ralnej11 Shoshana Zuboff (2020) opisuje jako 
cechę systemu określanego prze tę autorkę 
jako kapitalizm inwigilacji.

Wyłaniający się nowy porządek zdaje się 
reżimem postdemokratycznym, w którym al-
gorytmy realizują ekonomiczną psychowładzę, 
dokonując komputatywnych rozstrzygnięć 
politycznych i moralnych. Tak właśnie spełnia 
się – parafrazując Hegla – chytrość systemu, 
który skutecznie wykorzystuje jednostki wraz 
z ich namiętnościami, predylekcjami i idiosyn-
krazjami, by zapewnić sobie trwanie. Niekiedy 
odczuwamy to jako trudne do jasnego wyarty-
kułowania wrażenie wyobcowania – poczucie, 
że formy społeczne zatraciły znaczenie, które 
nawykowo im przypisujemy. Pojęcie reżimu 
postdemokratycznego budzi oczywiste asocja-
cje z ideą postpolityczności. Proponuję opisy-
wać to jako doświadczenie wejścia demokracji 
w dolinę niesamowitości. Termin ten, używany 
przez specjalistów od robotyki i sztucznej inte-
ligencji opisuje negatywną reakcję afektywną 
pojawiającą się w wyniku kontaktu z antropo-
morficznym tworem sztucznym – czymś, co 
przypomina człowieka, a jednak człowiekiem 
nie jest. Masahiro Mori, który wprowadził ten 
termin do robotyki, inspirował się oczywiście 
Freudowskim konceptem niesamowitości 
(Unheimlich). W terminie tym – jak wyjaśnia 

11	 Przez nadwyżkę behawioralną należy rozumieć 
wszelkie ślady, dane i metadane, jakie zostawia-
my w sieci dotyczące wszystkich aspektów życia, 
wychwytywane, gromadzone i analizowane przez 
systemy maszynowe oparte na AI, traktowane jako 
istotny dla generowania zysków zasób lub forma 
kapitału. Dla przykładu: nawigacja GPS, z której 
niekiedy korzystam, informuje mnie, jakie obowiązu-
je ograniczenie prędkości na odcinku drogi, którym 
jadę, a jednocześnie rejestruje prędkość, z jaką 
faktycznie się poruszam. Zestawienie tych informacji, 
będących według Zuboff nadwyżką behawioralną 
w mojej relacji z urządzeniem do nawigacji, może być 
istotne dla ewentualnego ubezpieczyciela.

Ewa Kobylińska-Dehe w eseju Tylko obcy może 
nas uratować: Freud i Niesamowite (2022) – 
wykorzystana jest gra słów: Unheimlich jest 
zaprzeczeniem słowa Heim, czyli dom, ozna-
cza zatem to, co zagraża naszej udomowionej 
tożsamości. Zatem w odniesieniu do społecz-
nej rzeczywistości sformułowanie „dolina 
niesamowitości” miałoby oznaczać wrażenie 
narastającej obcości; trudne do wysłowienia 
i precyzyjnego uzasadnienia przekonanie, że 
przestaliśmy czuć się w znanym nam świecie 
jak w domu.

Stiegler, koncentrując się na dwuznacznym 
wpływie technologii na rozwój społeczny, 
nie popadał jednak – mimo zasadniczego 
pesymizmu swoich dociekań – w dystopijną 
eschatologiczno-katastroficzną lamentację. 
Nie stał się jednym z melodramatycznych 
dostarczycieli masowej histerii. Demaskując 
sieć jako emiter kulturowej entropii, twierdził, 
że musimy dążyć do zrozumienia podwójnego 
potencjału obecnego w zaawansowanej tech-
nologii masowego komunikowania, po to by 
zneutralizować lub subwersywnie wykorzystać 
napędzającą ją ekonomię libidynalnego afektu12, 
przełamać charakterystyczny dla hiperkon-
sumpcjonizmu późnego kapitalizmu pierwotny 
narcyzm (Stiegler, 2014). Internet, a szczegól-
nie internetowe wyszukiwarki, niewątpliwie 
są kolejnym wymyślonym przez kapitalizm 
narzędziem przechwytywania wartości do-
datkowej. Zarazem ciekawe i nośne wydaje 
się porównanie internetu do globalnego „id” 
(Lanchester, 2006). Trzeba wtedy przyjąć, że 
wyszukiwarki internetowe, a przede wszystkim 
Google, mają bezpośredni wgląd w nieświa-
domość kolektywnego umysłu albo przynaj-
mniej tę jego część, która wyraża pragnienia. 
John Battelle (2007) niewątpliwie miał sporo 
racji, pisząc, że Google znalazł sposób, aby 

12	 Sformułowanie wprowadzone do dyskursu współ-
czesnej humanistyki przez Jean-François Lyotarda 
(1993).



Kilka uwag na temat postprawdy i technologii komunikowania w dobie późnego kapitalizmu 57

strukturalną ironię telewizji, pobudzając 
zarazem, w duchu postmodernistycznych 
prądów ideowych, potrzebę systemowego 
wątpienia w system. W czasach, kiedy Wallace 
pisał swój esej, raczkujący internet liczył kilka 
setek witryn i mieścił się na jednym serwerze, 
ale zwiastował już nadzieję wyjścia poza ko-
munikacyjny schemat „wielu pasywnych – je-
den aktywny”. Wraz z osobistym komputerem 
i rozrastającą się w postępie geometrycznym 
siecią internetową pojawiła się możliwość 
komunikowania w układzie „wielu – do wielu”. 
Internet to biorące we władanie świat medium 
o budowie przywodzącej na myśl opisywa-
ne przez Deleuze’a i Guattariego w Tysiącu 
plateau (2015, s. 8) acentryczne i acefaliczne 
wielości kłączaste działające poprzez wariację, 
ekspansję, podbój, przechwytywanie i odrosty, 
demaskujące peseudowielości typu drzewiaste-
go, które w kontekście tego wywodu kojarzą 
się z telewizją, jaką opisywał Wallace.

Wspaniale byłoby widzieć w internecie 
miejsce, w którym spełnia się komunikacyjna 
racjonalność uczestników; dostrzegać w tym 
medium rodzaj zdeterytorializowanej agory 
umożliwiającej nieskrępowaną, a przede 
wszystkim nieinstrumentalną dialogiczność. 
Niestety, sieć internetowa jest miejscem, 
w której symboliczne wymiany przechwytywa-
ne przez rynek podlegają regułom rynku i są 
przez rynek traktowane jako zasób. Bez wąt-
pienia zmianom, jakie zachodziły i zachodzą 
w metabolizmie informacyjnym społeczeństw, 
towarzyszą zmiany metabolizmu normatywne-
go. Jednakże są one pochodną interesów, a nie 
wyrazem nieskrępowanej praxis politycznej. 
Jeśli zatem rację ma Rorty, że – po raz kolejny 
przywołam to sformułowanie jako lakoniczną 
syntezę jego poglądów – prawda to nic innego 
niż zgodność ludzkich przekonań i pragnień, 
i jeśli nasze pragnienia poddane są dyskretne-
mu władaniu algorytmicznej rzadomyślności, 
to – wydawać by się mogło – wkroczyliśmy 
w rzeczywistość epistemicznego horroru. 

A przecież nie odczuwamy tego w ten sposób. 
Wciąż w większości biegle poruszamy się w ru-
tynach życia i potrafimy odróżnić dobro od zła. 
Może to wystarczy? 

Tomasz Krakowiak, socjolog. Pracuje 
w Akademii Nauk Stosowanych Stefana Batorego 
w Skierniewicach. Definiuje się jako „poeta 
niepiszący”.
e-mail: tkrakowiak@ansb.pl
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Rorty nawiązywałby swoją filozofią wspól-
notową więź z Johnem Rawlsem i Jürgenem 
Habermasem. Zresztą Rorty polemizując 
z nimi, zarazem zaliczał ich do pisarzy solidar-
nościowych, czyli takich, którzy uczestniczą 
w zbiorowym wysiłku – wysiłku, by nasze insty-
tucje i praktyki uczynić bardziej sprawiedliwymi 
i mniej okrutnymi (Rorty, 2009, s. 14). Zapewne 
jest tak, że filozofia postmodernistyczna, czy 
też może lepiej powiedzieć filozofia w czasach 
postmodernizmu, dokonała artykulacji teore-
tycznej tych procesów społeczno-kulturowych, 
których częścią jest osłabienie standardów 
epistemicznych.

Agnes Heller, która opowiada się za potrze-
bą detotalizacji prawdy, nawiązując w dużym 
stopniu do Rorty’ego (choć z bardziej lewico-
wej niż liberalnej perspektywy ideowej), pisała 
w A Philosophy of History in Fragments, że nasze 
różne wizje i interpretacje wolności muszą 
prowadzić do pluralizacji naszych wizji prawdy. 
Cytuję: oglądana z różnych perspektyw prawda, 
za każdym razem błyszczy inaczej, a jako że nie 
ma fundamentu wspólnego dla ludzi nowoczes-
nych (…) każda optyka będzie postulować inną 
wersję prawdy (cyt. za: Bulira, 2007, s. 147). Ale 
prawda spluralizowana, prawda zdetotalizo-
wana, fantomowa, a nawet prawda zreduko-
wana do postprawdy, nie oznacza etycznego 
relatywizmu. Wciąż możemy liczyć na właściwą 
istotom ludzkim umiejętność rozróżniania 
dobra i zła, być może na podobieństwo scho-
lastycznej synderezy13 – zdolności wrodzonej 
(habitus naturalis), przedjęzykowej, niedyskur-
sywnej, nieuwikłanej w językowe gry. Heller 
uznaje rozróżnienie między dobrem a złem 
za fundament każdej ludzkiej wspólnoty. 
Dopóki potrafimy tę granicę nakreślić, dopóty 
pluralizm prawd będzie raczej subiektywi-
zacją prawdy niż jej relatywizacją. Jednakże 
niebezpieczeństwo wydaje się polegać na 
tym, że rozwój technologii cyfrowych, swoista 

13	 Por. np. Św. Tomasz (1998, ss. 251–271).

wirtualizacja rzeczywistości, oddanie świata 
życia władzy algorytmów – skutkuje nasi-
leniem erozji reżimu prawdy, co ogranicza 
możliwości psychospołecznej indywiduacji, 
dzięki której mogłyby się wykształcać postawy 
wobec wyzwań politycznych, ekologicznych 
i kulturowych. Przypominam, że Rouvroy 
mówi nawet o ewakuacji podmiotu, a przecież 
podmiot jest dla jakichkolwiek decyzji etycz-
nych niezbędny, nawet jeśli wierzymy w ist-
nienie synderesis. Przekonanie, które wyraża 
Stiegler w swoich pismach – inspirując się 
rzecz jasna dorobkiem antropologii, socjologii 
i filozofii społecznej – że zmiany technologicz-
ne (zagregowane z interesem ekonomicznym 
i wobec niego służebne) wymuszają zmiany 
systemu społecznego, wydaje się wyjątkowo 
trafne w odniesieniu do mediów elektronicz-
nych, a zwłaszcza rozwoju sieci internetowej. 
Czas post-postnowoczesności przyspieszył tak 
bardzo, że zmiany te stają się widoczne z per-
spektywy długości ludzkiego życia.

W tym samym czasie, kiedy Rorty wykre-
ował postać liberalnej ironistki, która dzięki 
przypisanej jej meta-stabilnej pozycji porusza 
się swobodnie w układzie konkurujących 
słowników finalnych, dyskursów, narracji 
i ideologii, David Foster Wallace demaskował 
w eseju E Unibus Pluram (2016) destruktywną 
moc telewizji. Tytuł eseju Wallace’a jest sar-
kastycznym – w etymologicznym słowa tego 
znaczeniu: rozdzierać własne ciało z bezsilnej 
złości – nawiązaniem do sentencji z Wielkiej 
Pieczęci Stanów Zjednoczonych E Pluribus 
Unum – Z wielu, jeden. Telewizja – ulubiony 
i legalny narkotyk masowych społeczeństw – 
odwróciła tę zasadę tworzącą polityczną 
wspólnotę, zamieniając ją w homogenicznego 
w swych nawykach i pragnieniach, apatyczne-
go odbiorcę bloków reklamowych; chciałoby 
się powiedzieć, odwołując się do antycznej tra-
dycji – w idiotes. Wallace, balansując na granicy 
ironii i patetycznej szczerości – w czym przy-
pomina odrobinę Tesicha i Judta – odsłonił 
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On post-truth and 
communication 
technologies in the era  
of late capitalism

Abstract:
This essay explores the phenomenon de-
scribed by journalists as ‘post-truth’ against 
the backdrop of Richard Rorty’s neopragmatic 
concept of truth. An additional frame of refer-
ence involves a reflection on the technologies 
developed by consumerist societies of late 
capitalism that are controlling the conscious 
and unconscious rhythms of bodies and souls. 
In Rorty’s philosophy, truth turns out to be 
a derivative of pragmatic efficiency, or more 
precisely, the reconciliation of human beliefs 
and desires. It is by far the best definition of 
‘post-truth.’ Such an approach undoubtedly 
raises concerns and objections. It gives the 
impression that the world is falling apart into 
increasingly smaller fragments that remain 
only relatively coherent. These separate ‘social 
worlds’ or ‘interpretive communities’ seem to 
be reduced to increasingly less stable ele-
ments. At the same time they are forming cer-
tain ethoi that produce their own alethourges, 
i.e. sets of procedures by means of which we 
create what we consider to be true. This is facil-
itated by the development of the internet, and 
in particular social media, which has opened 
up far-reaching possibilities for the controlling 
and modelling of consciousness. The develop-
ment of artificial intelligence takes us to the 
uncanny valley. Engels’s dialectic between 
hand and tool fits ever more closely into the 
broader framework of the lord–bondsman 
dialectic. Therefore, ‘post-truth’ turns out to be 
an unintended consequence of pragmatism.

Keywords: Rorty, post-truth, neopragmatism, 
technology.
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Ikar i bajki robotów. 
Pomiędzy szukaniem sensu 
życia, a spalaniem się od 
jego nadmiaru
 
Ksawery Olczyk

Abstrakt
Artykuł stanowi kazuistyczne przedstawienie wyników badań 

przeprowadzonych w ramach pracy magisterskiej. Celem pracy było zaprezentowanie wstępnych 
kategorii otrzymanych wyników. Docelową grupą badawczą są osoby reprezentujące pokole-
nie Z podejmujące pracę w sektorze usługowo-gastronomicznym, który przez swój specyficzny 
charakter stanowi łatwo osiągalne miejsce dorywczego zarobku, a tym samym często staje się wy-
borem osób podejmujących swoją pierwszą pracę. Jednocześnie jest to środowisko usłane wszyst-
kimi cechami prekarnego zatrudnienia. Konsekwencje takiej pracy – nawet dorywczej – mogą być 
odczuwane do końca życia jednostki. Wychodząc od teorii ugruntowanej, staram się zrozumieć 
procesy społeczne kształtujące rzeczywistość, w jakiej obracają się młodzi prekariusze oraz źródła 
namiętności, jakie nimi targają. Opisywany przeze mnie Adam zdaje się stać na rozdrożu swojego 
życia, doświadczając wielu wewnętrznych konfliktów. Może być to podyktowane jego młodym 
wiekiem oraz wchodzeniem w dorosłość. Jednak rezonujące w jego odpowiedziach mechanizmy 
autodyscyplinujące, pomieszane z brakiem jasnych oczekiwań wobec rzeczywistości, przyciągają 
na myśl bardziej rodzaj sytuacji anomicznej. Dyskomfort wynikający z wewnętrznych konfliktów, 
w których funkcjonuje badany, prowadzi go do zachowań, które śmiało określiłbym jako eska-
pizm w pracę oraz używki. Obie te opcje sprawiają, że pomimo natłoku bodźców, Adam prowadzi 
bogate w różne sukcesy życie. Pomimo efektywnej oraz efektownej produktywności w życiu 
codziennym, metody te nie są stuprocentowo skuteczne. W powracających sytuacjach, w których 
zostaje sam ze swoimi myślami, targają nim wewnętrzne konflikty. Samemu starając się dojść do 
rozwiązań, snuje plany na bliżej nieokreśloną przyszłość: z dala od ludzi, na peryferiach systemu.

Słowa kluczowe: 
prekariat, pokolenie Z, praca, anomia, późny kapitalizm.
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Prekariuszy jako całościowo ujmowaną grupę 
społeczną można wewnętrznie podzielić na: (i) 
tzw. lumpenproletariat; (ii) dawnych pracowni-
ków fizycznych, którzy najczęściej przez decy-
zje polityczne utracili swoją dawną pracę oraz 
status społeczny; (iii) wykształconych i wykwa-
lifikowanych pracowników; oraz (iv) młodych 
kształcących się (Stencel, 2014, s. 126).

Ostatnia z wymienionych grup budzi 
zainteresowanie badawcze z uwagi na to, że 
stanowi fundament prekarnego zatrudnie-
nia (Stencel, 2014, s. 127). Dzieje się tak ze 
względu na słabszą pozycję osób młodych na 
rynku pracy. Są one znacznie częściej skazane 
na podejmowanie niepewnego zatrudnienia. 
Jednak niestabilna praca, szczególnie dla osób 
podejmujących starania osiągnięcia potencjal-
nego awansu społecznego, może jawić się jako 
pozytywna i pożądana. Za to dorywczy charak-
ter pracy daje możliwość łączenia skompliko-
wanej i intensywnej dziennej rutyny jednostki. 
Kiedy jednak stan ten przedłuża się ponad 
oczekiwania jednostki, może stać się dla niej 
problematyczny, a w konsekwencji mieć nega-
tywny wpływ na jej decyzje życiowe. Skutkuje 
to frustracją czy brakiem możliwości zaplano-
wania przyszłości (np. z powodu niestabilności 
finansowej, lub brakiem czasu na organizację 
życia prywatnego).

Masowy charakter tego zjawiska będzie 
niósł za sobą społeczno-ekonomiczno-demo-
graficzne problemy dla całego społeczeństwa. 
Badacze zajmujący się opisywaniem preka-
riatu – w tym: Guy Standing (2014), Adam 
Mrozowicki (Mrozowicki i Czarzasty 2020), 
Mark Fisher (2020), Dominika Polkowska 
(2018), czy wyżej wymieniony Michał Stencel 
(2014) – początków obecnej intensyfikacji pro-
cesu prekaryzacji3 pracy upatrują w kryzysie 
gospodarczym z lat 2007–2009. Wydarzenia 

3	 Procesu jakościowej zmiany charakteru pracy na bar-
dziej niepewny; związanego z tworzeniem prekariatu 
jako grupy społecznej.

te, pomimo wcześniejszych nadziei na możli-
wą reformę systemu, w gruncie rzeczy po-
budziły fale nowych neoliberalnych reform, 
które miały swoje konsekwencje w spadku 
zatrudnienia oraz zmniejszeniu płac na całym 
świecie (Stencel, 2014, s. 127). Najbardziej 
dotknięte kryzysem zostały osoby młode, 
które w przypadku globalnych recesji stają 
się swego rodzaju „poduszką” amortyzującą 
wszelkie konsekwencje załamań ekonomicz-
nych (Kalinowska-Sufinowicz i Knapińska, 
2022, ss. 10–11; Mrozowicki i Kajta, 2022, s. 17). 
Pandemia Covid-19 dodatkowo pogorszyła 
warunki na rynku pracy, szczególnie uderza-
jąc w młode osoby (Kalinowska-Sufinowicz 
i Knapińska, 2022, s. 12). Wydaje się, że po-
dobna w konsekwencjach może być masowa 
emigracja ukraińskich uchodźców oraz kryzys 
spowodowany wojną na Ukrainie. Jednak 
z uwagi na świeżość wydarzeń pozostaje to 
tylko w sferze hipotez i pewnych domysłów 
wymagających kompleksowych badań so-
cjologicznych. Wejście na rynek pracy w mo-
mencie kryzysu ekonomicznego odbija się 
negatywnie na całym życiu jednostki, w tym 
na jej zarobkach, dzietności a nawet na dłu-
gości przewidywanego życia (Sawulski, 2020). 
Są to problemy, z którymi przez wzgląd na wy-
darzenia ostatnich lat, będzie musiało mierzyć 
się pokolenie Z. Pomimo różnych przedziałów 
czasowych, za pomocą których badacze sta-
rają się wyodrębnić tę grupę, najbardziej war-
tościowy wydaje się ten zaproponowany przez 
Karolinę Messyasz, która, definiując pokolenie 
Z, odnosi się do osób urodzonych w latach 
1995–20054 (Messyasz, 2021, s. 97).

Wychodzę z założenia, że dzielenie po-
dobnych pokoleniowych doświadczeń wpły-
wa na reprezentowane wartości, postawy 

4	 Choć może się wydawać, że górna granica jest zani-
żona, jest to celowy zabieg. Ma on na celu oddziele-
nie osób będących na rynku pracy od 18 r.ż. od tych, 
które dopiero na niego wchodzą.

Rybak, który zakładał sieci wśród sitowia, 
pasterz idący za swymi trzodami, oracz 
postępujący za pługiem – wszyscy podnosili 
zdziwione oczy ku niebu, gdzie w obłokach 
szybowali ci dwaj niezwyczajni latawcy. 
Zdumienie ogarnęło ludzi na widok czaro-
dzieja, który ptakom wydarł tajemnicę lotu 
i pokonał powietrze, dotychczas niedostęp-
ne dla mieszkańców ziemi. Minęli wkrótce 
wyspę Samos, Paros i Delos. Lecz Ikar, unie-
siony zachwytem nad potęgą wynalazku, 
zapomniał o przestrogach ojca i coraz wyżej 
wzbijał się w błękitne przestworza. I wów-
czas stało się to, co przewidział Dedal. Pod 
wpływem żaru słonecznego wosk stopniał 
i pióra, jedno po drugim, zaczęły opadać. 
Ikar, jak gromem rażony, runął z wysokości 
na ziemię i zabił się na miejscu. Po długich 
poszukiwaniach odnalazł ojciec żałosne 
szczątki syna. (Parandowski, 1992)

Wprowadzenie
W niniejszym artykule pragnę pochylić się nad 
problemem prekaryzacji pracy oraz jej wpływu 
na jednostkę, na podstawie kazuistycznego 
wywiadu z młodym pracownikiem gastro-
nomii z pokolenia Z. W artykule zamierzam 
omówić wstępne wyniki pochodzące z reali-
zowanego przeze mnie badania eksploracyj-
nego, przeprowadzonego na potrzeby pracy 
magisterskiej. Pomysł na temat pracy zrodził 
się po obronie licencjatu dotyczącego świado-
mości społecznej młodych prekariuszy, kiedy 
to w przerwie międzysemestralnej znalazłem 
dorywczą pracę w jednym z pubów przy 
ulicy Piotrkowskiej w Łodzi. Specyfika pracy 
w barze, wraz z pozyskanym podczas pisania 
pracy dyplomowej zapleczem teoretycznym, 
umożliwiła mi spostrzeżenie pewnych cie-
kawych zależności, które starałem się opisać 
w tym tekście. Zainteresowało mnie to, jak ten 
świat specyficznej, prekarnej pracy wpływa 
na zorganizowanie życia przez młode osoby. 

Czy praca w gastronomii w jakiś szczególny 
sposób wdziera się życie młodych pracowni-
ków i jakie możliwe konsekwencje niesie ona 
za sobą.

Prekaryzacja pracy, a doświadcze-
nia młodych osób z pokolenia Z 

„Prekariat” jest neologizmem powstałym 
z połączenia słowa precarity, oznaczającym 
niepewną, niestabilną sytuację, na którą przez 
fakt braku zabezpieczenia, skazana jest grupa 
lub cała społeczność, oraz proletariat, czyli pra-
cowników najemnych ujętych zbiorczo jako 
klasa społeczna o dużym znaczeniu politycz-
nym (Szarfenberg, 2016, ss. 1–2). Cechą charak-
terystyczną pojęcia jest brak jednoznacznego 
połączenia między nazwą a konkretnym 
desygnatem. Pojęcie to można wytłumaczyć 
jedynie opisowo, odnosząc się do empirycz-
nie dostrzegalnych cech. „Prekariat” będzie 
więc zróżnicowaną grupą socjoekonomiczną 
o niejednoznacznej definicji. Powodów owej 
mglistości pojęcia jest kilka. Po pierwsze, sam 
charakter takiej pracy jest niepewny1 i jest 
inherentny względem zmiany. Po drugie, ze 
względu na niewielki obszar podobieństw do-
świadczeń zawodowych u osób znajdujących 
się w sytuacji prekarnej. Wynika to z tego, że 
pracę na niestabilnych i zmiennych warunkach 
coraz częściej podejmują zawody o jakościowo 
wyższym prestiżu społecznym, tacy jak artyści, 
menagerowie czy dziennikarze. Jan Sowa 
w jednym ze swoich wykładów stwierdził, iż 
struktura prekariatu przecina na skos znane 
z przeszłości tradycyjne podziały klasowe (za: 
Polkowska, 2018, s. 57)2. Trzecim powodem 
są wewnętrzne podziały socjoekonomiczne. 

1	 Ów niepewny charakter pracy wydaje się być idealnie 
oddawany przez brak stabilnych ram definicji.

2	 Z uwagi na brak możliwości zalezienia transkryp-
cji lub nagrania z wykładu Jana Sowy zmuszony 
jestem zaufać w tej kwestii powołującej się na niego 
Dominice Polkowskiej.
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tworząc tym samym kody organizujące resztę 
otrzymanych danych. Zdarzało się, że wraz 
z kolejnymi wywiadami kody stawały się mniej 
oczywiste w interpretacji. Doprowadzało to do 
sytuacji w której byłem zmuszony je zmienić 
(Sebastian, 2019, s. 4), w celu lepszego do-
pasowania znaczenia do opisywanych przez 
badanych sytuacji.

Podczas kilkumiesięcznej pracy w lokalu 
gastronomicznym byłem świadkiem wielu 
sytuacji, które niewątpliwie miały wpływ na 
moją pierwotną konceptualizację tego świata. 
W połączeniu z pewnymi zsocjalizowanymi 
normami wiele doświadczeń wydawało mi się 
niesamowicie „egzotycznych” w swojej nieco-
dzienności. Sprawiło to, że pierwsze wysuwane 
założenia i kategorie były niewątpliwie konse-
kwencją mojej osoby8. Podobną rolę odegrała 
pewnego rodzaju „wspólnota doświadczeń” 
pracowników gastronomii, która nie obej-
muje „tylko” doświadczeń, ale także sposoby 
konceptualizacji i werbalizacji konkretnych 
problemów. Dopiero oddalenie się od tego 
świata i wielokrotne powracanie do tworzo-
nych kodów oraz kategorii pozwalało mi na 
redefiniowanie utworzonych kategorii oraz 
oddalenie się od subiektywnych przekonań.

Dobór rozmówców do badania był celowy. 
W poszukiwaniu respondentów skorzystałem 
z metody „kuli śnieżnej”, tj. korzystając z kon-
taktów badanych, docierałem do kolejnych 
osób chętnych do badania. Ponadto praca 
w barze okazała się idealnym sposobem na 
pozyskanie własnej sieci kontaktów, umożli-
wiających dotarcie do młodych pracowników 
z różnych dziedzin gastronomii. Osoby te 

8	 Przykładem tego było wychowanie oraz dorastanie 
w środowisku pozbawionym narkotyków. Sytuacja 

„wrzucenia w świat”, w którym pełniłem rolę ob-
serwatora konsumpcji różnych substancji była dla 
mnie niesamowicie zaskakująca. To ta – jak dzisiaj 
zakładam – fałszywa presupozycja spowodowała 
błędne interpretacje rzeczywistości, które odrzuci-
łem dopiero na etapie pierwszych analiz badań.

najczęściej same zdradzały swoją tożsamość, 
podchodząc do baru w celu skorzystania 
z usług. W niektórych sytuacjach zaznaczały 
one, że one same „również pracują w ga-
stronomii”. Było to odbierane przez moich 
współpracowników jako rodzaj wewnętrznego, 
kontekstualnego socjolektu oznaczającego 

– w zależności od sytuacji – coś na zasadzie 
„rozumiem, że jesteście9 w ciężkiej sytuacji, 
mogę poczekać ze swoim zamówieniem”, 

„współczuję sytuacji, która właśnie miała miej-
sce”, lub „okropny klient, też takich miewam”10. 
Poznane w ten sposób osoby były pierwszymi, 
do których zwróciłem się z propozycją udziału 
w realizowanym przeze mnie badaniu11. Choć 
zwykle były one otwarte na to, aby uczest-
niczyć w badaniu, to – dzięki swego rodzaju 

„wspólnoty doświadczeń” – zgadzały się jeszcze 
chętniej. Niekiedy wręcz przypominały mi 
o możliwie wcześniejszym terminie bada-
nia z powodu chęci podzielenia się swoimi 
doświadczeniami.

Próba badawcza została wzbogacona rów-
nież o osoby, z którymi pracowałem. Istotnym 
jednak do zaznaczenia wydaje się kwestia dy-
lematu badawczego związanego z możliwym 
utajeniem informacji podczas nagrywania roz-
mowy. Pracujący ze mną znajomy może unikać 
szczerego odpowiadania na wrażliwe tematy, 
np. w obawie przed moją oceną. Pomimo tego, 
zdecydowałem się na dołączenie ich do próby. 
Głównie ze względu na to, że były to pierwsze 
osoby, które wprowadzały mnie w ten świat, 

9	 Jesteście – Wy, tj. osoby na aktualnej zmianie za 
barem.

10	 Zdarzały się również sytuacje, w których osoby nie-
pracujące w danym lokalu, chcąc pomóc pracowni-
kom rozładować natłok obowiązków, same wracając 
po kolejne zamówienie do baru, zabierały ze sobą 
brudne szklanki ze swojego oraz okolicznych stołów.

11	 Upewniałem się oczywiście wcześniej, czy spełniają 
inne kryteria istotne dla mojego badania, tj. bycie 
przedstawicielem odpowiedniej kohorty wiekowej, 
lub czy miejsce podejmowanej pracy znajduje się 
przy ulicy Piotrkowskiej w Łodzi.

i oczekiwania względem życia. Pokolenie 
Z przyszło na świat podczas niżu demograficz-
nego w stabilizującej się systemowo Polsce. 
Neoliberalne dogmaty są dla nich częścią 
zastanej rzeczywistości. To w połączeniu z „sy-
stemowym antykomunizmem” (Moll, 2019, ss. 
122–124) może mieć wpływ na brak dostrze-
gania alternatyw dla funkcjonowania państwa 
(np. w formie welfare state, znanego z okresu 
powojennej Europy Zachodniej) czy instytucji 
pracy (np. uzwiązkowienie postrzegane jako 
zbędna aktywność). Pokolenie to wzrastało 
podczas dwóch tzw. eksplozji niestabilnego 
zatrudnienia w 2004 i od 2008 roku (GUS, 2021, 
2023a). Miały one swoje ujście w masowych 
exodusach Polaków „za chlebem” do Europy 
Zachodniej (Sawulski, 2020). Jest statystycznie 
prawdopodobne, że znaczna część przedstawi-
cieli pokolenia była narażona na zjawisko eu-
rosieroctwa w kluczowym dla ich wychowania 
momencie. Istotne dla kontekstu wydają się 
również nastroje polityczne podczas dojrzewa-
nia tej grupy osób. Zdecydowana część osób 
z pokolenia Z stawała się świadoma politycz-
nie w sytuacji większościowych rządów Beaty 
Szydło, a następnie Mateusza Morawieckiego. 
Kontrowersyjne medialnie reformy wpro-
wadzane od 2015 roku mogły bezpośrednio 
przekładać się na ich postrzeganie partycypa-
cji obywatelskiej. Ekonomicznie jednak więk-
szość osób z tego pokolenia szukała swoich 
pierwszych prac w trakcie trwania korzystnej 
koniunktury5, przerwanej dopiero postcovido-
wym kryzysem oraz intensyfikacją tzw. kryzysu 
mieszkaniowego (Ambroziak, 2022).

Podsumowując, młode osoby będące przed-
stawicielami najmłodszego pokolenia na rynku 
pracy zmagają się z prekarnym zatrudnieniem, 
a skala tego problemu prawdopodobnie 

5	 Lata 2014–2021 były okresem malejącego bezro-
bocia (GUS 2023b), przy jednoczesnym utrzymaniu 
tendencji wzrostowej przeciętnej miesięcznej pensji 
brutto (GUS 2023c).

osiąga poziom nieznany wcześniej. Moment 
przełomu, będący kryzysem światowym, który 
pogłębił wcześniejsze problemy, prawdopo-
dobnie będzie odbijać się na jednostkach, oraz 
ich wyborach przez całe życie. Brak stabilności 
zatrudnienia początkowo dający się zracjona-
lizować „młodym wiekiem”6 z czasem może 
przestać wydawać się atrakcyjny. Brak sta-
bilnej pracy – w połączeniu z niskimi zarob-
kami i wysokimi cenami najmu – wpłynie na 
zdolność kredytową, a tym samym utrudni 
zakup mieszkania i przyczyni się do odro-
czenia decyzji o założeniu rodziny. Frustracja 
i towarzyszący jej brak umiejętności tworze-
nia alternatyw dla obowiązującego systemu 
skutkować będzie obwinianiem siebie i szuka-
niem różnych sposobów ucieczki od poczucia 
winy7. Co więcej, może skłaniać niektórych do 
znajdywania „alternatyw” w ramach systemu, 
akceptowania „porządku, którego nie da się 
zmienić” albo do wycofywania się na peryferia 
życia społecznego.

Metodologiczne słowo wstępne
W badaniach inspiruję się teorią ugruntowaną, 
która pozwala mi na twórczą interpretację wy-
ników, korzystając z wiedzy oraz doświadczeń 
zdobytych w toku badania. Posiłkując się pro-
pozycjami znalezionymi w pracach Charmaz, 
początkowo starałem się nazwać możliwie 
wszystkie informacje otrzymane podczas roz-
mowy, kodując w formie incident by incident 
(Charmaz, 2006, ss. 52–53). Następnie z wyja-
wiających się kategorii starałem się odszukać 
powtarzające się z największą częstotliwością, 

6	 Umieszczenie w cudzysłowie wyrażenia ma na celu 
podkreślić fakt, że sama młodość jest konceptem 
ideologicznym i uzależnionym od systemu oraz czasu, 
o którym rozmawiamy. Dla przykładu 25-latek pracu-
jący aktualnie w oparciu o niestabilną umowę może 
uważać, że jest to znacznie bardziej atrakcyjne, biorąc 
pod uwagę swój wiek, niż jego rówieśnik z okresu 
zachodniego welfare state.

7	 M.in. podejmowanie zachowań ryzykownych, takich 
jak spożywanie substancji odurzających.
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własne potrzeby konsumpcyjne. Jest on osobą 
będąca w sytuacji wewnątrzgeneracyjnego 
awansu społecznego, a podejmowane przez 
niego studia z większą dozą prawdopodobień-
stwa pozwalają założyć, że osiągnie w tym 
sukces. Pierwszą pracę rozpoczął w wieku 
15 lat w magazynie, pracując wraz ze swoim 
ojcem za granicą:

Piętnaście lat miałem wtedy… no mój tata 
pracuje w Niemczech. On wtedy pracował na 
magazynie. No i tam u niego był program, jak 
do niego jeździliśmy no to jeździliśmy na całe 
4 tygodnie. No i u niego był też taki program, 
że młodzi mogą sobie dorabiać. No i wtedy 
złapałem sobie pierwszą pracę (…) 6 godzin 
to była, (…), moja dniówka godzinowa. No 
i spoko, wiadomo, pensja w euro. Wszystko 
fajnie. 15 lat się ma. Bajka.

Jak się wydaje, racjonalizacja takiego stanu 
rzeczy odbywa się na dwóch płaszczyznach12 
postrzeganych przeze mnie graficznie jako 
równoległe osie. Z jednej strony Adam do-
strzega materialne konieczności zmuszające 
go do podejmowania pracy po dziś dzień:

Głównie na konsumpcyjne, znaczy czy utrzy-
mywanie się z tego (przerwa). Znaczy no ogól-
nie to opłacane mam mieszkanie, więc o to się 
nie muszę martwić. Dostaję też kieszonkowe 
na miesiąc, no z tymże jest to 5 stówek, więc 
no to jest to, że wiadomo. Fajnie jest mieć 
trochę więcej siana przy sobie, żeby nie musieć 
się martwić, czy coś, czy coś.

Zarobione pieniądze w większym stopniu 
aniżeli pieniądze otrzymane od rodziców po-
zwalają mu na przezwyciężenie niepewności 

12	 Ten typ narracji powtarza się przez całą rozmowę, co 
moim zdaniem może świadczyć o rozwiniętej wyob-
raźni socjologicznej badanego.

wynikającej ze zwiększonych kosztów życia 
w sposób dla niego komfortowy.

Drugą osią racjonalizacji swoich działań 
będzie coś, co nazwałbym echem socjalizacji 
pierwotnej: Znaczy człowiek pójdzie do pracy 
i się zmęczy, to docenia się bardziej ten pieniądz 
wtedy (…). Kategoria „szacunku do pieniądza” 
jest kwestią etyczną, która prawdopodobnie 
może być związana z zsubiektywizowaniem 
dominujących w dyskursie neolibralnych 
ideologii.

W trakcie rozmowy pojawiały się także 
momenty „zderzania obu osi” wywołujące 
w badanym intensywne, często negatywne 
emocje. Odczucia te potęgowane są przez 
jego autorefleksje, które można by było utoż-
samiać z psychoanalitycznym „ja idealnym”13 
(ich ideal) w konflikcie z „idealnym ja”14 (idea-
lich). Na owych zderzeniach (wewnętrznych 
konfliktach) będę właśnie chciał się skupić 
podczas swojego wywodu. Dostrzegając 
je jako sprzeczności w prowadzonej przez 
Adama narracji, starałem się dopytywać o nie, 
wydobywając je przed nim na światło dzienne. 
Zapytany o to, czy w takim razie pieniądze są 
jedynym powodem podęcia przez niego pracy, 
odpowiedział:

Głównie dla pieniędzy, ale chciałem też coś 
robić. Jak był ten drugi lockdown. To wtedy 
już pracowałem chwilę i miałem tą dłuższą 
przerwę, bo to chyba było od października do 
maja. Taka przerwa wtedy. No to myślałem, że 
zeświruję. Potrzebowałem mieć jakieś takie 
zajęcie, żeby zająć tą głowę, nie?! Jednak tak, 
żeby siedzieć cały dzień w domu, w tym poko-
ju (…). Gry, planszówki wszystko przerobiłem. 
Malowałem, lepiłem z gliny samoutwardzal-
nej. No nie było to, to, jednak.

13	 Związanym z introjekcją charakteru, będącego pro-
duktem wpływu „znaczących innych” na jednostkę.

14	 Poniekąd powiązanym z superego oraz zsubiek-
tywizowaniem norm otrzymywanych podczas 
uczestnictwa w społeczeństwie.

opowiadały o nim i to podczas rozmów z nimi 
obudziły się we mnie pierwsze intuicyjne sko-
jarzenia oraz hipotezy.

Spośród szeregu wywiadów, które udało 
mi się dotychczas zrealizować, wybrałem 
jeden, który moim zdaniem wyróżniał się na 
tle innych. Przeprowadziłem go z badanym, 
który wykazywał się wyjątkowo refleksyjnym 
podejściem do wykonywanej przez siebie pra-
cy (i do swojego życia w ogóle). Stąd rozmowa 
z nim wydała mi się najbardziej esencjonalna 
spośród wszystkich, które do tej pory miałem 
okazję przeprowadzić. Poruszane przez niego 
wątki – co ciekawe – pojawiały się również 
w innych wywiadach.

Próbując teoretycznie ugruntować wyłania-
jące się struktury (tj. kody i powiązania między 
nimi) – składające się na przyszłą teorię – sko-
rzystałem z zaplecza teorii krytycznej. Pozwala 
mi ona na odzwierciedlenie doświadczenia ba-
danych. Umożliwia spojrzenie na ich odczucia 
w szerszym strukturalno-historycznym kontek-
ście, w którym jednostka stara się podejmować 

„swoje” działania (Nowak, 2011, ss. 66–78). Stąd 
też wtórne do samego kodowania materiałów 
stało się opisanie warunków materialno-histo-
rycznych, jakie mogły doświadczyć w swojej 
biografii jednostki z wybranej do badania 
grupy. Opis ten jednak znajduje się względem 
samej analizy wcześniej, by lepiej zrozumieć 
kontekst sytuacyjny oraz używane słownictwo.

Podczas przeprowadzanych rozmów wśród 
ogółu badanych kreślił się motyw, który 
mógłbym nazwać „tendencją do bycia Ikarem”, 
lub po prostu „tendencją ikaryjską”. Słownik 
języka polskiego PWN proponuje trzy możliwe 
znaczenia słowa tendencja:
1.	 Skłonność do czegoś;
2.	Prawidłowość zarysowująca się w rozwoju 

czegoś;
3.	Wyraźne widoczne pozytywne nastawienia 

autora do przedstawianej przez siebie idei 
(tendencja – Słownik języka polskiego PWN).

Każde z tych znaczeń pasuje do objaśnienia 
owego określenia. Dodatkowo, potoczne sko-
notowanie słowa z językiem dziedzin ekono-
micznych sprawia wrażenie jeszcze bardziej 
atrakcyjnego do opisu ukutego pojęcia. Ikara 
natomiast rozumiem w sposób dwojaki. Po 
pierwsze, jako mityczny motyw ukazujący za-
chłyśnięcie się własną niemalże narcystyczną 
ambicją prowadzącą do tragicznych skutków. 
Po drugie, jako motyw w obrazie Pietera 
Bruegela (starszego), gdzie tonący w morzu 
Ikar stanowi co najwyżej tło dla całego obrazu. 
Bo nikt na obrazie nie zwraca uwagi na śmierć 
młodzieńca. Również autor oraz możliwy ob-
serwator wydają się nie koncentrować na nim 
wystarczająco. Zbliżając się do słońca, wbrew 
ostrzeżeniom, Ikar lekceważy topniejący na 
jego skrzydłach wosk, który z każdym metrem 
zbliża go do sensu tego, co uznaje za piękne. 
Chwilę później tonie i umiera, a otaczający 
go świat pozostaje okrutnie obojętny na jego 
tragedię.

Ikaryjski wyścig
Badany, nazwany na potrzeby analizy 
Adamem, jest mężczyzną urodzonym w 2000 
roku. W ciągu dnia studiuje stomatologię, 
a nocami pracuje dorywczo od 300 na sta-
nowisku barmana. Pochodzi z małego mia-
sta w centralnej Polsce z rodziny elektryka 
oraz nauczycielki. Pomimo młodego wieku 
wielokrotnie zmieniał pracę. Był magazynie-
rem, szklarzem, a obecnie pracuje „na barze”. 
Chociaż na pierwszy rzut oka jego dotych-
czasowe prace istotnie się różnią, to zarazem 
mają jedną cechę wspólną – wszystkie wiążą 
się z mniej bądź bardziej intensywną pracą 
fizyczną. Pomimo eksploatującego ciało 
charakteru prac oraz ryzyka wiążącego się 
z nimi, były one podejmowane w oparciu 
o niestabilne umowy cywilnoprawne. Sam 
Adam podchodził do nich jako do dodatkowe-
go, niewiążącego zajęcia umożliwiającego mu 
zgromadzenie pieniędzy zaspakajających jego 
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pośpiesznego stylu życia, to właśnie takie pro-
wadzi. Natomiast sytuacje, w których warunki 
umożliwiają mu spełnienie jego marzenia 
i epizodyczne doświadczenie w pełni (w po-
dwójnym nakreślonym przez niego znaczeniu) 

„wolnego życia” stało się koszmarem bez wyj-
ścia. Adam odnajduje się w takiej rzeczywisto-
ści, dostosowując swoje życie pod nakładane 
przez siebie samego kolejne obowiązki.

To przygniecenie, ono też jest takie. No wiesz 
to jest sytuacja taka, że ci się czasami nie chce, 
bo miałeś cięższy tydzień. Bo jesteś niewyspa-
ny po prostu. Nie wiem, wróciłem z uczelni, 
jest godzina 12 i wiem, że o 15 muszę wyjść 
i myślę sobie, o mój Boże, to mam jeszcze ja-
kieś z dwie godziny, żeby może się zdrzemnąć, 
może coś sobie obejrzeć. Może sobie zrobię 
obiad i jeszcze zjem. Najbardziej nie lubię, jak 
goni mnie czas, to jest. Nie lubię się spieszyć 
na coś, nie. No takim właśnie człowiekiem 
luzu trochę jestem. Tak naprawdę jakby wolno, 
rzeczy. Nawet mam dziarę taką. Z kawiarką 
i podpis mam „wolno” i symbolika właśnie to 
oznacza, żeby się nie spieszyć w życiu. Że są 
jakieś rutyny i niektóre rzeczy, które są pyszne 
to potrzebują trochę czasu (…). No i też dwu-
znaczność słowa wolno jest fajna, bo można i, 
że powoli. To jest też niezłe.

Z perwersyjnie idealistycznym zacięciem 
twierdzi, że nie jest to jego wymarzony 
sposób na życie, jednocześnie jakby zapomi-
nając o opowieści z okresu pandemicznego. 
Racjonalizując taki stan rzeczy, Adam opo-
wiadał o odczuwanych, narzuconych przez 
system normach, które tworzą wymóg zaak-
ceptowania życiowego pędu. W przeciwnym 
razie musiałby przystać na konsekwencje: Żeby 
nie stać w miejscu, to też jest nie, w tym ważne. 
Jakoś się tam poruszać, rozwijać powiedzmy. Na 
różnych płaszczyznach. Bo no, jak tutaj wszystko 
się kręci i wszystko zapieprza do przodu, a ty sta-
niesz w miejscu, to staniesz się dwa razy bardziej 

z tyłu niż jak byłeś poprzednio. Natomiast 
dopytany o to, co w takim razie wyprzedza 
go w tym „życiowym wyścigu”, odpowiada: 
W zasadzie to. Wszystko. No chodzi o. No to. No 
bo to jest. Trochę to brzmi jak wyścig szczurów. 
Trochę o to chodzi. Podmiotem, który go wy-
przedza w tym życiowym biegu, jest to czym 
on nazywa „wszystko”. Być może jest to wizja 
idealnego, lub chociaż potencjalnie lepszego 
życia. Jednocześnie wielokrotnie w rozmo-
wie pojawia się kategoria wytworzona przez 
badanego i nazwana „zabijaniem czasu”. Adam 
używa jej, aby opisać czynności, które pozwa-
lają mu odciąć się myślami od problemów dnia 
codziennego. Podczas rozmowy definiuje je na 
różne sposoby:

Wiesz, to jest taki aktywny odpoczynek. Jak 
już robisz to któryś raz z rzędu, przychodzisz 
tam, to już jest, po prostu leci. (…) Zabijanie 
czasu, to też jest kiedy jest kolejka przy barze. 
No ale czasami jak mam zmianę w tygodniu 
i przyjdą mi nie wiem. 8 osób dosłownie, przez 
nie wiem ile tam 6 godzin. No to wtedy ciężko 
jest zabijać czas. (…) Zabijanie czasu to jest 
(…), że ucieka mi ten dzień szybciej, że sobie 
go przyśpieszam trochę, nie. Że mniej muszę 
myśleć w trakcie dnia. Na takim autopilo-
cie po prostu przejechać taki dzień, nie. No 
jakby głowa mi odpoczywa wtedy. Bo się nie 
zadręczam jakimiś myślami. Nie czytam wia-
domości, czy coś. W ogóle mi to do głowy nie 
przychodzi. Jedyne co to, to tylko dobra, czy 
wydałem paragon, czy chce gość potwierdze-
nie i na tym to się kończą moje rozterki wtedy, 
nie? (…) Że jest się w tym flow15, po prostu 
wchodzisz w to. No i to, zupełnie inaczej wtedy, 
no, ten czas się, no, odbiega ta percepcja 
jakby. No lecisz na tym automacie, nie musisz 
się za dużo zastanawiać też.

15	 Słowo mające skojarzenia z przepływaniem wraz 
z prądem rzeki; pełne i pozytywne zaangażowanie 
w jakąś czynność.

Wyartykułowany tutaj dyskomfort wyni-
kający z braku podejmowania pracy w okre-
sie pandemicznym bierze się ze zwykłego 
odczuwania nudy i próby ucieczki od niej. 
Jest to o tyle ciekawe, gdyż, jak sam badany 
twierdzi, ma problem z nudą: Prokrastynacja, 
też jest problemem. U mnie dość dużym. Ja mam 
tak, że ciężko mi się czasem zebrać do takich 
rzeczy, różnych (…). Ponownie jednak popada 
w kolejne sprzeczności. Jest to osoba dzieląca 
swój czas między aktywnym uczestnictwem 
w zajęciach, nauką na wymagających studiach, 
nocną pracą, życiem osobistym oraz snem. 
Dodatkowo, jak sam podkreśla, ten ostatni jest 
dla niego wyjątkowo ważny: Sen lubię. Kocham 
swoje łóżko. Lubię w nim leżeć. Miłą mam kołdrę 
(…). Jednak przez tryb życia nie odpoczywa 
w nim jednak za wiele. Z przywoływanej 
wcześniej wypowiedzi, postawiony przed 
faktem wręcz przymusu pozostania w domu, 
nie wiedział co ze sobą zrobić, jak sam twier-
dził doprowadzało go to do „ześwirowania”. 
Wytłumaczenia tego możemy moim zdaniem 
szukać w dwóch mechanizmach, o których 
sam wspomina Adam. Pierwszy mechanizm 
wynika z zsubiektywizowanego poczucia bra-
ku niedopełniania norm moralnych systemu 
(idealnym ja), które za Lukiem Boltańskim 
i Ève Chiapello (2022, ss. 26–53) nazwałbym 
duchem kapitalizmu. Adam zostawiony same-
mu sobie, posiadając czasowe możliwości, aby 
spełniać swoje prokrastynacyjne zachcianki, 
odczuwa dyskomfort. Czynności wykonywane 
przez Adama mogły służyć maksymalnie jego 
przyjemności. Pozostawały one jednak w dyso-
nansie z użytecznością dla systemu, jaką speł-
niałby, chodząc do pracy. Dodatkowo sytuacja 
pandemiczna wymusiła na nim pozostanie 
z własnymi myślami, w tym z wątpliwościami, 
namiętnościami itp., od których praca stanowi 
prostą ucieczkę. Wątek ten rozwinę w dalszej 
części analizy. Drugim mechanizmem jest wy-
uczona autodyscyplina („Ja” idealne) powiąza-
na z znaczącym innym – matką Adama:

Tam jest ten głosik wewnętrzny w swojej gło-
wie, z którym rozmawiasz i sobie rozkminiasz 
ten świat. Tak sobie chodzisz i patrzysz. (…) 
Bo tak nawet jak było się małym, to się poło-
żyłeś u siebie w pokoju, robiłem sprzątanie, 
bo w końcu miałeś czas niby wolny, odpaliłeś 
konsolę i zaraz było: „co ty robisz, grasz?” Idź 
to zrobić, to zrobić i to się jakby, to się prze-
kłada, myślę, na, te późniejsze lata nasze na 
przykład. Pod względem tego, że my jesteśmy 
cały czas w takim jakby, w czujności w pewnej 
takiej, że rzadko kiedy jesteśmy się tak w sta-
nie zupełnie wyluzować, nie stresować (…) tak 
jak mama chodzi i mówi, że ona lata cały czas 
z motorkiem w dupie, nie. Myślę, że mi się to 
udzieliło. I to też jest w pewien sposób zwią-
zane z tym, że mało kto potrafi odpoczywać 
w tych czasach. Tak żeby usiąść i się wynudzić 
porządnie, tak żeby się nawet nie czuć, że jest 
się wynudzonym. Bo nawet jak leżysz i myślisz 
o czymś to nie odpoczywasz. (…) To jest jakby 
daremne po prostu leżenie wtedy.

Opisywany głos utożsamiałbym z „we-
wnętrznym policjantem”, czy też po pro-
stu – uogólnionym innym – który byłby 
ucieleśnieniem wcześnie zsocjalizowanych 
norm. Być może dlatego głos w opowieści 
badanego posiada twarz matki. Jej usta są 
jednak tylko egzemplifikacją kontroli spo-
łecznej, używanej przez system, aby zwerba-
lizować swoje oczekiwania wobec jednostki. 
Oczekiwania te są oczywiście uzależnione od 
pozycji pełnionej w społeczeństwie. Może to 
doprowadzić nas do wniosku, że w przypadku 
awansu klasowego (tak jak prawdopodobnie 
dzieje się to u Adama) jednostka uważająca 
prace za rzecz nadrzędną w życiu, będzie bar-
dziej produktywna na swoim nowo uzyskanym 
stanowisku, niż osoba dziedzicząca wysoką 
pozycję społeczną.

Poczucie frustracji wynikające z kolejnego 
wewnętrznego konfliktu pogłębiać może 
fakt, że pomimo deklarowanej niechęci do 
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choć przypomina człowieka, działa bardziej jak 
maszyna. Z opowieści wynika, że w momen-
cie „podliczania dnia” zdarzy się, że wraz ze 
znajomymi z pracy wprowadzi się w ten stan, 
dalej wykonując swoje obowiązki: (…) zapali-
my sobie gibona19. Każdy jest rozluźniony, powoli 
sobie wszystko robimy, no i też jeszcze godziny 
nam lecą (…). Identyczną funkcję w pracy speł-
nia nikotyna oraz alkohol. Ta pierwsza nie tylko 
uspokaja osobę w krytycznych momentach, 
lecz także gwarantuje przerwę w pracy. Jednak, 
co ciekawe, w sytuacji „barowej tabaki”20 Adam 
potrafił zapomnieć o tym, że „musi” zapalić 
papierosa:

No tak jakbym miał powiedzieć ile to mniej 
więcej [palę] powiedzmy papieros co godzinę 
jak jest w miarę robota i coś się dzieje, a jak 
jest mega nuda no to częściej, a jak jest mega 
tabaka no to potrafię 6 godzin nawet nie 
myśleć o papierosie tylko cały czas latać, latać, 
latać, a potem, Boże! Szluga powinienem 
zapalić. Zapomniałem, że szlugi mam. „Dobra 
za pięć minut wracam, na razie”.

Papieros przestaje funkcjonować jako chwi-
lowa przerwa w intensywnej pracy, a staje się 
przerwą od odpoczynku. Dodatkowo przerwę 
tę należy okupić własnym zdrowiem.

A: [W] tym kraju, jak nie palisz, to nie masz 
przerw i średnio możesz się ich domagać, 
a jak ktoś pali to wychodzi na szluga i ma 
wszystko gdzieś. Więc to jest, jakby największy 
śmiech. Jakby, żeby mieć 5 minut wolnego, 
musisz poświęcić kawałek swojego zdrowia 
tak naprawdę, no. Czy to jest opłacalny deal? 
No nie wiem. (śmiech) (…)

19	 Papieros z marihuaną.
20	Sytuacji, w której przez kilka godzin, nieprzerwanie, 

stoi kolejka osób.

M: Okay, czyli kwestia ponownie jakiegoś za-
bijania czasu? W momencie kiedy nikogo nie 
ma w barze, to częściej palisz papierosy?
A: Yhm, no dosłownie. To jest tak, że, a nie 
mam co robić, wyjdę na szluga. Zajaram sobie, 
to stoisz na tym dworze, marzniesz, no ale pa-
lisz sobie peta i masz szybki wyrzut dopaminy. 
Króciutki. I na tym to się kończy.

Papierosy pozwalały21 badanemu na 
przedłużenie sobie intensywnego momentu 
w pracy, który izolował go od własnych myśli. 
Po wypaleniu wracał na stanowisko gotowy 
przyjmować kolejnych klientów. Podobną 
funkcję spełniał wyżej wymieniony alkohol. 
Posiadając możliwość oraz pozwolenie na 
picie w pracy, korzystał z niej, czerpiąc z roz-
luźniających oraz pobudzających efektów 
napojów wyskokowych:

U nas też jest niepisana zasada, że można 
trochę pić w pracy, też z umiarem i nie za 
bardzo. Ja czasami z tego korzystam. Bo to też 
zależy z kim to jest. Ja też się właśnie śmieję, 
że przestałem imprezować na mieście, po 
prostu zacząłem imprezować w pracy. (…) To 
jednak jest taki mood booster. No ale język ci 
się później pierdzieli i trochę głupio z klientem 
gadać i (bełkocze) nie wiesz co powiedzieć, nie 
potrafisz się wysłowić.

Alkohol, który gwarantuje mu pobudzenie 
umożliwiające bardziej efektywną i szyb-
szą pracę, jednocześnie wycisza niechciane 
myśli. Adam stawał się niemal pracownikiem 
idealnym, a bezrefleksyjne wykonywanie 
poleceń i odtwarzanie nauczonych czynności 
ograniczało jego rolę w pracy do maszyny. Co 
potęguje to wrażenie, to język używany przez 
samego badanego opisującego swoje odczu-
cia i emocje towarzyszące mu w pracy oraz 

21	Zaprzestał palenia na kilka dni przed przeprowadze-
niem wywiadu.

Zaciekawiony szerokim spektrum rzeczy-
wistości, która obejmowały odpowiedzi pod 
koniec wywiadu, dopytałem go, czym jego 
zdaniem „zabijanie czasu” nie jest. Odpowiedź, 
mimo że niejednoznacznie jasna, była ba-
dawczo zadowalająca: Nie wiem w sumie, co 
nie jest zabijaniem czasu. W zasadzie wszystko, 
każda czynność, jaką wykonujesz, to ma ci jakoś 
zabić ten czas z drugiej strony. Kurczę, tak jak 
myślałem o tym to (długa cisza) no nie wiem 
w sumie. Średnio wiem, jak z tego wybrnąć (…). 
Odpowiedzi pozwoliły mi na ukształtowanie 
pewnej wizji kondensującej uzyskane informa-
cje w perspektywie teorii krytycznej. „Zabijanie 
czasu” przez Adama jest mechanizmem uciecz-
ki polegającym na pasywnym „przeczekaniu 
życia” w oczekiwaniu na pozytywną zmianę, 
która jednak nie jest jasno artykułowana. 
Zupełnie jakby nie była niczym konkretnym 
ani pewnym. Adam ucieka od problemów, 
mimo świadomości ich nieuchronnego 
powrotu. Jest ona raczej rodzajem oddechu, 
chwilowej przerwy od tempa życia. Problemy 
są kumulowane przez badanego do momentu 
kryzysowego, a następnie rozwiązane: Bardzo 
długo odwlekam rzeczy, że one się do tego 
stopnia kumulują, że mam dwa tygodnie takiego 
zupełnego młynu, mam tyle stresu. Mam taki za-
pitol, że nie jestem w stanie w ogóle nic ogarnąć. 
Ogarniam to w jakieś dwa tygodnie, wszystko 
się udaje i jest pięknie, później mam gdzieś tam 
przerwy miesiąc i znowu wszystkiego gdzieś. 
Mechanizm może przywieść za sobą nieod-
łączne skojarzenie z opisem pracy w gastrono-
mii, lub patrząc bardziej makrostrukturalnie, 
sinusoidalnej koniunktury w kapitalizmie. 
Cena, jaką Adam musi zapłacić za chwilową 
ulgę w wiecznym pośpiechu, jest najwyższa 
z możliwych – własny czas, czyli część swojego 
życia.

Świt żywych robotów
Na podstawie wypowiedzi Adama uda-

ło mi się skategoryzować dwie zasadnicze 

strategie umożliwiające mu „zabijanie czasu”. 
Nazywałem je w sposób metaforyczny oraz 
kontekstualny do używanego przez niego 
języka. Pierwszym mechanizmem jest odurza-
nie się używkami, takimi jak marihuana, w celu 
wycofania się od rzeczywistości i problemów: 
[J]eżeli chodzi o zipka16 na przykład no to, 
całkiem często palę. (…) czasami to jest tak, że 
potrafię wypierdolić z piątkę17 w tydzień. Mniej 
więcej. Ale to też musi się co do tego zdarzyć 
jakaś okazja, Lubię sobie po prostu zrobić 
czasem taki reset day, że od rana smażymy18 do 
nocy. I sobie wtedy tak usypiam. Postanowiłem 
nazwać to „zamianą w zombie”. Zombie 
w popkulturze funkcjonuje jako częściowo 
martwa tzn. bezrefleksyjna i obdarta z człowie-
czeństwa, lecz jednocześnie poruszająca się 
i spełniająca podstawowe potrzeby kreatura. 
Narkotyczny trans, w który wprowadza się ba-
dany, przypomina mi owy stan rzeczy. Pomimo 
deklarowanej sympatii do marihuany badany 
nie twierdzi, że jest uzależniony od niej fizycz-
nie. Jak twierdzi, lubi on jedynie rozkoszować 
się jej efektami. W praktyce jednak z jego 
opisu wynika, że narkotyk, wprowadzając go 
w upragniony, błogi stan, pozwala mu na nie-
mal hedonistyczne skupienie się na doświad-
czeniach fizycznych, lecz bez głębszej refleksji. 
Wychodząc z założenia, że myślenie i refleksja 
jest cechą inherentnie ludzką, można rzec, 
że badany staje się, może nie bezmyślnym, 
ale obdartym z myślenia nie-człowiekiem. 
Wszystko to w celu unikania nie samych 
obowiązków, ale ich zbyt wielkiego natężania 
przeciągniętego w za długim czasie. Co więcej, 
badany nie przestaje być wtedy w pełni funk-
cjonującym pracownikiem. Tutaj pojawia się 
druga kategoria, którą nazywam androidyzacją, 
czyli procesem, w którym jednostka, zatracając 
swoje człowieczeństwo, staje się czymś, co, 

16	 Marihuana zawinięta w bibułkę.
17	 5 gram marihuany.
18	 Palimy marihuanę.
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niepewnością jest u niego jasno kierowany 
w stronę dorosłości, którą opisuje jako przytła-
czającą. I choć Adam, kończąc studia na profilu 
lekarsko-dentystycznym, raczej jednoznacznie 
gwarantuje sobie awans klasowy, tak jego oba-
wy nie są w żadnym sensie mniej racjonalne. 
Wynikające z wychowania i socjalizacji w róż-
nych środowiskach zachowania mogą wpły-
wać na jego postrzeganie swoich działań jako 
możliwie wystarczających. Ta wwiercająca się 
myśl w połączeniu z jego uosobieniem może 
powodować skrajne emocje, przez które, jak 
wspominał, poszukiwał pomocy u psychologa. 
Tylko spełnienie oczekiwań zsubiektywizowa-
nych jako marzenia może uwolnić go od tych 
odczuć. Do tego czasu jednak jedyną alterna-
tywą pozostaje zabijanie czasu i ucieczka od 

„samego siebie”. W dalszej części pracy posta-
ram się jeszcze pochylić nad tym, jaka może 
być alternatywa dla osoby, której przyszłość 
nie zapowiada się tak pozytywnie. Osoby, któ-
ra może się spalić, podobnie jak Ikar, pomimo 
poniesionych wyrzeczeń i podjętych decyzji.

Ucieczka od człowieczeństwa –  
podsumowanie

Kiedy John Maynard Keynes (1930) opisy-
wał przyszłość rynku pracy, zapewne nie 
spodziewał się, że prawie 100 lat później 
przewidywana automatyzacja ziści się, lecz 
w znacznie wypaczonym znaczeniu. Gorzko 
ironicznym może być także kontekstualne 
rozpatrzenie opisywanej androidyzacji, która 
możliwie zaszła u naszego badanego – Adama. 
Choć same maszyny nie zastąpiły człowieka 
w kluczowych społecznie miejscach, jednak 
to człowiek zaczął jakby upodabniać się do 
nich. Prawdopodobnie już nie tylko z powodu 
deprywacji ekonomicznej, ale także w strachu 
przed niepewnościami własnego życia. Taki 
nierefleksyjny pracownik figuruje jako ide-
alny materiał do reprodukcji systemu. Brak 
pewności, a co za tym idzie, snucia planów 

na przyszłość, minimalizuje ryzyko kontesto-
wania zastanego porządku. Niepowodzenie 
jednostki rozpatrywane może być w znacznej 
mierze jako indywidualna porażka, bardziej 
niż makrostrukturalny problem. To wszystko 
w połączeniu z normatywnym poczuciem 
choćby i rytualnego osiągnięcia celu, tworzy 
idealnego pracownika, którego w sytuacji zbyt 
wczesnej eksploatacji można bez większego 
trudu wymienić. Kategoria ta budzi niewąt-
pliwie jednoznaczne skojarzenia z teorią 
alienacji pracy Karola Marksa (1958). Jednak 
pomimo wczesnego etapu badań wydaje mi 
się, że XIX-wieczna teoria nie może już pełnić 
tej samej roli co kiedyś. Badane przeze mnie 
osoby, w tym Adam, w przeciwieństwie do 
robotnika z okresu rewolucji przemysłowej, 
wydają się rzeczywiście odczuwać wewnętrz-
ne spełnienie dzięki wykonywanej pracy. 
Pomimo fizycznych konsekwencji niesio-
nych przez prekarne zatrudnienie, z jakiegoś 
nieznanego mi do końca powodu, osoby 
trwają przy wykonywanej pracy, nawet jeżeli 
mogłyby z niej zrezygnować. Póki co jednak, 
pozostawiam ten wątek do szerszej dyskusji 
oraz własnej refleksji. Należy również podkre-
ślić rolę konsumenta, jaką niewątpliwie pełni 
dzisiaj jednostka. Ta w poszukiwaniu ekscytu-
jących, odrywających ją od życia codziennego, 
wyrzutów dopaminy staje się niewolnikiem 
własnego ciała, niczym wyżej opisany zombie. 
Te nazwane przeze mnie „ucieczki od człowie-
czeństwa” mogą mieć swoje źródło w opisy-
wanej przez Mertona (1938, ss. 672–682) oraz 
sytuacji anomicznej. Postrzeganie przyszłości 
jako „morza mgły”, przy jednoczesnej próbie 
odtwarzania zsocjalizowanych wzorców kie-
ruje mnie ku temu, by rozpatrzeć tę sytuację 
jako bezpośredni przykład rytualizmu (Merton, 
1938, s.. 592–593). Temat ten, w kontekście 
współczesnego kapitalizmu, poruszają w swo-
jej książce Boltanski oraz Chiapello: Naszym 
zdaniem »trudność z wybieganiem w przyszłość« 
którą wyrażają wskaźniki anomii (Chauvel, 1997) 

całym życiu. Określenia pochodzące z pograni-
cza techniki oraz informatyki22 mogą pozwolić 
założyć, że sam nieświadomie może postrze-
gać się jako nie do końca ludzkiego, mające-
go znacznie więcej wspólnego z odtwórczą 
maszyną. W owym kontekście zabijanie czasu 
nabiera kolejnego znaczenia. Adam, zabijając 
swój czas, może mówić o czasie spędzanym 

„jako człowiek”, nie licząc doświadczeń siebie-
-zombie oraz siebie-maszyny jako integralnej 
części jego wytworzonej przez normy osoby. 
Sam, opisując doświadczenie pracy za ba-
rem, mówi: Odcinasz się po prostu, nie, jakby. 
Przestajesz być tobą, jesteś. Nie jesteś już o [imię] 
studentem tylko jesteś [imię] barmanem i sobie 
śmigasz na tym barze, nie (…). W życiu codzien-
nym stara się natomiast uzyskać podobne 
efekty bez chodzenia do pracy. Dokładnie 
tak opisuje swoje doświadczenie biegania23: 
Biegasz sobie 45 minut i to, co cię interesuje 
w tym czasie, to po prostu sprawdzasz sobie co 
jakiś czas na (…) apce, jaki masz czas, nie, ile 
ci zostało. No to jest takie odcięcie, no takie, no 
trochę uspokojony się czuję, nie. Coś a’la taka 
medytacja aktywna. I choć porównuje to do 
rodzaju medytacji, to zważywszy na jej aspekt 
zagłębiania się w sobie, oraz we własnych my-
ślach, nie ma za wiele z nią wspólnego.

Doświadczenia Adama pozostawiły mnie 
z pewnego rodzaju retorycznym pytaniem – 
dlaczego? Jak wyżej ukazywałem, z wywiadu 
możemy założyć, że wszystkie te strategie, 
czynności i mechanizmy służą jako aktywna 
obrona przed myślami. Jakie są to jednak 
myśli? Pod koniec rozmowy właśnie to stara-
łem się z nim ustalić:

22	M.in. mówienie o motorze w części swojego ciała, czy 
pracy „jak automat”.

23	Bieganie, jeżeli o tym głębiej pomyślimy, jest czynnoś-
cią niesamowicie podobną do tego co opisuje Adam. 
Najczęściej jednostajne, męczące fizycznie, lecz gwa-
rantujące poczucie chwilowego spełnienia, przemiesz-
czanie się, bez jasno wyznaczonego celu.

No więc jakby dla mnie (…) praca to jest właś-
nie tą formą tego aktywnego wypoczynku. Że 
nie myślę o tym, co będzie później. Myślę o bie-
żących sprawach, które muszę zrobić teraz. 
Tych obowiązków nie jest mało, bo głównie 
muszę po prostu pamiętać to co wydawałem, 
potem to nabić i sprzedać. I jakby chodzę, jest 
w tym flow. Mam wyłączony umysł, pracuję 
automatycznie, trochę przez to mi bania 
odpoczywa. Bo tak to to jednak jak ona trybi, 
trybi, to cały czas się o czymś zastanawiam, 
o czymś sobie myślę bla, bla, bla. Ciężko mi 
jest tak wyłączyć ten wewnętrzny dialog, taki 
nie. Ze sobą. W takich sytuacjach.

Ponownie pojawia się wątek wewnętrznego 
dialogu, który – jak starałem się ukazać wcześ-
niej – jest rodzajem głucho pobrzmiewających 
norm oraz oczekiwań, jakie Adam myśli, że 
społeczeństwo kieruje wobec niego. W strachu 
przed groźbą niespełnienia ich, jest w stanie 
zapłącić najwyższą z cen. Być może również 
i to ma na myśli, opisując „ciągłą gonitwę”, czy 
zarzucając sobie prokrastynację jednocześnie, 
żyjąc niesamowicie aktywnym życiem. Pytany 
o metaforyczny opis siebie samego, postana-
wia odwołać się do obrazu Caspara Friedricha 

„Wędrowiec nad morzem mgły”:

W sensie, mgła to też dlatego, że nie wiesz co 
cię czeka z przodu, ja też nie lubię za bardzo 
planów na przyszłość, bo w zasadzie moim 
goalem aktualnym odkąd zacząłem te studia. 
Dobra. Nie będę sobie tak wiadomo, głową 
w chmury wchodził. Kończymy studia i dopie-
ro się będziemy zastanawiać co dalej. (…) No, 
nie jesteś w stanie wszystkiego przewidzieć, 
więc jakby musisz być gotowy na to, że spotka 
cię jakaś niewiadoma albo bardziej przykra 
rzecz, albo mniej przykra rzecz.

Brak motywacji do tworzenia planów na 
przyszłość wynika z braku stabilności w każ-
dej dziedzinie swojego życia. Strach przed 
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należy odnieść do doświadczenia świata konek-
sjonistycznego. Niepokój jaki ten świat wywołuje, 
można dokładniej powiązać z konfliktem między 
z jednej strony normami (…) kładącymi nacisk 
na wszystko co trwałe, a z drugiej strony sytuacją 
człowieka w świecie elastycznym, gdzie byty 
ulegają modyfikacjom w zależności od sytuacji, 
z jakimi się stykają. Jeżeli ludzie, lub większość 
z nich, nie przypisywaliby wartości temu, co 
powinno trwać, nie cierpieliby z powodu niecią-
głości związanych z separacjami i zniechęcenia 
wobec konieczności powtarzania czegoś, co 
wydawało się już ustalone (Boltanski i Chiapello, 
2022, s. 538). Jednostka pozostawiona sama 
sobie wobec tego dialektycznie negatywnego 
(Adorno, 1986) problemu braku przystają-
cych współcześnie norm staje się w swoich 
oczach jedynie sumą własnych porażek. Osoba, 
wsłuchując się w „wewnętrzny głos”, staje się 
jednocześnie własnym ciemiężycielem oraz 
niewolnikiem. Jedyną ucieczką od tej spirali 
cierpienia stają się używki oraz mechanizmy 
pozwalające na wyciszenie wybrzmiewających 
w głowie norm. Brak możliwości spełniania 
własnych marzeń potęguje to odczucie, spra-
wiając, że jednostka, choć próbuje kierować 
się w stronę życia, niczym Ikar, dalej lecąc 
w stronę słońca (symbolu witalności), topi się 
od niego. Sytuacja ta w konsekwencji może 
przynieść nam skojarzenie ze sceną z obrazu 
Pietera Bruegela, w którym tonący młodzieniec 
pozostaje niezauważony przez innych, stając 
się jedynie częścią krajobrazu. Szczęśliwcom, 
takim jak Adam, którym jednak możliwie 
uda się uniknąć tragicznego końca, autode-
strukcyjne doświadczenie będzie z większym 
prawdopodobieństwem towarzyszyć już do 
końca ich życia.

Zamykając pracę rodzajem klamry kom-
pozycyjnej, wrócę do początku, w którym 
tłumaczę okoliczności wybrania tego tematu. 
Jedną z głównych myśli towarzyszących mi 
od pierwszych wywiadów jest pytanie, jakich 
innowacyjnych alternatyw mogą oczekiwać 

lub poszukiwać dla siebie młodzi. Dzięki tej 
pracy stało się to dla mnie jednym z moich 
zainteresowań badawczych, które z większym 
prawdopodobieństwem postaram rozwinąć 
w przyszłych pracach. Póki co, na podstawie 
obserwacji oraz wywiadów, mogę odtworzyć 
szczątkowy obraz takiego celu. Jest nim rodzaj 
indywidualnego schronienia na peryferiach 
systemu. Taka kontestacja wydaje się przegra-
na już na poziomie marzeń, a więc bezsen-
sowna. Badani chcą uciec od prędkości życia 
oraz „beztwarzowych” mas ludzkich. Wolą los 
pustelników niż dalsze funkcjonowanie w sy-
stemie, który odbiera im to, co dla nich najważ-
niejsze – życie. Poszukują celu, który bardziej 
niż rozgrzane, topiące skrzydła słońce, będzie 
przypominać gwiazdę polarną, która chłodno 
wskazuję drogę nocnym wędrowcom. 
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Icarus and the fables for 
robots. Between searching 
for the meaning of life and 
burning from its excess

Abstract
This article is a case-study presentation of 
the results of research carried out as part of 
a master’s thesis. The aim of the thesis was to 
present preliminary categories of the achieved 
results. The target research group is people 
representing generation Z taking up work in 
the service and gastronomic sector, which 
by its specific nature is an easily attainable 
temporary earning place and thus often 
becomes the choice of people taking up their 
first job. At the same time, it is an environment 
riddled with all the characteristics of precari-
ous employment. The consequences of such 
work–even casual work–can be felt for the rest 
of an individual’s life. Drawing on grounded 
theory, I seek to understand the social pro-
cesses that shape the reality in which young 
precarious workers turn and the sources of the 
passions they experience. The Adam I describe 
seems to be standing at a crossroads in his life, 
experiencing many internal conflicts. This may 
be dictated by his young age and his entry 
into adulthood. However, the self-disciplinary 
mechanisms resonating in his responses, 
mixed with a lack of clear expectations of 
reality, draw to mind more a kind of anomic 
situation. The discomfort resulting from the 
internal conflicts in which the respondent 
functions leads him to behaviours that I would 
venture to describe as escapism into work 
and stimulants. Both of these options result 
in Adam leading a life that is rich in various 
successes, in spite of the pressure of over-
whelming stimuli. Despite being effective and 
productive in his everyday life, these methods 
are not 100% effective. In recurring situations 
where he is left alone with his thoughts, he is 

troubled by internal conflicts. Trying to find 
solutions himself, he makes plans for an un-
specified future: away from the people, on the 
periphery of the system.

Keywords: precariat, generation Z, work, 
anomie, late capitalism.
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Abstrakt
W artykule jest wprowadzane pojęcie socjologii reportażowej, 
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zdarzeń i nowe spojrzenie na nie w szerszej, 
społecznej perspektywie strukturalnych, histo-
rycznych i kulturowych uwarunkowań, powią-
zań i konsekwencji (Giddens, 2006, ss. 27–29; 
por. Sztompka, 2012, ss. 48–51).

Całościowy wykład współczesnych zadań 
socjologii, jako dyscypliny naukowej objaś-
niającej zjawiska społeczne, daje Edmund 
Wnuk-Lipiński (2007). Wyróżnia on trzy funkcje 
tej nauki. Po pierwsze chodzi o pogłębianie 
wiedzy socjologicznej o człowieku i zbioro-
wościach, które on tworzy, bez rozpatrywania 
przydatności takiej wiedzy. W tym polu lokują 
się tzw. badania podstawowe. Drugą funkcją 
będzie funkcja użytkowa, co oznacza, że usta-
lenia socjologów mogą być przesłankami dla 
decyzji politycznych lub rynkowych. W ramach 
tego zadania Wnuk-Lipiński wyodrębnia na-
stępujące warianty: ekspercki, socjotechniczny 
oraz sondażowy. Trzecią funkcją socjologii ma 
być funkcja oświatowa, a więc upowszech-
nianie w społeczeństwie wypracowywanych 
na gruncie socjologii teorii czy ustaleń ba-
dawczych. Powinno to prowadzić do wzrostu 
samowiedzy społecznej, a w dalszej perspek-
tywie do wzrostu kontroli społeczeństwa nad 
własnym bytem (Wnuk-Lipiński, 2007).

Interesującą propozycję uporządkowania 
funkcji faktycznie realizowanych przez socjo-
logię przedstawił też w drugiej połowie XX 
wieku Adam Podgórecki (1966), wyróżniając: 
(1) diagnostykę społeczną, inaczej socjografię 
(systematycznie gromadzącą dane na temat 
życia społecznego); (2) funkcję apologetyczną 
(realizowaną, gdy socjologia dla celów po-
zanaukowych afirmuje pewne instytucje lub 
koncepcje społeczne); (3) funkcję demaskator-
ską (polegającą na odsłanianiu roli czynników 
pozornie nieistotnych i ukrytych motywacji); 
(4) funkcję teoretyczną (jej istotą jest porząd-
kowanie danych empirycznych, wyjaśnianie 
zależności, rozumienie i objaśnianie wielości 
możliwych sytuacji społecznych); (5) funkcję 
socjotechniczną (chodzi o formułowanie 

zaleceń odnośnie działań prowadzących do 
osiągnięcia przyjętych społecznych celów).

Spróbujmy podsumować i zsyntetyzować 
przywołane wyżej propozycje. Możemy zatem 
przyjąć, że socjologia jest dziedziną wiedzy 
naukowej i jako taka spełnia pewne kryteria 
(m.in. intersubiektywnej kontrolowalności 
i komunikatywności); należy ją wobec tego 
odróżnić od potocznej wiedzy o społeczeń-
stwie. Wiedza socjologiczna może mieć walor 
autoteliczny lub instrumentalny i tak samo jest 
też w przypadku innych dyscyplin naukowych. 
Dodatkowo, dla socjologii (jak i dla innych 
dyscyplin społecznych, choć pewnie w mniej-
szym zakresie) właściwe jest to, że jej ustalenia 
mogą służyć poszerzaniu samowiedzy spo-
łecznej. Zawsze jednak socjologia powinna 
dostarczać wiedzy eksperckiej, profesjonalnej, 
rzetelnej, wypracowanej w zgodzie z metodą 
naukową, a właściwym odbiorcą tej wiedzy 
(swego rodzaju zleceniodawcą) jest społeczeń-
stwo, fundujące świat Akademii. Ów ekspercki 
status wiedzy socjologicznej będzie gwaran-
towany m.in. przez odwołanie do wyobraźni 
socjologicznej. Pogłębiając nasze rozumienie 
życia społecznego, socjologia nie będzie się 
sprowadzać do zadań deskrypcyjnych. Wierzę, 
że ta charakterystyka byłaby do przyjęcia przez 
większość socjologów nie tylko tych scjenty-
stycznie nastawionych, ale i tych o orientacji 
humanistycznej.

Ostatnim rysem socjologii, na który nale-
ży zwrócić uwagę, jest ewentualna selekcja 
podejmowanej problematyki. Z jednej strony 
można argumentować, iż przedmiotem 
socjologii może być wszystko to, co dzieje się 
w przestrzeni społecznej lub nawet wszystko, 
co w ogóle dotyczy człowieka. Z drugiej strony, 
można zgłosić kwestię społecznej doniosłości, 
czy społecznego znaczenia fenomenów, które 
mają być rozpatrywane. W przywołanej defini-
cji Sztompka pisze, iż socjologia ma zajmować 
się ludźmi działającymi w polu wzajemnych 
relacji (nie zaś jednostkami izolowanymi!), 

Wprowadzenie

Impulsem do przygotowania artykułu były 
krytyczne obserwacje zjawiska, które będę 
nazywać socjologią reportażową. Zanim spró-
buję zjawisko to scharakteryzować, chciałbym 
przywołać i przyjąć pewne ustalenia dotyczą-
ce przedmiotu i zadań socjologii w ogóle, jako 
dyscypliny naukowej. Na tym gruncie rozpa-
trywanie dorobku socjologii reportażowej 
będzie łatwiejsze.

Anthony Giddens (2006, s. 43) stwierdza, że 
socjologię można zdefiniować jako systematycz-
ne badanie społeczeństw ludzkich ze szczegól-
nym uwzględnieniem nowoczesnych systemów 
industrialnych. Uprawianie socjologii polega na 
umiejętności korzystania z wyobraźni i ode-
rwania się od zastanych idei dotyczących życia 
społecznego. Natomiast Piotr Sztompka (2012, 
s. 41) określa socjologię jako naukę o ludziach 
działających w polu wzajemnych relacji (w „prze-
strzeni międzyludzkiej”), którzy nadają temu 
polu nieustanną dynamikę funkcjonowania 
i stawania się (podtrzymują „życie społeczne”), 
a utrwalone, często niezamierzone efekty swoich 
działań pozostawiają jako ramy strukturalne 
i kulturowe kolejnych działań następującym po 
sobie pokoleniom. Dopuszczalnym wydaje się 
założenie, że obie te propozycje (niepozosta-
jące ze sobą w sprzeczności i zamieszczone 
w popularnych podręcznikach akademickich) 
byłyby do zaakceptowania przez większość 
socjologów.

Socjologia jako nauka o społeczeństwie i „lu-
dziach w polu wzajemnych relacji” w sposób 
oczywisty i zasadniczy odróżnia się od wiedzy 
potocznej, mającej ten sam przedmiot. Jak 
argumentuje Sztompka (2012, ss. 22–23), po-
toczna wiedza o społeczeństwie to właściwie 
zbiór przypadkowych spostrzeżeń, mających 
walor osobisty. Wiedza ta ma zarazem nastę-
pujące cechy: fragmentaryczność, niespój-
ność, pochopność (brak troski o odpowiednie 
uzasadnienie konkluzji) oraz apodyktyczność 

(skłonność do ocen zdecydowanych i wartoś-
ciujących). Natomiast naukowość socjologii 
gruntuje się w trzech planach: sposobie zdo-
bywania wiedzy (systematyczny i standardowy 
sposób zwany metodą naukową), sposobie 
formułowania rezultatów (język dyscypliny 
konstytuowany przez pojęcia ostre, wyraźnie 
zdefiniowane, najlepiej mierzalne) i oferowaniu 
należycie uzasadnionej odpowiedzi na pytania: 
jak jest naprawdę, dlaczego tak jest, jak będzie 
oraz co robić, aby zmienić społeczeństwo. Jak 
argumentuje Sztompka, te cechy naukowej so-
cjologii, wskazane już w XIX wieku, zachowały 
aktualność do dziś i wciąż wyznaczają sposoby 
postępowania oraz cele, jakie stawia sobie 
większość socjologów (2012, ss. 24–25).

W ujęciu Sztompki socjologia ma zatem 
dostarczać rzetelnej wiedzy o życiu społecz-
nym, wyjaśniając je (podejmując zagadnienia 
uwarunkowań i przyczyn), oferując prognozy 
oraz kreśląc możliwości z zakresu inżynierii 
społecznej. Kwestię zmiany społecznej, do któ-
rej przykładać się może socjologia dokładniej 
prezentuje Giddens. Według niego socjologia 
jest przedmiotem, który ma szerokie zastosowa-
nie praktyczne. Na wiele sposobów może przy-
czyniać się do krytyki społecznej i praktycznej 
reformy społecznej. Już samo lepsze rozumienie 
danych okoliczności społecznych pozwala lepiej 
nad nimi panować. Jednocześnie socjologia 
oferuje możliwość rozwoju naszej wrażliwości 
kulturowej, co daje praktycznym rozwiązaniom 
społecznym oparcie w różnych wartościach kul-
turowych. W kategoriach praktycznych możemy 
badać skutki wdrażania określonych programów 
społecznych. Wreszcie, co chyba najistotniejsze, 
socjologia daje możliwość samopoznania i, co 
za tym idzie, zwiększa możliwości zmiany wa-
runków własnego życia (Giddens, 2003, s. 43).

Dla Giddensa (ale i dla Sztompki) niezwykle 
ważnym aspektem uprawiania socjologii jest 
korzystanie z wyobraźni socjologicznej (vide: 
Charles Wright Mills), a więc dystansowanie się 
od codziennych rutynowych czynności oraz 
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▶▶ szerokie odwołanie do słownictwa, per-
spektyw, wyjaśnień, ocen i motywacji 
zgłaszanych przez teoretyzujących aktorów 
społecznych;

▶▶ stosowanie takich technik badawczych, jak: 
obserwacje, wywiady pogłębione, techniki 
oparte na uczestnictwie badacza, a przede 
wszystkim analiza materiałów zastanych 
(blogi, reportaże, materiały tworzone i wy-
korzystywane przez aktorów społecznych) 
oraz techniki socjologii wizualnej;

▶▶ brak większej systematyczności i wytrwa-
łości w podejmowaniu analizy danego 
zagadnienia;

▶▶ ateoretyczny charakter studiów lub 
ewentualne podejmowanie prób dopie-
ro wtórnego „przetłumaczenia” obser-
wacji badacza na język wybranej teorii 
socjologicznej.

Przesłanki socjologii reportażowej
Tak prezentująca się socjologia reportażo-

wa zdaje się wyrastać z czworakiego rodzaju 
założeń:
1.	 przeświadczenie, iż każdy przypadek 

lub rodzaj działania zbiorowego (zwłasz-
cza cechujący się walorem nowości lub 
niezwykłości) może lub wręcz powinien 
być przedmiotem socjologicznej refleksji 
i socjologicznych inwestygacji;

2.	hołdowanie kumulatywnemu modelo-
wi rozwoju wiedzy naukowej, zgodnie 
z którym jej „gmach” jest budowany przez 
kolejne pokolenia badaczy dokładających 
doń wciąż nowe „cegiełki”;

3.	przeświadczenie, że wystarczającym „uspra-
wiedliwieniem” socjologii jest skrupulatny 
opis rzeczywistości społecznej;

4.	założenie, że opisu tego – praktycznie 
w gotowej postaci – mogą dostarczyć sami 
aktorzy społeczni.

Wobec wszystkich tych przesłanek można 
zgłosić określone zastrzeżenia. Zacznijmy 
od założenia pierwszego, zgodnie z którym 
właściwie wszystkie (zwłaszcza nietypowe, 

„skandaliczne”, „głośne”, nowatorskie) zdarzenia 
lub zjawiska społeczne powinny być przez 
socjologię jakoś zarejestrowane, odnotowane. 
Powinny być zatem zawsze dostępne jakieś 
ich deskrypcje czy socjologiczne interpretacje 
(choć akurat uważam, że socjologia reporta-
żowa często takich interpretacji skąpi). W tym 
ujęciu milczenie byłoby tożsame z przeocze-
niem. Jednak, jak napisano wcześniej, można 
też przyjąć pogląd, zgodnie z którym socjo-
lodzy powinni raczej rozpatrywać te fenome-
ny, co do których istnieje domniemanie ich 
społecznej istotności lub ważności ich źródeł. 
Zgodnie z tym stanowiskiem, dojrzałość naszej 
dyscypliny przejawiałaby się w odwadze po-
mijania niektórych tematów jako nieistotnych 
(bez społecznej doniosłości), marginalnych 
(m.in. efemerycznych, niszowych) lub „ran-
domowych” (a więc takich, których pocho-
dzenie jest raczej przypadkowe). Jeśli chodzi 
o wspomnianą efemeryczność lub małe 
rozpowszechnienie społeczne (niszowość), to 
należy podkreślić, iż oczywiście cechy te nie 
dyskredytują danych fenomenów społecznych 
jako niezasługujących na socjologiczny opis. 
Opisowi powinna jednak towarzyszyć bardziej 
ogólna refleksja socjologiczna i fenomeny te 
powinny być umiejscowione w jakimś społecz-
nym porządku (wskazanie przyczyn, uwarun-
kowań lub konsekwencji, wyjaśnienie małego 
zasięgu zjawiska).

Założenie drugie dotyczy przyjmowanego 
modelu rozwoju nauki. Otóż idea socjologii 
reportażowej wydaje się bazować na modelu 
kumulatywnym. Każde socjologiczne do-
niesienie o tej czy innej nowince społecznej 
byłoby więc swoistą „cegiełką”, jaką autor 
dokładałby do budowy socjologicznego 
gmachu. Cała socjologia w istocie składałaby 
się z takich cegiełek. Im więcej socjologów, 

którzy utrwalone, często niezamierzone efekty 
swoich działań pozostawiają jako ramy struk-
turalne i kulturowe kolejnych działań następu-
jącym po sobie pokoleniom. Interpretuję to 
jako postulat prowadzenia socjologicznych 
studiów raczej nad tymi przedsięwzięciami, 
o których można sensownie zakładać, iż będą 
swoistym dziedzictwem dla kolejnych poko-
leń, wyznaczając im warunki ich własnego 
działania. Byłby to zatem postulat realizowania 
badań i analiz socjologicznych głównie wokół 
tych zagadnień, które będą się cechować 
pewną społeczną doniosłością czy istotnością, 
bo dotyczą lub kształtują życie wielu ludzi, po-
zostawiają swoisty ślad społeczny (Stempień, 
2022) lub ostatecznie wynikają z określonych 
społecznych uwarunkowań (co będzie czynić 
zadość postulatowi Giddensa wzywającego, 
aby socjologia wzbogacała nasze rozumienie 
rzeczywistości społecznej i okoliczności, w któ-
rych żyjemy). Poniżej przyjmuję to właśnie 
stanowisko odnośnie doboru problematyki dla 
badań socjologicznych.

Socjologia reportażowa
Czym zatem byłaby socjologia reportażowa? 
Rozumiem pod tym pojęciem podejmowanie 
w różnych subdyscyplinach socjologicznych 
prac badawczych lub analitycznych bezpo-
średnio nakierowanych na opis – chętnie 
z wykorzystaniem słownictwa, wyjaśnień, 
znaczeń i perspektywy aktorów społecznych – 
nowych lub niezwykłych zjawisk społecznych, 
bez względu na ich zasięg lub znaczenie. Tak 
zdefiniowana socjologia reportażowa będzie 
rozpatrywać:

▶▶ nowe formy działania, nowe postaci aktyw-
ności ludzkich, nowe sposoby manifestacji 
siebie;

▶▶ nowe formy działania instytucjonalnego, 
jak: nowe polityki i strategie, nowe rozwią-
zania koncepcyjne, np. z zakresu teorii za-
rządzania lub powstałe na gruncie praktyki 
społecznej;

▶▶ praktyki dotąd niespotykane, sprzeczne 
z obyczajem, zaskakujące, społecznie 
definiowane jako dziwne, odstręczające lub 
śmieszne;

▶▶ działania i strategie w sytuacjach nowych, 
wcześniej (lub od dawna) niespotykanych.

Nazwa „socjologia reportażowa” podpo-
wiada, że produkty socjologiczne z tego pola 
niezbyt różnią się od wytworów pracy dzienni-
karza czy reportera, a celem jest jedynie przy-
bliżenie niezaangażowanemu czy naiwnemu 
czytelnikowi pewnego fragmentu rzeczywisto-
ści społecznej. Odwołuję się zatem do zwy-
czajowego znaczenia terminu „reportaż”, jako 
gatunku dziennikarskiego. Przyjmuję, że do 
jego cech należą autentyzm, ambicje szybkie-
go i dokładnego poinformowania czytelnika 
o sprawach stanowiących właśnie przedmiot 
relacji, konkretność, bezpośredniość, opi-
sowość, oparcie w faktach, ale też pewne 
aspiracje literackie i estetyczne (Pleszkun-
Olejniczakowa, 2005, ss. 7–13). Socjologia 
reportażowa byłaby zatem socjologią głównie 
deskryptywną, prezentującą – trzeba przyznać, 
że nierzadko w sposób interesujący – określo-
ne, frapujące zjawiska społeczne. Jeśli chodzi 
o aspekt treściowy, to socjologii reportażowej 
właściwe byłoby m.in.:

▶▶ detaliczne charakteryzowanie pewnych 
fragmentów czy aspektów rzeczywistości 
społecznej;

▶▶ szczegółowe opisywanie praktyk społecz-
nych, w tym deskrypcja technik i tech-
nikaliów działania (narzędzia, czynności, 
kwalifikacje);

▶▶ nazywanie i charakteryzowanie typów 
(uczestników lub czynności);

▶▶ wyróżnianie stadiów w procesach działania 
lub stadiów zaangażowania w te procesy.

Natomiast biorąc pod uwagę aspekt war-
sztatowy, można wskazać następujące właści-
wości socjologii reportażowej:
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się na opisie (niż na wyjaśnianiu) i jeśli chce 
opierać się raczej na kategoriach stosowanych 
przez samych aktorów społecznych (zamiast 
odwoływać się do języka dyscypliny) to tej 
konkurencji, ze strony innych źródeł infor-
macji społecznej, może nie sprostać. Przed 
porażką uchroni go zmiana audytorium (co 
chyba część z autorów prezentujących prace 
z zakresu socjologii reportażowej faktycznie 
czyni) i uznanie, że ostatecznym odbiorcą 
socjologicznych doniesień i ustaleń jest… 
zbiorowość socjologów. W takiej sytuacji autor 
będzie uznawać, że wykonał dobrą robotę, 
jeśli zgromadził bogaty materiał na temat 
pewnych społecznych nowinek czy dewiacji 
i zaprezentował go kolegom i koleżankom po 
fachu. Byłoby to jednak działanie sprzeczne ze 
społeczną misją socjologii (jak i każdej innej 
nauki), która – gdyby tego typu praktyki się 
rozpowszechniły – stałaby się wsobna, skupio-
na na działaniu dla samej siebie. Wymagałoby 
to też przyjęcia, że zbiorowość socjologów 
jest w jakiś sposób i z jakiejś przyczyny gorzej 
poinformowana, upośledzona względem ogó-
łu i potrzebuje tego rodzaju powiadomienia. 
Wyjściem poza tę pułapkę byłoby odwołanie 
się do socjologicznego warsztatu i zaofero-
wanie tego, czego na ogół zaoferować nie 
mogą reporterzy, artyści i internauci. Chodzi 
tu o w pełni socjologiczną analizę, obejmującą 
diagnozę, wyjaśnienie i scenariusze na przy-
szłość (prognoza). Byłoby to porzucenie same-
go opisu na rzecz socjologicznej nomotetyki.

Założenie czwarte, ostatnie, dotyczy fety-
szyzacji wiedzy potocznej o życiu społecznym 
i głosi, iż sami aktorzy społeczni są w stanie 
dostarczać w pełni miarodajnych opisów i wy-
jaśnień o statusie praktycznie socjologicznym. 
Na przestrzeni wieków filozofowie (choćby 
Francis Bacon, David Hume czy John Stuart 
Mill) z podejrzliwością i ostrożnością traktowali 
tzw. zdrowy rozsądek, dostrzegając w nim 
skłonność do omyłek, brak krytycyzmu, brak 
pogłębionej refleksji, pociąg do uproszczeń, 

łatwe uleganie pozorom oraz upór w obronie 
raz powziętych przeświadczeń, które tworzą 
zresztą zbiór nieuporządkowany i pozostają 
ze sobą nierzadko w sprzeczności, a wyrażo-
ne są w języku dalekim od jednoznaczności. 
Stanowiska broniące zdrowego rozsądku 
i kładące nacisk na daną każdemu człowiekowi 
prymarną zdolność rozpoznawania i formu-
łowania najbardziej elementarnych prawd 
przedstawiane były zdecydowanie rzadziej (np. 
przez założoną w XVIII wieku przez Thomasa 
Reida szkocką szkołę w filozofii, Charlesa 
Sandersa Peirce’e reprezentującego amery-
kański pragmatyzm w filozofii lub oxfordczyka 
George’a Edwarda Moore’a) (Hołówka, 1986, 
ss. 20–44). Traktując przysłowia jako zasób 
zbiorowej potocznej mądrości i rozpatrując 
ich treść, Teresa Hołówka (1986, ss. 125–135) 
konstatuje, że często one wzajemnie sobie 
przeczą, potoczna etyka również jest niejed-
norodna i właściwie w ogóle trudno znaleźć 
wątek, w którym wyrażana w przysłowiach 
wizja świata byłaby konsekwentna.

Ów brak konsekwencji czy wręcz niespój-
ność, będąca właściwie cechą dystynktywną 
myślenia potocznego, ma dla naszego życia 
codziennego pewne zalety. Jak pisze Hołówka 
(1986, s. 152), myśląc potocznie, poszukujemy 
przede wszystkim psychicznego komfortu, pły-
nącego z potwierdzenia gotowych szablonów 
interpretacyjnych, których mglisty charakter 
pozwala dopasować je do niemal dowolnych 
okoliczności. Zatem, zdaniem autorki, Szary 
Człowiek często najpierw zajmuje stanowisko 
za lub przeciw, rozstrzyga czy coś pochwali lub 
zgani (może na bazie wygody, nawyku albo 
przypadku), a potem dopiero szuka – w po-
tocznych prawdach – uzasadnień (lub wręcz 

„doktryn”) dla poparcia swoich decyzji.
W socjologii, niezależnie od szkoły i para-

dygmatu, myślenie potoczne traktowane jest 
właściwie z równą nieufnością. Reprezentanci 
nurtu pozytywistycznego na ogół podzie-
lają zasygnalizowane wyżej stanowisko 

im bardziej wytężona ich praca, tym więcej 
budulca, a zatem tym potężniejsza budowla. 
Na gruncie modelu kumulatywnego utrzymu-
je się bowiem, że nauka gromadzi rozmaite 

„prawdy”, czyli prawdziwe twierdzenia. Jak 
pisze Mieczysław Bombik (2000, s. 13), zobra-
zowaniem nauki w tym modelu jest […] postać 
krasnoludka (nowe twierdzenie) stojącego na 
barkach olbrzyma (wszystkie dotychczas już 
uznawane twierdzenia). Zgłosić tu należy kilka 
wątpliwości i zastrzeżeń. Po pierwsze, nie jest 
to jedyny możliwy model uprawiania nauki. 
Przykładowo, Ulrich Charpa wyróżnia jeszcze 
inne: model zbliżania się do prawdy, model 
optymalnych (skutecznych) rozwiązań oraz 
model nieukierunkowanych zmian (Charpa, 
1996 za: Bombik, 2000, s. 13–14). Po drugie, 
Thomas Kuhn w swojej głośnej pracy skryty-
kował wizję kumulatywnego rozwoju wiedzy 
naukowej, uznając ją za naiwną, nieadekwatną 
i sprzyjającą redukowaniu nauki do rejestracji 
faktów (wiedza byłaby traktowana jako kon-
strukcja wznoszona przez umysł bezpośrednio 
na surowych danych zmysłowych) (Kuhn, 2009, 
ss. 18–19, 171–173). Aby zrozumieć proble-
matyczność takiego redukcjonizmu, warto 
odwołać się do rozróżnienia między informa-
cjami, wiedzą i mądrością. Jak przypomina Neil 
Postman (2001), informacje to stwierdzenia 
o wydarzeniach zachodzących w świecie, zaś 
wiedza to uporządkowane informacje, osadzo-
ne w odpowiednim kontekście, mające jakieś 
przeznaczenie i skłaniające nas do poszuki-
wania dalszych informacji dla pełniejszego 
zrozumienia świata. Mądrość byłaby natomiast 
umiejętnością zastosowania wiedzy do roz-
wiązania istotnych problemów (Postman, 2001, 
s. 101 i nast.). Zadanie nauki to dostarczanie 
raczej wiedzy niż jedynie informacji, ale to 
wymaga wyjścia poza kumulatywny model jej 
uprawiania. Wobec modelu kumulatywnego 
zgłosić można jeszcze jedną wątpliwość, swoi-
stą dla socjologii. Otóż przedmiot jej studiów – 
społeczeństwo – wciąż się zmienia (a zmiany 

te zdają się nawet przybierać na szybkości); 
przy przyjęciu omawianego modelu rozwoju 
nauki, budowa gmachu socjologicznej wiedzy 
trwałaby najpewniej bez końca, przypomina-
jąc wysiłki Syzyfa. Socjologia byłaby zawsze 
niekompletnym zbiorem szybko się dezaktua-
lizujących informacji, który w niewielkim tylko 
stopniu pogłębiałby nasze rozumienie życia 
społecznego.

I wreszcie przesłanka trzecia, zgodnie 
z którą zadania socjologii można sprowadzać 
do funkcji opisowych. Rozpatrując epistemo-
logiczne niepewności socjologii, Raymond 
Boudon (1977, ss. 41–50) pisze o stałym 
napięciu w socjologii między ambicją opisu 
a ambicją wyjaśniania, innymi słowy o na-
pięciu między deskrypcją a nomotetyką lub 
między socjografią a socjologią właściwą. Dziś, 
po upływie półwiecza, można powiedzieć, że 
społeczne zapotrzebowanie na socjologiczne 
opisy szybko maleje. Bardzo łatwo i powszech-
nie dostępne są bowiem alternatywne źródła 
informacji: profesjonalne reportaże (tele-
wizyjne, prasowe, książkowe, internetowe), 
wypowiedzi artystyczne (choćby filmowe), 
opracowania statystyczne (sondaże, statystyka 
publiczna) czy rozmaite wypowiedzi uczestni-
ków sfery internetowej (od blogów przez vlogi, 
live streaming aż do relacji internetowych 
na forach i w mediach społecznościowych 
z wydarzeń większego i mniejszego formatu). 
Można przyjąć, że na ogół przekazy dostępne 
w ramach tych kanałów są dość atrakcyjne 
(opisowi towarzyszy ilustracja fotograficzna 
lub filmowa) i łatwo zrozumiałe, a i ich rzetel-
ność, co do zasady, nie musi budzić bardzo 
poważnych wątpliwości.

To, co dzieje się w społeczeństwie (np. 
przemiany obyczajów, wydarzenia, tragedie, 
praktyki codzienne i odświętne, działania 
normatywne i dewiacyjne, „mainstreamowe” 
i „marginesowe”) jest więc raczej ludziom 
znajome i opisy socjologiczne napotykają tu 
istotną konkurencję. Jeśli socjolog woli skupić 
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wybranej teorii. Oznacza to, oczywiście, kon-
sekwentne posługiwanie się słownikiem pojęć 
danej teorii, przyjmowanie właściwych jej wy-
jaśnień, a także formułowanie pytań i hipotez 
badawczych „w jej języku”. Nieodnoszenie lub 
niedonoszenie badań do teorii – by odwołać 
się do słów Antoniego Sułka (2011, ss. 240–
242) – jest błędem warsztatowym „płaskiego 
empiryzmu”. W socjologii wyjątek stanowi, 
rzecz jasna, strategia teorii ugruntowanej 
(Konecki, 2000, 2018, ss. 13–16), ale i w tym 
wypadku badacz już na wstępie, z góry, zakła-
da posługiwanie się tą właśnie perspektywą 
i budowę pojęć oraz twierdzeń w toku badań 
(teoria niejako wyłania się z badań). Wydaje 
się, że w przypadku socjologii reportażowej 
rzecz przedstawia się inaczej: badacz gromadzi 
materiał empiryczny i albo w ogóle uznaje to 
za wystarczające albo ewentualnie dopiero 
post factum próbuje go systematyzować i ana-
lizować przy użyciu najbardziej adekwatnej 
teorii. Jest to działanie spóźnione i powinno 
być postrzegane jako wadliwe (Merton, 2002, 
ss. 160–162).

Rozpatrzenia wymaga też swoistość 
następna, czyli wykorzystanie i odniesienie 
się na szeroką skalę do słownictwa, perspek-
tywy, wyjaśnień, ocen i motywacji, które są 
manifestowane przez samych aktorów spo-
łecznych. Problemy wyłaniają się tu dwoja-
kiego rodzaju. Po pierwsze, kwestia słownika 
i języka. Systematyczne odwoływanie się do 
terminologii (nazywanie pozycji w grupie, 
nazywanie procesów grupowych itd.) stoso-
wanej przez samych aktorów społecznych ma 
oczywiście służyć silniejszemu zakorzenieniu 
analizy w danym fragmencie rzeczywistości 
społecznej i możliwie pełnemu uwzględnianiu 
(lub wręcz odzwierciedlaniu) perspektywy 
tych aktorów. Dawać to ma wgląd w życie 
danej grupy i niemalże oferuje poznanie jej 

„od środka”. Niemniej, może to też działać na 
szkodę dla pozycji analitycznej badacza. By 
ponownie odwołać się do słów Boudona (1977, 

s. 70), nauka nomotetyczna może istnieć dopiero 
od momentu, kiedy dysponuje językiem formal-
nym. Czymże jednak jest język formalny, jeśli 
nie językiem, którego z góry przyjęte założenia 
zostały explicite sformułowane, którego reguły 
składniowe są znakomicie znane i nad którym 
wobec tego osoba mówiąca ex definitione 
posiada doskonałą kontrolę.

Po drugie, zgłaszane przez aktorów społecz-
nych motywacje, narracje, eksplanacje i de-
skrypcje mogą być przez badacza poddawane 
krytycznej (wątpiącej) analizie lub jedynie 
rejestrowane, co chyba często ma miejsce 
właśnie w przypadku socjologii reportażowej. 
Jest to, jak się zdaje, pochodna (lub może 
raczej manifestacja) szacunku dla perspekty-
wy badanych i wyraz jakiejś skromności czy 
pokory badacza, przyjmującego rolę nie tyle 
zewnętrznego eksperta, co raczej naiwnego 
i zaciekawionego obserwatora. Jasne jest 
jednak, że skoncentrowanie wyłącznie na 
odtwarzaniu perspektywy aktorów społecz-
nych trudno pogodzić z wymogiem wyobraźni 
socjologicznej czy Podgóreckigo postulatem 
realizacji przez socjologię zadań demaskator-
skich (m.in. docieranie do ukrytych lub wręcz 
nieuświadamianych motywacji działania). 
Badacz jest więc raczej rejestratorem wiedzy 
samych podmiotów działających niż poddaje 
ją fachowej obróbce analitycznej. Jak wska-
zano wyżej, zadania socjologii można kreślić 
w sposób bardziej ambitny.

Socjologia reportażowa a inne 
pokrewne sposoby uprawiania 
socjologii

Przedstawiona charakterystyka socjologii re-
portażowej może budzić skojarzenia z innymi, 
częściowo podobnymi sposobami czy warian-
tami uprawiania socjologii. Warto je przybliżyć, 
aby po pierwsze, uzasadnić propozycję wy-
odrębnienia socjologii reportażowej i zazna-
czyć jej osobność; po drugie, podkreślić, że 

Hume’a i innych. Don H. Zimmerman i Melvin 
Pollner (1989, s. 347), z zasadniczym scepty-
cyzmem (niewyrastającym jednak bynajmniej 
z apoteozy zdrowego rozsądku) streszczają 
odnośną argumentację: operacjom socjologów-

-uczonych w mniejszym stopniu [niż działa-
niom człowieka z ulicy, nazywanego przez 
nich socjologiem-laikiem] zagrażają przesądy, 
wypaczenia, niewiarygodność i cała ta czereda 
metodologicznych biesów, która opanowała 
potoczne metody zbierania i weryfikacji fak-
tów. W tej perspektywie studia socjologiczne 
prowadzone są systematycznie w sposób 
bezstronny i obiektywny, przedsięwzięcia 
badawcze są projektowane starannie, z wyraź-
nym nakreśleniem celu i przedmiotu badań 
oraz wskazaniem zakresu prawomocności 
wniosków, wyrażonych w precyzyjnym i nie-
ocennym języku dyscypliny, z zastosowaniem 
schematów wyjaśnień właściwych wybranej 
teorii.

Trzeba podkreślić, że także w obrębie 
socjologii jakościowej myślenie potoczne nie 
jest traktowane jako godne zaufania źródło 
miarodajnych informacji, niewymagających 
żadnej „obróbki”. Ostatecznie słynny ekspery-
ment zespołu studentów Harolda Garfinkla 
(1989, ss. 338–340) polegający na próbach 
(frustrujących i niezwykle irytujących dla 
niepoinformowanych uczestników) wyru-
gowania z potocznych konwersacji wyrażeń 
okazjonalnych, niedookreśloności i roszczeń 
do zgodności dowodzi, jak przywiązani 
jesteśmy do nich w codziennych rozmowach 
i jak Szary Człowiek jest gotów zaciekle, wręcz 
agresywnie, ich bronić. Zimmerman i Pollner 
(1989), krytykując pozytywistyczne nastawie-
nia w socjologii (gdzie w ich oczach socjologia 
chce rywalizować ze zdrowym rozsądkiem), 
bynajmniej nie dowartościowują myślenia 
potocznego, lecz raczej zalecają podjęcie 
bardziej skrupulatnych badań nad wytwarza-
niem warunków i kontekstów społecznych, 
które następnie przez człowieka z ulicy są 

traktowane jako obiektywne. Można też wręcz 
owe potoczne wyobrażenia o świecie spo-
łecznym i mechanikę ich społecznej produkcji 
uczynić przedmiotem socjologicznych badań 
(Hołówka, 1986, s. 161 i nast.). W żadnym 
jednak wypadku myślenie potoczne i codzien-
ny, zdroworozsądkowy ogląd rzeczywistości 
społecznej nie jest uznawany za w pełni mia-
rodajny, za wiarygodne, czyste i wystarczające 
źródło wiedzy społecznej. Dane pochodzące 
od informatorów (z ankiet, wywiadów, pa-
miętników itd.) są traktowane jako materiał 

„surowy”, wymagający krytycznego i profesjo-
nalnego opracowania (weryfikacji, przełożenia 
na język dyscypliny). Dotyczy to też relacji – 
jak powiedziano – teoretyzujących aktorów 
społecznych, których refleksja, w porównaniu 
z działającym Szarym Człowiekiem, będzie 
bardziej pogłębiona i krytyczna.

Warsztatowe niedomogi socjologii 
reportażowej

Wskazane wcześniej warsztatowe swoistości 
socjologii reportażowej również wymagają 
komentarza. Część z nich nie budzi żadnych 
wątpliwości. Tak jest w przypadku typowych 
dla socjologii reportażowej technik badaw-
czych, związanych może bardziej z socjologią 
jakościową, należących do uznanego socjo-
logicznego instrumentarium. Inne zaś (brak 
większej systematyczności i wytrwałości 
w podejmowaniu danego zagadnienia) wiążą 
się z oczywistymi słabościami, nie wymagają-
cymi polemiki. Dwóm pozostałym właściwoś-
ciom warsztatowym warto jednak przyjrzeć się 
bliżej.

Jeśli chodzi o problem ateoretycznego 
charakteru socjologii reportażowej lub 
interpretowania obserwacji dopiero ex post 
w perspektywie wybranej teorii socjologicznej, 
to należy przypomnieć, że słuszną praktyką 
badań, nie tylko socjologicznych, jest ich 
organizacja i realizacja „w duchu” określonej, 
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w niej zresztą, około stu lat temu, dokonał się 
swoisty przełom i odejście od tej metody pracy 
na rzecz bardziej aktywnych i bezpośrednich 
sposobów zbierania materiałów do analizy. 
Jak pisze Grzegorz Łyś (2021, s. 13), Bronisław 
Malinowski zyskał sławę pierwszego antropo-
loga, który (…) „zszedł z werandy” kolonialnej 
rezydencji i stanąwszy twarzą w twarz z nieod-
gadnionym „dzikim” rozbił swój namiot w środku 
wioski. Jego poprzednicy, zamiast samodziel-
nie gromadzić obserwacje, bazowali raczej na 
zapiskach i relacjach misjonarzy lub podróż-
ników. „Socjologia werandowa” to zatem, 
spotykane czasem, określenie dla sposobu 
uprawiania naszej dyscypliny, który wiązłby się 
z tak radykalnym odseparowaniem socjologa 
od badanej rzeczywistości społecznej, że ka-
nałem pośredniczącym nie byłyby nawet same 
badania. Socjolog rozpatrywane przez siebie 
zjawiska obserwowałby z przestrzennego lub 
zwłaszcza społecznego oddalenia, dokładniej-
sze informacje pozyskując „z drugiej ręki”, np. 
z relacji medialnych. Określenie „socjologia we-
randowa” bywa stosowane polemicznie m.in. 
w socjologii sportu np. dla opisania praktyki 
i pozycji tych badaczy, którzy analizując feno-
men chuligaństwa stadionowego nigdy nie 
zdecydowali się wmieszać w kibicowski tłum 
(Kossakowski, 2013, s. 108, 2017, s. 3)1.

Wydaje się, że socjologii reportażowej 
i werandowej przypisać można pewne 

1	 Decyzja taka ma natomiast obiecywać poznaw-
cze korzyści. Radosław Kossakowski, Dominik 
Antonowicz i Tomasz Szlendak w następujący sposób 
opisują swoje przedsięwzięcie badawcze (2012, s. 11): 
celem naszego badania było wyjście poza „werando-
wą” obserwację i towarzyszący jej powierzchowny 
opis zachowań dostępnych dla szerszej publiczności. 
Punktem wyjścia naszych rozważań było przeświad-
czenie, że zrozumienie fanatycznych kibiców (…) jest 
możliwe wyłącznie dzięki doświadczeniu interakcyjne-
mu, które wymaga wejścia do wspólnoty i wspólnego 
uczestnictwa w kibicowskich rytuałach. W podobny 
sposób argumentuje na rzecz takiej strategii Richard 
Giulianotti (1995), punktując jednak związane z tym 
ryzyko dla bezpieczeństwa samego badacza.

pokrewieństwo w zakresie metody. W przy-
padku obu tych sposobów uprawiania socjo-
logii akademik może ograniczać się do danych 
zastanych, do źródeł przezeń niewywołanych 
i materiałów opracowanych w celach innych 
niż socjologiczne. Zaznaczyć jednak trzeba, 
że socjologia reportażowa nie jest tak za-
mknięta na badania własne, jak może to mieć 
miejsce w przypadku socjologii werandowej. 
Podstawowa różnica polegałaby jednak na 
rozmachu analizy. O ile socjologii reportażo-
wej właściwa jest nadmierna powściągliwość 
i ograniczanie się właściwie jedynie do opisu 
zjawisk stanowiących przedmiot studium, 
o tyle socjologia werandowa oferuje wyjaśnie-
nia i analizy aż zbyt szeroko zakrojone, takie 
dla których wręcz brakuje rzetelnej podstawy 
w materiale empirycznym. O ile socjologii 
reportażowej często właściwy jest brak wnio-
sków, o tyle socjologia werandowa dostarcza 
ich z nadmierną ochotą, nawet przy niedostat-
ku odpowiednich podstaw. Odmiennie może 
też przedstawiać się sytuacja, jeśli chodzi 
o systematyczność zajmowania się danym 
tematem oraz kryteria jego doboru. Wydaje 
się, że socjolog werandowy może poświęcić 
pewnemu zagadnieniu dłuższy czas lub nawet 
całe swoje naukowe życie, nie ruszając się ze 
swojego wygodnego punktu obserwacyjnego, 
zaś temat dobrać podług ogólnych akademi-
ckich kryteriów zainteresowania, społecznej 
doniosłości lub małej liczby prac badawczych 
i analitycznych w danym polu. W przypadku 
socjologii reportażowej będzie oczywiście od-
miennie. Badacz nie będzie raczej skłonny do 
działań bardziej wytrwałych, a temat dobierze, 
stosując wskazane wcześniej kryteria nowoś-
ci czy niezwykłości przedmiotu przyszłych 
studiów.

Rozważyć należy również kwestię pokre-
wieństwa między socjologią reportażową 
a badaniami innowacji i reform społecznych. 
Każdorazowo chodzi o studia nad tym, co 
społecznie nowe, dotychczas niespotykane 

sformułowana krytyka odnosi się do socjologii 
reportażowej właśnie. Owymi pokrewnymi 
i częściowo podobnymi sposobami uprawia-
nia socjologii są: socjologia gorąca (oraz tzw. 
disastser researches), socjologia werandowa, 
studia nad innowacjami i reformami społecz-
nymi oraz socjografia.

Zacznijmy od tzw. socjologii gorącej i za-
stanówmy się, czy socjologia reportażowa 
może być uznana za jej szczególny przypadek. 
Pewnym problemem jest to, że socjologii 
gorącej – pomimo tradycji, na które można 
się powoływać (Golczyńska-Grondas, 2022, ss. 
116–117) – brakuje jednoznacznej i powszech-
nie przyjętej definicji (Męcfal i Golczyńska-
Grondas, 2022, s. 7). Kaja Kaźmierska (2022, 
s. 31) przyjmuje po prostu, że socjologia go-
rąca to taka, która tłumaczy aktualne procesy 
społeczne na bieżąco, bez możliwości nabra-
nia potrzebnego dystansu, przy braku syste-
matycznych badań. Przykładem mogą być 
liczne pomiary ankietowe prowadzone online 
w pierwszych dniach i tygodniach pandemii 
COVID-19 (Męcfal et al., 2020, ss. 205–206; zob. 
też Kalinowska, Bielska, Męcfal, Surmiak, 2022, 
s. 41).

Różnice między socjologią gorącą a reporta-
żową można dostrzec następujące. Socjologia 
gorąca zajmuje się tymi zagadnieniami, które, 
choć aktualne, cechują się też koniecznie pew-
ną społeczną doniosłością. Bada się więc to, 
co społecznie ważne, co niesie konsekwencje 
dla wielu ludzi, co wpływa na ich bezpieczeń-
stwo, jakość życia, satysfakcję itd. Inaczej jest 
w przypadku socjologii reportażowej, dla któ-
rej wystarczającą przesłanką będzie nowość 
czy niezwykłość tego, co jest przedmiotem 
rozważań. Kryterium doboru tematu studiów 
jest więc częściowo różne. Co więcej, socjolo-
gia reportażowa „aż tak bardzo się nie śpieszy”; 
zdarza się, że podejmuje się rozpatrzenia 
zjawisk występujących od jakiegoś czasu, ale 
dotychczas jeszcze nieopisanych; dla socjo-
logii gorącej czas i aktualność tematu mają 

znaczenie priorytetowe. Wpływa to na tempo 
pracy badacza i szybkość pomiaru oraz formu-
łowania wniosków. Jak się zdaje, dla socjologii 
gorącej poręczne będą wszystkie te techniki, 
które oferują możliwość szybkiego pozyska-
nia materiału, niejako na bieżąco (w tym np. 
ankiety online). Niektóre z tych technik mogą 
być dla socjologii reportażowej mniej atrak-
cyjne. Kolejna różnica polegałaby na tym, że 
socjologia gorąca niekoniecznie musi ograni-
czać się do opisu, co jest właściwie typowe dla 
socjologii reportażowej. Natomiast wspólną 
cechą obu wariantów socjologii będzie brak 
systematyczności oraz dystansu w zajmowaniu 
się badacza daną problematyką.

Częściowo pokrewne względem socjologii 
gorącej wydają się studia z tzw. nurtu disaster 
research. Chodzi tu o badania w miejscach 
katastrof, realizowane w zasadzie zaraz po 
danym wydarzeniu, w bliskim kontakcie ba-
dacza z ludźmi w kryzysie (co oczywiście rodzi 
określone dylematy etyczne). Stosuje się tu 
przede wszystkim techniki badawcze oparte 
na bezpośrednim kontakcie (studium przypad-
ku, wywiady kwestionariuszowe, indywidualne 
lub grupowe wywiady jakościowe, techniki ob-
serwacyjne) (Kalinowska et al., 2022, ss. 38–39). 
Różnice między disaster researches a socjo-
logią reportażową będą podobne, jak przy 
porównaniu jej z socjologią gorącą: odmien-
ność kryteriów doboru problematyki (która 
w przypadku socjologii reportażowej będzie 
szersza), odmienność w zakresie jej społecznej 
doniosłości, odmienność metod badawczych 
oraz dodatkowo: intensywność i praktycznie 
immanentność problemów etycznych właści-
wa disaster researches, które znacznie słabiej 
rysują się w przypadku socjologii reportażowej.

Czym jest natomiast socjologia werandowa 
i jak się ona ma do tego wariantu socjologii, 
którym się zajmujemy? Przede wszystkim 
trzeba zaznaczyć, że studia „werandowe” pro-
wadzone mogą być nie tylko w socjologii, ale 
też w politologii (Eckl, 2008) oraz etnologii. To 
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badawcze, jak choćby monograficzne opisy 
jakiejś społeczności lokalnej (Wejnert, 1987, ss. 
270–271; Turowski, 2004, s. 51), podczas gdy 
socjologii reportażowej właściwa jest raczej 
niejaka spontaniczność i brak wytrwałości 
w tym względzie.

Zamiast podsumowania – słabości 
i warunki sprzyjające socjologii 
reportażowej

Jak wskazano wyżej, socjologia reportażowa 
opiera się na przesłankach, względem których 
można zgłosić określone zastrzeżenia. Jako 
że problematyczność założeń takiej socjologii 
prowadzi do rezultatów wątpliwej jakości, na 
zakończenie chciałbym wymienić dostrzegane 
przeze mnie słabości omawianego wariantu 
uprawiania naszej dyscypliny.

Po pierwsze i najważniejsze, socjologia 
reportażowa nie wzbogaca naszego rozu-
mienia życia społecznego, rzeczywistości 
społecznej, problemów społecznych i społe-
czeństwa w ogóle. W tej wersji nie testujemy 
i nie poprawiamy teorii socjologicznych, a co 
najwyżej wtórnie aplikujemy je do opisu dane-
go zjawiska.

Po drugie, wiele z ustaleń i prac z zakresu 
socjologii reportażowej bardzo szybko się 
starzeje i traci swoją aktualność w chwili, gdy 
opisywane przez nią zjawiska zanikają lub 
przechodzą transformację; przydatność (mie-
rzona choćby cytowalnością lub możliwością 
wykorzystania na zajęciach dydaktycznych) 
takich ustaleń jest więc tylko chwilowa.

Po trzecie, uprawiana w ten sposób socjo-
logia staje się wtórna i spóźniona nie tylko 
względem zdarzeń społecznych, ale i wzglę-
dem dziennikarskich relacji (które chyba są też 
dla niej źródłem pewnej inspiracji, choć może 
powinno być odwrotnie).

Po czwarte, dzięki wysiłkom z pola socjo-
logii reportażowej dużo dowiadujemy się 
o danym zjawisku, ale niekoniecznie są to 

informacje socjologiczne (ten sam zestaw 
wiadomości przekazałby nam reporter lub np. 
znaleźlibyśmy je na jakimś blogu albo w pod-
ręczniku adresowanym do aktywistów z dane-
go pola).

Warto zastanowić się, na koniec, jakie czyn-
niki sprzyjają rozwojowi socjologii reportażo-
wej. Wydaje się, że w przypadku Polski – choć 
nie sądzę wcale, aby socjologia reportażowa 
była zjawiskiem swoiście polskim – można 
wskazać przynajmniej trzy grupy takich czyn-
ników, związanych z organizacją życia akade-
mickiego. Na pierwszą z nich zwraca uwagę 
Grażyna Woroniecka (2024), która rozpatruje 
współczesną kondycję socjologii w naszym 
kraju w planie: edukacyjnym, badawczym, 
awansów zawodowych oraz w planie admini-
stracyjno-prawnym. W odniesieniu do wymia-
ru badawczego (i pisząc wręcz o badawczym 
demontażu dyscypliny), Woroniecka diagno-
zuje, iż wskutek oddziaływania rozmaitych 
subpolityk naukowych (w tym m.in. finanso-
wania badań w trybie konkursów grantowych) 
w socjologii, instytucjonalizację i ciągłość badań 
zastąpiły rozdrobienie, przygodność i pluralizm, 
który z atutu dyscypliny przekształcił się w jej 
problem (2024, s. 14). Według autorki, towa-
rzyszy temu erozja wspólnot naukowych, co 
zakłóca reprodukowanie sensu pracy badawczej 
oraz tożsamości naukowej badaczy i teoretyków. 
A kryzys sensu to syndrom, w którego efekcie 
zaczynają zanikać wszelkie intersubiektywne 
miary jakości pracy naukowej (Woroniecka 
2024). Upraszczając, można powiedzieć, że 
przekształcenia organizacyjne nauki w Polsce 
w XXI wieku wprowadzają chaos, utrudniający 
rozeznanie odnośnie celów i jakości pracy 
naukowej. Stwarza to dogodne warunki do 
realizacji zadań badawczych gorszej jakości.

Druga grupa czynników z pola organiza-
cji życia naukowego w Polsce, która może 
przyczyniać się do rozwoju socjologii repor-
tażowej odnosi się do presji publikacyjnej, 
której podlegają akademicy w naszym kraju. 

i niestosowane. Niemniej, rysują się też istotne 
różnice. Zacząć trzeba od samego pojęcia 
innowacji społecznych, które bywa definio-
wane rozmaicie (Zajda, 2022, ss. 20–25), ale za 
Young Foundation można po prostu przyjąć, 
iż do cech innowacji społecznych zaliczają się: 
nowatorstwo, możliwość wdrożenia w prakty-
ce, ukierunkowanie na zaspokajanie społecz-
nych potrzeb, efektywność oraz wzmacnianie 
samoorganizacji społeczeństwa (Zajda, 2022, 
ss. 25–26). Przedmiot zainteresowania studiów 
nad innowacjami wydaje się zatem węższy 
zakresowo (działania celowe, często zinstytu-
cjonalizowane, wdrażane z intencją reformy 
czy racjonalizacji) niż w przypadku socjologii 
reportażowej (wszelkie „ciekawostki”, nowoś-
ci i odstępstwa od normy). Bardzo istotnym 
zagadnieniem okazuje się metodologia. Jeśli 
chodzi o badania innowacji i reform spo-
łecznych, to jest ona częściowo podobna do 
metodologii badań ewaluacyjnych. Generalnie, 
krytyczna analiza tych przedsięwzięć i rzetelna 
ocena ich rezultatów wymaga bardzo staran-
nego zaprojektowania i przeprowadzenia ba-
dań z odwołaniem do licznych metod i technik 
badawczych (triangulacja). Antoni Sułek (1986) 
rekomenduje w odniesieniu do badań reform 
społecznych wykonywanie analiz szeregów 
czasowych i odwołanie do metod quasi-eks-
perymentalnych, zaś Katarzyna Zajda (2022, ss. 
33–38) wśród metod i technik badań nad inno-
wacjami wymienia m.in.: wywiady swobodne, 
techniki obserwacyjne, analizę dokumentów, 
wywiady fokusowe, studia przypadków, a tak-
że rozwiązania swoiste jak metodologia Social 
Innovation Biographies. W przypadku badań 
nad innowacjami i reformami chodzi więc 
o duże i starannie zaplanowane (nierzadko 
czasochłonne) przedsięwzięcia nakierowane 
na zewnętrzną, krytyczną ocenę osiąga-
nych rezultatów konkretnych przedsięwzięć. 
Odróżnia to te działania od raczej spontanicz-
nych i względnie prostych prac badawczych 
(nieuwzględniających np. bardziej złożonych 

schematów dowodowych) w ramach socjolo-
gii reportażowej, których głównym celem jest 
samo wypracowanie opisu danego fenomenu 
społecznego, a któremu też można postawić 
zarzut braku krytycyzmu właśnie.

Czy socjologia reportażowa jest tożsama 
z socjografią? Proponuję przyjąć raczej, że 
omawiany tu sposób uprawiania socjologii jest 
pewnym wariantem socjografii, której cechą 
naczelną jest intencja możliwie dokładnej 
i rzetelnej deskrypcji wybranego fragmentu 
rzeczywistości społecznej. Według Andrzeja 
Kately (2019, s. 130) socjografia charakteryzo-
wałaby się gromadzeniem materiału empirycz-
nego i jego możliwie prostym opisem, głównie 
skupionym na praktyce społecznej. Z kolei, 
jak pisze Barbara Wejnert, cechą wspólną 
różnych interpretacji badań socjograficznych 
jest to, że prowadzą one do wszechstronnego 
opisu opartego na bezpośredniej obserwacji. Jest 
to studium opisowe rzeczywistości społecznej, 
przyrównane przez P. Jaccard’a do „rodzaju 
fotografii ważnych aspektów życia społeczne-
go”. Podstawową techniką w badaniach socjo-
graficznych (…) jest bezpośrednia obserwacja 
uzupełniona wywiadami środowiskowymi 
i ankietami przeprowadzanymi w dużej mierze 
osobiście przez osobę prowadzącą obserwację. 
Pomocniczo w badaniach socjograficznych 
wykorzystuje się dane urzędowe i statystyczne 
(Wejnert, 1987, s. 272; por. Turowski, 2002, ss. 
50–52).

Przyjmuje się, że socjografia może być 
nauką pomocniczą dla socjologii (Kaleta, 2019), 
użyteczną na przykład przy opracowywaniu 
teorii (Wejnert, 1987). Nastawiona raczej na 
opis, socjologia reportażowa byłaby zatem 
pewną odsłoną socjografii, o tyle jednak swo-
istą, że ignorującą często – podkreślaną przez 
Jaccard’a – ważność rozpatrywanych aspek-
tów życia społecznego i kładącą nacisk raczej 
na ich spektakularny charakter lub nowość. 
Zaznaczmy też, że projekty typowo socjogra-
ficzne to często długofalowe przedsięwzięcia 
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teorii socjologicznej. Jestem przewodniczącym 
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Podziękowania
Serdecznie dziękuję Profesorom Kazimierzowi 
Kowalewiczowi i Pawłowi Staroście za życz-
liwą lekturę pierwszej wersji artykułu, cenne 
podpowiedzi literaturowe oraz tropy, które 
pozwoliły w odpowiedni sposób wzbogacić 
argumentację. Kłaniam się pięknie Koledze 
Doktorowi Łukaszowi Kutyło, z którym roz-
mowy były inspiracją do sformułowania 
i systematycznego wyłożenia kwestii socjologii 
reportażowej. Jestem też winien wdzięczność 
Doktor Sylwii Męcfal, Doktor Magdalenie 
Rek-Woźniak i Profesorowi Wojciechowi 
Woźniakowi, których niepozbawione scepty-
cyzmu pytania pod adresem mojego referatu, 
przedstawionego podczas Ogólnopolskiej 
Konferencji Naukowej „Socjologia ciała i socjo-
logia sportu. Stan badań i wzajemne inspiracje” 
w Łodzi w listopadzie 2023 r. skłoniły mnie do 
omówienia w tekście kilku dodatkowych za-
gadnień oraz dodania potrzebnych wyjaśnień.
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Konrad Kulikowski i Emil Antipow (2020) 
definiują punktozę już nawet nie jako spe-
cyficzną strategię publikacyjną (jak czyni to 
Emanuel Kulczycki – por. 2017), ale wręcz jako 
wartość kulturową w społeczności polskich 
naukowców (2020, ss. 211–213). Ich zdaniem 
oznacza to orientację naukowców na posiada-
nie jak największej liczby „dobrych” publikacji 
(i punktów za nie) i dostosowywanie działań 
(oraz środków) do realizacji tego celu. Autorzy 
przywołują liczne badania dokumentujące, 
właściwie oczywisty fakt, że presja (czy wręcz 
obsesja) publikacyjna przyczynia się do obni-
żenia poziomu badań naukowych (Kulikowski 
i Antipow, 2020, ss. 221–224). Za Johnem 
Antonakisem (2017) przywołują też pięć 
chorób nauki wywoływanych przez punktozę: 
(1) significosis – obsesja na punkcie istotnych 
statystycznie wyników; (2) neophilia – obsesja 
na punkcie nowości i innowacji; (3) theorrhea – 
obsesja na punkcie teorii; (4) arigorium – brak 
dyscypliny w rozwijaniu teorii i badaniach 
empirycznych; (5) disjunctivitis – predylekcja 
do zbierania dużych ilości różnych „faktoidów”, 
publikowania licznych banalnych i niepowiąza-
nych ze sobą prac badawczych, bez próby ich 
teoretycznej integracji (Kulikowski i Antipow, 
2020, ss. 223–224). Czyż wśród kluczowych 
cech socjologii reportażowej nie odnajdujemy 
i tych związanych z neophilią, arigorium oraz 
disjunctivitis?

Wreszcie, wracając do tez Woronieckiej, 
można powiedzieć, że kolejne reformy nauki 
i szkolnictwa wyższego wprowadzają nie tylko 
chaos, brak pewności, ale i szczególną orien-
tację na zmiany, będącą formą uprzedmiata-
wiającego nastawienia przystosowawczego. 
Jak pisze autorka, krótki horyzont takiego 
planowania kariery naukowej [ze względu 
na dostępne programy badawcze dla osób 
w określonym wieku lub na określonym etapie 
rozwoju naukowego – przyp. aut.], nieprzewi-
dywalność mód naukowych, za którymi trzeba 
podążać, by otrzymywać granty, to czynniki 

blokujące planowanie jakiejkolwiek długotrwałej, 
kumulatywnej pracy teoretycznej (Woroniecka, 
2024, s. 23). Być może rozwojowi socjologii 
reportażowej, cechującej się wszak niesyste-
matycznością prac badawczych i analitycznych, 
sprzyja właśnie sytuacja ciągłych zmian w na-
uce, powodujących niejaki chaos i to w warun-
kach silnej presji publikacyjnej.

* * *
Współcześnie, w dobie mediów elektronicz-
nych, w czasach, w których każdy może być 
autorem treści czytanych przez ludzi z całego 
świata, deskrypcyjna rola socjologii powinna 
tracić na znaczeniu. Dostępne są opisy cało-
ści i fragmentów rzeczywistości społecznej 
czynione przez dziennikarzy, społeczników, 
polityków i tzw. zwykłych ludzi. Socjologiczny 
opis – zwłaszcza czyniony w oparciu prze-
de wszystkim o kategorie samych aktorów 
społecznych i w ten sposób relacjonujący 
ich postrzeganie świata – natrafia na „silną 
konkurencję”. Natomiast możliwości socjologii 
w zakresie wyjaśniania zjawisk społecznych 
są bez precedensu. By po raz kolejny i ostatni 
odwołać się do Boudona (1977, ss. 37–39), 
nie oczekuje się, że socjologia sama będzie 
zmieniać społeczeństwo (tak jak nie oczekuje 
się tego od demografii lub ekonomii w od-
niesieniu do zjawisk stanowiących przedmiot 
ich zainteresowania), ale może dostarczać do 
tego pewnych przesłanek za sprawą swojej 
diagnozy, wyrażonej w jej własnym, formal-
nym języku. Socjologia reportażowa odwodzi 
nas od tego zadania, kierując raczej w stronę 
wizji uniwersytetu żartobliwie kreślonej przez 
Terry’ego Pratchetta, gdzie uczelnie są skarb-
nicami wiedzy, starannie suszonej i składanej 
w magazynach. 

Jakub Ryszard Stempień – dr, adiunkt, 
moje zainteresowania naukowe koncentrują 
się wokół wybranych problemów socjologii 
czasu wolnego, socjologii kultury fizycznej oraz 
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This review essay summarizes and evaluates the merits of individual 

chapters in the collection entitled Epistemic Rights in the Era of Digital Disruption, a recent publica-
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publications, the editors aim to bring those 
fragmented voices together in order to gather 
a critical mass to acknowledge an “epistemic 
turn” in communication studies.

In the other foundational chapter, “Why 
We Need Epistemic Rights”, Hannu Nieminen 
defines epistemic rights for democratic sys-
tems, understood as the rule of the people, 
by the people, and for the people. Without 
epistemic rights, citizens are not guaranteed 
access to truthful information and equality in 
deliberation and decision-making. Without 
recognized epistemic rights, some social 
groups with lower levels of communication 
competence may not be even able to exer-
cise their political and civil rights freely, as 
they could be subjected to external influence, 
manipulation and pressure. It can be easily 
noticed from the author’s lucid reasoning that 
the implications of recognizing legal epistemic 
rights of citizens would mean that impor-
tant social actors – the media, the education 
system, public authorities – are required to set 
higher standards for information verification, 
accessibility of deliberation arenas, or educa-
tion programs towards citizenship. Sometimes 
guaranteeing epistemic rights might even 
mean curbing profit-motivated technological 
innovation, if it is confirmed to contravene 
the larger public good. To recognize epistemic 
rights, first UNESCO, and then some activist 
networks campaigning for digital protections 
within communication rights movements, 
have prepared a review of urgent needs and 
biggest risks to be addressed. Nieminen sug-
gests it is important to act on them before 
the epistemic crisis sets in, and it is hard to 
disagree with that.

Concepts and Issues
Part II “Concepts and Issues” foregrounds 
frameworks and priorities regarding poli-
cies supporting media environments that 
are conducive to epistemic rights. Bart 

Cammaerts (“On the Need to Revalue Old 
Radical Imaginaries to Assert Epistemic Media 
and Communication Rights Today”) persua-
sively contends with theoretical reasoning 
and historical examples how the growth of 
the internet invalidated previous liberal and 
socialist radical imaginaries that empowered 
democratic public interventions in the context 
of media and communication. For him, the 
current neoliberal hegemony of technocracy 
is not “kind” to people, equitable and just, 
or channeled to democratic decision mak-
ing. However, before deploying and radical 
reforms, interventionism must first be rein-
vented or reimagined in order to garner more 
support for enabling epistemic rights in the 
current era of digital inequality, surveillance, 
and oligopolistic power. For Cammaerts, the 
four interrelated areas of much-needed public 
intervention are: “(1) de-monopolizing the 
ownership of media organizations as well as 
communication infrastructures; (2) democra-
tizing the access to services, infrastructures, 
information, and knowledge; (3) revitalizing 
the production and regulation of media con-
tent; and (4) designing interventions specific 
to communication infrastructures” (p. 37). It is 
easy to dismiss some of his recommendations 
as centrally planned regulatory regimes, but 
such ideas have come only after observing 
that “the market self-regulating principle” has 
certainly not worked for all citizens.

On this very note, Philip M. Napoli 
(“Epistemic Rights, Information Inequalities, 
and Public Policy”) expands on the notions of 
structural inequalities and epistemic divides, 
in order to provide a typology of information 
inequalities. These range from (racialized) dis-
parities in media ownership and market partic-
ipation to pervasive digital exclusion through 
lack of access to technology and cycles of edu-
cation deprivation. A relatively new dimension 
of the problem is that of “journalism divides”, 
whereby people from certain geographical 

The Epistemic Turn?

On hearing the term “epistemic rights”, many 
might react with aversion, thinking this is yet 
another fancy academic concept that scholars 
attempt to mainstream, while capitalizing 
on the anxiety related to digital disruptions 
that have been repeatedly flagged as imped-
ing social justice and democracy. And yet, it 
takes only a moment to realize that the rapidly 
changing contexts and technologies shaping 
our access to information, communication and 
mediation indeed create “unlevel knowing 
field”, to use Alison Bailey’s (2020) metaphor. 
This is a situation where some types of knowl-
edge and knowers become unduly privileged 
while others tend to be marginalized, ex-
cluded or even oppressed. Moreover, if such 
epistemic divides are perpetuated by non-
human agents, current designs behind media 
technologies and affordances, or by systemic 
structural biases, perhaps it is time to consider 
the need for additional protections for epis-
temic rights of all citizens in a democracy.

Epistemic Rights in the Era of Digital 
Disruption offers an illuminating overview and 
deeper reflection on how to acknowledge and 
promote epistemic rights for the benefit of 
societies, the enhancement of democracy and 
human well-being. Throughout its fourteen 
chapters, the collection considers how public 
communication has been failing some citi-
zens in the context of digital disruption from 
algorithmic biases and divides, increasing 
competence gaps between those who can af-
ford quality education and those who cannot, 
as well as surreptitious data surveillance and 
media censorship. The authors repeatedly re-
turn to one core question: Should new human 
rights explicitly related to epistemic justice be 
proposed, debated, and recognized through 
(inter)national legislation?

In the words of Claudia Padovani, the 
author of the book’s Foreword commissioned 

by Palgrave “Global Transformations in Media 
and Communication Research” series, and 
the scholar who endorsed the book, “[b]y 
engaging with both theoretical concerns and 
concrete experiences – of regulatory arrange-
ments, social mobilizations, and resistance to 
knowledge hierarchies and economic hege-
monies – it [the book] contributes to clarify-
ing epistemic rights both as a concept and in 
relation to different actors’ responsibilities in 
different locales, thus, making clear that the 
promotion of epistemic rights requires the 
commitment of many institutions, including 
but not limited to the media” (p. vi). Indeed, the 
book fills a gap in taking a practical orientation 
and an empirical step forward from what such 
philosophers of public sphere as Shoshanna 
Zuboff (2019) and Lani Watson (2021) have 
recently suggested regarding epistemic rights, 
especially with respect to algorithmic tech-
nologies, surveillance capitalism that exploits 
users’ data, and unbridled misinformation that 
skews voters’ rights at election times.

Foundations
Part I of the collection is aptly called 

“Foundations”. In the introductory chapter 
“The Epistemic Turn”, the editors of the volume 
sketch the broader contexts of the current 
epistemic crisis – a situation in which not all 
citizens in a democracy have access to infor-
mation and knowledge that is required to 
exercise all their civil rights. The editors also 
characterize in a rather gruesome detail the 
current challenges to epistemic justice from 
both technological and societal angles. This 
overview also constitutes a good rationale 
for the book that elaborates on various legal, 
political, economic and competence-based 
obstacles to asserting epistemic rights for 
all. While some communication scholars (cf. 
Padovani & Calabrese, 2014), as well as well-
known activists (Freedom House, 2022), have 
already petitioned for epistemic rights in their 
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Service Media: From Epistemic Rights 
to Epistemic Justice”) discuss one tradi-
tional vehicle for supporting epistemic rights, 
namely public service media (PSM). While on 
the decrease and even on the path to margin-
alization in the recent years, PSM organiza-
tions have had institutional mandates and 
civil prerogatives to support epistemic rights 
and promote epistemic justice. By positioning 
media users as citizens rather than as politi-
cal activists or as consumers only, the authors 
claim that public service broadcasting may in-
deed be helpful today in reinvigorating open 
public debates, dismantling echo chambers 
and at least partially disentangling the webs of 
misinformation encountered on social media 
platforms. The chapter identifies the main con-
ditions and governance implications for PSM 
organizations, if they are to take seriously their 
leadership position in championing epistemic 
justice.

National and Regional Cases
The next section of the book, “National and 
Regional Cases”, is dedicated to a range of 
studies that highlight the specificity and 
complexity of epistemic rights in particular 
localized economic or legal contexts. While 
discussing specific social arrangements, the 
fundamental challenges to epistemic rights 
are often the same in most parts of the globe: 

“access, availability, participation and dia-
logicality, privacy, precarity, and veracity of 
knowledge” (p. 6).

Anita Gurumurthy (“Towards Feminist 
Futures in the Platform Economy: Four Stories 
from India”) offers a powerful account of what 
the digital platform economy may mean in 
terms of (dis)advantaging women. The chapter 
uses primary data from female entrepreneurs 
and workers to illustrate the self-employment 
and self-management challenges with four 
stories from India. The adversary conditions 
of platformization are discussed in relation to 

working for a maintenance company, Uber, 
and two Amazon-based platforms for commis-
sioned tasks and handicraft selling. Fernando 
Oliveira Paulino and Luma Poletti Dutra in 

“Epistemic Rights and Right to Information 
in Brazil and Mexico” interrogate and compare 
the main approaches to fundamental epis-
temic rights, primarily the rights to political 
information, which are encoded in the in-
formation laws of Brazil and Mexico. Tendai 
Chari (“Digital Authoritarianism and Epistemic 
Rights in the Global South: Unpacking Internet 
Shutdowns in Zimbabwe”) discusses not only 
the global structural arrangements underlying 
the capital-driven uses of the internet, but also 
those of national authoritarian power rela-
tions in African countries that hinder epistemic 
access via shutdowns and misinformation 
cover-ups.

Politicization is also discussed by Marius 
Dragomir and Minna Aslama Horowitz 
(“Epistemic Violators: Disinformation in Central 
and Eastern Europe”), who focus on how state 
and non-state actors become epistemic op-
pressors when allowed to capture legacy and 
online journalistic outlets. Media capture is 
characterized as the domination of the media 
sphere by political interest groups and influ-
ential businesses. They are vividly described as 
taking over journalism outlets for the purpose 
of turning them into propaganda channels 
and hijacking monitoring organizations to 
phase out alternative voices out of the market. 
The documented cases of such practices the 
authors selected to present come from Serbia, 
Slovenia, Hungary and Poland.

Meanwhile in the Nordic context, Reeta 
Pöyhtäri, Riku Neuvonen, Marko Ala-Fossi, 
Jockum Hildén, and Katja Lehtisaari (“Nordic 
Illusion and Challenges for Epistemic Rights 
in the Era of Digital Media”) explore challenges 
for epistemic rights in the welfare-state Nordic 
countries, where the developments regarding 
freedom of speech and public debate seem 

and ethnic contexts miss crucial citizenship-
related information, with some areas deprived 
of local journalism becoming so-called “news 
deserts”. This means that because certain com-
munities receive less exposure to valuable and 
reliable information, they may become less 
skilled at self-governance. As is aptly observed 
by the author, however, the most recent 
epistemic divides are related to disinformation 
divides. For example, unequal moderation 
standards make some communities dispro-
portionally vulnerable to disinformation. In 
addition, algorithmic bias and inaction in 
remedying e.g., racial profiling, hyper-sexual-
ization, criminalization, or poor health advice 
propagated by algorithms makes certain 
citizens trapped in alienating echo chambers. 
By highlighting the current deficiencies and 
divides, the chapter provides useful concepts 
for policymaking that support individual and 
collective epistemic rights. Although derived 
from predominantly American contexts and 
data, such policy recommendations may 
inspire dialogue and reflection on improving 
public information policies in other unequally 
structured or multicultural societies.

Tarlach McGonagle ((Re-)casting Epistemic 
Rights as Human Rights: Conceptual 
Conundrums for the Council of Europe) looks 
at the democracy-enhancing values pro-
fessed by intergovernmental European bodies 
and offers a detailed review of European 
Convention of Human Rights from the view-
point of epistemic rights. By analyzing several 
verdicts of the European Court of Human 
Rights, the author provides a pathway to the 
relatively obscure and inaccessible topic on 
how the Court frames the need for plurality 
of opinions in the public spheres. According 
to the many examples collected in the chap-
ter, the Court recommends transparency and 
accessibility of mediated material, endorses 
freedom of expression within the constraints 
of “public interest”, as well as asserts duties 

and responsibilities of public actors (in the me-
dia, education system and political positions) 
to be committed to factuality and rationality. 
In the conclusion, the author calls for more 
explicit verbalization of the epistemic dimen-
sion within the human rights framework. This 
could result in the strengthening of support 
for media and information literacy and citizen 
education as well as for programs aimed at 
broader citizen engagement. In light of such 
plights as election interference, pseudoscience 
and historical denialism, or war-mongering 
propagandas, the threat to epistemic norms 

“can be offset by renewed and re-invigorated 
normative commitment to factual, accurate, 
and reliable information and other safeguards 
of public debate” (p. 77–78).

In “Epistemic Rights and Digital 
Communications Policies: Collective Rights 
and Digital Citizenship”, Terry Flew continues 
the critical inventory of the current dilemmas 
on protections for democratic debates. The 
author starts by outlining a prominent tension 
between the digital rights of the individuals 
and the advantages of enabling an epistemic 
commons. Apparently, while wielding an 
unprecedented power over information flows 
and social influence, big tech companies have 
not assumed the same responsibilities for 
protecting democratic epistemic rights from 

“technocratic populism” (p. 87). The author 
joins in the criticism of digital platforms set-
ting up the scene for powerful narratives and 
policy recommendation that are primarily 
congruent with their interests and sometimes 
at odds with democratic values. In conclusion, 
Flew ardently argues for a return to the col-
lective commons for epistemic rights and for 
an inclusive version of digital citizenship that 
backgrounds technocratic decision-making 
(populism and profiteering) and foregrounds 
citizen-oriented participatory politics.

In the last chapter of this part, Maria 
Michalis and Alessandro D’Arma (“Public 
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to have resulted in varying legislative and 
implementation outcomes. Recent increases 
in commercialization and competitiveness, as 
well as a lack of action in view of the growing 
hate speech content, all threaten citizens epis-
temic rights and wellbeing. Finally, Yik Chan 
Chin in “Right to Data Access in the Digital Era: 
The Case of China” examines the academic 
debate on access to digital data in the context 
of the Chinese state’s policy that favors the 
rapid development of platform economy as 
a manifestation of social innovativeness. The 
study methodically scrutinizes selected policy 
documents and indicates the lack of consider-
ation for epistemic rights in regulating access 
to digital data. The recent legislation on public 
data, personal data and enterprise data in 
China reflects an interesting interplay of glo-
balization tendencies and national priorities.

Implication(s)
Part IV “Implication” offers the concluding 
chapter, where Lani Watson and the editors 
reflect on further theoretical and empirical 
research that would be required in the field 
of communication and media research, in 
order to truly influence the national and 
global policy agendas. “Ubiquitous Need 
for Epistemic Rights and the Way Forward” lists 
key points to be remembered about epistemic 
rights, and insists on ways they should be ex-
plicitly reflected as human rights and through 
revamped communications policies.

The collection ends on a somber, but 
optimistic note: epistemic rights should be 
an urgent academic and practical concern, 
mainly because of the ongoing unregulated 
digitalization of information, communication 
and mediation that could undermine critical 
epistemic institutions in a democracy – the 
public media, the education system and other 
public services. To add illustration to the 
argument, the collection’s valuable documen-
tary Part III “National and Regional Cases” is 

revisited through summaries and commentary 
that is aimed to tangibly impress on readers 
how some epistemic violations can be used as 
lessons to be learnt. While most media users 
may still enjoy a sense of freedom amidst the 
enormous flow of content and the infinite 
choice of channels of information, more 
attention is needed to see how this flow is con-
trolled and how the exposure and overstimula-
tion impacts us. Epistemic justice and equity, 
epistemic commons that go beyond individual 
rights, strengthened data protections and 
controls imposed on social media platforms 
to operate with public good in mind may be, 
after all, the extensions of human rights and 
citizen rights suited to the digital era. 
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In today’s fast-paced and ever-changing me-
dia landscape, the lines between fact and 
fiction have become increasingly blurred. 

Scholars now refer to this as the “post-truth” 
world, where misinformation and the deliber-
ate spread of false narratives often prevail over 
verifiable facts. “Truth Claims Across Media” 
edited by Beate Schirrmacher and Nafiseh 
Mousavi takes an in-depth look at this daunt-
ing subject from many different angles, explor-
ing the ways in which diverse media make 
truth and other kinds of claims to authenticity.

Truth in a Post-Truth World
The volume is divided into four parts, and al-
though this is an academic approach, a sense 
of tension pervades the whole book as the 
reader progresses along a trajectory in which 
post-truth invades more aspects of people’s 
lives. The unease grows as the reader goes 
through Parts I, II and III, as layer upon layer of 
complexity is added to the discussion of the 
nature of truth and untruth.

Part I examines media manipulation and 
historical juxtaposition. Beate Schirrmacher’s 
article, “A Story Too Good to Be True,” dis-
sects manipulations in journalistic narratives 
through rhetorical and narratological analysis. 
This reverse-engineering method, based on 
intermedial and semiotic conceptualizations of 
truth, reveals how factual narratives are often 
manipulated. Magdalena Saryusz-Wolska’s “The 
Montage of the National Past” investigates the 
way Polish right-wing publications manipulate 
historical references on their covers, empha-
sizing the distortion of history through visual 
comparisons. In a similar vein, Gunilla Byrman 
and Asbjørg Westum’s study, “Trustworthiness 
in the Swedish Strategies for Covid-19,” analyz-
es the communication approaches of Swedish 
authorities during the Covid-19 pandemic, par-
ticularly the clash between official truth claims 
and public expectations.

The suspense is further built in Part II, which 
explores individual searches for the truth 
behind historical tragedies. While Nafseh 
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Media manipulation also serves as a tool of 
political rhetoric. Mockumentaries and other 
hybrid forms combining fact and fiction are 
examples of such rhetorical strategies shaping 
public opinions and political discourses. Satire 
and parody are typical strategic choices of this 
media form encouraging the viewer to ponder 
about the nature of the information s/he is 
receiving. Political mockumentaries (C.S.A: The 
Confederate States of America, analyzed by 
Csönge in the volume, for example) use the 
discourse and the problems of a specific social 
inequality or abuse of power in the fiction they 
create and in this way make a political state-
ment. By combining documentary style with 
purely invented footage they question the 
truthfulness of the represented events. On the 
other hand, hybrid forms of media combining 
fact and fiction nurture in general a suspicious 
attitude towards public institutions and official 
powers. This scepticism is intensified by the 
confusion and misinformation that result from 
selective exposure and filter bubbles on social 
media platforms. During crises such as the 
COVID-19 pandemic, the widespread dissemi-
nation of misinformation and the erosion of 
trust in mainstream media and government 
institutions underscore the difficulties of navi-
gating an information landscape where factual 
accuracy is frequently contested.

What Helps Us Navigate This 
Labyrinth?

To navigate this intricate landscape, the book 
suggests recognizing the pivotal role of emo-
tion and personal belief in shaping public 
opinion. In a post-truth society, appeals to 
emotion and personal belief often outweigh 
objective facts, rendering truth seemingly 
irrelevant to those who strategically dissemi-
nate false information. For example, the case 
of Claas Relotius, a reporter at Der Spiegel, as 
explored in “A Story Too Good to Be True: The 

Manipulation of Truth Claims in Faked News,” 
illustrates how fabricated narratives that ap-
peal to emotions and personal beliefs can be 
mistaken for truth. Relotius created stories that 
were “beautifully narrated fiction” rather than 
accurate representations of events, manipulat-
ing readers’ perceptions by leveraging their 
emotional responses. His stories, such as “The 
Story of Ahmed and Alin,” employed emo-
tionally charged, unverifiable details to craft 
compelling but false narratives. This manipu-
lation exploited readers’ empathy and pre-
conceptions, making the stories appear more 
authentic and believable despite their lack of 
factual basis.

Similarly, in the realm of digital media, 
manipulated photographs and deepfakes 
exploit the emotional and cognitive biases of 
viewers, further blurring the lines between 
reality and fiction. These techniques demon-
strate how emotional manipulation and the 
use of symbols from collective memory (the 
reductio ad Hitlerum discussed in the chap-
ter “The Montage of the National Past: Polish 
Right-Wing Illustrated Press and the Abuse 
of History”) can significantly influence group 
identities and political discourse within online 
communities. By understanding these dy-
namics, where emotional manipulation and 
the use of collective memory play significant 
roles in forming group identities and influenc-
ing political discourse, we can better discern 
and critically evaluate the information we 
encounter. Recognizing the strategies used 
to appeal to emotions and beliefs helps us to 
navigate the complex landscape of post-truth 
society and to separate fact from fiction more 
effectively.

The Cultural Dimension of Truth 
Claims

The significance of digital ethnography and the 
requirement for historical interpretation of the 

Mousavi’s “Cameras, Pencils, Traumas: Drawn 
Images in and as Documentary Practice” 
examines the role drawing plays in construct-
ing truth when retracing a personal experi-
ence during the 2014 ISIS genocide of Yazidis, 
Camila Augusta P. de Figueiredo’s “Unveiling 
Truth and Truthfulness in the Graphic Memoir 
Heimat” delves into the biographical recon-
struction of World War II experience. The 
articles examine the manner in which hybrid 
materiality mediates the conflict between the 
pursuit of verifiable facts and the construction 
of cohesive narratives.

Part III takes the reader to the brink of this 
tension as it examines how fact and fiction 
interact in a variety of media genres. Together 
with Anna Gutowska’s analysis of biofiction 
in “The Great” (2020), Tamás Csönge’s research 
on political mockumentaries demonstrates 
how fictionalized historical accounts can be 
used to critique modern issues. In a similar 
vein, Yeqi Zhu challenges the notion that 
zombie films are just harmless entertainment 
by arguing in “Impure Realism, Pure Eventness, 
and Horror Cinema in the Post-truth Era” that 
they reflect the dissemination of false informa-
tion in the post-truth era. These media forms 
challenge the hegemonic narratives fighting 
them with ironized and fictionalized counter 
narratives. In this struggle irony and fiction 
are the weapon of the masses. Or, to phrase it 
in another way, the pen is mightier than the 
sword. Or maybe not the pen, but perhaps the 
remote control is.

In contrast to the previous parts, part IV 
of the volume lets the tension go and of-
fers catharsis. Elena Musi, Kay L. O’Halloran, 
Elinor Carmi, and Simeon Yates’ “Developing 
Misinformation Immunity in a Post-Truth 
World” introduces the Fake News Immunity 
chatbot, which aims to educate its users how 
to recognize fake news. The study by Augustė 
Dementavicienė, Fausta Mikutaitė, and 
Aivaras Žukauskas focuses on anti-vaccination 

Facebook groups in Lithuania and singles out 
the most important themes in these groups 
such as the crisis of trust and the rivalry with 
science. Finally, Morten Boeriis’ “Towards 
a Grammar of Manipulated Photographs” 
claims that digitally manipulated photographs 
should be evaluated concerning their trust-
worthiness from a social semiotic perspective.

Blurred Lines of Truth, Authority, 
and Media Manipulation

From my perspective, one of the key insights 
is how the blurring of lines between fact and 
fiction affects the public’s perception of the 
relationship between truth and authority. 
Contemporary media culture is a multifaceted 
complex of different layers of authority and 
authenticity, combining empirical data with 
personal experience. The very emergence of 
terms like “post-truth” and “fake news” testifies 
to the enormous social effects of this intricate 
interplay of dynamics. Moreover, the declining 
presence and authority of traditional editorial 
gatekeepers and experts in the digital public 
sphere have led to a fragmented and polarized 
public discourse. False information can spread 
virally through digital networks with little 
chance of detection or correction, thus posing 
a significant threat to democracy.

The Erosion of Boundaries in the 
Digital Era

The increasingly blurred distinction between 
truth and falsehood mirrors a more general 
phenomenon of the rapid erosion of the 
boundaries between the public and the pri-
vate. This is especially true in the way online 
communities question hegemonic discourses 
and truth producing regimes creating in their 
place other publics with high social impact, as 
the Lithuanian anti-vaccination movement in 
the book demonstrates.
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phenomenon are also emphasized in the book. 
Deep mistrust of public authority and institu-
tions has been seeded by Soviet totalitarianism 
in post-Soviet societies such as Lithuania. This 
historical experience encourages the emergen-
ce of alternative truth claims, which frequently 
deviate greatly from Western narratives, and 
breeds a particular kind of scepticism toward 
official narratives. In Lithuania, anti-vaccination 
movements are rooted in the historical context 
of Soviet control and the ensuing widespread 
mistrust of any authoritative body. In Western 
countries, anti-vaccination movements typi-
cally arise from mistrust of pharmaceutical 
companies and government health agencies. 
This results in a different form of narrative that 
combines historical scepticism with contem-
porary issues. In Poland, the manipulation of 
historical narratives by right-wing media re-
flects another cultural dimension where history 
is used as a tool for contemporary political 
purposes. Polish media often utilize historical 
events and figures to construct a nationalistic 
narrative that supports current political agen-
das. This approach can blur the lines between 
fact and fiction by selectively presenting hi-
storical facts to fit a modern political narrative. 
Both Lithuanian and Polish examples illustrate 
the use of “ideological circuit breakers,” where 
discussions are framed in a way that prevents 
constructive debate and reinforces existing 
beliefs.

To sum up, “Truth Claims Across Media” 
offers a comprehensive and in-depth exa-
mination of the complex problems surroun-
ding truth and disinformation in the media 
landscape of today. The book provides helpful 
strategies for navigating the complexities of 
the post-truth era, while also effectively reve-
aling the various methods used by the media 
to construct and challenge truth through its 
well-organized chapters. All things considered, 
this book is a priceless tool for academics, me-
dia professionals, and anybody else trying to 

analyze and confront the problems with truth 
in the digital age. 
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