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o Smierci. Podobno. Dla mnie kazdy czas

jest dobry, ale rozumiem, ze wyznaczenie
jednego miesigca pozwala na zachowanie
swoistego poczucia bezpieczerstwa przez
reszte roku. Szczegdlnie jesli wezme pod
uwage to, jak wiele os6b zywi przekonanie, ze
rozmawianie o $mierci moze ja sprowadzac.
Ten zabobon ma sie dobrze réwniez w XXI
wieku. Zaskakujace, prawda?

Dlatego wystawa fotografii czaszek nie mo-
gta prawdopodobnie wydarzy¢ sie w innym
czasie. Fotografie te wykonat Tomasz Ferenc,
profesor na Uniwersytecie t6dzkim, kierow-
nik Katedry Socjologii Sztuki. Zdjecia robit
w Polsce, Czechach, Stanach Zjednoczonych,
Austrii, Niemczech, Belgii, Szkocji, Portugalii,
Rumunii i we Wtoszech. Wykonywat je od
jakichs dziesieciu lat i motyw czaszki - tej
architektonicznej, wystepujacej na grobach
lub w $wigtyniach — towarzyszyt mu nieustan-
nie, tworzac te niesamowicie réznorodna
kolekcje. Dla jednych takie zdjecia mogtyby
stanowic¢ rodzaj pracy z wtasna skornczonoscia,
dla innych ciekawostke dotyczaca sposobdw
pokazywania ludzkiej czaszki w réznych
czasach. Jeszcze ktos inny, mégtby dostrzec

I istopad to dobry miesigc do rozméw

w tej kolekcji co$ niepokojacego, odrazajacego.

Jedna z odwiedzajacych wystawe oséb, powie-
dziata, ze zdjecia sg $wietne, klimat niesamo-
wity, bardzo to interesujace, ale tytut wystawy
odstrasza - jesli kto$ kiedykolwiek pracowat
w korporacji i ma zte wspomnienia zwigzane
z deadlinami. Wydato mi sie to zabawne, ze
bardziej przerazajgce od widoku czaszki jest
wyobrazenie zblizajacego sie terminu rozlicze-
nia jakiego$ zadania. A pézniej popatrzytam
na siebie - uciekinierke z korpo, ktéra wybrata
sobie $mier¢, umieranie i zatobe za tematy
badawcze. Ma wiec chyba racje profesor
Binnebesel (2017, s. 245) twierdzac, ze nie boi-
my sie $mierci — boimy sie zycia lub bardziej
precyzyjnie ,nieprzepracowanych lekéw zycia”.
Skad pomyst, ze wystawa z fotografiami
czaszek oraz réznymi przedmiotami — jak
puzzle, kostka Rubika i gra memento mori
memory, lub zabawa z rysowaniem ksztattu po
numerkach - kieruje kogokolwiek do rozmy-
$lan o Smierci? Zaczne od tego, ze droga kazdej
z odwiedzajgcych wystawe 0séb, moze (i po-
winna) przebiegac tylko sobie znanymi torami.
Czy bedzie to myslenie o przemijaniu, koricu?
A moze wrecz przeciwnie - o zyciu? Kazdy z ele-
mentdéw tej wystawy wskazuje na to zycie. Gry,
zabawy i obrazy miejsc pamieci — nawet jesli
nie znamy tych, ktérych nalezatoby za sprawag
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tych przestrzeni pamietac. Ale pamietanie jest
domeng zywych. O czym jest wiec ta wystawa?
Dla mnie jest o tym, jak bardzo chcemy
zy¢. Najlepiej wiecznie. Ale tez o tym, jak
bardzo nie mozemy. Co wedtug mnie nie jest
akurat takie zte - przyjmuje jednak, ze kto$
moze miec inne zdanie. W moim poczuciu to
przestrzen sprzyjajaca zyciu, chociaz utkana
z przekazéw, ktére moga insynuowac $mier¢.
Kiedy patrze na zdjecia zawieszone na $cia-
nach, umieszczone na kafelkach podtogi,
mysle nie tyle o swojej Smierci, ale o... swojej
czaszce i 0 tym, co mnie fizycznie konstytuu-
je. Zaskakujace, bo nie czutam takich samych
emocji, ogladajac bardzo realistyczne twory
von Hagensa (Plastinatium). Nie myslatam
wtedy o swoich kosciach, miesniach, ukta-
dach naczyn krwionosnych lub limfatycznych.
Patrze na zdjecia czaszek tworzonych reka-
mi czesto nieznanych twércéw i — dotykam
opuszkami palcéw wiasnej twarzy, a pdzniej
gtowy. Staram sie wyczu¢ kosci, ktére pod
skéra, drobnymi zytkami przecinajgcymi
miesnie i poplatanymi jak sznur lampek
choinkowych zakoriczeniami nerwowymi
tworza podstawe mnie. Tej mnie, ktéra jest
widzialna. Jednoczesnie ta podstawa, w 0g6-
le mnie nie przypomina — gdybym nosita
ja zamiast twarzy, wzbudzatabym znacznie
wieksze kontrowersje. Moze jak plastynaty von
Hagensa. Moja czaszka — chociaz oceniam ja
jako fascynujaca — budzitaby przerazenie. Nie,
nie bedzie tu pornografii $mierci, za dobrze
ja znamy. Doswiadczamy jej na kazdym kroku,
w mediach, w ksigzkach, w witrynach sklepo-
wych. Te nawet niepozorne, radosne szkielety,
kolorowe czaszki i inne emblematy powigzane
ze Smiercig, nie s tak naprawde o niej, a o tym,
ze nie jest nam ona obojetna, jednoczesnie
tolerowac jej obecnos¢ potrafimy tylko, jesli
sprowadzimy ja do formy mniej przerazajacej,
ktdra jednoczesnie wzbudzac bedzie nasza
ciekawosc. Przypomne, ze Geoffrey Gorer
(1979, s. 203) napisat:

W kazdym razie ludzie muszq jakos przetrawic
podstawowe fakty narodzin, kopulacji i Smier-
ciiw jakis sposéb akceptowac ich implikacje;
jezeli pruderia towarzyska zabrania dokony-
wania tego w sposob otwarty i godny, bedq

to robic¢ ukradkowo. Jezeli czujemy nieche¢

do wspotczesnej pornografii Smierci, musimy
wrdci¢ do Smierci — naturalnej Smierci — jej
ostentacdji i rozgtosu, musimy na nowo akcep-
towac smutek i zatobe. Jezeli uznalismy smier¢
za cos, o czym sie nie méwi w kulturalnym
towarzystwie — ,przy dzieciach”— niemal
gwarantujemy dalszq produkcje makabrycz-
nych komikséw. Zadna cenzura nigdy nie byta
rzeczywiscie skuteczna.

Obce kulturowo kolorowe czaszki sg kuszace.
Prawdziwa wtasna czaszka ukryta pod skérg,
ma zostac ukryta. Gteboko w swojej tozsamo-
$ci mam zapisany ten zwiazek z kostng istota
swojego (prze)trwania. Kosci, a czaszki w szcze-
g6lnosci, postrzegam jako niezwykte wytwory
natury, piekne w swojej ztozonosci i funkcjonal-
nosci. Nie odklejam od nich tych, dla ktérych
stanowity ,podstawe”. Nadal dostrzegam ich
w ksztattach, zatujac jedynie tego, ze kosci po-
zbawione sg czucia. Nie czujg juz dotyku, smaku,
zapachu... Noszg historie, ale ich nie opowiada-
ja — nie tak, by mozna byto je ustyszeé. Na tym
tez polega moc ich przyciggania uwagi. Takie

,0zywianie” szkieletéw, dostrzeganie ich wczes-
niejszych bytéw, pozwala mi szanowac to, co
martwe i trwate, zaliczajac jednoczesnie umar-
tych do mojego swiata zywych. Przynalezenie
do jednego uniwersum wraz ze $miercig, czyni
Z niej moja przyjaciotke, moja siostre.

Czaszka w historii ludzkosci odgrywata
bardzo rézne role, ale — co wazne - jest takim
symbolem, emblematem, znakiem, ktéry trwa,
jest powielany przez wieki, kultury i tradycje.
Nie mozna powiedzie¢ jednoznacznie, ze
czaszka jest taczona wytacznie ze Smiercia
w sensie negatywnym (znak czaski z pio-
runem jest ikonograficznie znany i czesto

spotykany na réznych krancach $wiata, a ma
nas odsyfa¢ do niebezpieczenstwa, zagroze-
nia zycia). Znamy tez obrazy martwych natur
z kos$émi i czaszkami (vanitas), ktore odsytaty
do filozofowania nad sensem przemijajagcego
zycia. Jednak sg tez takie znaczenia czaszki,
ktérych kulturowo juz nie rozumiemy, uznajac
je za przejaw pornografii Smierci, gdy w rze-
czywistosci sg one naturalnym jej akceptowa-
niem i podchodzeniem do kosci z czutoscia.
Odnosze sie tutaj do kultu czaszek rozumiane-
go jako kult zmartych. Takie tradycje widoczne
sa nadal w kulturach, ktére oceniamy jako pry-
mitywne, tradycyjne lub uzywajac stow typu
~Niezwykte’, , dziwne”. Ale kult czaszek moze
dotyczy¢ rébwniez innego, bardziej transcen-
dentalnego, mistycznego rozumienia czaszki
jako naczynia duszy, esencji, ktdra zamieszkuje
gtowe. W tym kontekscie warto wspomnieé
o czaszkach-pucharach, z ktérych spozywano
magiczne mikstury majace na celu nawigzanie
kontaktu z zaswiatami lub przejecie mocy
osoby, do ktorej czaszka nalezafa.

W naszej kulturze czaszka jest popular-
nym, a nawet modnym elementem nie tylko
zdobigcym ubrania czy bizuterie kreowang dla
konkretnych grup odbiorcéw. Sa one obecne
nawet na koszulkach dla dzieci i ubrankach
dla niemowlat. Stodkie czaszeczki z r6zowg
kokarda, kolorowe nawigzujace do tradyc;ji
Santa Muerte czy takie, ktére naleza do innych
niz nasz gatunkéw - wszystkie przynaleza do
kategorii lekko pornograficznych przejawéw
istnienia $mierci. Problem w takim ich odczy-
tywaniu polega jednak na tym, ze zakladamy
kontemplacyjna nature cztowieka i kojarzenie
czaszki jedynie ze $miercig, a nie z tajemnica,
ktéra przeciez réwniez zwiastuje. Czaszka
jako ta czes¢ nas, ktora w czasie naszego zycia
pozostaje ukryta, jest jednoczesnie po naszej
$mierci czyms, co nie bedzie nas przypominac -
nie w formie, w ktérej nas znano. | wtasnie
za tg tajemnicg podazam, ona mnie wiedzie.
| 0 niej jest ta wystawa.
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A jest tak tez dlatego, ze zdjecia nie zostaty
podpisane rokiem wykonania i miejscami,
z ktérych pochodza. Mozemy sie ich domy-
sla¢, ale nie sa one ujawnione — po czesci
dlatego, ze taki byt zamyst tej wystawy (to nie
jest lekcja historii sztuki sakralnej i funeralnej),
a po czesci dlatego, ze trudno przy tak ogrom-
nej kolekcji potapac sie, w miejscach i czasie.
Nastréj tajemniczosci podtrzymuja tez ele-
menty przynalezace do ,salonu gier kontem-
placyjnych”: obie ukfadanki - jedna prostsza,
druga trudniejsza - praktycznie niemozliwa do
utozenia kostka Rubika, rysowany po kropkach
ksztatt nieforemnej czaszki lub wspomniana
gra memento mori memory. Te elementy — jak
to okreslit ich autor — maja sktaniac

do zabawy, a nie do kontemplowania ludzkiej
eschatologii. Ich ,dziecieca’; dobrze znana
wszystkim forma polega na zaadoptowaniu
tego, co jest juz ugruntowane, do myslenia

o tym, co zawsze odsuwne jest ,na péZniej’.
Ale tez wcale nie musi temu stuzy¢, ten rodzaj
namystu moze by¢ jedynie skutkiem ubocz-
nym podjecia jednej z czterech gier. Kazdy
inny skutek teZ bedzie dobry.

Dlatego uwazam, ze jest sens zapraszac
wszystkich bez wzgledu na wiek do tej prze-
strzeni z fotografiami réznorodnych wyob-
razen ludzkiej czaszki — bo moze wcale nie
bedzie to dla kogos o $mierci. Moze wtasnie
bedzie o zyciu, o tajemnicy, o sensach istnienia
czy bezsensach gonienia za deadlinami. A jesli
bedzie to o $mierci, to moze o tej oswojonej,
dobrej, przyjaznej. @
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poprzez fotografie — jako terapeutka i badaczka.
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zwierzat i ich opiekunek oraz opiekunéw, oferuje
pomoc w przygotowaniu pozegnania dla zwierze-
cych podopiecznych. Organizuje i prowadzi ogol-
ne kregi zatoby oraz te po zwierzetach i zwigzane
z zatobg ekologiczna. E-wydawczyni i ttumaczka.
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