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Abstrakt
W artykule omówiono uwarunkowania działań podejmowanych 

przez twórców internetowych, które wpływają na kreowanie autorskich komunikatów medial-
nych oraz ich udostępnianie w różnych środowiskach sieciowych. Rozważania oparto na czterech 
autobiograficznych wywiadach narracyjnych z osobami tworzącymi w internecie mającymi różny 
staż i reprezentującymi odmienne obszary aktywności. Na podstawie wypowiedzi narratorów 
wyodrębniono dwa główne zagadnienia, które – w ich przekonaniu w największym stopniu – 
wyznaczają charakter szeroko rozumianej twórczości internetowej. Pierwszym z nich są algo-
rytmy, których oddziaływanie ma charakter totalny, co czyni relację między nimi a nadawcami 
asymetryczną w zakresie władzy/wiedzy. Drugim są społeczności zbudowane wokół narratorów 
(ich publiczności), z którymi interakcje mają bardziej ambiwalentny charakter; z jednej strony 
dostarczają one pozytywnych wzmocnień, z drugiej ich negatywne reakcje mogą prowadzić do 
zaprzestania działalności przez twórców. Wymienione czynniki nie są oczywiście rozłączne, ba-
dani opisują różne praktyki nawigowania pomiędzy nimi, by osiągnąć sukces w konkurencyjnym 
i niepewnym świecie mediów społecznościowych.
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wymagające kwerend i weryfikowania specjali-
stycznych informacji (Szymon z zakresu spraw 
międzynarodowych4, Zbyszek dyscypliny 
sportowej, Patryk gier). To, co może łączyć obie 
kategorie szczególnie aktywnych użytkowni-
ków internetu (zob. Juza, 2021), to duża liczba 
obserwujących ich przekazy w mediach spo-
łecznościowych, choć w przypadku influence-
rów są to wartości zdecydowanie wyższe.

Rama teoretyczna i metodologia 
badania

Z uwagi na złożoność (wieloaspektowość) 
omawianego zagadnienia inspiracje teoretycz-
ne wykorzystane w interpretacji wywiadów 
wywodzą się z wielu źródeł i obejmują koncep-
cje z zakresu studiów nad nauką i technologią, 
społeczno-kulturowych aspektów funkcjo-
nowania algorytmów oraz zjawisk związa-
nych z Web 2.0. opisywanych z perspektywy 
socjologii mediów, internetu i komunikacji. 
Charakterystyczne dla Web 2.0 współuczest-
nictwo umożliwia współpracę między in-
ternautami poprzez tworzenie zawartości 
(user-generated content), wymianę informacji 
oraz nawiązywanie i utrzymywanie kontaktów 
(Gawer, 2021). Rolę technologicznego pośred-
nika w interakcjach pomiędzy użytkownikami 
pełnią platformy cyfrowe, w których istotnym 
elementem działania są algorytmy (Bonina, 
Koskinen, Eaton, Gawer, 2021; Faraj, Pachidi, 
Sayegh, 2018). Praktyki odbiorców i reguły 
funkcjonowania algorytmów są sprzężone; 
od działania tych ostatnich zależy możliwość 
docierania nadawców (twórców) do określo-
nych segmentów „widowni” (decydują one 

4 W celu bycia poinformowanym narrator korzysta 
m.in. z tytułów prasowych „El Pais” i „El Continental”, 
telewizji publicznej RTVE, serwisu informacyjnego El 
Diario.es, ponadto różnych stacji radiowych, serwi-
sów agencyjnych typu RFI, EFE, Reuters, Societe Press, 
ale także blogów prowadzonych przez dziennikarzy 
zajmujących się interesującą go tematyką.

bowiem o selekcji i filtrowaniu treści). Z kolei 
aktywności internautów wpływają na to, w jaki 
sposób platformy kategoryzują i pozycjonują 
wytwarzane materiały.

W artykule algorytmy5 rozumiane są jako 
złożone struktury – asamblaż społeczno-tech-
niczny (sociotechnical assemblage, Gillespie, 
2014), system algorytmiczny (Seaver, 2013) – 
które obejmują, poza ich technologicznym 
rozumieniem, także grupę docelową, oprogra-
mowanie, dane (w tym zachowania jednostek 
dostarczających informacji), aplikacje, har-
dware, praktyki regulacyjne (Piwowar, 2022; 
Kreft, 2019). Z uwagi na ograniczone łamy 
nie rekapituluję przedmiotowego piśmien-
nictwa, zaznaczam jedynie te wątki, które są 
istotne z perspektywy podjętych rozważań. 
Z tego punktu widzenia, algorytmy mogą 
być postrzegane jako uwarunkowane spo-
łecznie systemy tworzenia wiedzy, w których 
kluczowe są normy i wartości kulturowe. Tak 
rozumiany algorytm jest instytucją o potencjal-
nie ogromnym wpływie na wszelkie wymiary 
współczesnego życia (Iwasiński i Furman, 2022, 
s. 5). W swoich założeniach mają one na celu 
rejestrowanie i przetwarzanie dużych zbiorów 
danych (Caplan i Boyd, 2018) pozwalających 
kierować wyborami jednostek (np. konsu-
menckimi), ich aktywnością (np. obywatel-
ską), relacjami społecznymi poprzez media 

5 Sam algorytm – w ujęciu programistycznym – to pro-
cedury przekształcania danych wejściowych na ocze-
kiwane przez projektodawców wyniki przy użyciu 
obliczeń matematycznych dokonywanych komputero-
wo (Neyland, 2018, s. 1), oznacza on więc abstrakcyj-
ną formułę pozwalającą zmieniać jeden stan pamięci 
w inny według określonych reguł (Bielak i Ptaszek, 
2019). By algorytm działał zgodnie z tym, jak został 
pomyślany, wymagane jest jego wdrożenie w tech-
nologię i użycie; wówczas, jak dowodzi Seaver (2013), 
algorytm pojmuje się jako socjo-techniczny związek, 
w którym jednostki dostarczają dane początkowe 
i, na podstawie ich analizy oraz oceny, otrzymują 
informacje zwrotne.

Wprowadzenie

Technologie informacyjno-komunikacyjne 
oferują jednostkom wielomodalne formy 
(auto)prezentacji, czego efektem jest wyłonie-
nie się kategorii osób określanych jako twórcy 
internetowi (zob. Dębski i Bigaj, 2019; Pyżalski, 
2019; Grzywacz, 2010). Osadzenie ich aktyw-
ności w przestrzeni Web 2.0 zapewniającej 
zindywidualizowane sposoby użytkowania 
mediów – obejmujące tworzenie własnych 
przekazów, ich modyfikację poprzez komen-
tarze i opinie oraz dzielenie się i budowanie 
wokół nich społeczności (Toczyski, 2014) – 
generuje pytania o uwarunkowania procesu 
publikacji materiałów zamieszczanych przez 
nich w różnych platformach komunikacyjnych.

Celem artykułu jest przedstawienie i omó-
wienie czynników, które w opinii twórców 
sieciowych wpływają na ich działania w in-
ternecie w zakresie przygotowania komuni-
katów (zawartości) i ich rozpowszechniania, 
czyli docierania do odbiorców. Rozważania 
opierają się na czterech autobiograficznych 
wywiadach narracyjnych z twórcami interne-
towymi zrealizowanymi w ramach projektu 

„Post-transformacja w perspektywie do-
świadczeń biograficznych osób urodzonych 
w latach 1980–2005. Analiza socjologiczna”1. 
Narratorzy to: Anastazja – instagramerka 
lifestylowa (wcześniej blogerka), która obecnie 
zajmuje się także pozasieciową aktywnością 
artystyczną; Szymon – autor podcastu i bloga 

1 Projekt finansowany przez Narodowe Centrum Nauki 
(nr 2021/41/B/HS6/02048) w ramach programu 
OPUS 21. Celem projektu jest analiza doświadczeń 
biograficznych osób urodzonych w latach 1980–2005, 
a na jej podstawie charakterystyka relacji między 
perspektywą indywidualną a makroprocesami 
społeczno-kulturowymi właściwymi dla okresu post-
transformacyjnego (po transformacji systemowej 
1989 roku), w którym w ostatnich dwóch dekadach 
istotną rolę odgrywa rozwój rzeczywistości wirtual-
nej i mediów społecznościowych oraz zmiany postaw 
i wartości.

poświęconych międzynarodowym sprawom 
politycznym i społecznym; Zbyszek – prowa-
dzący kanał dotyczący zespołowej dyscypliny 
sportowej; Patryk – działający na YouTube 
w obszarze gier (dane o narratorach zostały 
zanonimizowane uniemożliwiając ich identy-
fikację). Anastazja, Szymon i Zbyszek urodzili 
się w latach 80., natomiast Patryk w latach 
90. Informatorzy legitymują się także długim 
stażem aktywności sieciowej – od kilkunastu 
(14 lat Szymon, 15 lat Patryk) do kilkudzie-
sięciu lat (20 lat Anastazja, 21 lat Zbyszek). 
Nadreprezentację mężczyzn w „próbie” można 
próbować tłumaczyć w kategoriach gendero-
wych ich większym zainteresowaniem spra-
wami związanymi z technicznym aspektem 
działalności cyfrowej2.

Wątpliwość może budzić użycie wobec 
narratorów kategorii twórcy (zwłaszcza w od-
niesieniu do tych zajmujących się tematyką 
lifestylową). W znaczeniu przyjętym w artykule 
termin „twórca internetowy” oznacza osoby, 
które wytwarzają, zamieszczają i dystrybuują 
treści w środowisku sieciowym, na własnych 
stronach internetowych, kontach w mediach 
społecznościowych, podcastach itp. Niekiedy 
jest on stosowany wymiennie z formą in-
fluencerzy, jednak występują między nimi 
różnice. Influencerzy wykorzystują swoją 

„markę osobistą” do promowania produktów 
i usług w mediach społecznościowych, twórcy 
cyfrowi3 natomiast koncentrują się na two-
rzeniu oryginalnych treści związanych z ich 
pasjami i zainteresowaniami oraz realizowaniu 
celów edukacyjnych i popularyzatorskich. 
Większość narratorów tworzy autorskie treści 

2 Poza omawianymi w artykule wątkami związanymi 
ze specyfiką środowiska sieci, w którym narratorzy 
funkcjonują, przejawia się ono chociażby w szcze-
gółowym opowiadaniu o „warsztacie”, m.in. kupo-
wanych sprzętach i ich parametrach, inwestowaniu 
w wyposażenie studia nagraniowego.

3 Terminy twórca internetowy/sieciowy/cyfrowy będę 
stosować w tekście wymiennie.
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w spontanicznej fazie narracji (rzadziej jako 
odpowiedzi na pytania dopełniające8), co 
świadczy o dużej ważności nadawanej im 
przez narratorów. Jakościowa analiza tre-
ści fragmentów narracji pozwoliła udzielić 
odpowiedzi na pytanie, jaką rolę czynniki te 
odgrywają w procesie tworzenia i upowszech-
niania treści w sieci. Wyłonione z wywiadów 
zagadnienia odnoszące się do relacji twórcy–
algorytmy opisuję w pierwszej części artykułu, 
w części drugiej omawiam wątki wskazywane 
jako istotne dla relacji twórcy–użytkownicy 
internetu. Przy czym nie traktuję czterech 
wywiadów jako podstawy do formułowania 
ogólnych wniosków na temat twórczości 
sieciowej, przedstawiam natomiast, w jaki 
sposób ten wycinek rzeczywistości jest przez 
osoby tworzące w sieci doświadczany z indy-
widualnej/biograficznej perspektywy. W nar-
racjach pojawiają się zarówno podobieństwa, 
jak i odmienności w przebiegach działania, nie 
uprawnia to jednak do ujmowania ich jako 
reprezentatywnych dla całej (zróżnicowanej) 
zbiorowości twórców cyfrowych.

Relacja twórcy–algorytmy 
w opowieściach narratorów

Jak sygnalizowano, działalność twórców 
cyfrowych jest wynikiem czynników, któ-
re analitycznie dadzą się skategoryzować 
jako dwojakiego rodzaju: indywidualne 
(mające związek z cechami jednostek)9 oraz 

8 Podstawową fazą autobiograficznego wywiadu 
narracyjnego jest spontaniczna opowieść o życiu 
narratora, niezakłócana interwencjami badacza, po 
jej zakończeniu mogą pojawić się pytania nawiązu-
jące do wysłuchanej opowieści (Kaźmierska i Waniek, 
2020).

9 Mowa tu głównie o motywacjach wewnętrznych, 
które sytuują się pomiędzy potrzebą nieskrępowanej 
ekspresji w wybranym przez nich obszarze (Patryk – 
zawsze chciałem coś tworzyć), a realizacją celów 
pragmatycznych (Szymon – chciałbym trafić też do 
starych ludzi takich, którzy są 60+, są trochę wykluczeni 

społeczno-technologiczne odnoszące się do 
środowiska, w którym funkcjonują, czyli Web 
2.0. Na uwarunkowania zewnętrzne – będące 
przedmiotem rozważań – składają się przede 
wszystkim kontakty z użytkownikami (w tym 
uwzględnianie ich oczekiwań i preferencji) 
oraz funkcjonowanie algorytmów mediów 
społecznościowych i platform cyfrowych – 
ich postrzeganiu przez narratorów poświęcony 
jest ten paragraf.

Algorytmy w działalności twórców 
internetowych

Narratorzy nie formułują własnych ujęć 
algorytmów, problematyzują natomiast 
mechanizmy ich funkcjonowania i wskazują 
na sytuacje, w których ujawnia się ich wpływ 
(zwykle negatywny) na tworzone przez nich 
przekazy. Badani wskazują na kilka zjawisk od-
noszących się do różnych wymiarów działania 
algorytmów oraz spełnianych przez nie funkcji. 
Ich refleksje nie koncentrują się wyłącznie na 
algorytmach, pojawiają się one w szerszym 
kontekście uwarunkowań komunikacji interne-
towej oraz realiów ponowoczesności (późnej 
nowoczesności), co ilustrują wypowiedzi 
Anastazji.

Natomiast co się stało przez lata, treści 
pisane przestały mieć tak duże znaczenie. 
Blog był jednak przestrzenią, nad którą się 
trzeba było trochę jako odbiorca zatrzymać. 
Już było wiadomo od kilku lat, że internet 
idzie w stronę wideo. Teraz to wygląda tak, 
że już w ogóle to się wszystko skraca, no 
uwagi odbiorcy jest coraz mniej, zmieniają 
się algorytmy. Niebawem, o czym oficjalnie 
jeszcze nie wiadomo, całkowicie zmieni się 
Instagram. Ja to wiem, bo mam manage-
ment, więc jakby oni tam mają jakieś źródła 

cyfrowo), modyfikowane przez cechy osobowościowe 
i indywidualne doświadczenia biograficzne.

społecznościowe6, osadzonych w systemach 
technicznych, ekonomicznych i kulturowych 
(Neyland i Mollers, 2017). Jednocześnie al-
gorytmy konstruują znaczenia w taki sposób, 
w jakim są kształtowane przez społeczne, 
polityczne i marketingowe decyzje obecne 
w ich instrukcjach (Roberge i Melançon, 2015; 
Bucher, 2018).

O ile oddziaływanie algorytmów na różne 
obszary życia społeczno-kulturowego jest ob-
szernie opisywane, to ich wpływ na twórczość 
podejmowaną w sieci – ujmowany z perspek-
tywy badań jakościowych – nie był dotychczas 
szczegółowo eksplorowany. Zwracają na to 
uwagę m.in. Tatjana Hödl i Thomas Myrach 
(2023), autorzy jednego z nielicznych opraco-
wań na ten temat (zob. także Dufy i Meisner, 
2022; Hylland i in., 2024). Przeprowadzili oni 
26 pogłębionych, częściowo ustrukturyzowa-
nych wywiadów z twórcami działającymi na 
YouTube i Twitchu, koncentrując się głównie 
na problemie oddziaływania (potencjalnych) 
gratyfikacji finansowych oferowanych przez 
platformy komunikacyjne na poczucie autono-
mii i przymusu algorytmicznego przez twór-
ców. Za niedoreprezentowane należy zatem 
uznać ukazanie – szczególnie z perspektywy 
insidera – w jaki sposób narratorzy doświad-
czają działania algorytmów w swojej twór-
czości (i szerzej strukturalnych ram mediów 
społecznościowych), ergo, jak wpływają one 
na projektowanie i dystrybucję własnych prze-
kazów. Artykuł próbuje tę lukę wypełnić – jego 
podstawą są cztery autobiograficzne wywia-
dy narracyjne z twórcami cyfrowymi, które 
zrealizowano w okresie od maja do listopada 
2022 roku w formie online. Dobór narratorów 
był celowy, kryterium włączenia wywiadów 

6 Media społecznościowe pojmuję za Kaplanem 
i Haenleinem (2010, s. 61), jako grupę aplikacji opar-
tych na internecie, które bazują na ideologicznych 
i technologicznych podwalinach Web 2.0, i które 
pozwalają na generowanie i wymianę treści przez 
użytkowników.

do analizy (wybranych z łącznej puli siedmiu 
przeprowadzonych z tą kategorią narratorów 
w aktualnej fazie projektu) było występowanie 
w narracjach kwestii związanych z uwarunko-
waniami twórczości internetowej w zakresie 
tworzenia i upowszechniania treści.

Wstępna lektura zgromadzonego materiału 
pozwoliła wyodrębnić cztery zjawiska istotne 
w tym kontekście. Pierwszym jest potrzeba 
kreacji, samorealizacji poprzez swoją działal-
ność, drugim relacje z użytkownikami interne-
tu (szczególnie tymi stanowiącymi publiczność 
danego twórcy), trzecim zasady funkcjono-
wania algorytmów i ostatnim „współpraca” 
z agencjami reklamowo-marketingowymi. 
Spośród wymienionych czynników relatywnie 
najwięcej miejsca w opowieściach o życiu 
zajmowały algorytmy i relacje z odbiorcami, 
dlatego ukierunkowały one dalsze dociekania 
(inklinacje twórcze badanych, choć są inspira-
cją do podjęcia aktywności sieciowej nie były 
przedmiotem dalszych studiów, podobnie 
relacja twórcy–agencje reklamowe7, która, ze 
względu na ograniczoność łamów, nie będzie 
opisywana). W trakcie pogłębionej interpre-
tacji wywiadów poszukiwano odpowiedzi na 
pytania szczegółowe dotyczące wskazanych 
przez narratorów ludzkich i pozaludzkich 
aktorów: W jakich kontekstach dany „podmiot” 
(algorytm, publiczność) pojawia się w nar-
racjach?, Jakie atrybuty (właściwości, cechy) 
przypisują im narratorzy?, W jaki sposób 
wpływają one na postrzeganie i organizowa-
nie działalności sieciowej przez badanych? 
Zagadnienia te pojawiały się najczęściej 

7 „Kooperację” z agencjami marketingowo-reklamo-
wymi najobszerniej omawiał w wywiadzie Zbyszek, 
co wynika zapewne z dziedziny, którą się zajmuje – 
sportu, mającej potencjał przyciągania reklamodaw-
ców. W jego przekonaniu dwie kwestie są w tej sferze 
kluczowe: oczekiwanie od twórców „uładzonego”, 
niekontrowersyjnego przekazu oraz traktowanie ich 
w sposób instrumentalny, jako narzędzi do genero-
wania, głównie własnych, dochodów.
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zacją, jest jednak narzędziem w rywalizowaniu 
o zainteresowanie internautów. Jednocześnie, 
jest nieintencjonalnym przyjęciem reguł, 
w oparciu o które funkcjonują media społecz-
nościowe. Tendencję tę wzmacnia istnienie 
w nich dużej liczby kont, co zwiększa współza-
wodnictwo między twórcami sieciowymi.

Skrótowość, powierzchowność i uproszcze-
nie przekazu, wzmiankowane także w innych 
miejscach wywiadu, są przez Anastazję 
dostrzegane tym bardziej, że rozpoczynała 
swoją działalność jako nastolatka od pisania 
bloga, czyli relatywnie długich wypowiedzi 
tekstowych. W trakcie swojej ponaddwudzie-
stoletniej aktywności sieciowej nie tylko obser-
wowała, ale także doświadczała, jak zmieniały 
się środki wyrazu, a wraz z nimi ewoluowały 
możliwości (auto)prezentacji i relacje z odbior-
cami. Wynikają one z przemian internetu, który 
w początkach powszechnego dostępu (lata 
90. XX wieku) miał charakter bardziej elitarny, 
stopniowo ulegając procesom umasowienia 
i komercjalizacji (Szpunar, 2012).

 Po drugie, cechą algorytmów – wielo-
krotnie podkreślaną przez Anastazję i innych 
narratorów – jest brak stałości; ulegają one 
przeobrażeniom, pozostając jednak (najczęś-
ciej) nieprzejrzyste dla twórców i użytkowni-
ków. Poznanie ich procedur jest niemożliwe, 
zmiany w sposobach ich działania są decy-
zjami właścicieli platform komunikacyjnych 
pośredniczących w interakcjach pomiędzy na-
dawcami i odbiorcami tworzonych przez nich 
treści. Z jednej strony, dają one internautom 
możliwości indywidualnej ekspresji sieciowej, 
z drugiej strony, może się ona dokonać jedynie 
w ściśle określonych ramach technologicznych 
oferowanych przez te podmioty rynkowe 
(Zuboff, 2020). Tworzone przez nie algorytmy 
mają na celu przede wszystkim wypracowanie 
zysku dla korporacji (a także dla firm reklamo-
wych) oraz nadzór nad jednostkami poprzez 
dostarczane przez nie dane, co Shoshana 
Zuboff (2020) określa jako kapitalizm 

inwigilacji. Usytuowanie algorytmów w kapita-
listycznym systemie produkcji implikuje zatem 
pytania o kwestie własności przedsiębiorstw 
medialnych, problematyzuje możliwość wery-
fikacji ich założeń technicznych oraz strategii 
zarządzania informacjami (Kreft, 2021).

Algorytmy wpływają na aktywności w sieci 
oraz decyzje podejmowane przez użytkow-
ników, czynią to jednak w sposób dla nich 
niejawny i niewidoczny (Cram i Wiener, 2020; 
Kreft, 2019). Wynika to ze złożoności procesu 
analiz dużych zbiorów danych (stanowiących 
podstawę prognoz tworzonych za ich pomo-
cą) hermetycznych dla większości osób (Faraj 
i in., 2018; Mayer-Schonberger i Cukier, 2014). 
Twórcy (podobnie jak ogół internautów) mogą 
próbować zgłębić owe mechanizmy głów-
nie na podstawie obserwowanych wyników 
lub wykorzystując rozmaite strategie (zob. 
Hödl i Myrach, 2023). Jedną z nich wymienia 
Anastazja, wspominając o uzyskaniu infor-
macji na temat algorytmów Instagrama od 
specjalistów z zespołu wspierającego ją w ak-
tywności sieciowej. Są to zatem informacje 
powszechnie niedostępne, strzeżone (przed 
konkurencją), zdobywane nieformalnymi 
kanałami, o niejasnych konsekwencjach wpro-
wadzenia. Bezosobowa, rozproszona i niedo-
strzegalna władza algorytmów – polegająca 
na narzucaniu znaczeń i ukrywaniu układu sił 
(Kreft, 2021) – podobnie jak inne jej przejawy 
we współczesnych społeczeństwach, wymy-
ka się procedurom demokratycznej kontroli 
(reakcje urzędów nadzoru i regulacji następują 
zazwyczaj po zgłoszeniu naruszeń i są konse-
kwencją nacisku państw lub instytucji między-
narodowych). Asymetria tej relacji sprawia, że 
realną reakcją twórców wobec algorytmów 
jest jedynie dostosowanie się do zastanych lub 
nowych regulacji.

Jednocześnie, po trzecie, narratorka repro-
dukuje logikę, którą wcześniej krytykowała. 
Operuje językiem zaczerpniętym z dziedziny 
marketingu („grupa docelowa”), zgodnie 

i to są zmiany, które można odczytywać 
w różny sposób.

Ja jestem właśnie bliższa tej perspektywy, 
że każdy z nas ma jakąś drogę i że żyjemy 
w tych szybkich czasach, mamy 15 sekund, 
żeby kogoś zainteresować, kilka zdań, żeby 
coś powiedzieć, zapaść w pamięć, albo 
nie, bo już teraz też algorytmy stories na 
Instagramie będą inne, będą tylko trzy 
kafelki, żeby ktoś zaobserwował. Potem już 
będzie pytanie czy chcę dalej10. No i raczej 
nie będzie chciał, bo tych kont jest miliard 
i też w moim przypadku to nie obserwują 
mnie nastolatkowie, tylko ja mam grupę 
docelową takie 25–55 lat. To już są ludzie, 
którzy już mają pracę, kredyty, dzieci.

Autorka zwraca uwagę na trzy zjawiska. Po 
pierwsze, na strukturalny aspekt współczes-
ności, jakim jest intensyfikacja tempa zmian, 
poszerzanie ich zasięgu oraz wpływu na 
praktyki i zachowania społeczne (zob. Giddens, 
2001). Kluczowy jest tu proces przyspiesze-
nia społecznego, a szczególnie jedna z jego 

10 Narratorka tak opisuje tę zmianę: Więc Instagram 
będzie wyglądał w ten sposób, że będą same te filmiki 
krótkie. Zdjęcia będą gdzieś tam na profilu, ale one 
będą widoczne, dopiero jak pani obejrzy filmik, zobaczy 
mój nick, zainteresuje się kim ja jestem, kliknie, a potem 
jeszcze przeklika zakładkę. Czyli realnie rzecz biorąc 
przy tym tempie życia, ilości treści to w ogóle się nie, to 
w ogóle nie będzie. I: A TikTok, będzie TikTokiem? N: No 
tak, bo TikTok jest innego podmiotu, znaczy, w sensie, 
tak jakby, TikTok zabrał Facebookowi i Instagramowi, 
bo to w sumie jeden podmiot no, bo jeden właściciel. 
Zabrał publiczność, zabrał ten/ więc siłą rzeczy tak jak 
był przez moment Snapchat, który wprowadził w ogóle 
krótkie filmiki/ No oni wzajemnie z siebie zrzynają. Tak? 
I będą, to będzie/ i znowu tak naprawdę dla kogoś, kto 
robił treści na przykład pisane czy żył, czy komunikował 
się za pomocą fotografii, no to jest tak, jakby ktoś pani 
powiedział, że to teraz to zupełnie inaczej wykładamy. 
No, mówiliśmy tak, ale w ogóle teraz będzie inaczej. To 
będzie duży problem dla wielu ludzi funkcjonujących 
w internecie. Więc to nie jest tak, że tam się coś zdobę-
dzie, zarobi i już się jest, y, ustawionym, no dzisiaj jesteś 
jutro cię nie ma.

form – przyspieszenie tempa życia11, które 
według Hartmuta Rosy streszcza zasada: w jak 
najkrótszym czasie zrealizować więcej działań 
i zebrać więcej przeżyć (Rosa, 2010, s. 240). 
Osadzenie twórczości internetowej w takich 
ramach (głównie z perspektywy planowania 
i konstruowania przekazów) wymaga nie tylko 
poznania struktury i przyzwyczajeń publicz-
ności (do czego wykorzystuje się statystyki 
odtworzeń, komunikację z odbiorcami, pozna-
wanie ich opinii i reakcji), ale także uwzględ-
nienia jej zobowiązań (obowiązki zawodowe, 
rodzinne itp.). Nie mniej istotne są czynniki 
charakteryzujące komunikację internetową – 
głównie nadmiar treści koegzystujący z limi-
towaniem i dystrakcją uwagi użytkowników 
oraz powszechnym (zwłaszcza wśród mło-
dych odbiorców) multitaskingiem (medialną 
wielozadaniowością, zob. Ptaszek, 2014). Jak 
zauważa Nicholas Carr (2013) jest ona z natury 
(poprzez połączenie wielu mediów jednocześ-
nie) systemem służącym przeszkadzaniu – sku-
pia uwagę tylko po to, by ją zaraz rozproszyć. 
Skupiamy się intensywnie na samym medium, 
na migającym ekranie, ale jesteśmy rozpraszani 
przez dostarczane przez nie w zawrotnym tem-
pie komunikaty i bodźce, które z sobą konkurują 
(Carr, 2013, s. 148). Konieczność redukowania 
komunikatów do krótkich stwierdzeń lub form 
obrazu/wideo (przesunięcie akcentu z tekstu-
alności na wizualność, zob. m.in. Chmielecki, 
2010) skutkuje często ich banalizacją i trywiali-

11 Według Hartmuta Rosy (2010) ma ono dwa wymiary; 
w sensie „subiektywnym” jest to zmiana w doświad-
czaniu czasu przez jednostki objawiająca się poczu-
ciem jego deficytu, szybszego niż kiedyś upływania, 
odczuwaniem pośpiechu i stresu wynikającego 
z bycia pod jego presją. W sensie „obiektywnym” 
natomiast potwierdzają je dwie praktyki: mierzal-
ność skrócenia czasu poświęcanego aktywnościom 
codziennym (m.in. posiłki, sen, spacer, rozmowa) oraz 
pomiar społecznej tendencji do »kompresji« czynności 
i doświadczeń (…) wskutek redukcji przerw czy odstę-
pów czasowych między poszczególnymi czynnościami 
i (lub) wykonywania większej ich liczby jednocześnie 
(Rosa 2010, s. 240).
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grup odbiorców oznaczają, że określają one 
całkowicie doświadczenia sieciowe użytkowni-
ków (Kreft, 2019).

Na aspekt ten zwraca także uwagę 
Anastazja, odwołując się do koncepcji baniek 
zamykających jednostki w „swoich światach”.

Było wyraźne, że, że ci ludzie z internetu tro-
chę żyją w swojej bańce. Tak jak teraz ludzie 
żyją w bańce informacyjnej, bo algorytmy 
dostarczają tylko tych informacji, w których 
oni się zgadzają. Tak? Ymm, dlatego mamy 
wysyp antyszczepionkowców, zwolenników 
różnych teorii i tak dalej, bo internet jest tu-
taj w tej/ tutaj. I trochę demokratyczny, ale 
jednak nie, bo to jest bardzo niebezpieczne, 
że ta sztuczna inteligencja robi się mądrzej-
sza od nas.

Wskazywano już, że algorytmy działające 
w serwisach społecznościowych na podsta-
wie gromadzonych sygnałów od użytkowni-
ków decydują o tym, jakie informacje są im 
wyświetlane, a jakie pomijane. Taki sposób 
projektowania algorytmów sprawia, że nie 
wszystkie treści będą zauważone przez opinię 
publiczną, co może wpływać zakłócająco na 
jej funkcjonowanie. Nieprzejrzyste filtrowanie, 
którego głównym celem jest utrzymanie uwa-
gi odbiorców, prowadzi do powstania baniek 
filtrujących (rozumianych jako niedostrzega-
ne filtry łączące treść ze zinterpretowanymi 
przez algorytm preferencjami użytkowników) 
i informacyjnych (jednostki mają dostęp tylko 
do przekazów zbieżnych z profilem ich zainte-
resowań określonym na podstawie zebranych 
wcześniej wiadomości, Pariser, 2012; Piwowar, 
2022). Przykładami takich rozwiązań są m.in. 
algorytm Facebooka i systemy rekomenda-
cyjne Netflixa oraz Amazona. Określanie tego, 
co staje się widoczne, co natomiast zostaje 
ukryte, jest rodzajem władzy nad wiedzą 
i nad zachowaniami jednostek (zob. Foucault, 
2009). Można tu zatem mówić o widzialności 

algorytmicznej w znaczeniu udostępniania 
i uwidaczniania wyselekcjonowanych treści użyt-
kownikom, aby zrealizować założenia konkret-
nego reżimu widoczności, w którym architektura 
mediów stanowi o dostępie do treści i polityce 
nadzoru nad nią (Piwowar, 2019, s. 39). W tym 
kontekście narratorka ponownie nawiązuje 
do procesu demokratyzacji internetu, którego 
konsekwencją są m.in. wzrastające podziały 
społeczne i tworzenie się światopoglądowych 
nisz. Powoduje to konieczność dyskutowania 
o kierunkach rozwoju sztucznej inteligencji, 
regulacjach dotyczących jej wykorzystania, 
szczególnie w sytuacji pojawienia się jej gene-
ratywnej odmiany.

Relacje między twórcami 
a publicznością w opowieściach 
narratorów

Architektura uczestnictwa Web 2.0 przezwy-
ciężyła charakterystyczny dla mediów maso-
wych (i internetu doby 1.0) ustalony podział 
na nadawcę i odbiorców zwiększając udział 
użytkowników w kreowaniu i współtworzeniu 
treści (m.in. przez przyjmowanie roli prosu-
menta), zintensyfikowała także sposobność 
interakcji między uczestnikami procesu ko-
munikacji (Juza, 2021; Szpunar, 2012; Popiołek, 
2018). Umożliwia to horyzontalne nawiązywa-
nie kontaktów oraz budowanie relacji między 
twórcami i ich publicznością na bazie różnego 
rodzaju treści (zawartości). Pozyskiwanie 
i utrzymywanie jej uwagi oraz zaangażowania 
jest jednym z zasadniczych wyznaczników 
ich efektywnej działalności sieciowej; badani 
stosują w tym celu różne praktyki.

Docieranie do (zróżnicowanych) 
odbiorców
Narratorzy z reguły mają dominujący obszar 
swojej aktywności – w przypadku Szymona 
jest to podcast, Zbyszek i Patryk prowadzą ka-
nały na YouTube, Anastazja konto w medium 

z którym platformy komunikacyjne postrzega 
się jako infrastrukturę cyfrową łączącą pro-
ducentów, konsumentów, reklamodawców 
umożliwiającą wymianę towarów, usług 
i informacji pozwalających na ich monetyzację. 
Podmioty te kierują się częściowo odmien-
nymi, a częściowo zbieżnymi logikami i inte-
resami. Elementem łączącym wymienionych 
aktorów jest „ekonomia” uwagi (zob. Mika, 
2016), która manifestuje się chęcią zaintereso-
wania przekazem, wzbudzeniem zaciekawie-
nia i zaangażowania wśród użytkowników. Ich 
wynikiem może być kapitalizacja działalności, 
czyli zapewnienie gratyfikacji finansowych jed-
nostkom działającym twórczo, a także sukcesu 
biznesowego i komercyjnego platformom 
internetowym oraz firmom, których produkty 
i usługi często polecają. Dzięki ucyfrowieniu 
można mierzyć i analizować parametry mate-
riałów publikowanych w internecie (Szpunar, 
2019) oraz inne powiązane z nimi wskaźniki, 
np. dotyczące odbiorców, co pomaga „op-
tymalizować” treść pod kątem finansowym 
i sprzyja jej utowarowieniu (Iwasiński, 2018). 
W tym ujęciu działalność w sieci byłaby 
w większym stopniu ukierunkowana na za-
spokajanie oczekiwań określonego segmentu 
użytkowników i reprodukowanie treści zysku-
jących aprobatę agencji reklamowych, niż to, 
co faktycznie dany twórca chciałby przekazać.

Cechy i oddziaływanie algorytmów
Poza ogólnymi konstatacjami dotyczącymi 
istnienia algorytmów i ich zmienności, narra-
torzy wskazują także na bardziej szczegółowe 
aspekty ich funkcjonowania, przykładem są 
dwa fragmenty wywiadu z Szymonem.

Oglądałem na YouTubie różne rzeczy 
i czasami w dalszym ciągu oglądam, ale 
zepsuł się algorytm. Kiedyś algorytmy na 
YouTube podsuwały bardzo ciekawe, też 
właśnie treści, a teraz to jest po prostu jakaś 
taka wypadkowa, ponieważ nie chce mi 

się przełączać konta, więc [używam] tego 
samego.

Ymm, i na Facebooku też bardzo źle 
działa w tej chwili algorytm. Już od dawna 
zresztą bardzo źle działa i na Instagramie też 
jest taki trochę dziwaczny.

Większość wypowiedzi na temat algoryt-
mów, w tym także Szymona, jest formułowana 
w trybie krytycznym; narratorzy przypisują 
im różne atrybuty – najczęściej o wydźwięku 
negatywnym (jest „dziwaczny”) oraz opiniują 
i recenzują ich działanie (równie pejoratywne 
stwierdzenia „zepsuł się”, „działa źle”), przy 
czym nie jest doprecyzowane, jakie są dokład-
nie konsekwencje tego faktu dla nadawcy. 
Wskazane deskrypcje ilustrują traktowanie 
algorytmów jako aktantów w złożonej sieci 
relacji obejmujących aktorów ludzkich i poza-
ludzkich, uwzględnianie ich jako partnerów in-
terakcji, podobnie jak użytkowników internetu 
(zob. Abriszewski, 2010). W tym ujęciu algoryt-
my odgrywają rolę w wyznaczaniu tego, w jaki 
sposób dana czynność zostanie wykonana; 
określone sposoby projektowania algoryt-
mów przekładają się bowiem na zachowania 
użytkowników, którzy planują je zgodnie 
z wyobrażeniami o ich funkcjonowaniu. Opinia 
Szymona, że algorytm YouTube w przeszłości 

„oferował” wartościowe treści, obecnie nato-
miast realizuje zasadę „wspólnego mianow-
nika”, jest przykładem nie tylko opisanej już 
zmienności algorytmów, ale także wykorzysta-
nia ich w funkcji gatekeepera (który poprzez 
selekcję, dokonywane wybory, kształtuje smak 
i preferencje jednostek), najczęściej podkre-
ślanej wśród sposobów ich stosowania. Do 
pozostałych należą: priorytetyzacja (porząd-
kowanie list), klasyfikacja (wybór kategorii), 
asocjacja (wyszukiwanie linków), filtrowanie 
(wyróżnianie tego, co ważne) (Diakopoulos, 
2014). Zastosowania algorytmów do wyświet-
lania informacji, selekcji treści i ich pozycjo-
nowania, polecania informacji dla wybranych 
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go do poszerzenia swojej obecności w sieci 
o kolejne formy. Dlatego aktywność twórców 
na wielu platformach, jak i rozpoznanie domi-
nujących kategorii odbiorców każdej z nich 
jest istotne z kilku powodów.

Po pierwsze, na najbardziej podstawowym 
poziomie, pozwala tworzyć preferowane 
formaty i kierować je do zdefiniowanych pub-
liczności z oczekiwaniem ich pozytywnego 
przyjęcia (repetycja rozpoznanego wcześniej 
schematu). Narrator odwołuje się do przeko-
nania, że każdej generacji można przyporząd-
kować serwis społecznościowy (zob. Peszko, 
2016), który odzwierciedla jej potrzeby komu-
nikacyjne w zakresie sposobu prezentowania 
treści, możliwości ich odbioru, „satysfakcji” 
z korzystania (por. Gackowski, Brylska, Patera, 
2018) i w którym przebiegała jej socjalizacja 
medialna. W tym kontekście autor, który jest 
reprezentantem pokolenia Y, opisuje proces 
uczenia się mediów społecznościowych (ich 
funkcjonalności, sposobu użytkowania), przy 
czym najwięcej uwagi poświęca TikTokowi, 
który pojawił się w późniejszej fazie jego życia 
i dlatego jest dla niego najmniej znany (nie 
wynika z wywiadu, by wymagały takiego „roz-
poznania” Facebook oraz Instagram). Zdaniem 
Szymona publiczność każdej platformy 
komunikacyjnej nie tylko oczekuje i odbiera 
odmienne komunikaty, ale ma także różne wy-
obrażenia twórcy i inny zakres wiedzy o nim. 
W narracji zwraca uwagę to, w jaki sposób 
odbiorcy trafiają na jego treści i jak badany ich 
różnicuje. Wyłaniają się tu dwie praktyki; inten-
cjonalne działania autora zamieszczającego 
przekazy w różnych środowiskach sieciowych 
instytucjonalnie sterowane przez algorytmy 
oraz „oddolne” polecenia i rekomendacje 
moderowane m.in. przez znajomych i influen-
cerów (zob. Filipek, 2023).

Po drugie, umożliwia multiplikację przeka-
zów tak, by docierały do jak największej liczby 
internautów, przy wykorzystaniu możliwości 
oferowanych przez konwergencję mediów, 

a w szczególności konwergencję treści (zob. 
Kopecka-Piech, 2011), czyli przenikanie zawar-
tości mediów, ich rozpowszechnianie w róż-
nych domenach (np. poprzez hiperlinkowanie). 
W tym kontekście, zgodnie z twierdzeniami 
Jose van Dijck (2013), media społecznościowe 
należałoby określać raczej jako media „połą-
czone”. Termin ten, jej zdaniem, trafniej opisuje 
ich ewolucję od styczności między użytkow-
nikami do powiązań między platformami 
(spowodowaną intensyfikacją automatyzacji 
połączeń), która dokonuje się za pomocą 
algorytmów, przepływów danych, interfejsów 
oraz modeli biznesowych (van Dijck, 2013, s. 1). 
Po trzecie, są one wykorzystywane w różnych 
celach, jednak nadrzędnym jest zwiększanie 
widoczności oraz „zasięgów”, a w konsekwen-
cji zysków z działalności. Przekładają się one 
bowiem na rozwój „kariery” twórców, poten-
cjalne nawiązywane „współprace” z agencjami 
reklamowymi i marketingowymi w obszarze 
online, ale także poza nim. Ponadto, właś-
ciciele serwisów zachęcają internautów do 
zamieszczania informacji o sobie, co oznacza 
dużą ilość danych na ich temat, zatem możli-
wość ich sprzedaży reklamodawcom, którzy 
zaoferują użytkownikowi spersonalizowane 
reklamy.

Postawy wobec publiczności
Z wypowiedzi narratorów (m.in. Anastazji 
o odbiorcach jako grupie docelowej i Szymona 
o różnych ich kategoriach), wyłania się ambi-
walentny status internautów w wyobrażeniach 
badanych. Kolejne dwa fragmenty także wska-
zują na napięcia między różnymi motywacjami 
wyznaczającymi charakter twórczości interne-
towej oraz postaw wobec, ogólnie, użytkow-
ników mediów, a w szczególności „własnych” 
publiczności.

Konkurencja jest przeogromna. To, żeby 
mieć piękne zdjęcia na Instagramie, za chwi-
lę zmienia się algorytm, już nie ma zdjęć na 

społecznościowym. Środowiska te opierają się 
na odmiennych sposobach ujawniania siebie, 
innych typach przekazu – wizualnych, słow-
nych (werbalnych), wokalnych lub łączących te 
tryby – co wymaga od nadawców przygotowa-
nia i dostosowania treści do specyfiki danego 
medium (zob. Kaplan i Haenlein 2010), odbior-
com natomiast zapewnia uzyskanie oczekiwa-
nej gratyfikacji poprzez wybór preferowanego 
formatu12. W zależności od serwisu jego użyt-
kownicy różnią się m.in. pod względem wieku, 
co implikuje nie tylko podejmowanie decyzji 
dotyczących konstrukcji samego przekazu, ale 
także możliwości jego dystrybucji, czyli docie-
rania do potencjalnych „widowni”. Na wątek 
ten zwraca uwagę Szymon.

(…) więc ja na tych platformach się poja-
wiam z zupełnie innych powodów. Tam 
jest kilka różnych składowych na sukces 
tego podcastu, ale również to, że zebrałem 
publiczność na Instagramie, która zaczęła 
tego podcastu słuchać. Ponieważ to było 
pół roku wcześniej i miałem już 6 tysięcy ob-
serwujących na Instagramie, zanim w ogóle 
zacząłem podcast. Ymm, i teraz bardzo 
duża część ludzi, która jest tam nie wie, że 

12 Sytuacja ta ulega jednak zmianie; w przekonaniu 
Zbyszka zacierają się granice między formami 
charakterystycznymi dla poszczególnych mediów, 
w większości z nich dominuje – w tej kwestii narrator 
podziela konstatacje Anastazji – krótki przekaz wideo 
wzorowany na schemacie wprowadzonym przez 
TikToka. Tak o tym opowiada:

Później dotarło do mnie, że od czasu, kiedy 
Instagram wprowadził reelsy, od czasu kiedy YouTube 
wprowadził shortsy i nagle się okazało, że już wszystko 
jest, wszystko to jest to samo, już nie ma tego podziału, 
że Instagram jest zdjęcie, YouTube jest od filmu, TikTok 
jest od siedzenia na kiblu to się okazuje, że dobra, robię 
shortsa, wrzucam go i tu, i tu, i tu. Po prostu spamuję 
i już się kompletnie niczym nie przejmuję, nawet 
kosztem tego, żeby, nawet jeśli to brzydko wygląda na 
kanale czy coś, bo wiem, że muszę to robić, bo jeśli tego 
nie robię, to YouTube wtedy daje shadow bana i później 
piszą: „Ojej! Miałeś nowy film? Nie dostałem powiado-
mienia”. Więc no musisz to robić.

ja byłem dziennikarzem wcześniej. Bardzo 
duża część ludzi nawet większość, wydaje 
mi się nie ma o tym pojęcia i trafili na mnie 
na Instagramie z jakiegoś polecenia, bo ja-
cyś influencerzy mnie tam polecali albo ich 
znajomi itd. Spodobały im się te rzeczy i tam 
zostali. Natomiast zauważyłem, że na tym 
Instagramie to jest inna publiczność niż np. 
ta na Facebooku. I mam takie wrażenie, że 
na Facebooku są głównie starzy ludzie, czyli 
już po czterdziestce. Na Instagramie to jest 
taki tłum od późnego liceum do powiedzmy 
trzydziestu kilku lat, Instagram robi się coraz 
bardziej dla 30-latków, którzy zaczynali 
używać jako 20-latkowie itd. No i ten TikTok, 
którego trochę nie kumam, znaczy już 
rozumiem jak on działa itd., bo musiałem to 
sobie popatrzeć, ale, ymm, stwierdziłem, że 
to jest takie miejsce gdzie jest bardzo dużo 
młodych ludzi, którzy pewnie już Facebooka, 
w ogóle nie używają, Instagrama może tak, 
może nie, ale nie jest wcale tak łatwo, żeby 
przypadkowo trafili. Ja mam jeszcze pomysł 
jak tego TikToka robić, tylko nie mam po 
prostu czasu, bo ja bym chciał tam wrzucać 
trochę filmików takich bardziej zachęcają-
cych do tego, żeby oni posłuchali podcastu.

W działalności sieciowej narratora można 
wyodrębnić kilka etapów ilustrujących rozwój 
technologii i pojawianie się nowych gatunków 
internetowych. Zaczynał on od prowadzenia 
bloga (podobnie jak Anastazja), na bazie któ-
rego – w czasie pandemii – powstał podcast 
(Szymon opowiada o tym w innym miejscu 
wywiadu). O jego słuchalności zadecydowały 
nie tylko czynniki społeczne – zainteresowanie 
tematyką międzynarodową w tamtym czasie 
oraz większa ilość czasu wolnego, jako wynik 
lockdownów – ale także architektura mediów. 
Badany upatruje jego sukcesu także w uprzed-
niej aktywności w innym medium społecznoś-
ciowym, w którym był obserwowany przez 
liczną zbiorowość internautów, co zachęciło 
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przynależności do (mniej lub bardziej ilu-
zorycznej) społeczności spersonalizowanej 
(Wellman i Potter, 1999) opartej na podzielaniu 
przekonań i zainteresowań. W tym obszarze 
wspólnych znaczeń twórcy realizują nie tylko 
motywację instrumentalną (informowanie 
o różnych zjawiskach, popularyzację wiedzy 
przedmiotowej, docieranie do wykluczonych 
językowo, rozrywka), ale także emocjonalną 
(rozumianą zarówno jako samorealizacja, 
zyskiwanie uznania dla własnej twórczości, 
jak i bycie potrzebnym manifestowane m.in. 
poprzez komentarze zwrotne publiczności 
sygnalizujące poprawienie komuś nastroju, 
udzielenie pomocy i wsparcia). Reakcje te są 
podkreślane głównie przez Anastazję i Patryka, 
zatem są uzależnione od rodzaju działalności; 
ich przekazy mają bardziej lifestylowy charak-
ter, dotyczący życia codziennego, co czyni taki 
odbiór zrozumiałym.

Niepewność i obawy twórców 
internetowych

Relacja między twórcą a odbiorcami jego tre-
ści jest ufundowana na kruchych podstawach, 
nie tylko z tego powodu, że cechują ją charak-
terystyczne dla internetu słabe więzi (powią-
zania, które łatwo mogą się rozpaść), o czym 
opowiada Patryk.

A już wtedy miałem jakąś widownię, mia-
łem jakieś community. Y, więc miałem takie 
poczucie, że coś zbudowałem i mogę to zni-
weczyć, bo to też jest niestety taka specyfi-
ka pracy na YouTubie, czy w social mediach, 
będąc twórcą, że przynajmniej ja mam takie 
wrażenie, że cały czas do tego pieca trzeba 
dorzucać i to tworzy taki wielki (2) stres, że 
zostanie, że praca, w którą wkładałaś przez 
lata, zostanie zniweczona, przez to jak np. 
algorytmy działają. A z kolei miałem to (2) 
z tym trochę problem, dlatego że moje tem-
po publikacji w pewnym momencie nie było 
jakieś takie wysokie. Patrząc z perspektywy 

czasu, tych lat, to jestem systematyczny, bo 
robię to od lat i dalej to jakoś funkcjonuje. 
Natomiast nigdy nie miałem takich możli-
wości, żeby codziennie np. coś nagrywać. 
Nawet jak wracałem do domu i siadałem 
nad, myślałem nad materiałami kolejnymi, 
no to często te pomysły wyrzucałem albo 
zastanawiałem się czy to jest dobrze zrobić 
czy nie. I ostatecznie np. raz w tygodniu coś 
wrzucałem, co i tak uważam, jest nie najgor-
szym tempem.

Natomiast, tak no czasami przychodzi też 
jakiś taki lęk, że kanał, który jest moim dzie-
ckiem po prostu pielęgnowanym, od czasu, 
kiedy sam byłem dzieckiem, może zniknąć. 
No i to, to jest jakieś przerażające. Ale póki 
ten scenariusz nie jest, się nie zbliża tak bar-
dzo, jeszcze ktoś mnie ogląda, to staram się 
po prostu nie biczować tą myślą, cały czas. 
Chociaż jest ona gdzieś, jest to racjonalny 
lęk. Po prostu na który chciałbym się jakoś 
przygotować, ale też nie wiem, czy jestem 
w stu procentach w stanie, bo nie mam 
kontroli nad wszystkim, no nie? Nad tym, 
czy algorytm mnie utnie czy nie. No możesz 
zrobić naprawdę film z napracowaniem, 
który jest poprawny pod każdym względem 
i dalej może on się bardzo źle oglądać. Więc 
to nie jest coś, na co mam wpływ.

Efektem aktywności Patryka w sieci – obej-
mującej różne formy i gatunki na przestrzeni 
lat – było ukonstytuowanie się zbiorowości 
fanów. Poza pozytywnym wymiarem bycia 
częścią takiej społeczności (o czym opowiadali 
także Anastazja i Zbyszek), jej nieodłącznym 
elementem okazuje się lęk o jej trwałość 
(w jego przypadku jest on dojmujący tym 
bardziej, że narrator swój pierwszy kanał na 
YouTube założył w wieku 11 lat). Decyduje 
o tym kilka czynników (ponownie) związanych 
głównie z algorytmami. Po pierwsze, ich dzia-
łanie może doprowadzić do zaprzepaszczenia 
włożonej pracy (zagrożenie wskazywane już 

Instagramie. Moje życie jest podporządko-
wane algorytmom no, bo jak mnie nie lubią, 
to nie zarabiam sympatią ludzi, a to bardzo 
na pstrym koniu jeździ. (ANASTAZJA)

No, ale więc trzeba robić. Po pierwsze, 
chcesz być regularnie to jest szalenie istotne, 
żeby być regularnym nie tylko dla samych 
algorytmów, tylko też po prostu dla widza, 
żeby widz wiedział, że jest poniedziałek wie-
czór, zawsze jest ten program i to jest właś-
nie fascynujące, jak my jakieś oznaczenia na 
Instagramie dostajemy, czy jakieś zdjęcia 
prywatnie, czy coś. Ludzie naprawdę/ 
i wiesz to jest dla nas to jest takie, że kurczę, 
nigdy bym nie myślał, że ludzie będą sobie 
włączać nas dwie głowy gadające o [dyscy-
plina sportowa], taką w ramach przyjem-
ności wieczornej, po pracy czy coś. Ale to 
jest super uczucie, naprawdę. Regularność 
jest cały czas jeśli chodzi o podcasty. Jeśli 
chodzi o materiały, które tam robię, piszę, 
nagrywam to wiesz co? Tutaj chyba bardziej 
chodzi od mojego samopoczucia, jakiegoś 
takiego podejścia. (ZBYSZEK)

Anastazja powraca do wątku konkurencji 
pomiędzy osobami tworzącymi w internecie 
(omawianego w poprzedniej części artykułu), 
która wpływa na strategie podejmowane przez 
twórców w zakresie „przemyślanego” konstru-
owania przekazów. Istotną rolę pełnią w tym 
procesie również algorytmy, których takie 
cechy jak nieprzejrzystość, niejawność mogą 
prowadzić do potencjalnej dewaluacji efektów 
ich pracy. Narratorka – zgodnie z założeniami 
teorii aktora-sieci – postrzega algorytmy jako 
partnerów interakcyjnych, oddziałujących 
w tym samym stopniu jak ludzcy aktorzy, na 
jej pozycję w internecie (i pośrednio poza nim). 
Podkreślenia wymagają podejmowane przez 
nią działania „wzbudzenia” sympatii algoryt-
mów i utrzymania stanu, że jest przez nie 

„lubiana”, gdyż jest to składowa dotarcia do od-
biorców i oczekiwania ich pozytywnych reakcji. 

Ich preferencje i nastawienia mogą jednak 
fluktuować, co nadaje aktywności sieciowej, 
jak i możliwości czerpania z niej dochodów 
niepewnego charakteru. Z kolei Zbyszek opi-
suje strukturującą funkcję algorytmów w usta-
laniu harmonogramu działań w sieci i szerzej 
organizacji codzienności. Narzucana i wymu-
szana przez algorytm regularność publikacji 
jest formą reżimu (postrzeganego nie tylko 
w kategoriach czasowych), choć nie ogranicza 
się ona jedynie do dyscyplinującego oddzia-
ływania. Emisja kolejnych programów o okre-
ślonej porze ustanawia dla widzów „ramówkę” 
(wzorem oczekiwania na powieść w odcin-
kach) i dostarcza im różnorodnych korzyści 
(m.in. możliwość odreagowania napięć, bycie 
poinformowanym, relaks). Poza tym, określona 
częstotliwość i systematyczność publikowania 
(podobnie jak inne znane działania, np. próby 
wpisywania się w trendy, wykorzystywanie for-
matów „na czasie” itp., o których narratorzy nie 
wspominają w wywiadach) jest podstawową 
praktyką podejmowaną w celu utrzymywania 
zainteresowania publiczności i regularności 
wpłat.

Z obu fragmentów wynika, że relacja 
między twórcą a audytorium może mieć 
dwojaki – niewykluczający się – charakter. 
Z jednej strony określa ją orientacja merkan-
tylna (finansowa), w której uwagę i sympatię 
odbiorców traktuje się jako towar. Algorytm 
decydując o tym, co jest wyświetlane, promo-
wane i co zasługuje na monetyzację umożli-
wia, poprzez reklamy, zarobienie pieniędzy 
zarówno tworzącemu, jak i portalowi (np. 
YouTube). Z drugiej strony jest to gratyfika-
cja psychologiczna, której przejawami są 
pozytywne, wzmacniające i pełne aprobaty 
opinie dotyczące zarówno zamieszczanych 
materiałów, jak i samego twórcy, przełamujące 
niejednokrotnie publiczny sposób prezentacji. 
Dostarczają one wzajemnych korzyści obu 
partnerom komunikacji; przede wszystkim za 
ich sprawą jest możliwe budowanie poczucia 
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jest atrakcyjny dla innych. Więc, więc to są 
takie pluso, pluso-minusy.

Narrator wskazuje na konkretny rodzaj 
działania, które, w jego przekonaniu, powinno 
być podjęte wobec algorytmu-aktanta, by 
zyskać uznanie w sieci. W przeciwieństwie do 
Anastazji, która próbuje sprawić, by algoryt-
my ją „lubiły”, Zbyszek stosuje „walkę” opartą 
na strategicznych decyzjach. Główną jest 
negocjacja między tym, co jest oczekiwane 
z perspektywy władzy algorytmicznej, a tym, 
co sam twórca uznaje za wartościowe. Zakłada 
to niekiedy zachowania sprzeczne z wyob-
rażeniem własnej roli, np. przygotowywanie 
krótkich materiałów, prymat ilości nad ja-
kością, jednak konieczne w celu utrzymania 
zainteresowania publiczności i otrzymania 
gratyfikacji finansowej. Jest to istotne także 
dlatego, że jest to źródło utrzymania większo-
ści badanych. Ich wcześniejsze pozasieciowe 
kariery zawodowe były naznaczone prekaryj-
nością, działalność w internecie tę niepewność 
w pewnym stopniu odtwarza. Większość z nich 
osiąga obecnie satysfakcjonujące dochody, nie 
unieważnia to jednak towarzyszącego im lęku 
o przyszłość.

N: Wydaje mi się, że tak, bo ludzie są coraz bardziej 
leniwi i nie mają czasu i nie mają chęci i wolą sobie 
obejrzeć 10 TikToków w godzinę 10 TikToków-100 
TikToków w godzinę niż jeden wartościowy film w 10 
minut. To jest troszkę straszne jak o tym pomyślisz, że 
na dłuższą metę więcej czasu tracisz przy telefonie niż 
oglądając coś ciekawego. A tak to trochę to tak, to tak 
to właśnie wygląda. Nie lubię tego robić, bo, bo widzę 
jak/ znaczy w sensie na TikToku, jakby to było tylko 
na TikToku to super. No, bo od tego jest ta platforma, 
prawda? Ale nie lubię tego robić, kiedy widzę, że np. 
zrobiłem materiał, w który włożyłem, masę serca, masę 
pracy, masę czasu i ten materiał obejrzał się na 30 
tysięcy, a później z tego materiału wyciąłem minutę 
i bez żadnego, bez żadnej pracy wrzuciłem tą minutę 
w formę shortsa. I materiał ma 30 tysięcy, short ma pół 
miliona. No to, to jest taki sygnał, YouTube mi mówi: 

„Hej! Nie musisz się starać, wrzucaj byle co”. No to, to jest 
nie fajne. Nie?

Podsumowanie

Podstawowym działaniem twórców cyfrowych 
jest zaangażowanie w proces wielokierunko-
wej komunikacji przebiegającej w środowisku 
internetu, co niesie ze sobą określone konse-
kwencje. Po pierwsze, interakcje z użytkow-
nikami są zapośredniczone przez (narzucane) 
mechanizmy działania platform internetowych 
oraz ich algorytmy. Władza algorytmiczna 
w jej rozmaitych (negatywnych) przejawach 
jest dostrzegana przez wszystkich badanych. 
Pomimo tego, że wpływa ona całkowicie na 
ich funkcjonowanie w sieci – nie można jej 
odrzucić i zanegować – starają się w różny 
sposób ją „obłaskawiać”, co świadczy o trakto-
waniu algorytmów jako aktantów mających 
potencjał reagowania i odpowiadania na 
zachowania nadawcy. Po drugie, równie ambi-
walentna jest rola kolejnego aktora, czyli pub-
liczności. Z jednej strony bowiem tworzy ona 
społeczność dostarczającą twórcy (najczęściej) 
pozytywnych i aprobatywnych reakcji na ofe-
rowane przekazy, z drugiej jednak jej sympatie 
są nietrwałym kapitałem. Bycie twórcą cyfro-
wym oznacza zatem, po trzecie, nawigowanie 
pomiędzy różnymi motywacjami i, często 
sprzecznymi, oczekiwaniami własnymi, pub-
liczności oraz instytucji medialnych i rynko-
wych (jak zdarza się przy współpracy z firmami 
reklamowymi). Po czwarte, twórcy cyfrowi 
funkcjonują na bardzo konkurencyjnym rynku, 
co wymaga od nich zabiegania o uwagę od-
biorców i jej utrzymywanie poprzez dostarcza-
nie odpowiedniego „kontentu”. W przekonaniu 
większości badanych oznacza to „produkcję” 
krótkich form wizualnych lub wideo, które 
wypierają dłuższe materiały oparte na innych 
formach komunikacji i niosące ze sobą wartoś-
ciowy przekaz. Ten wzorzec upowszechnia się 
coraz bardziej, wprowadzają go różne media 
społecznościowe, spotyka się także z pozy-
tywną recepcją odbiorców, o czym decydują 
zarówno strukturalne cechy współczesności, 

przez innych narratorów), gdyż materiały nie 
będą wyświetlane. Po drugie, uniemożliwiają 
one sprawowanie pełnej kontroli nad autorski-
mi przekazami, nad tym, jaka będzie ich dys-
trybucja (i w konsekwencji recepcja). To, co jest 
w gestii twórcy, czyli przygotowanie przekazu – 
w jego subiektywnym przekonaniu – wysokiej 
jakości, nie musi być gwarantem satysfakcjo-
nującej liczby odtworzeń. Publiczność nie jest 
tu jedynym jej weryfikatorem; relacja między 
partnerami komunikacji w internecie jest 
zapośredniczona przez mediatory, które nie są 
przezroczyste, nie tworzą neutralnej przestrze-
ni niepodlegającej ingerencji. Jak zauważa 
Olga Kosińska, analizując działanie algoryt-
mów YouTube’a wzór, wedle którego organi-
zują one treść, jest nieznany; istnieją poradniki 
oraz różnego rodzaju wskazówki dotyczące tego, 
jak dostosować się do algorytmu, by dany mate-
riał stał się bardziej popularny, jednak niektórzy 
uważają, że oglądalność nie powinna wiązać 
się z tworzeniem pod konkretny wzorzec, lecz to 
algorytm powinien wynagradzać wysokiej ja-
kości pracę. Dyskusja rozbija się o ocenę własnej 
twórczości oraz o priorytety każdego z twór-
ców, a także o interpretację działania sztucznej 
inteligencji (…) rządzącej wyświetleniami (2019, 
s. 101). Testowanie nowych zastosowań algo-
rytmu przez właścicieli mediów społecznościo-
wych nie wiąże się z zaangażowaniem w ten 
proces twórców, mogą oni jedynie obserwo-
wać zmiany na swoich profilach. Z tej perspek-
tywy domniemane właściwości algorytmów: 
obiektywizm, bezstronność, wiarygodność są 
fikcjami; w rzeczywistości wywierają one nor-
malizujący wpływ na działania użytkowników, 
podporządkowując je relacjom wiedzy i wła-
dzy (Foucault, 2009). Są używane do narzuca-
nia, wymuszania, dyscyplinowania, regulowania 
i kontrolowania – do przekształcania sposobu, 
w jaki jednostki i pozaludzcy aktorzy oddziałują 
na siebie, jak użytkownicy stają się zarazem 
podmiotami i przedmiotami algorytmicznego 
zarządzania (Kreft, 2021, s. 52). Narrator zwraca 

przy tym uwagę na napięcie pomiędzy mecha-
nizmami algorytmów bazującymi na regular-
ności zamieszczania przekazów a rodzajem 
niekwantyfikowalnej dyspozycji (weny), która 
jest wyróżnikiem pracy twórczej. Utrzymanie 
uwagi odbiorców – kluczowy aspekt w dzia-
łalności sieciowej – wymaga systematycznej 
pracy (wcześniej wskazywał na to Zbyszek) 
i jednocześnie dbałości o oferowany przekaz 
(zob. Jenkins, Ford, Green, 2018). Nie zawsze 
jest to możliwe, czego ilustracją są krytyczne 
opinie narratora wobec własnych pomysłów, 
poddawanie ich autocenzurze i niepublikowa-
nie (por. Hödl i Myrach, 2023). Patryk wskazuje 
przy tym na kolejny wątek – algorytmy jako 
technologia władzy stosują wobec użytkowni-
ków nie tylko formę przemocy, której istnie-
nia użytkownicy nie są świadomi, ale także 
decydują o tym, co ma wartość, a co jest jej 
pozbawiane (Beer, 2009). Sortując dane we-
dług tego kryterium, z jednej strony je porząd-
kują, z drugiej jednak arbitralnie decydują, co 
w wyniku tej operacji jest bardziej, a co mniej 

„wartościowe”. Walory przekazu podlegają 
zatem ustaleniom na poziomie celu zastoso-
wania algorytmu (Piwowar, 2019); wątek ten 
pojawia się także w wypowiedzi Zbyszka.

Jeśli chcesz być znaczącym twórcą, to mu-
sisz jednak mimo wszystko walczyć z tymi 
algorytmami i robić czasami coś, czego nie 
chcesz, bo algorytm cię nie wypluwa. Więc 
oprócz tego, że robię jakieś materiały, które 
chcę robić, które są ciekawe, interesują-
ce, oprócz tego, że robimy te podcasty co 
tydzień, czy z K., czy podcasty z R., wiem, że 
też muszę robić co jakiś czas shortsy13, żeby 
po prostu YouTube księgował, że mój kanał 

13 W innej części wywiadu narrator opowiada o nich 
w następujący sposób.

N: (…) Shortsy dla mnie to jest po prostu zabijanie 
twórczości u twórcy i zabijanie chęci na coś ciekawego 
dla przeciętnego odbiorcy. (…) I: No, ale myślisz, że to 
jest przyszłość, że to będzie w tą stronę szło. Czy?
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Between the audience and 
the algorithm – 
a framework for the 
activities of online creators

Abstract
The article discusses the determinants of the 
actions taken by online creators that affect 
the creation of authorial media messages 
and their sharing in various online environ-
ments. The considerations were based on four 
autobiographical narrative interviews with 
Internet creators having different seniority and 
representing different areas of activity. On the 
basis of the narrators’ statements, two main 
issues were identified, which, in their opinion, 
determine to the greatest extent the nature 
of Internet creation in the broadest sense. The 
first is algorithms, whose influence is total, 
making the relationship between them and 
the broadcasters asymmetrical in terms of 
power/knowledge. The second are communi-
ties built around narrators (their audience), 
with whom interactions are more ambivalent; 
on the one hand, they provide positive rein-
forcement, while on the other, their negative 
reactions can lead to creators’ discontinuation. 
The aforementioned factors are, of course, not 
disconnected, with respondents describing 
different practices for navigating between 
them to succeed in the competitive and uncer-
tain world of social media.

Keywords: online (digital) creators, algorithms, 
Web 2.0.
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