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Znałem Anioła

W dniu 28 sierpnia 2019 roku zmarł dr Antoni Marek Szram, ur. w 1941 
roku w Brzeżanach, pomiędzy Lwowem a Tarnopolem –  historyk 
sztuki, muzealnik, łódzki miejski konserwator zabytków, twórca i na- 

stępnie wieloletni dyrektor Muzeum Historii Miasta Łodzi oraz Muzeum Kinemato-
grafii. Człowiek, który w decydujący sposób przyczynił się do docenienia zabytkowych 
wartości łódzkiej architektury i samego miasta jako zespołu urbanistyczno-architek-
tonicznego o wyjątkowych walorach. Żegnamy Go, zamieszczając utrzymane w oso-
bistym tonie wspomnienie Włodzimierza Adamiaka z Fundacji Ulicy Piotrkowskiej, 
przyjaciela Antoniego Szrama i inicjatora wielu ich wspólnych przedsięwzięć.

Od Redakcji

1. Antoni Szram (po lewej) i Włodzimierz Adamiak na benefisie z okazji 75-lecia urodzin 
Antoniego Szrama w Muzeum Miasta Łodzi, 2016 r. Fot. S. Grzanek.
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* * *

A nioł umarł 28 sierpnia 2019 roku1. Został pochowany z należnymi hono-
rami w Alei Zasłużonych Łodzian na Cmentarzu na Dołach. Stało się tak 
w wyniku determinacji najbliższych i przyjaciół. Wśród nich bardzo Mu 

oddanej Elżbiety Czarneckiej.

Kim był Antoni Szram?
Na tak zadawane pytanie bardzo często nie słyszę odpowiedzi. Okazuje się, że 

zbyt łatwo pozbywamy się balastu pamięci i obowiązku utrwalania dokonań postaci 
niezwyczajnie zasłużonych w budowaniu naszej łódzkiej kondycji.

Antoni Szram przyjechał do Łodzi z Poznania i pokochał Łódź. Był historykiem 
sztuki (doktorem tej specjalności), wybitnym znawcą dziewiętnastowiecznej archi-
tektury, zwłaszcza przemysłowej, Łódzkim Konserwatorem Zabytków, inicjatorem 
utworzenia Muzeum Historii Miasta Łodzi i dyrektorem tegoż muzeum, a następnie 
dyrektorem Muzeum Kinematografii oraz Muzeum Sportu, autorem ważnych publi-
kacji na tematy dotyczące architektury, kina, sztuk plastycznych, muzyki i łódzkich 
środowisk artystycznych, których był serdecznym i cenionym przyjacielem. Zaopie-
kował się łódzkimi zabytkami, utworzył pierwszą ich listę, ustanowił wartości dzie-
dzictwa materialnego Łodzi. Nauczył nas je szanować2.

W wyniku zorganizowanej w listopadzie 1971 roku w Łodzi (dzięki aktywno-
ści Antoniego) ogólnopolskiej sesji naukowej historyków sztuki pierwszy raz doce-
niono wartości historyczne łódzkiej architektury poprzemysłowej i zadekretowano 
konieczność jej ochrony, a Łódź zamieniła się z postkapitalistycznego, robotniczego, 
nijakiego miasta w miasto wypełnione zabytkami.

Na temat Antoniego jeszcze za jego niebanalnego życia nagromadziło się wiele 
anegdot, którym zresztą nie zaprzeczał i ich nie prostował. Były wśród nich takie, 
które wzajemnie się wykluczały. Wiele z nich znalazło się w części IV Świadectwa/
Szkice do portretu książki Małgorzaty Laurentowicz-Granas i Mieczysława Kuźmic-
kiego ANTONI SZRAM. Wizje i konkrety3. Są to relacje osób bliskich, przyjaciół 
oraz byłych współpracowników Antoniego.

Przede wszystkim na imię miał Marek. Tak zapisano w dokumentach poświad-
czających jego istnienie. Choć niewielu go Markiem przezywało. Sam też nie po- 
trafiłem. Imię Antoni pasowało do jego osobowości, a zwłaszcza fizyczności tak 

1 W jubileuszowym roku 25-lecia Fundacja Ulicy Piotrkowskiej nadała Antoniemu Szramowi 
tytuł „Obywatel Szram, Pierwszy Anioł Łodzi” w uznaniu jego wyjątkowych zasług w budowaniu 
łódzkiej tożsamości. Szczegółowo o tym w książce Antoni Szram wizje i konkrety.
2 Fragment uzasadnienia mojego wniosku o honorową formułę pogrzebu Antoniego.
3 Książka powstała z inicjatywy przyjaciół Antoniego, a sfinansowało ją Biuro Miejskiego Kon-
serwatora Zabytków Urzędu Miasta Łodzi. (Serdeczne podziękowania dla Kamili Kwiecińskiej- 
-Trzewikowskiej – Dyrektor Biura).
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bardzo, jak bardzo nie pasował Marek. Poza tym było podobno bardziej przydatne 
dla imieninowych biesiad ze względu na datę w kalendarzu.

Chciał zostać artystą sztuk plastycznych, ale mu się nie powiodło. Nie zdał 
egzaminu na studia w poznańskiej PWSSP. Na szczęście dla Łodzi i łodzian. Stał się, 
jak głosi anegdota, łodzianinem z przypadku. W rewanżu został Obywatelem Łodzi 
na zawsze i bez reszty.

Nie pamiętam, by kiedykolwiek podczas naszych spotkań Antoni mówił 
o swoim emocjonalnym zaangażowaniu w kondycję Łodzi. Tymczasem, jak myślę,
wszystko, co robił w Łodzi, stanowiło esencję jego życia i wyrażało potrzebę auten-
tycznego oddania się miastu. Wydaje się, że można nazwać ten stan uczuciem głęb-
szym i trwalszym niż jego związki z kobietami.

W tak zwanej przestrzeni publicznej pobrzmiewał zarzut, że kolaborował z lo- 
kalnymi dygnitarzami, w tym z Komitetu Wojewódzkiego Partii z nazwy robotni-
czej. Być może, broniąc się przed tym zarzutem, sam kwitował to przebiegłością 
w dojeniu niezbyt mlekodajnej krowy.

Obiektywnie był niewiarygodnie wprost przebiegły i skuteczny w realizowaniu 
niebanalnych pomysłów i w załatwianiu spraw „niezałatwialnych”.

Miał zdolność zarażania swoimi pomysłami ludzi mu podległych, związanych 
zawodowo oraz zupełnie niezależnych. Wynikało to z pasji, z którą zabierał się do 
każdej roboty. Był w tym niezwykle przekonywający.

2. Spotkanie rocznicowe z byłymi współpracownikami z Muzeum Kinematografii. Fot. Sławomir Grzanek
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Interesowało go wszystko, co łódzkie. Nie tylko łódzka architektura poprze-
mysłowa i jej zabytki, których ponadlokalne wartości osobiście nobilitował. Ważna 
była także łódzka sztuka, zwłaszcza dyscypliny plastyczne, filmowe, muzyka jazzo-
wa i publicystyka. Miał wielu przyjaciół w każdym z tych środowisk. Ceniono Jego 
opinie, recenzje i szanowano często wyrażane kategorycznie racje. Z atencją podej-
mowano Antoniego we wszelkiego rodzaju mniej i bardziej oficjalnych miejscach.

Kłopoty lub trudności, które się zdarzały, nie były w stanie powstrzymać go od 
realizacji celów. Nie zgłaszał pretensji wobec ludzi, którzy mieli w nich swój udział. 
Sam był zresztą aktywnym współtwórcą takich zdarzeń, bowiem żył zachłannie 
i nonszalancko i zdawał się często czerpać z życia samolubnie. Jego energetyczność 
była jednocześnie zaraźliwa. Jest pewne, że stanowiła często utrapienie dla najbliż-
szych, za to w Łodzi podziwiano go.

Pobłażliwie komentował zachowania osób, mówiąc delikatnie, mu nieżyczli-
wych i stających w poprzek jego pomysłom. O nikim nie wyraził się z dezaprobatą, 
a zwłaszcza o kobietach, które mogły mieć żal, gdy zastępowały je inne lub najzwy-
czajniej miały go dość.

Miał kronikarską pamięć faktów i powiązanych z nimi postaci. Przywoływał 
je w moich z nim spotkaniach. Moje zainteresowanie jakimś szczegółem z najnow-
szych dziejów Łodzi zamieniało się w fascynującą narrację Antoniego, w której 
jedna dygresja powodowała następne.

Do końca był oddany swojemu miastu. Bardzo interesował się wszystkim, 
co dzieje się w Jego Łodzi. Potrzebował wyczerpujących komentarzy. Przejmował 
się utrapieniami i fascynowały go ambitne pomysły i projekty, które zapowiadały 
przyszłe koniunktury.

Cenił kreatywność niemal w każdym wydaniu. Odważnie podejmował wyzwa-
nia. Mimo niedostatków kondycji łatwo dawał się wkręcić w zachowania, które dla 
wielu panów w jego wieku byłyby trudne do realizacji. Świadomy tego, sam mu 
je podsuwałem i w nich współuczestniczyłem. Były to na przykład: przejazd uli-
cą Piotrkowską w koszu starego motocykla na dedykowany mu benefis w pałacu 
Izraela Poznańskiego albo przyjęta entuzjastycznie zgoda na podwiezienie go tacz- 
ką na spotkanie z byłymi pracownikami z Muzeum Kinematografii. Wjechał, pół-
leżąc na tejże taczce, czym kompletnie zaskoczył uczestników spotkania, którzy 
przed laty w solidarnościowym zapędzie usiłowali żartobliwie wywieźć w ten sposób 
dyrektora Muzeum Kinematografii – Antoniego Szrama4.

Posiadał umiejętność obiektywnego doceniania kwalifikacji współpracujących 
z nim osób. Wcześniej sam był sprawcą sprowadzenia do Łodzi adeptów historii 
sztuki Uniwersytetu w Toruniu i w Poznaniu. Zapewnił im pracę w Łodzi i zaanga-
żował ich w łódzkie sprawy, wspierał rozwój zawodowy i naukowy, a ich osiągnięcia 

4 Opisał to wydarzenie w Muzeum Mieczysław Kuźmicki, w wydanej z okazji wspomnianego 
spotkania Jednodniówce.
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dostarczały Antoniemu osobistych satysfakcji. Kilkoro z nich zasłużyło się Łodzi5. 
Antoni wielokrotnie podkreślał znaczenie ich kompetencji.

Zbieractwo było zapewne pochodną zawodowych kwalifikacji Antoniego. 
Pracownia, w której mieszkał, wyglądała jak zapuszczona izba pamięci pełna dóbr 
wszelakich. Gromadził je latami; a określenie „bez ładu i składu” jest dla opisu tego 
zbioru eufemizmem. Całość robiła jednak niezwykłe wrażenie.

Dobrze się czuł, gdy był adorowany i gdy jego aktywność doceniano. Z nieskry-
waną satysfakcją pokazywał wspólne zdjęcia z najważniejszymi postaciami polskiej 
kultury albo list Andrzeja Wajdy, w którym reżyser dziękował za pomoc w reali-
zacji filmu Ziemia obiecana. Zasługą Antoniego było, że nie budowano scenogra-
fii wnętrz, obiektów i przestrzeni dziewiętnastowiecznego miasta, bowiem znalazł 
je dla planów zdjęciowych w Łodzi. I przekonywająco zagrały w tym filmie.

Za prywatny sukces uznawał własną żywotność i umiejętność wychodzenia ze 
zdrowotnych tarapatów. Żartobliwie upatrywał tę zdolność w ilości spożytego alko-
holu, bowiem ilekroć zdarzyło się, by kostucha upomniała się o niego, odrzucał ją 
alkoholowy składnik Antkowego organizmu. Zapewne zdecydowanie odmienne 

5 Małgorzata Laurentowicz-Granas była dyrektorem Muzeum Miasta Łodzi, Mieczysław Kuź-
micki dyrektorem Muzeum Kinematografii, Bronisław Podgarbi, a po nim Wojciech Walczak peł-
nili funkcję Wojewódzkiego Konserwatora Zabytków w Łodzi, a Andrzej Majer został profesorem 
Uniwersytetu Łódzkiego.

3. Antoni na taczce w drodze na spotkanie z łódzkimi muzealnikami. Fot. Sławomir Grzanek
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w tej sprawie zdanie miała córka, Magda. Niewątpliwie był natomiast serdecznie 
oczekiwanym uczestnikiem wielu prywatnych i mniej lub bardziej oficjalnych 
zdarzeń biesiadnych.

Za największą swoją porażkę – wspominał o niej wielokrotnie – uznawał fakt, 
że nie udało mu się zachować na ul. Piotrkowskiej choćby jednego domu tkacza. 
Marzył, by zaaranżować w nim pierwotne funkcje: warsztat z krosnem po jednej 
stronie, a mieszkanie rodziny tkacza po drugiej. Miał żal, że nie znalazł w tej spra- 
wie sprzymierzeńców. Ówcześni decydenci traktowali ten pomysł jako fanaberię, 
niespójną z ambicjami o wielkomiejskim obrazie głównej ulicy miasta.

Niespełnionym marzeniem Antoniego było, by Andrzej Makowiecki mógł 
wysłuchać jego łódzkich opowiadań i by powstała z tego książka.

Skarżył się wyłącznie z powodu przykrych skutków choroby, która trapiła go 
przez ostatnie lata. Właściwie cierpiał najbardziej z powodu ograniczeń w kontakto-
waniu się z ludźmi i z ulicą Piotrkowską. Podglądał ją zachłannie z okien na czwar-
tym piętrze w „Bolku”6. Do końca podejmował bardzo wyczerpujące próby wyjścia 
na swoją ulubioną ulicę. Ja i drewniany taboret służyliśmy mu wtedy pomocą7. 

6 Budynek na rogu ul. Piotrkowskiej i ul. Zamenhoffa zaprojektowany przez Bolesława Karda-
szewskiego. Stąd jego kolokwialna nazwa. Antoni miał w nim mieszkanie z pracownią.
7 W drodze na dół i do góry klatką schodową podtrzymywałem jedną ręką Antoniego, a drugą 
stołek. Ten ośmiokrotnie w każdą stronę pomagał odpocząć nogom Antoniego. Zdarzało się, że 
wędrówka klatką schodową trwała równie długo jak ta po ul. Piotrkowskiej.

4. Pianino-regał w pracowni Antoniego, fragment izby pamięci. Fot. Włodzimierz Adamiak
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Nie udała się nam tylko ostatnia wyprawa na wystawę grupy Łódź Kaliska w czerw-
cu 2019 roku, dwa miesiące przed ostateczną, za to zupełnie udaną, samotną wy- 
prawą Antoniego8.

Został sam w swojej starości i chorobie. Dotkliwie dokuczały mu akceso-
ria pomagające w codziennym funkcjonowaniu. Jeszcze bardziej dokuczliwą była 
samotność. Próbował być dzielny.

Jestem pewien, że nie wszyscy zgadzają się z moją opinią, bo przecież wiele 
osób starało się jakoś Antoniemu pomóc. Najbardziej bliscy mu w pracy organizują 
urodzinowe i rocznicowe spotkania. I dobrze. Ja nie umiem się w nich znaleźć, więc 
unikam.

* * *

Poproszono mnie, by wypowiedź na temat Antoniego Szrama miała wymiar osobi-
sty. Nie jest łatwo zapisać własne, intymne emocje. Podjąłem wcześniej taką próbę 
publicznie, żegnając Antoniego, i miałem trudności w odczytaniu własnego tekstu. 
Przedstawia moje relacje z Antonim w maksymalnie zwięzłej formie i właściwie 
mógłby zastąpić całą wypowiedź. Pozwalam sobie przytoczyć go w tym miejscu:

Dzień dobry, Antoni.
Mam nadzieję, że odsłuchasz wiadomość.
Otwórz mi, proszę, drzwi dzisiaj po szesnastej.
Wiem, że jak zazwyczaj Twój telewizor będzie zagłuszał dźwięk dzwonka.
Chciałbym spotkać się z Tobą i popijając razem odrobinę Twojej ulubionej whisky, 
słuchać, jak dopowiadasz swoją (niekończącą się) opowieść o ukochanej Łodzi 
i sprawach, którym poświęciłeś najlepszy swój czas, o ludziach, którzy sprzyjając 
lub nie, stawali Ci na drodze.
Jest ich niewiarygodnie wielu. Potwierdzam, o nikim nigdy nie wyraziłeś się 
z dezaprobatą.
Twoja pamięć faktów, dat, ludzi jest fenomenalna, i niezmiennie serdeczna.
Przyjaciele i wszyscy inni, dumni ze spotkań z Tobą, zatrzymają ich pamięć.
Twoi najbliżsi: rodzina i przyjaciele poprosili mnie, bym pożegnał Cię także w ich 
imieniu.
Nie byłeś zwyczajnym mężem, ojcem i dziadkiem, ale sposób, w jaki opowiadałeś 
o bliskich, jak byłeś z nich dumny, cieszyłeś się każdym ich sukcesem, jak tęskni-
łeś, potwierdzał, że kochałeś niezwyczajnie, ale prawdziwie i głęboko.
Niektórzy z nich czekają już na Ciebie, pozostali będą tęsknić.
Sam nie umiem pożegnać Cię, Antku, bo nie da się pożegnać Anioła.
Aniołowie są przecież nieśmiertelni. Opiekuj się dalej swoim/naszym ukochanym 
miastem.

8 Zmarł w końcu sierpnia 2019 r. w towarzystwie ulubionych, urokliwych aktorek z tureckich 
seriali, siedząc w fotelu przed telewizorem.
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Zrobiłem Antoniemu wiele 
zdjęć w czterech ostatnich latach 
życia. Jest wśród nich takie, któ-
re lubię najbardziej i mam przed 
oczami, ilekroć o Antonim myślę. 
Wykonałem je 3 czerwca 2017 roku 
w mojej stodole. Antoni, oświetlony 
zachodzącym słońcem, z kubkiem 
herbaty w ręku promieniuje świe-
tlistym ciepłem. Patrzy w obiektyw 
aparatu i wydaje się patrzeć prosto 
w oczy oglądającemu zdjęcie i jed-
nocześnie oglądać wszystkie świa-
ty przed nim i wokół. Odważę się 
wyobrażać, że dane mi było widzieć 
szczęśliwego Anioła.

5. Szczęśliwy Antoni? Fot. Włodzimierz Adamiak

6. Nagrobek Antoniego Szrama w Alei 
Zasłużonych Łodzian na Cmentarzu Doły. 

Fot. Włodzimierz Adamiak




