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O „topografii pustki” w krajobrazie kulturowym                    
Miejsca niepamięci i nie-miejsca pamięci w kontekście 

mordów dokonanych na Żydach w Polsce w pierwszych 
miesiącach po drugiej wojnie światowej 

 
Wieńcząca drugą wojnę światową klęska hitlerowskich Niemiec nie oznaczała kresu 
dramatu Żydów na ziemiach polskich. Jeszcze przed zakończeniem największego w dzie-
jach świata konfliktu na terenach opuszczonych przez okupacyjne wojska niemieckie 
wielu ocalałych z Holokaustu, często bezdomnych, osamotnionych i wylęknionych, nadal 
doznawało przemocy. Upamiętnienia w przestrzeni doczekały się tylko niektóre spośród 
wielu ofiar (i aktów) powojennego terroru antyżydowskiego. Podobnie zresztą w nikłym 
stopniu formą publicznej komemoracji objęte zostały wcześniejsze, wojenne przypadki 
kolektywnych mordów dokonanych na Żydach przez polskich chrześcijan. Gdy jednak już 
doszło do topograficznego oznaczenia informacji o aktach rozgrywającego się w cieniu 
Holokaustu dramatu, nie przywracano na ogół pełnej prawdy o sprawcach (ich prowe-
niencji etnicznej czy osadzeniu terytorialnym) oraz przebiegu tych wydarzeń.  
 

Słowa kluczowe: Żydzi, Holokaust, przemoc antyżydowska, okres powojenny, miejsca 
pamięci, miejsca niepamięci, nie-miejsca pamięci. 

1. Wprowadzenie 
O pamięci miejsc w dyskursie mniejszości z większością 

Na krajobraz kulturowy, będący wynikiem przekształcania – szeroko rzecz ujmu-
jąc – krajobrazu naturalnego pod wpływem rozwoju cywilizacyjnego, składa się 
ogół obserwowalnych obiektów, stanowiących formę zespolenia oddziaływań 
przyrodniczych i antropogenicznych1. W tej wielości tworzących ten krajobraz 
komponentów znajdują się i takie, które odzwierciedlają występowanie grup 
ludności połączonych mniej lub bardziej wykształconym poczuciem odrębności, 
wyrażanym w kategoriach narodowych lub etnicznych (zbieżnych nierzadko         

                     
1 Więcej na temat teoretycznych ujęć i badań krajobrazu kulturowego m.in. w: S. Scha-

ma (1996), Z. Jabłoński (1998), E. Orłowska (2005), U. Myga-Piątek (2012), J. Plit (2016). 
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z religijnymi). Rozwój świadomości etnicznej (narodowej) oraz możliwość trans-
misji samoidentyfikacji narodowościowej (religijnej) w kierunku różnorodnych 
działań w zakresie życia zbiorowego następują w sposób najbardziej pożądany     
w warunkach posiadania przez wspomniane grupy zinstytucjonalizowanych form, 
zwłaszcza tych o charakterze państwowym, stanowiących dla nich prawne, admi-
nistracyjne i gospodarcze ramy, które uzupełniają i wzmacniają występowanie 
owych społeczności. Komfort nieskrępowanej egzystencji na obszarze wyznaczo-
nym granicami politycznymi zazwyczaj ma zasiedlająca go większość narodowa 
(religijna). Osoby skupione w mniejszych liczebnie wspólnotach często nie są       
w stanie wyegzekwować przywilejów i praw przypisanych grupie liczebnie do-
minującej, mimo że współcześnie w demokratycznych państwach prawa przywią-
zuje się dużą wagę do ochrony tych społeczności. Nierównoprawne relacje wię-
kszości z mniejszościami narodowymi odciskają swoje piętno – poza wieloma 
dziedzinami życia – również w przestrzeni: w sposobach i formach jej zajmowa-
nia, organizowania, oznaczania, nazywania.  

W Polsce jedną z wielu mniejszości pozostających przez stulecia w złożonych, 
choć nierównoprawnych relacjach z narodem katolickim (a zarazem szlacheckim), 
którego szeroko rozumianych interesów strzegli rządzący, niemal w całości się     
z nimi identyfikując, byli Żydzi. Spychani – z różnym natężeniem i często wybiór-
czo – na margines życia społecznego, zobligowani na ogół (aż do połowy XIX w.) 
do zajmowania wskazanych im miejsc w przestrzeni i organizowania ich w sposób 
nie zawsze zgodny z własnymi potrzebami, spotkali się jednak ze strony rządzą-
cych ze względnym poszanowaniem dla swojej kulturowej odmienności, wyraża-
jącej się w miarę nieskrępowaną materialną egzystencją i pewną swobodą upra-
wiania kultu religijnego. Wymiernym efektem tych warunków było ukształto-
wanie się na ziemiach polskich po upływie kilku stuleci największego w świecie 
skupienia narodu żydowskiego, będącego jednocześnie najważniejszym ośrod-
kiem intelektualnym i kulturowym tej społeczności. Ten wyjątkowy dorobek legł 
jednak w gruzach w połowie XX w., w wyniku przeprowadzonej przez Trzecią 
Rzeszę eksterminacji około 3 mln Żydów (90% ogółu ludności żydowskiej) oraz 
zniszczenia unikatowej, tworzonej przez nich od tysiąca lat kultury duchowej i ma-
terialnej (Adelson 1993, s. 387, Cała, Datner-Śpiewak 1997, s. 9, Datner, Melchior 
1997, s. 70–71, Rykała 2011, s. 237, Żbikowski 2017, s. 9). 

Po wielu ludzkich istnieniach, unicestwionych w miejscach masowej kaźni, nie 
pozostał żaden ślad. Bez chociażby takiego wymiaru zakotwiczenia w rzeczywi-
stości najbliżsi zostali pozbawieni sposobności opłakania losu ofiar; notabene       
z tych, którzy mogliby ten gest uczynić, ocalało niewielu. W poetyckim uniesieniu 
dojmującemu przygnębieniu niemożnością pochylenia się nad losem ofiar w miej-
scach przerwania ich życia dał wyraz Julian Tuwim, pisząc:  
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My, którzy nawet grobów dzieci naszych i matek nie odnajdziemy – tak się war-
stwami poukładają, tak się na całą ojczyznę wszerz rozpostrą, w jedno pogrzebanie! 
I nie będzie upatrzonego miejsca, żebyś mógł na nim kwiaty położyć, ale, jak 
siewca ziarno, będziesz je szerokim rozmachem rąk rozrzucał. Może przypadkiem 
trafisz (Tuwim 1993, s. 18). 

Nadciągający koniec drugiej wojny światowej i nieuchronna klęska hitlerow-
skich Niemiec nie oznaczały jednak kresu dramatu Żydów na ziemiach polskich. 
Na terenach opuszczonych przez okupacyjne wojska niemieckie wielu ocalałych, 
często bezdomnych, osamotnionych i wylęknionych, zmagających się z traumą 
i bólem po stracie najbliższych, nadal doznawało przemocy. Winni przestępstw na 
ogół nie zostawali zidentyfikowani, a jeśli nawet ustalono ich tożsamość, to akty, 
których się dopuścili, nie przeszkodziły im dostąpić we współczesnej Polsce za-
szczytu znalezienia się w panteonie bohaterów historii pisanej przez większość (by 
wspomnieć chociażby Józefa Kurasia, ps. Ogień2, odpowiedzialnego m.in. za mor-
dy Żydów na Podhalu, czy – terroryzującego prawosławną ludność Podlasia i uzna-
nego w związku z tym za winnego zbrodni ludobójstwa – Romualda Rajsa, ps. 
Bury3). Z kolei miejsca tych traumatycznych wydarzeń, naznaczone cierpieniem 
i śmiercią ocalałych z Zagłady, nie stały się dla lokalnej czy ponadlokalnej spo-
łeczności punktami zaczepienia dla rozpamiętywania. Ułożyły się, „rozpostarły” 
w kolejną warstwę „pogrzebania”, bez „upatrzonego miejsca” do złożenia kwia-
tów, pogrążenia się w zadumie, zatrzymania się. 

Główne cele artykułu to wyjaśnienie przyczyn oraz analiza politycznych i spo-
łeczno-przestrzennych uwarunkowań antyżydowskiej przemocy w Polsce po dru-

2 Oddziałowi dowodzonemu przez Kurasia przypisuje się mord 12 Żydów (w do-
kumentach archiwalnych figuruje też liczba 11), dokonany w okolicach Krościenka 2 maja 
1946 r. (Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Ministerstwo Administracji Publicznej 
(dalej: MAP), Departament Polityczny (dalej: DP), Wydział Narodowościowy (dalej: 
WN), sygn. 787, Odpis pisma dr. Horowitza, przewodniczącego, i dr. Reichmana, sekre-
tarza generalnego Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego (dalej: WKŻ) w Krakowie, 
skierowanego do Centralnego Komitetu Żydów w Polsce (dalej: CKŻP), 4 maja 1946 r., 
w sprawie mordu Żydów pod Krościenkiem; Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego (dalej: AŻIH), CKŻP, Centralna Komisja Specjalna (CKS), sygn. 303/XVIII/20, 
Wykaz mordów dokonywanych na ludności żydowskiej; Gross 2008, s. 58). Spośród 
antykomunistycznych partyzantów właśnie temu watażce zbrojnego podziemia przypisuje 
się najwięcej (blisko 50) śmiertelnych ofiar wśród ocalałych Żydów (Grabski, Rykała 
2010, s. 403). Więcej na temat tych mordów m.in. w: J. Wójcik (2016). 

3 Więcej na ten temat: A. Moroz (2015, s. 61–91). O pacyfikacji wsi białoruskich przez 
Rajsa zob. też: wywiad Aliny Pospischil z Adamem Puławskim, historykiem specjalizu-
jącym się w badaniu stosunku polskiego państwa podziemnego do sytuacji Żydów w okre-
sie drugiej wojny światowej (IPN wyrzuca naukowców… 2018, s. 22). 
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giej wojnie światowej, a także przywrócenie pamięci4 o (niektórych) ofiarach        
i miejscach zbiorowych mordów dokonywanych na Żydach. 

Rozpiętość czasową analizy wyznaczają: z jednej strony, wyzwolenie poszcze-
gólnych ziem spod okupacji niemieckiej, z drugiej – akcja repatriacyjna ludności 
żydowskiej ze Związku Radzieckiego, przypadająca na pierwsze półrocze 1946 r. 

2. Nie tylko w cieniu Zagłady                                                                      
Miejsca przemilczania niewygodnych dla większości faktów 

Wspominając o unicestwieniu wyjątkowego w historii Żydów skupienia na zie-
miach polskich, do którego doprowadziło bezprzykładne bestialstwo niemieckich 
oprawców, należy dodać, że w cieniu Holokaustu, a nierzadko i we współpracy     
z jego głównymi sprawcami, agresji i terroru dopuszczali się również liczni przed-
stawiciele polskiego społeczeństwa5. Najwięcej przerażających skalą aktów kolek-
tywnej przemocy wobec ludności żydowskiej miało miejsce głównie na tych tere-
nach zdobytych przez Niemców, które do połowy 1941 r. były okupowane przez 
Związek Radziecki. Należały do nich: Podlasie (zwłaszcza jego część pomiędzy 
Grajewem a Łomżą)6 oraz wschodnia Galicja – obszary słabo zurbanizowane i od-

                     
4 Historyk P. Nora (1984 s. 25), interpretując w kategoriach historycznych i kulturo-

wych pamięć, czyli zdolność do rejestrowania i przywoływania informacji, wrażeń zmy-
słowych i skojarzeń, podkreślał, że jest ona „życiem” podtrzymywanym nieustannie przez 
„żyjących”, a w związku z tym podlega ciągłej ewolucji, „otwartej na dialektykę spełnienia 
i amnezji, nie troszcząc się o kolejne deformacje, podatność na zabiegi instrumentaliza-
cyjne czy manipulacyjne” (za: Delaperriére 2013, s. 50).  

5 Liczne przypadki współudziału Polaków w zbrodniach na Żydach, opisane na pod-
stawie bogatych materiałów źródłowych, zwłaszcza dekretu Polskiego Komitetu Wyzwo-
lenia Narodowego z dnia 31 sierpnia 1944 r., o wymiarze kary dla faszystowsko-hitlerow-
skich zbrodniarzy winnych zabójstw i znęcania się nad ludnością cywilną i jeńcami oraz 
dla zdrajców Narodu Polskiego (tzw. sierpniówki), udokumentowali m.in. B. Engelking 
(2011) w pracy Jest taki piękny słoneczny dzień. Losy Żydów szukających ratunku na wsi 
polskiej 1942–1945, J. Grabowski (2011) – w Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–
1945. Studium dziejów pewnego powiatu, oraz oboje autorzy, wydając pod wspólną redak-
cją Zarys krajobrazu. Wieś polska wobec zagłady Żydów 1942–1945 (2011). Współspraw-
stwo części narodu polskiego w eksterminacji żydowskich współobywateli, ujawnione 
przy zastosowaniu klucza przestrzennego (w podziale na powiaty), to także temat ostat-
niego dzieła pod redakcją obojga badaczy, zatytułowanego Dalej jest noc. Losy Żydów       
w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1 i 2 (2018).  

6 W latach 1939–1941 tereny te wchodziły w skład obwodu białostockiego, tzw. Za-
chodniej Białorusi, włączonej do Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, a po 
zajęciu ich przez Niemców znalazły się w granicach okręgu białostockiego, będącego 
częścią Prus Wschodnich.  
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stające pod względem cywilizacyjnym od reszty przedwojennej Polski, z dużym 
udziałem Żydów w miejscowej populacji (w niektórych miasteczkach przekracza-
jącym nierzadko 50%), a także ich wkładem w rozwój miejscowego handlu i rze-
miosła (ryc. 1). Fala przemocy – układająca się w sekwencję kilkudziesięciu ak-
tów zbiorowych wystąpień przeciw ludności żydowskiej – ogarnęła te ziemie       
w czerwcu i lipcu 1941 r., a więc w okresie, kiedy znajdowały się one pod jury-
sdykcją hitlerowskich Niemiec (ryc. 2).  

 

 
 

Ryc. 1. Udział ludności żydowskiej w populacji wybranych miast Podlasia 
 i wschodniego Mazowsza w końcu lat 30. i na początku lat 40. XX w. 

Źródło: opracowanie własne 
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Ryc. 2. Wybrane miejsca zbiorowych mordów ludności żydowskiej, dokonanych przez 
polskich chrześcijan na Podlasiu i wschodnim Mazowszu w czerwcu i lipcu 1941 r. 

Źródło: opracowanie własne 

Sąsiedzi, sięgając do genezy dokonywanej wtedy czystki etnicznej, przypisy-
wali Żydom prokomunistyczną postawę oraz kolaborację z radzieckim okupan-
tem, mającą wyrażać się w ich „nadreprezentatywności” w strukturach lokalnej 
administracji. Jednak wbrew stereotypowi głoszącemu, że polityka władz radziec-
kich – deklarujących hasła równouprawnienia i walki z wszelkimi przejawami 
nienawiści na tle narodowościowym – uzyskała powszechną aprobatę społecznoś-
ci żydowskiej, reprezentacja Żydów przyjętych do struktur siłowych wcale nie 
była, jak szacuje A. Żbikowski (2006, s. 235–237), liczna, a zsyłki w głąb Związ-
ku Radzieckiego obejmowały ich w proporcjonalnie większym stopniu niż pozo-
stałą ludność.  
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Niemiecka polityka na nowo zdobytym terytorium zakładała inicjowanie ak-
tów zbiorowej przemocy wobec jego żydowskich mieszkańców. W działaniach 
tych miała uczestniczyć miejscowa ludność, inspirowana przez politycznych 
aktywistów o antykomunistycznych poglądach, zainteresowanych zdławieniem 
wrogiej hitleryzmowi ideologii oraz zdeterminowanych do rozprawienia się z Ży-
dami, postrzeganymi jako jej podstawowe zaplecze. Kluczowe znaczenie, jakie   
w wywoływaniu zajść przypisywano Polakom, wynikało m.in. z wyrażanego 
przez nich nierzadko negatywnego stosunku do ludności żydowskiej oraz chęci 
przejęcia należącego do niej mienia7. Wśród sprawców pogromów byli zarówno 
mieszkańcy tych ziem, jak i kontrolujący je przedstawiciele władz niemieckich, 
przy czym skala uczestnictwa każdej ze stron była warunkowana lokalnie, w zale-
żności od miejscowości objętej antyżydowskim terrorem. 

Katalizatorem eksplozji kolektywnej przemocy były pacyfikacyjne działania 
stosunkowo niedużych niemieckich formacji policyjnych na zapleczu przesuwają-
cego się na wschód frontu8. Nie one jednak decydowały – zdaniem A. Żbikow-
skiego (2006, s. 236–239) – o jej przyczynie, podobnie zresztą jak niewiele wspól-
nego z eskalacją wystąpień antyżydowskich miały doświadczenia wyniesione 
przez polskie społeczeństwo z blisko dwuletniej okupacji radzieckiej9. Pogromy 
były przede wszystkim eksplozją narastającego od kilkudziesięciu lat antagoni-
zmu, głównie ekonomicznego, podsycanego przez ideologów antysemityzmu, 
wywodzących się w dużej mierze z ugrupowań nacjonalistycznych, ale też i z hie-
rarchii Kościoła katolickiego (Żbikowski 2006, s. 236–239, Rykała, Wosiak 2019). 
Do ich wybuchu w lecie 1941 r. przyczyniła się wprawdzie niemiecka inspiracja, 
jednak nie miała ona pierwszoplanowego znaczenia. Stacjonowanie niemieckich 
służb (wojska i policji), choć bardzo sprzyjało eskalacji agresji wobec Żydów, róż-
niło się znacząco od metodycznego działania z sierpnia i września tego samego 
roku, które przybrało charakter ludobójczych „akcji” (Żbikowski 2006, s. 238, 
222–224). 

Jednym z wielu przypadków eksplozji zbiorowej agresji antyżydowskiej            
– z pewnością najwnikliwiej zbadanym, a w związku z tym najbardziej emblema-

                     
7 Źródło tych postaw osadzone było – jak to ujął A. Żbikowski (1992, s. 7) – w wielo-

wiekowym systemie wzajemnych odniesień, wszechstronnych kontaktów i wzajemnej ob-
serwacji. 

8 Niemieckie grupy operacyjne, grając – jak podkreślał S. Datner (1966, s. 19) – na naj-
niższych instynktach, inicjowały niekiedy wybuchy „gniewu ludu”, a ponadto dostarczały 
broni oraz udzielały wskazówek, same jednak nie biorąc „udziału w rzezi”.  

9 Niektóre wydarzenia jednostkowe, zdaniem A. Żbikowskiego (1992, s. 7), musiały 
być jednak na tyle ważkie, że włączone w „antysemicko zorientowany system wyobrażeń 
społecznych”, uległy generalizacji w zbiorowej świadomości.  
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tycznym – był pogrom w Jedwabnem, do którego doszło 10 lipca 1941 r. (ryc. 3). 
W obecności kilku niemieckich żołnierzy, zaangażowanych w pomoc przy wyła-
pywaniu żydowskich mieszkańców, polscy sąsiedzi spędzili Żydów na rynek, 
gdzie poddali ich biciu (w którego wyniku kilku zmarło) oraz zmusili do wyko-
nywania prac porządkowych. Następnie zgromadzili co najmniej 300 z nich w sto-
dole, którą następnie podpalili (Datner 1966, s. 20–23, Wroniszewscy 1988, s. 8–9, 
Żbikowski 1992; więcej na ten temat w: Gross 2000, Bikont 2004).  

Ryc. 3. Jedwabne – miasto zbiorowego mordu Żydów,  
dokonanego przez ich polskich sąsiadów w lipcu 1941 r. 

Źródło: fot. A. Rykała 

Ryc. 4. Wąsosz – miejsce wymordowania przez polskich chrześcijan niemal     
wszystkich żydowskich współmieszkańców po wycofaniu się wojsk radzieckich. 

Zbiorowa mogiła ofiar pogromu 
Źródło: fot. A. Rykała  

Kilka dni wcześniej, 5 lipca 1941 r., z inspiracji Niemców, choć rękami Pola-
ków, głównie zwerbowanych członków policji pomocniczej, dokonano pogromu 
w Wąsoszu (ryc. 4). W trakcie tego wydarzenia wielu Żydów zraniono przy uży-
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ciu prymitywnych narzędzi (siekier, wideł), w rezultacie wymordowano niemal 
całą miejscową ludność żydowską (ok. 250 osób) (Datner 1966, s. 20–23, Żbi-
kowski 2002, s. 169–172, Milewski 2002, s. 87–112, Dmitrów 2002, s. 321–350, 
Monkiewicz 1989, s. 346).  

Po Wąsoszu fala antyżydowskiego terroru bardzo szybko (7 lipca) dotarła m.in. 
do Radziłowa (ryc. 5). W trwającym trzy dni pogromie – poprzedzonym zainicjo-
waną przez Niemców 25 lipca 1941 r. akcją niszczenia zwojów Tory i upokarza-
nia Żydów (m.in. golenie im bród) – miejscowi Polacy, korzystając z przyzwole-
nia niemieckich żandarmów, spędzili większość żydowskich sąsiadów do stodoły   
i tam ich spalili. Pozostałych wyłapano i zabito w inny sposób. Szacuje się, że 
zamordowano wówczas 600 Żydów (Datner 1966, s. 20–23, Żbikowski 2002,      
s. 231–259, Milewski 2002, s. 87–112, Dmitrów 2002, s. 321–350, Monkiewicz 
1989, s. 346). 

 

 
 

Ryc. 5. Radziłów – miasto spalenia żydowskich mieszkańców przez ich polskich 
 sąsiadów, którego preludium było upokarzanie Żydów przez Niemców 

Źródło: fot. A. Rykała 
 

Poza wymienionymi miejscowościami fala pogromów w pierwszych dniach 
okupacji niemieckiej objęła również m.in. Goniądz, Grajewo, Jasionówkę (dwu-
krotnie), Kolno, Suchowolę, Szczuczyn, Stawiska, Trzcianne. Do mordów o cha-
rakterze zbiorowym czy rozstrzeliwań pojedynczych ludzi dochodziło – zdaniem 
S. Datnera (1966) – niemal we wszystkich skupiskach żydowskich na Podlasiu      
i we wschodniej części Mazowsza.  

Po nagłośnieniu mordu w Jedwabnem, głównie za sprawą książki J.T. Grossa 
(2000) oraz toczonej wokół niej ogólnopolskiej dyskusji10,  dokonano zmiany  

                     
10 Pokłosiem rozpętanej wówczas debaty były kolejne fundamentalne dzieła poświę-

cone tej tematyce, np. P. Machcewicz, K. Persak (red. 2002), A. Bikont (2004). Przed 
publikacją Sąsiadów, jak i po ich wydaniu, przebieg aktów kolektywnego terroru w Jed-
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Ryc. 6 i 7. Pomnik upamiętniający zamordowanych (w wyniku spalenia)  
żydowskich mieszkańcow Jedwabnego, postawiony w miejscu po nieistniejącej 

już stodole (6). Znajdujący się w tym mieście cmentarz żydowski, na którym    
spoczywają m.in. pozostali Żydzi zamordowani 10 lipca 1941 r. (7) 

Źródło: fot. A. Rykała 

wabnem i w innych miejscowościach na Białostocczyźnie i w Łomżyńskiem opisali m.in.: 
S. Datner (1966), który jako pierwszy podjął próbę przełamania milczenia wokół antyży-
dowskiej przemocy w lipcu 1941 r., D. i A. Wroniszewscy (1988) – podkreślający zbrodnie 
polskich sąsiadów i przywołujący relacje o współudziale jedwabińskich Żydów w or-
ganizowaniu transportów wywożących Polaków na Sybir, W. Monkiewicz (1989) – obar-
czający Niemców za mordy ludności żydowskiej w wymienionym okresie, A. Żbikow-
ski (1992), A. Kaczyński (2000a, 2000b), T. Strzembosz (2001), A. Sułek (2001), J.T. Gross 
(2002). Kilkanaście lat po nastąpieniu apogeum dyskusji wywołanej Strachem ukazała się 
(w 2015 r.) – poświęcona wyjaśnieniu genezy i przebiegowi wydarzeń z lipca 1941 r. 
– książka M. Tryczyka Miasta śmierci. Sąsiedzkie pogromy Żydów. Pozycja ta doczekała
się kilku krytycznych recenzji, m.in. K. Persaka (2016), N. Aleksiun (2016) – samych w so-
bie będących studiami odsłaniania mechanizmów zajść pogromowych – w których zarzu-
cono autorowi zbyt powierzchowne potraktowanie problemu zbrodni sąsiedzkiej oraz 
liczne błędy w interpretacji materiału źródłowego. Ambicja wyjścia poza wąskie grono 
specjalistów i odkrycia przed szerszą publicznością zagadnienia współudziału Polaków 
w zbrodni na Żydach przyświecała S. Zgliszczyńskiemu (2013), autorowi opracowania Jak 
Polacy Niemcom Żydów mordować pomagali.  
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tablicy upamiętniającej wymordowanych żydowskich mieszkańców miasta. Wid-
niejący na niej wcześniej napis, zafałszowujący przebieg wydarzeń („Miejsce kaź-
ni ludności żydowskiej. Gestapo i żandarmeria hitlerowska spaliła żywcem 1600 
osób 10.VII.1941”), ustąpił miejsca – przy okazji uroczystości odsłonięcia nowe-
go pomnika – sentencji: „Pamięci Żydów z Jedwabnego i okolic, mężczyzn, ko-
biet, dzieci, współgospodarzy tej ziemi, zamordowanych, żywcem spalonych w tym 
miejscu 10 lipca 1941 r. Jedwabne 10 lipca 2001 r.” (ryc. 6 i 7). Wyrażona bez nie-
domówień prawda o pogromie – a zwłaszcza jego głównych sprawcach – wciąż 
więc nie może doczekać się utrwalenia na kamieniu z imitacją spalonych drzwi 
jedwabińskiej stodoły.  
 

 
 

Ryc. 8. Tablica na pomniku upamiętniającym miejsce  
pochówku ofiar pogromu w Wąsoszu 

Źródło: fot. A. Rykała 
 

W Wąsoszu natomiast nie znajdzie się żadnej informacji o wymordowaniu 
przez polskich oprawców niemal całej miejscowej ludności żydowskiej. Na 
tablicy umieszczonej na zbiorowej mogile ofiar pogromu widnieje napis: „Tu 
spoczywają prochy 250 Żydów, bestialsko zamordowanych w czerwcu 1941 r. 
Cześć ich pamięci” (ryc. 8). Mimo braku odwagi do ujawnienia przynależności 
etnicznej czy osadzenia terytorialnego sprawców pogromu, należy dostrzec – co 
może zabrzmi nieco cynicznie – i tak pewien postęp w stosunku do kłamstwa, 
którym raczono odwiedzających to miejsce w okresie Polski Ludowej i tuż po 
zmianie ustroju. Do 1995 r. – tj. do momentu usunięcia przez wąsoszan starego 
pomnika – przekaz na tablicy upamiętniającej miejsce masowej zbrodni sprowa-
dzał się do słów: „Tu spoczywają Żydzi zamordowani przez faszystów”11.  
                     

11 Z Przewodnika po upamiętnionych miejscach walk i męczeństwa; lata wojny 1939–
1945, wydanego pod koniec Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (w 1988 r.), o Wąsoszu 
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Miejscem pamięci o kaźni, której dokonali polscy chrześcijanie na 600 żydow-
skich współmieszkańcach, nie stał się również Radziłów. Na pomniku upamięt-
niającym ich męczeństwo wciąż widnieje inskrypcja: „W sierpniu 1941 r. faszyści 
zamordowali 800 osób narodowości żydowskiej, z tych 500 osób spalili w stodole. 
Cześć ich pamięci” (fot. 9 i 10). W odruchu bezsilności wynikającej z niezmien-
ności stanowiska odpowiednich urzędów i władz w sprawie informacji umiesz-
czonej na tablicy, przedstawiciele warszawskiej Gminy Wyznaniowej Żydowskiej 
ustawili w 2011 r. tablicę plastikową własnego autorstwa, która miała przywrócić 
prawdę o sprawcach, dacie i przebiegu zajść w Radziłowie. Napis pozostawiony 
przez tę delegację – zdjęty po niedługim czasie i zastąpiony cytatem z wypowiedzi 
Jana Pawła II – głosił, że: 

Ryc. 9 i 10. Tablica (9) na pomniku upamiętniającym miejsce pochówku  
Żydów zamordowanych przez ich sąsiadów chrześcijan w Radziłowie (10) 

Źródło: fot. A. Rykała 

można się dowiedzieć tyle, że „w sierpniu 1941 r. 250 Żydów” zostało rozstrzelanych 
przez żołnierzy Wehrmachtu (s. 441), natomiast przy wzmiance o płycie na miejscu kaźni 
w Szczuczynie pojawia się informacja, że w tym samym czasie „faszyści bestialsko za-
mordowali tu 600 Żydów” (Czubryt-Borkowski 1988, s. 438).  
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W dniach od 7 do 9 lipca 1941 r. w Radziłowie zostało zamordowanych około 
ośmiuset żydowskich mieszkańców, w tym około pięciuset zostało żywcem spalo-
nych w stodole. Zbrodni dokonali polscy współbracia – sąsiedzi. Pamięci żydow-
skich mieszkańców Radziłowa. Żydzi polscy. Niech dusze ich będą związane 
w węzeł życia wiecznego12.  

Rozpatrując zagadnienie przemocy antyżydowskiej pod kątem miejsc upamięt-
niających jej ofiary i sprawców, moc, sankcjonowaną prawnie, zachowują więc 
nierównoprawne relacje większości z mniejszością. Dominujący w nich naród lub 
– inaczej rzecz ujmując – większość narodu polskiego (wszystkich Obywateli
Polskich) narzuca jego mniejszości odpowiadający tej pierwszej grupie typ narra-
cji, wykorzystując do tego przywilej decydowania o polityce i działaniach podleg-
łych sobie organów państwowych13, w tym również lokalnych samorządów14.  

12 https://sztetl.org.pl (15.10.2018). 
13 Głównym organem państwowym inicjującym i koordynującym prace na rzecz 

upamiętniania historycznych wydarzeń, miejsc i postaci w dziejach walk i męczeństwa na-
rodu polskiego zarówno w kraju, jak i za granicą oraz miejsc zmagań i martyrologii innych 
grup narodowościowych na terytorium Polski od 1917 r. do 1990 r. jest Instytut Pamięci 
Narodowej (IPN) – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Przejął te 
obowiązki 1 sierpnia 2016 r., na mocy ustawy z 29 kwietnia 2016 r. o zmianie ustawy 
o IPN oraz innych ustaw, od zlikwidowanej wówczas, a działającej od 1988 r., Rady
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, będącej jedyną organizacją państwową zajmującą 
się kultywowaniem pamięci o walce i męczeństwie Polaków. Bezpośrednio za inicjowanie 
działań w celu roztoczenia opieki nad miejscami walk i męczeństwa oraz trwałe upamięt-
nianie faktów, wydarzeń i postaci, które z tymi wydarzeniami miały związek, odpowiada 
z ramienia IPN Biuro Upamiętniania Walk i Męczeństwa.  

14 Znamiennym przykładem selektywnego podchodzenia do kwestii oznaczenia w prze-
strzeni lokalizacji naznaczonych bohaterskim czynem lub cierpieniem może być akcja 
„Tablice pamięci”, przedsięwzięta przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
(MKiDN) – drugą, obok IPN, instytucję zajmującą się kultywowaniem pamięci o walce 
i męczeństwie narodu polskiego – sam Instytut oraz Polską Grupę Energetyczną (PGE). 
Idea tego przedsięwzięcia sprowadza się do uzupełniania i popularyzacji informacji histo-
rycznych poprzez umieszczanie tablic w językach polskim i angielskim w miejscach pa-
mięci z okresu drugiej wojny światowej. Projekt, obejmujący m.in. rewitalizację takich 
ekspozycji, ma – w opinii jednego z patronów akcji, ministra kultury – przywracać „praw-
dę historyczną o wydarzeniach drugiej wojny światowej”. Gdy zabraknie świadków tam-
tych historii – głosił prezes IPN – te tablice „będą wołać, będą krzyczeć”. „Chcemy – jak 
dodał – żeby ten krzyk był również zrozumiały dla tych, którzy tutaj do Polski 
przybędą” (W Warszawie… 2018). W kontekście słusznego skądinąd apelu, chce się jed-
nak zwrócić uwagę na „krzyk” dobiegający z – nieprzywracających „prawdy historycznej” 
– tablic poświęconych Żydom pomordowanym przez reprezentantów narodu polskiego na
Podlasiu, wschodnim Mazowszu i w innych regionach kraju, na który przedstawicielstwa 
wspomnianych instytucji pozostają głuche.  
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Efekt żonglowania nazewnictwem swoją kontrowersyjną, w opinii autora, od-
słonę znalazł również – choć już w pewnym oddaleniu czasowym i przestrzennym 
od przywołanych aktów bestialstwa – np. na tablicy upamiętniającej miejsce po 
pierwszym, założonym w 1811 r., nieistniejącym już cmentarzu żydowskim w Ło-
dzi. Z zamieszczonej na tej tablicy informacji można się dowiedzieć o sprawcach 
likwidacji nekropolii, przy czym etniczna proweniencja została przypisana tylko 
części z nich (Niemcom). Pozostałych utożsamiono – tak jakby składającym się 
nań identyfikacjom nie towarzyszyła jakakolwiek narodowościowa grupa odnie-
sienia – z funkcjonariuszami systemu politycznego (komunistami), za których 
panowania to najstarsze miejsce pochówku łódzkich Żydów ostatecznie zamknięto 
(w 1949 r.) (ryc. 11 i 12). Odtworzenie pamięci tego miejsca, które – poza cha-
rakterem informacyjnym o jego dawnym przeznaczeniu – może być podstawą do 
kształtowania się tożsamości lokalnej, wykorzystane zostało więc również do legi-
tymizacji porządku politycznego ustanowionego w imię większości narodowej. 

Ryc. 11 i 12. Tablica (11) na pomniku upamiętniającym 
stary cmentarz żydowski w Łodzi (12)  

Źródło: fot. A. Rykała 

3. Zbrodnie na Żydach na terenach opuszczonych przez Niemców
– przyczyny oraz uwarunkowania przestrzenne,

polityczne i społeczne 

Akty przemocy antyżydowskiej – z których wiele z czasów wojny wciąż nie do-
czekało się w przestrzeni upamiętnienia zawierającego chociażby podstawową 
prawdę o ich przebiegu – postępowały sukcesywnie, o czym sygnalizowano, wraz 
z wyzwalaniem kolejnych ziem spod okupacji niemieckiej. „Wypadki mordów, 
szczególnie licznych w […] lubelskiem i rzeszowskiem przenoszą się […] – na co 
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zwracał uwagę Referat do Spraw Pomocy Ludności Żydowskiej przy Prezydium 
Rady Ministrów w kwietniu 1945 r. – na teren innych województw jak: kieleckie   
i łódzkie”15.  
 

Tabela 1. Przemoc wobec Żydów w kwietniu 1945 r. na terenach wyzwolonych  
spod okupacji niemieckiej 

 

Liczba 
Województwo 

napadów zabitych rannych 
Lubelskie   2   8 – 
Warszawskie   2   4 2 
Kieleckie   5 18 4 
Rzeszowskie   1   – 1 
Krakowskie   1   2 – 
Razem 11 32 7 

 

       Źródło: opracowanie własne na podstawie AAN, MAP, DP, WN 786. Pismo naczel-
nika Wydziału Społeczno-Politycznego MAP do Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicz-
nego, z 29 września 1945 r., w sprawie mordów i rabunków dokonywanych na obywate-
lach polskich narodowości żydowskiej. 

 
W marcu 1945 r. napadnięto 117 Żydów: w województwie białostockim – 21, 

lubelskim – 33, warszawskim – 35, rzeszowskim – 23 i kieleckim – 5. W wyniku 
tych napaści 108 osób poniosło śmierć, natomiast 9 zostało rannych. W następnym 
miesiącu w województwach lubelskim, warszawskim, kieleckim, rzeszowskim       
i krakowskim dokonano 11 napadów, w których zamordowano 32 osoby, a 7 ra-
niono (tab. 1)16. Z kolei w miesiącu zakończenia wojny m.in. w Lubelskiem 
odnotowano dwie napaści i tyluż zabitych, w Łódzkiem – napad o charakterze 
rabunkowym i osiem ofiar śmiertelnych17. W opinii dyrektora Departamentu Poli-
tycznego Ministerstwa Administracji Publicznej (MAP), wyrażonej w marcu 
1945 r., „wypadki szykan, a nawet morderstw” prowadziły do „wybitnego po-
gorszenia nastrojów wśród ludności żydowskiej, pesymizmu i nieufności wobec 
władz”18. 

                     
15 AAN, Urząd Rady Ministrów (URM), Biuro Prezydialne 5/17, Dziesiąte sprawo-

zdanie (za kwiecień 1945 r.) z działalności Referatu dla Spraw Pomocy Ludności Ży-
dowskiej przy Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej.  

16 AAN, MAP, DP, WN 786, Pismo naczelnika Wydziału Społeczno-Politycznego 
MAP do Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, z 29 września 1945 r., w sprawie 
mordów i rabunków dokonywanych na obywatelach polskich narodowości żydowskiej. 

17 Ibidem. 
18 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, Pismo Departamentu Politycznego MAP do 

siedmiu wojewodów, z 21 III 1945 r. Do jednego z pierwszych powojennych aktów 
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Jedno z głównych źródeł przemocy antysemickiej tkwiło w – będących natu-
ralnym odruchem – powrotach ocalałych do swoich przedwojennych miejsc za-
mieszkania. Następowały one z wielu powodów, np. z tęsknoty do rodzinnego 
domu, chęci odzyskania pozostawionego mienia, rozeznania się w sprawie losów 
członków rodziny, pozostałych bliskich. Wielu powracających nie mogło jednak 
przekroczyć progu swoich mieszkań, gdyż zajęli je nieżydowscy sąsiedzi. Znaczna 
część majątku należącego do ocalałych Żydów, w tym ruchomości (m.in. bardziej 
lub mniej cenne przedmioty oddane w zaufaniu na przechowanie), znalazła się 
w polskich rękach już w czasie wojny19. Stając wobec niemożności odzyskania 
zagrabionego mienia, Żydzi opuszczali na ogół swoje przedwojenne miejsca za-
mieszkania – bardzo często przymuszeni do tego przez lokalną społeczność 
– i udawali się do miejscowości, w których przebywali członkowie ich rodzin lub
tworzyły się większe skupiska żydowskie. Wrogi stosunek do dawnych właści-
cieli, przejawiany przez nowych, nieprawowitych lokatorów, rodził też sytuacje 
konfliktowe. Stawały się one niejednokrotnie skrajnie niebezpieczne, przybierając 
formę bezpardonowych ataków na Żydów, które kończyły się nawet ofiarami 
śmiertelnymi. 

przemocy kolektywnej, który wywołała plotka o mordzie rytualnym, dokonanym na kil-
kuletniej dziewczynce, doszło 12 czerwca 1945 r. w Rzeszowie. Agresja tłumu skierowana 
w stronę ludności żydowskiej oraz jej masowe aresztowania spowodowały wyjazd zdecy-
dowanej większości z ok. 1 tys. miejscowych Żydów. W konsekwencji działalność zawie-
sił założony kilka miesięcy po wycofaniu się wojsk niemieckich Okręgowy Komitet 
Żydowski w tym mieście. Oficjalnie wznowił ją dopiero 14 listopada 1945 r., wraz z przy-
byciem na początku tego miesiąca kolejnej, kilkunastoosobowej grupy żydowskich osad-
ników (AŻIH, CKŻP, Wydział Organizacyjny, sygn. 34; AAN, URM, Biuro Prezydialne 
5/17, Dwunaste sprawozdanie (za czerwiec 1945 r.) z działalności Referatu dla Spraw 
Pomocy Ludności Żydowskiej przy Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej).  

19 Oprócz sąsiadów, którzy rozkradali majątki żydowskie jeszcze w okresie przeby-
wania ich właścicieli w miejscu zamieszkania (na ogół tuż przed wywiezieniem do obo-
zów), byli i tacy, którzy wprowadzili się do nieruchomości i przejęli znajdujące się w nich 
mienie już po wysiedleniu Żydów. Niektórzy z nowych lokatorów nie wyzbyli się empatii 
wobec prawowitych posesjonatów; zamieszkali w nieswoich domach „z szacunkiem, z ża-
łobą w sercu”. Pochodząca z Ćmielowa 83-letnia autorka owych słów, okres przejmowania 
opuszczonego mienia w tym mieście opisała w następujący sposób: „Jak Żydów wywieźli, 
byliśmy przerażeni. Nagle niemalże cały rynek opustoszał. Nastała straszna cisza, czło-
wiek się bał wyjść z domu i jeden do drugiego mówić. […] Pamiętam te domy puste, 
wymarłe wszystko. Nie do opisania pustka, strach, jak się patrzyło w ich stronę. Niedługo 
do taty przyszedł znajomy […] i powiedział, że dom i piekarnia po Junkielu stoi pusta, 
żeby ją przejął, nim ktoś inny to zrobi. […] Wiedziałam, że to szansa na lepsze życie” (Ka-
leta 2018, s. 18–19). 



O „topografii pustki” w krajobrazie kulturowym... 

 

 

109 

Na tle przypadków konfiskaty i grabieży mienia żydowskiego, po które zwra-
cali się prawowici właściciele lub ich krewni, wzmagały się nastroje antysemickie, 
wzmocnione wpływem niemieckiej propagandy20. Wojna, zdaniem A. Skibińskiej 
(2011, s. 40–41), w najmniejszym stopniu nie przyczyniła się do złagodzenia czy 
zdyskredytowania uprzedzeń Polaków wobec Żydów. Żywotność antyżydowskich 
stereotypów okazała się trwała. Nie wzbudziła w społeczeństwie polskim współ-
czucia dla ofiar Zagłady ani nie spowodowała poczucia solidarności z nimi (Ski-
bińska 2011, s. 40–41). Część Polaków „tępienie Żydów” uznawała – jak dowo-
dziła I. Hurwic-Nowakowska (1996, s. 140) – za postępowanie „dość naturalne”, 
będące kontynuacją „wszczepionych [podczas okupacji – przyp. A.R.] wartości      
i pojęć”. Życie ocalałych po zakończeniu wojny „było w wielu sferach recydywą   
z okresu okupacji” (Skibińska 2011, s. 40–41). Nadal „czuli się wykluczeni, szy-
kanowani, dyskryminowani, niechciani, a nawet znienawidzeni” (Skibińska 2011, 
s. 69). Kontynuację postępowania morderców z okresu wojny stanowiło wspom-
niane grabienie mienia ofiar. Żydzi ginęli – zdaniem A. Całej (2000, s. 169) – „bez 
wyraźnego powodu, dlatego tylko, że wciąż uważano ich za wyzutych spod prawa”.  

Do większości morderstw dochodziło w małych miastach, a nawet wsiach21.   
W połączeniu z ucieczką Żydów, którzy nie chcieli podzielić losu ofiar, wypadki 
te prowadziły, zwłaszcza we wschodniej Polsce, do zaniku wielu skupisk ży-
dowskich. 

Kolejną z przyczyn terroru był pozytywny odzew na głoszone przez część tzw. 
podziemia niepodległościowego hasło walki z „żydokomuną” – stereotypem ży-
wym w całym okresie międzywojennym, a „odmrażanym” (z różnym nasile-
niem) także podczas okupacji22. Geneza łączenia członków narodu żydowskiego 
w Polsce z komunistami tkwiła w zaangażowaniu się jeszcze przed wojną części 
środowiska politycznego reprezentującego Żydów w urzeczywistnianie idei 
światowego proletariatu, mające doprowadzić do uformowania się nowej klasy 
społecznej, wolnej od wszelkich form dyskryminacji. Liczną i znajdującą się na 
upośledzonej pozycji mniejszość, na dodatek pozbawioną wsparcia ze strony 

                     
20 Mimo skrajnie trudnego pod względem materialnym położenia Żydów – często bez-

domnych, na dodatek osamotnionych, wylęknionych, wyobcowanych, traktowanych 
i czujących się tak, jakby byli zbędni – wciąż powracał mit o ich niewyczerpanym bo-
gactwie, stanowiący dodatkową motywację do zbrojnych napaści na nich. 

21 Dopuszczanie się mordów przez chłopów, zwłaszcza małorolnych, jawi się nad 
wyraz tragicznie w obliczu przeprowadzanej reformy rolnej, której mieli być oni benefi-
cjentami, zresztą tak jak całości zmian ustrojowych w Polsce.  

22 Więcej na temat związków Żydów z tą polityczną i ekonomiczną ideologią m.in.     
w: A. Grabski (2004, 2007), J. Nalewajko-Kulikov (2009), P. Śpiewak (2012), P. Ken-
dziorek (2016).  
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tzw. zagranicznej ojczyzny, na które mogły liczyć inne grupy o takim statusie, 
łączono w II Rzeczypospolitej z komunizmem niemal organicznie. Działo się 
tak, mimo że była to społeczność kulturowo i politycznie zróżnicowana, złożona 
w dużej mierze z wrogich komunizmowi środowisk religijnych czy socjali-
stycznych (takich jak Bund, dążący do powołania autonomii narodowo-kultural-
nej dla Żydów w państwach zamieszkania), które system ten ze szczególną mocą 
zwalczał. Po wojnie stereotyp ten odżył wraz z dopuszczeniem Żydów, po raz 
pierwszy w polskiej historii, do stanowisk w administracji państwowej. Związany 
z awansem społecznym afirmatywny stosunek części społeczności żydowskiej do 
dokonujących się w Polsce zmian ustrojowych został wykorzystany (pod hasłem 
walki z „żydokomuną”) przez podziemie antykomunistyczne do inicjowania 
zbrojnych napaści na Żydów. Posądzenia ich o powszechne wsparcie dla pozba-
wionej legitymacji społecznej władzy, a zarazem rzekomo aktywne uczestnictwo 
w tworzeniu jej struktur przeniknęło do szerokiej opinii publicznej. Podatny grunt 
dla zakorzenienia się tego typu myślenia stworzyła jeszcze przed wojną napastliwa 
antyżydowska działalność i agitacja ugrupowań skrajnie narodowych (nacjonali-
stycznych, parafaszystowskich, faszystowskich), którym wtórowała spora część 
duchowieństwa i prasy katolickiej. 

Za atakami na Żydów stali w dużej mierze spadkobiercy ideologii obozu naro-
dowego, skupieni w organizacjach podziemia antykomunistycznego. Jedna z nich, 
Narodowe Siły Zbrojne (NSZ), już w czasie wojny (w 1942 r.) w sposób dość kla-
rowny wyrażała swoje stanowisko w kwestii ginącego narodu i Polaków wykazu-
jących się odwagą niesienia mu pomocy: „Należy napiętnować tych, którzy chcą 
ukrywać między sobą Żydów i ogłosić ich zdrajcami sprawy polskiej. Gdy każdy 
Polak wie, że w odrodzonej Polsce, tak dla Niemca, jak i dla Żyda miejsca nie 
ma” (za: Grabowski 2008, s. 88)23. Polskę bez Żydów widziała również część po-
akowskiego podziemia. W ulotce kolportowanej przez Wolność i Niezawisłość 
(WiN) stawiano retorycznie brzmiące pytania: „Polacy! Chcecie dalszej okupacji 
Polski? […] Chcecie by inteligencja Polska zastąpiona została przez żydów? 
Chcecie by polski robotnik był niewolnikiem władz sowiecko-komunistyczno-
żydowskich?” (za: Cała, Datner-Śpiewak 1997, s. 36)24. 

Z przyczyn czysto politycznych, czyli z potrzeby przeciwdziałania zajmowaniu 
stanowisk w różnych resortach komunistycznej władzy (zwłaszcza siłowych), Ży-
dów zabijano – jak wynika z badań A. Całej (2000) – stosunkowo rzadko; głównie 
takie motywacje leżały np. u podstaw mordu partyzantów, którzy wstąpili do 

23 Fragment tekstu z „Propagandy Centralnej”, organu NSZ. 
24 Ulotka WiN była rozpowszechniania w okresie poprzedzającym referendum czerw-

cowe w 1946 r.  
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Urzędu Bezpieczeństwa (Cała 2000), czy byłego pracownika służby bezpieczeń-
stwa w Lublinie, pozbawionego życia 19 marca 1946 r.25 Zbrodni, których podłoże 
stanowiła chęć rozprawienia się z osobami utrwalającymi nowy system, doko-
nywano – jak można wnioskować – na pojedynczych, konkretnych osobach (Ski-
bińska 2007, Żbikowski 2011; zob. też: Engel 1998). Częściej – gdy celem 
przemocy był rabunek lub niechęć do Żydów motywowana tzw. tradycyjnym 
antysemityzmem – umocowani w aparacie władzy stawali się ofiarami przypad-
kowymi.  

Walka z „żydokomuną” była więc dla części antykomunistycznego podziemia 
uniwersalnym zawołaniem do oczyszczenia ziem polskich z Żydów, do którego 
miały doprowadzić ich mordowanie lub zmuszenie do emigracji. Pod tym hasłem 
podpisywali się również nielegalni posiadacze żydowskiego mienia, mający na 
koncie zbrodnie przeciw prawowitym właścicielom. W ten sposób zdobywali alibi 
dla swojego postępowania oraz pozornie uspakajali nieczyste sumienie. Jak wyni-
ka ze sprawozdania Wydziału Narodowościowego Departamentu Politycznego 
MAP, od początku października 1945 r. do końca tego roku:  

 

zginęło z rąk bandytów NSZ-u 38 Żydów […]. Były wypadki, że bandyci zmasak-
rowali i obrabowali Żydów i nakazali im w przeciągu 24 godzin opuścić miejsce 
zamieszkania. W jednym wypadku po zamordowaniu Żydów pewna część miesz-
kańców obrabowała ich mieszkania26.  
 

Paradoksalnie – biorąc pod uwagę dość powszechne przekonanie o uprzywile-
jowanej pozycji Żydów w nowym ustroju oraz zdominowaniu przez nich stano-
wisk w aparacie władzy27 – przemocy antyżydowskiej lub jej lekceważenia do-

                     
25 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Memoriał Wojewódzkiego Komitetu Żydow-

skiego w Lublinie, z 23 marca 1946 r., w sprawie bezpieczeństwa życia i mienia żydostwa 
polskiego. 

26 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Sprawozdanie Wydziału Narodowościowe-   
go Departamentu Politycznego MAP za okres od 1 października 1945 do 1 stycznia 
1946 r.  

27 Podjęcie służby w UB, MO i wojsku przez Żydów czy osoby pochodzenia żydow-
skiego (w końcu to kwestia samookreślenia) mogło świadczyć o poczuciu zagrożenia ze 
strony nieżydowskiego otoczenia (Skibińska 2007, s. 572; zob. też: Kainer 1983, Ker-
sten 1992, 1993, Paczkowski 2001). Obok swoistego schronienia resorty te zapewniały 
możliwość wpływu na bieg wydarzeń w kraju oraz ułatwiały dostęp do legalnej broni, 
przydatnej w obliczu napaści. Nie można też wykluczyć – co tylko wskazuje na zło-
żoność motywów popychających ocalałych do pracy w organach siłowych – natural-
nej chęci rozliczenia winnych poniżenia, krzywd i zbrodni, a niekiedy nawet do-
prowadzenia do jakiejś formy zadośćuczynienia czy dokonania zemsty. Zob. też: 
Libionka 2006.  
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puszczali się przedstawiciele służb mundurowych (Urzędu Bezpieczeństwa, 
Wojska Polskiego), zobowiązani do zapewnienia ocalałym ochrony.  

Referat do Spraw Pomocy Ludności Żydowskiej w lutym 1945 r. sprawo-
zdawał, że „Milicja […] nie tylko nie bierze w obronę Żydów przed napadami, 
jakie mają miejsce [w Dęblinie – przyp. A.R.], lecz wręcz przeciwnie, sama bierze 
aktywny udział w szykanowaniu ludności żydowskiej”28. W Bytomiu  

funkcjonariusze Bezpieczeństwa Publ[icznego] z Chorzowa przeprowadzali rewizje 
osobiste na ulicy i w bramach w biały dzień zabierali co kto posiadał, a następnie 
odwiedzili jedno mieszkanie żydowskie pod wieczór, gdzie zabrali rzeczy oraz 
pieniądze należące do Repatriantów przybyłych z Rosji, oraz […] zdemobilizo-
wanych żołnierzy29.  

W służbach powołanych w celu zapewnienia porządku i bezpieczeństwa, a za-
razem odpowiedzialnych w sposób szczególny za utrwalanie nowego ustroju, 
miejsca dla siebie niejednokrotnie znaleźli ideowi spadkobiercy obozu narodo-
wego, w tym obciążeni zbrodniami dokonanymi na Żydach w okresie wojny 
(Skibińska 2007, s. 573, Tokarska-Bakir 2018b, s. 4–6)30. 

Z przejawami niechęci, a nawet wrogości Żydzi spotykali się również ze strony 
urzędników administracji terenowej wszystkich szczebli (Adelson 1993, s. 402, 
Pisarski 1997, s. 30)31. Najczęściej sprowadzały się do piętrzenia trudności w przy-
dzielaniu mieszkań (będących w wielu przypadkach własnością występujących 
o nie) oraz zatrudnieniu w państwowych urzędach i przedsiębiorstwach32. Jak
sprawozdawał w maju 1945 r. Referat do Spraw Pomocy Ludności Żydowskiej33: 

28 AAN, URM, Biuro Prezydialne 5/17. Ósme sprawozdanie (za luty 1945 r.) Referatu 
dla Spraw Pomocy Ludności Żydowskiej dla Premiera Rządu Tymczasowego Rzeczpo-
spolitej Polskiej, Edwarda Osóbki Morawskiego. Podobny stosunek do Żydów reprezen-
towały lokalne władze m.in. w Radomiu, Chełmie, Zwoleniu, Ostrowcu Świętokrzyskim, 
Łukowie. 

29 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787. Odpis pisma WKŻ w Katowicach skierowanego 
18 grudnia 1945 r. do Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa publicznego w sprawie 
aktów antysemityzmu w województwie śląsko-dąbrowskim.  

30 Więcej o udziale funkcjonariuszy resortów siłowych w powojennej przemocy anty-
żydowskiej w kontekście analizy społecznych uwarunkowań przyczyn pogromu kielec-
kiego w: J. Tokarska-Bakir 2018a. Losom Żydów ukrywających się w czasie wojny w re-
gionie kielecko-sandomierskim oraz powrotom na ten obszar ocalałych z Zagłady (z cezu-
rą do pogromu kieleckiego) wspomniana autorka poświęciła pracę Okrzyki pogromowe. 
Szkice z antropologii historycznej Polski lat 1939–1946 (wydaną w 2012 r.). 

31 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, 787; AAN, URM, Biuro Prezydialne 5/17. 
32 AAN, URM, Biuro Prezydialne 5/17. 
33 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Pismo dyrektora Departamentu Politycznego 

MAP do Urzędu Wojewódzkiego w Kielcach, z 25 czerwca 1945 r. 
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„w Jędrzejowie starosta […] załatwia wszystkie sprawy żydowskie odmownie, po-
dobnie w Chęcinach i Chmielniku. W Ostrowcu Miejska Rada Narodowa zażądała 
[od miejscowego komitetu żydowskiego – przyp. A.R.] skierowania wszystkich 
Żydów do pracy w kopalni”, natomiast w Krzczonowie w lutym tego roku częste 
były „łapanki uliczne na roboty wyłącznie tylko Żydów”34. Z kolei w Tarnowie 
Zarząd Miejski dopuszczał się poboru od żydowskich mieszkańców zaległości 
podatkowych „z czasów okupacji niemieckiej, tj. za czas, kiedy powyżsi obyw[a-
tele] byli w niemieckich obozach koncentracyjnych, a ich majątki były pod zarzą-
dem niemieckim. Interwencja u prezydenta miasta w tej sprawie była bezsku-
teczna”35. Bezpardonowemu zachowaniu urzędników administracji samorządowej 
i bezpieczeństwa publicznego towarzyszyły często słowna agresja i nakłanianie do 
zmiany miejsca pobytu36. 

Żydów mordowano za to, że nimi byli, a pełnienie funkcji w strukturach nowej 
władzy, rabunek mienia żydowskiego i zapobieżenie odzyskaniu go przez oca-
lałych nie zamykały listy przyczyn przemocy antyżydowskiej. Niewyczerpanym 
źródłem uprzedzeń pozostawały przesądy religijne, w tym zwłaszcza legenda mor-
du rytualnego. Do jej średniowiecznej wersji (w której krew zamordowanego   
nie-Żyda miała posłużyć do wyrobu macy) dołączyła po wojnie jej „zmodernizo-
wana” – jak zauważa A. Żbikowski (2011, s. 72) – odmiana: krew dzieci chrześci-
jańskich miała być potrzebna do transfuzji dla wycieńczonych wojną Żydów (nie 
należy wykluczać, że pewna grupa uczestników pogromu kieleckiego dawała wia-
rę plotce o porwaniu i przechowywaniu kilkuletniego chłopca w celu dokonania 
na nim mordu rytualnego). 

O fali przemocy wobec ludności żydowskiej niech świadczą wybrane przy-
padki mordów (ryc. 13). Jeszcze przed zakończeniem wojny, 11 lutego 1945 r., na 
wyzwolonym już spod okupacji niemieckiej obszarze, we wsi Rozalin niedaleko 
Baranowa, wymordowano trzyosobową rodzinę. Tyluż samo Żydów zabito 6 kwiet-
nia tego roku w Kosowie Podlaskim. Wśród ofiar mordu byli: Hersz Siedlecki    
(30 lat), Icek Majdenberg (22 lata), Gita Jabłkowska (20 lat). Ciężko ranni zostali 

                     
34 AAN, URM, Biuro Prezydialne 5/17, Ósme sprawozdanie (za luty 1945 r.) Referatu 

dla Spraw Pomocy Ludności Żydowskiej dla Premiera Rządu Tymczasowego Rzeczpo-
spolitej Polskiej, Edwarda Osóbki Morawskiego. 

35 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Odpis pisma Powiatowego Komitetu Żydowskiego 
w Tarnowie do CKŻP w sprawie działalności Komisji Kwaterunkowo-Budowlanej i woj-
ska, z dn. 13 listopada 1945 r.  

36 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, Pismo Departamentu Politycznego MAP do sied-
miu wojewodów, z 21 III 1945 r.; AŻIH, CKŻP, Wydział Organizacyjny, sygn. 15. Chcą-
cych się osiedlić zastraszano groźbami niezidentyfikowanych, przybierających konspira-
cyjne nazwy grup.  
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Rojza Flam (26 lat) i Lejb Makowski (35 lat), a uprowadzeni – Szloma Wajnstein 
(34 lata) i Sura Fajgenbaum (54 lata)37.  

Ryc. 13. Wybrane miejsca zbrodniczych napaści Polaków na Żydów 
od końca października 1944 r. do początku lutego 1946 r. 

Źródło: opracowanie własne 

37 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, Odpisy niektórych mordów i rabunków dokony-
wanych na ludności polskiej narodowości żydowskiej.  
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W tym samym miesiącu ofiarami morderstw stało się m.in. pięciu Żydów       
w Połańcu k. Staszowa i tyluż w Klimontowie (w powiecie sandomierskim). Mord 
połaniecki, którego dokonano 9 kwietnia, pochłonął życie dwóch dziesięcioletnich 
synów Chuny Bergera, Herszla Bergera, jego siostry i bratowej. Ranni zostali: 
wspomniany Chuna, jego siostrzenica i bratanek oraz Berek Berger. Z kolei       
w Przedborzu 27 maja 1945 r. w wyniku napaści antysemickiej śmierć poniosło 
osiem osób38.  

W czerwcu, tj. w pierwszym miesiącu wolnym od działań wojennych, zamor-
dowano dwie osoby w Częstochowie (1 czerwca), tyleż samo odpowiednio w Lub-
linie (9 czerwca) i Starachowicach (14 czerwca). Zabójstwa trzech osób pocho- 
dzenia żydowskiego (a zranienia i ciężkiego pobicia – co najmniej 50) dokonano 
w Działoszycach (w nocy z 16 na 17 czerwca). Kolejne trzy to bilans mordów, 
jakich polscy współobywatele dopuścili się w Przemyślu (18 czerwca). Tyleż sa-
mo ofiar (trzy) przyniosły akty terroru antyżydowskiego w Sanoku, do których 
doszło 12 sierpnia. Z kolei w dniu 25 tegoż miesiąca cztery osoby narodowości 
żydowskiej zamordowano w Skaryszewie. Jednym z najbardziej bestialskich ak-
tów przemocy, które u powracających do rodzinnych miejscowości wywoływały 
nie tylko lęk, ale i zwątpienie w możliwość odbudowy życia w Polsce, było za-
mordowanie pięciu Żydów w Raciążu 13 sierpnia 1945 r. W ciągu dwóch dni (16–
17 grudnia) śmierć z rąk polskich obywateli (w tym sierżanta Wojska Polskiego) 
poniosły odpowiednio jedna i dwie osoby narodowości żydowskiej w Bytomiu39. 
W Tarnogrodzie 20 grudnia 1945 r. mord dosięgnął trzech Żydów, a wśród nich 
dziewięciomiesięczne dziecko. „Działo się to w Tarnogrodzie powiatu Biłgoraj-
skiego” – jak zeznawał 16-letni Szloma Fajner. Dnia 20 grudnia 1945 r. Chaim 
Fainer (ojciec Szlomy, zamieszkały we Wrocławiu), udając się do Bilgoraja, swo-
jego rodzinnego miasta, odwiedził po drodze rodzinę żydowską w Tarnogrodzie,   
u której chciał przenocować. W mieszkaniu, do którego dotarł, obecni byli wtedy 
Pesa Wachnachter (35 lat), jej 9-miesięczne dziecko oraz Symcha Sztatfeld, który 
– jak wynikało z zeznań Ojzera Wachnachtera, męża Pesy – opuścił je z powodu 
przybyłego w tym czasie i podejrzanie zachowującego się Rocha Botka. Wołanie 
„Gdzie tu są Żydzi?” zmusiło sąsiada Wachnachterów, Ostrowskiego, do wpusz-
czenia intruzów, którzy zabili wszystkich obecnych tam Żydów: Chaima Fainera, 
Pesę Wachnachter (35 lat) i jej dziecko. W wojewódzkiej Komendzie Bezpieczeń-
stwa mąż Pesy Wachmachter i Sztatfeld jako sprawców tego czynu podali Botka   

                     
38 Ibidem.  
39 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, 787; AAN, Polska Partia Robotnicza Komitet 

Centralny(dalej: PPR KC), Sekretariat, sygn. 295/ VII/ 149, k. 245–334; URM, Biuro 
Prezydialne 5/17.  
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i Ostrowskiego. Po upływie pięciu tygodni od zbrodni nie dość, że nie rozpoczęto 
żadnego śledztwa, to jeszcze „do ostatniego Żyda tego miasteczka” zgłosił się 
urzędnik gminy „z wezwaniem żeby podpisał protokół, że sprawa o powyższe 
zabójstwo została umorzona z powodu braku dowodów”40. 

Wraz z upływającymi od zakończenia wojny miesiącami fala antyżydowskiej 
przemocy nie słabła. Jej kolejne nadejście zapowiadała repatriacja obywateli pol-
skich z ZSRR. U jej progu, w lutym 1946 r., zbrodni dokonano m.in. na trzech Ży-
dach w Myszkowie41 i tyluż samo w Parczewie42. 

W dniu 5 lutego br. miasteczko Parczew zostało otoczone przez umundurowaną 
bandę napastników w sile 100 do 120 ludzi, uzbrojonych w broń palną. W ciągu 
5 godzin banda bezkarnie szalała na terenie miasteczka. Z rąk napastników padli 
bezbronni obywatele polscy, narodowości żydowskiej, Turbiner Mendel, l. 31, 
Zysman Abram, l. 43, Tempy Dawid, l. 42, raniono Frajbergera Lejba. Prawie 
wszystkie mieszkania żydowskie zostały ograbione, dobytek złożony na furmanki 
i wywieziony; w szeregu wypadków, gdy mienie żydowskie nie przedstawiało dla 
napastników interesu, zostało ono zniszczone tak, że straciło wszelką wartość użyt-
kową43. 

W wyniku tego tragicznego wydarzenia oraz braku właściwej reakcji służb 
odpowiedzialnych za bezpieczeństwo miejscowa społeczność żydowska (ok. 200 
osób), „zlikwidowawszy w pośpiechu swoje sprawy osobiste, opuściła mias-
teczko”44.  

Ofiarami mordów padały także pojedyncze osoby, m.in. w Żarnowie (w nocy 
z 10 na 11 czerwca 1945 r.), Lublinie (17 sierpnia), w Tokarni k. Radomia (w sierp-

40 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Protokół sporządzony przez urzędnika CKŻP 
N. Blumencwajga, 28 stycznia 1946 r., na podstawie zeznań Szlomy Fajnera. 

41 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Memoriał Wojewódzkiego Komitetu Żydow-
skiego w Lublinie, z 23 marca 1946 r., w sprawie bezpieczeństwa życia i mienia żydostwa 
polskiego; AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Komunikat WKŻ w Katowicach (dla CKŻP) 
w sprawie mordów Żydów w Gliwicach i Myszkowie, z 4 lutego 1946 r. 

42 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, Odpis protokołu sporządzonego przez WKŻ 
w Lublinie, 8 lutego 1946 r., w sprawie zajść w Parczewie. Żydów służących w ORMO, 
którzy zginęli w Parczewie z rąk oddziału WiN, A. Żbikowski (2006) umieszcza wśród 
ofiar przypadkowych. Przypuszczony na nich atak miał wynikać z przyczyn głównie ideo-
wych (niezgody na siły nowego porządku) i rabunkowych.  

43 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Memoriał Wojewódzkiego Komitetu Żydow-
skiego w Lublinie, z 23 marca 1946 r., w sprawie bezpieczeństwa życia i mienia żydostwa 
polskiego; AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, Odpis protokołu sporządzonego przez WKŻ 
w Lublinie, 8 lutego 1946 r., w sprawie zajść w Parczewie.   

44 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Memoriał Wojewódzkiego Komitetu Żydowskie-
go w Lublinie, z 23 marca 1946 r., w sprawie bezpieczeństwa życia i mienia żydostwa 
polskiego.  
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niu), Bydgoszczy (we wrześniu), Zabrzu (19 stycznia 1946 r.)45. Do aktów terroru, 
wymierzonych w ocalałych, dochodziło również poza zwartymi skupiskami osad-
niczymi, często podczas tzw. akcji pociągowej, dokonywanej przez różne grupy 
zbrojnego podziemia antykomunistycznego. Między innymi 30 czerwca 1945 r.   
w pociągu przemieszczającym się między Łukowem a Międzyrzeczem zamor-
dowano Jakuba Maglińskiego i Rywkę Starec, natomiast 22 sierpnia 4 km od 
Bełżca – siedziby niedawnego obozu zagłady – zastrzelono dwie osoby i tyleż zra-
niono46.  

„Zdławienie faszyzmu niemieckiego dotąd nie przyniosło żydostwu polskiemu 
upragnionego spokoju” – donosił w memoriale poświęconym bezpieczeństwu Ży-
dów Lubelszczyzny tamtejszy Wojewódzki Komitet Żydowski (dalej: WKŻ).     
W dokumencie tym czytamy także: 

 

Żydzi, którzy wyszli z bunkrów, z lasów, Żydzi, którzy powrócili z obozów, z ze-
słania, z emigracji, w wielu wypadkach spotkali się z wrogą postawą ze strony 
części społeczeństwa polskiego. […] nie czując się bezpieczni […], dążą do nie-
legalnego przekroczenia granicy, tworząc po drugiej stronie, ku zdumieniu świata, 
liczne grupy uciekinierów z Polski, z Polski wyzwolonej od niemców47. 
 

Przemocy doświadczali również Żydzi przybywający do Polski z ZSRR w ra-
mach zorganizowanej, tzw. legalnej repatriacji, którzy posiadając do 17 września 
1939 r. obywatelstwo polskie, zamieszkiwali na stałe ziemie przejęte przez Zwią-
zek Radziecki (tzw. Kresy Wschodnie) oraz przebywali w centralnej i wschod- 
niej części Związku Radzieckiego (od lutego do czerwca 1946 r. powroty objęły 
120 579 Żydów) (Zarys… 1947, s. 13, Grynberg 1986, s. 20)48. 

Choć problem stosunku społeczeństwa polskiego do żydowskich repatriantów 
wykracza poza zakres czasowy analizy, warto nadmienić, że przemoc, jakiej do-
znawali, przybierała rozmaite odcienie: od wyśmiewania, poprzez szykany i poni-

                     
45 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, Odpisy niektórych mordów i rabunków dokony-

wanych na ludności polskiej narodowości żydowskiej; AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, 
Odpis sprawozdania, z 23 stycznia 1946 r., z zabójstwa osoby narodowości żydowskiej    
w Zabrzu, stanu śledztwa, zachowania się społeczeństwa polskiego, stanowiska władz 
miejskich i partyjnych oraz przebiegu pogrzebu; AAN, PPR KC, Sekretariat, sygn. 
295/VII/149, k. 245–334.  

46 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, Odpisy niektórych mordów i rabunków dokony-
wanych na ludności polskiej narodowości żydowskiej.  

47 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Memoriał Wojewódzkiego Komitetu Żydowskie-
go w Lublinie, z 23 marca 1946 r., w sprawie bezpieczeństwa życia i mienia żydostwa 
polskiego.  

48 AŻIH, CKŻP, Wydział Ewidencji i Statystyki (dalej: WEiS), sygn. 474; AAN, 
MAP, DP, WN, sygn. 788; AŻIH, CKŻP, WEiS, sygn. 502, 507. 
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żanie, po mordy. Powrót do kraju następował w okresie spowitym atmosferą, 
którą w dokumentacji sporządzanej wówczas przez Centralny Komitet Żydów  
w Polsce (CKŻP) – największą organizację reprezentującą tę społeczność – okre-
ślano mianem „pogromowej” (Skibińska 2011, s. 52). Między innymi 21 kwietnia 
1946 r. pięciu Żydów zabito, jak wynika ze sprawozdań CKZP, na drodze między 
Nowym Targiem a Krościenkiem, a 30. dnia tego miesiąca siedmiu – w okolicach 
Czorsztyna49 (Blus-Węgrowska 1996, s. 93, 97, Szaynok 2006, s. 17). Nieco po-
nad dwa miesiące później (23 czerwca) w Terespolu członkowie NSZ wyciągnęli 
i uprowadzili z pociągu członka Komisji Repatriacyjnej, na którym dokonali 
najprawdopodobniej egzekucji. Powtarzające się ataki wymusiły na Departamen-
cie Politycznym MAP podjęcie decyzji o eskortowaniu pociągów z repatriantami 
od granicy radzieckiej do miejsca przeznaczenia50. 

 Podczas tzw. akcji pociągowej (kolejowej) z rąk zbrojnego podziemia antyko-
munistycznego (głównie NSZ) zginęło ok. 200 repatriantów żydowskich. Napa-
dów dokonywano w celu wyłapania powracających Żydów. Akcja stanowiła ro-
dzaj odwetu zbiorowego, bez rozstrzygania, czy ofiary były zaangażowane we 
wprowadzanie nowego systemu politycznego w kraju czy nie (Adelson 1993, s. 393, 
Żbikowski 2006, s. 251, Skibińska 2011, s. 52).  

 „Skrytobójcze mordy i zorganizowane napady uzbrojonych band”51 skłaniały 
Żydów do emigracji: wewnętrznej – z małych miejscowości (z niewielką grupą 
ocalałych lub bez niej) do większych, a więc bardziej bezpiecznych i stwarza-
jących perspektywę osiągnięcia względnej stabilizacji, oraz zewnętrznej – poza 
Polskę, trwającej nieprzerwanie od czasu wycofania się okupacyjnych wojsk nie-
mieckich (Rykała 2007, s. 24, 26). W marcu 1946 r., a więc we wstępnej fazie le-
galnych powrotów ze Związku Radzieckiego, WKŻ z siedzibą w Lublinie sprawo-
zdawał: 

Nastroje paniki wśród Żydów wzrastają i obejmują coraz większe kręgi. Ich sys-
tem wrażliwości nerwowej, nadwątlony w latach niemieckiej gehenny, w okresie 
krematoriów i komór gazowych, sprawia, że i ci Żydzi, którzy mieli w kraju pod-

49 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786; AAN, PPR KC, Sekretariat, sygn. 295/ VII/ 149, 
k. 245–334.

50 AAN, PPR KC, Sekretariat, sygn. 295/ VII/ 149, Protokół oświadczenia złożonego 
25 czerwca 1946 r. przez Chaima Orimlanda w Wojewódzkim Komitecie Żydowskim 
w Łodzi; AAN, MAP, DP, WN, sygn. 786, Komunikat dyrektora Departamentu Politycz-
nego MAP dla Generalnego Pełnomocnika Rządu do Spraw Repatriacji, z 25 czerwca 
1946 r., w sprawie napadów na pociągi z repatriantami. 

51 AAN, URM, Biuro Prezydialne 5/17, Dziesiąte sprawozdanie (za kwiecień 1945 r.) 
z działalności Referatu dla Spraw Pomocy Ludności Żydowskiej przy Ministerstwie 
Pracy i Opieki Społecznej. 
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stawę bytu, opartą na zdrowych zasadach gospodarczych i społecznych, porzucają 
swój dom i warsztaty pracy, byle znaleźć się poza terenem objętym zarazą anty-
semityzmu52.  

4. Miejsca niepamięci, nie-miejsca pamięci – refleksja końcowa

Odwołując się do szacunków historyków, etnologów, socjologów (zwłaszcza  
D. Engela, A. Skibińskiej, A. Żbikowskiego, A. Całej, J. Grossa), podczas doko-
nywania własnej analizy poświadczonych źródłowo kilkudziesięciu przypadków 
mordów Żydów, należy przyjąć, że w latach 1944–1947 w ten sposób straciło ży-
cie co najmniej 1000 osób narodowości żydowskiej, w tym kobiety i dzieci. 
Prawdopodobnie tylko w 1945 r. śmierć z rąk polskich dosięgła 353 ocalałych 
(Kopciowski 2007, s. 205, Skibińska 2007, s. 568, Żbikowski 2011, s. 91)53. 
Łączna liczba śmiertelnych zajść – w wielu przypadkach zabójstw o charakterze 
zbiorowym – oscylowała między 200 a 300 (Żbikowski 2011, s. 93, Skibińska 
2011, s. 64–65, Cała 2014, s. 17, Grabski 2002, s. 73). Areną zdecydowanej wię-
kszości wystąpień antyżydowskich były tereny wschodniej, południowo-wschod-
niej i centralnej Polski. Przerażenie ludności żydowskiej skalą morderstw potęgo-
wała bezkarność sprawców. 

Pod wpływem skrytobójczych mordów i zorganizowanych napadów – stano-
wiących ciągłość aktów przemocy antyżydowskiej w Polsce od co najmniej lat 30. 
XX w., wzmocnionych okupacyjnym systemem prawnym i zmasowaną antyse-
micką propagandą hitlerowską – dokonywała się w naszym kraju, jak stwierdziła 
A. Cała (2014, s. 27), czystka etniczna. Została ona „zapoczątkowana depor-
tacjami przeprowadzonymi przez hitlerowców, a zakończona ekspulsją Żydów 
z Polski w 1968 r.” (Cała 2014, s. 27). Choć przesunięcie granicy czasowej do-
pełnienia czystki etnicznej na wiele lat po wojnie może budzić kontrowersje, 
zważywszy na odmienność położenia ludności żydowskiej w okresie trwania tego 
światowego konfliktu oraz ponad dwie dekady po jego zakończeniu, to nie ulega 
wątpliwości, iż pod wpływem brutalnej, państwowej nagonki antysemickiej – pod-
chwyconej przez część społeczeństwa, a w znakomitej większości wobec niej 
obojętnego – do wyjazdu z kraju zmuszonych zostało co najmniej 12 tys. osób 

52 AAN, MAP, DP, WN, sygn. 787, Memoriał Wojewódzkiego Komitetu Żydow-
skiego w Lublinie, z 23 marca 1946 r., w sprawie bezpieczeństwa życia i mienia żydostwa 
polskiego.  

53 Przykładowo na Lubelszczyźnie między latem 1944 r. a wrześniem 1946 r. w ok. 30 
zajściach zamordowanych zostało, niekiedy podczas stoczonych walk, 118 Żydów (Kop-
ciowski 2007, s. 205). 



Andrzej Rykała 120 

pochodzenia żydowskiego, co doprowadziło do radykalnego zmniejszenia się 
(o blisko połowę) stanu liczebnego tej mniejszości w Polsce54.  

Upamiętnienia w przestrzeni doczekały się jedynie nieliczne z tak wielu 
przypadków powojennej przemocy wobec Żydów. Do ustanowienia miejsca pa-
mięci – będącego, zdaniem M. Delaperriére (2013, s. 58–59), historycznym, sym-
bolicznym i etycznym punktem odniesienia w kształtowaniu się świadomości 
kulturowej55 – dochodziło zazwyczaj w stosunku do tych aktów zbrodni, które 
pochłonęły największą liczbę ofiar, zdarzyły się w dużych miastach, zostały pre-
cyzyjnie zlokalizowane oraz doczekały się – w związku z takim właśnie bagażem 
cech – naukowych opracowań (by wspomnieć np. pogromy w Krakowie w sierp-
niu 1945 r. czy w Kielcach w lipcu następnego roku). Należy założyć, że te co 
najmniej 200 miejsc dokonania zbrodni na ocalałych – odwołanie się do wartości 
przybliżonej pokazuje, że na tym podstawowym poziomie rozpoznania nie łatwo 
o jednoznaczne rozstrzygnięcie – nigdy nie zostanie objętych jakimikolwiek for-
mami upamiętnienia56. Topograficzne oznaczenie informacji o aktach terroru i ich 
ofiarach wydaje się niemożliwe z powodu trudności w identyfikacji umiejscowie-
nia wielu takich zajść. Tereny, na których do nich doszło, uległy po wojnie zna-
czącym zmianom w zagospodarowaniu. W rezultacie nie tylko zmalała możliwość 
dokonania przestrzennej identyfikacji śladów miejsc zbrodniczego czynu, ale 
i wprowadzenia upamiętniających je założeń (wśród potencjalnych przeszkód na-
leżałoby wymienić: stan własności, rodzaj i formę użytkowania, a przede wszyst-
kim pozostającą z tymi czynnikami w koincydencji wolę użytkowników). Poza 

54 Po zmniejszeniu się fali tzw. marcowej emigracji w 1971 r. w Polsce pozostało ok. 
13,5 tys. Żydów (Archiwum Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce, ma-
teriały nieuporządkowane, Rykała 2007).  

55 Miejsce pamięci  – określenie łączące miejsce i pamięć – jest wyrażane topograficz-
nie i symbolicznie. Według M. Delaperriére (2013, s. 49) oznacza ono zarówno konkretny 
topograficzny punkt zaczepienia, jak i wszystkie materialne i niematerialne znaki i ślady 
przywołujące przeszłość w pamięci zbiorowej. W tym pierwszym znaczeniu miejsce pa-
mięci obejmuje m.in.: pomniki, tablice pamiątkowe, zabytki, relikty, ruiny budowli, mu-
zea, cmentarze. Inny sposób wyrażania tych miejsc (materialne i niematerialne znaki oraz 
ślady) ma wspomniany sens symboliczny (metaforyczny). Z powodu naznaczenia śmiercią 
lub cierpieniem pozostają także miejscami, w których się wspomina („miejscami wspo-
minania”). 

56 Upamiętnianiu przeciwstawiane jest zapominanie (będące składową pamięci, jako jej 
przeciwieństwo, a zarazem dopełnienie). Można w związku z tym wskazać na miejsca 
zapomnienia, będące topograficznym zakotwiczeniem tylko dla nielicznych, pojedynczych 
osób (które jako jedyne te punkty w krajobrazie wyróżniają, znają ich charakter, niekiedy 
o nich dyskutują). W odniesieniu do krajobrazu (miejskiego) T. Majewski (2011, s. 211)
definiuje ten proces pamięciowy jako „pustoszenie przestrzeni, pozbawianie jej znaczeń”. 
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miastami miejsca, o których tu mowa, miały topograficzne zaczepienie w grani-
cach wsi, obok terenów zurbanizowanych – także na łąkach i w lasach. Niekiedy 
wyodrębniają się z krajobrazu jakimiś antropogenicznymi konstrukcjami, na ogół 
jednak nic nie wyróżnia wspomnianych miejsc: interferują z zabudowaniami, 
przykryte są kępami traw, krzaków, przywalone pagórkami57. Choć jak zauważyła 
R. Sendyka (2013, s. 278), miejsca te „pozornie nie różnią się od otoczenia, coś 
niepokojącego jednak okrąża je i wyodrębnia”.  

Forma publicznej komemoracji zarezerwowana jest zazwyczaj dla postaci, wy-
darzeń i czynów mających szczególny, doniosły wymiar dla kształtowania się 
różnych sfer życia o takim właśnie statusie – publicznym. W układzie wzajem-
nych odniesień polsko-żydowskich w okresie tużpowojennym taką rangę zyskał 
pogrom kielecki – jako największy po Holokauście akt antysemickiej zbrodni, 
którego konsekwencją była emigracja Żydów z Polski na niespotykaną skalę,        
a w jej następstwie – radykalne zmniejszenie się ich skupienia. Wydarzenie to 
stało się symbolem nacechowanego uprzedzeniem, wykluczeniem, szykanowa-
niem, dyskryminowaniem, niechęcią, a nawet wrogością stosunku Polaków do 
Żydów. W takim znaczeniu Kielce – podobnie jak Jedwabne dla okresu drugiej 
wojny światowej – stały się pojęciem i znakiem wyrażającym nie wyłącznie tę 
konkretną miejscowość, ale umowną reprezentację kilkudziesięciu, kilkuset miejsc 
dokonania mordów na Żydach, popełnionych przez Polaków. Przy ewentualnym 
dążeniu do topograficznego oznaczenia aktów terroru, warto mieć na uwadze rów-
nież wszystkie te osoby nieżydowskiego pochodzenia, których życie w podobnych 
lub innych okolicznościach zostało przerwane, choć nie z powodu przynależności 
etnicznej (religijnej), i które nie doczekały się jakiejś formy upamiętnienia. Istotą 
sprawy nie jest tu jednak kontekst rywalizacji o pierwszeństwo w cierpieniu mię-
dzy Polakami i Żydami (przecież ci drudzy, mimo świadomości swojego etnicz-
nego pochodzenia, identyfikowali się często z polskością, a ich poczucie przy-
należności narodowej podlegało stopniowalności), ale wzbudzenie refleksji nad 
ocaleniem indywidualizmu wszystkich ofiar, niezależnie od ich proweniencji.     
W przypadku Żydów jednak idzie o społeczność, która w wyniku Zagłady oraz 
będącej jej następstwem emigracji stała się jedną z najmniej liczebnych mniej-
szości w Polsce, a w związku z tym została pozbawiona znaczącej siły w docho-
dzeniu do utrwalenia w przestrzeni lokalizacji naznaczonych bohaterskim czynem 
lub cierpieniem, czy też rewitalizacji ekspozycji już istniejących. Wobec inercji 

                     
57 Roślinność tworzącą pokrycie miejsc naznaczonych heroizmem lub traumą można 

rozpatrywać w układzie dychotomicznym, jako niesłużącą (wrogą) pamięci o wydarze-
niach (a już zwłaszcza o ofiarach) lub właściwą dla nich (nomen omen naturalną) – to-
warzyszącą ich przebiegowi i zaświadczającą o cierpieniu. 
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właściwych organów państwowych podjęcie wysiłku nakierowanego na osiągnię-
cie tego celu – traktowanego często jako swego rodzaju zobowiązanie moralne 
– spoczęło więc w dużym stopniu na przedstawicielach społeczności żydowskiej,
a także osobach z nią etnicznie niezwiązanych – ale zaangażowanych na wiele 
sposobów w pielęgnowanie dziedzictwa polskich Żydów – które żydowskich 
współobywateli postrzegają jako integralną część polskiej historii, wręcz składową 
polskiej tożsamości narodowej58.  

58 Dbałość o przywracanie pamięci miejsc (lub większych fragmentów przestrzeni) 
naznaczonych heroicznymi lub traumatycznymi wydarzeniami polega również na przeciw-
działaniu zasłonięciu – czynionemu często w geście upamiętnienia – inną obecnością. Sta-
rania takie prowadzone są np. w odniesieniu do terenu dawnego getta warszawskiego, jako 
że podejmowane są próby pozbawienia tego miejsca jego znaczeń poprzez realizację planu 
budowy pomnika Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, honorującego Polaków ra-
tujących Żydów podczas drugiej wojny światowej, mającego stanąć tuż obok Muzeum 
Historii Żydów Polskich oraz pomnika Bohaterów Getta. Wśród obrońców nienaruszania 
pamięci (i jej znaków) „wypalonej” przestrzeni gettowej – coraz silniej, dzięki pracy wielu 
instytucji naukowych i organizacji społecznych, utrwalanej zarówno w imaginacyjnej 
topografii, jak i w postaci znaków symbolizujących dramatyczne wydarzenia powstańcze 
– znaleźli się m.in. uczestnicy zrywu w zamkniętej dzielnicy, przedstawiciele polskich
Żydów, badacze problematyki żydowskiej. Protestujący, oddając cześć i chwałę oraz wyra-
żając wdzięczność polskim Sprawiedliwym, popierali jak najbardziej ideę uhonorowania 
niosących ratunek pomnikiem, zwłaszcza że wielu z nich pozostało osobami anonimowy-
mi, ponieważ z powodu swojego bezprzykładnego męstwa musieli się ukrywać przed 
polskimi sąsiadami. Przeciwnicy dekonstrukcji tej swoistej topografii pustki w krajobrazie 
kulturowym, powodowani szczególnym rodzajem zobowiązania wobec tysięcy ofiar – na 
tym skrawku ziemi żyjących, cierpiących, poddawanych bezprzykładnemu naruszeniu ich 
godności, wreszcie ginących – wystosowali apele i skierowali pisma do odpowiednich 
instytucji. W 2015 r. list otwarty do prezydentów Polski i Warszawy skierowali uczestnicy 
powstania w warszawskim getcie, Pnina Grynszpan Frymer i Simcha Rotem Ratajzer (ps. 
Kazik). Napisali w nim: „Nie możemy […] zrozumieć, dlaczego ten pomnik miałby stanąć 
w miejscu, gdzie setki tysięcy ludzi zginęły samotnie, nie doczekawszy pomocy, w są-
siedztwie pomnika, który jest ich symbolicznym nagrobkiem, miejscem pamięci. […] Pro-
simy o zachowanie dla nich tego skrawka byłego getta, o uszanowanie uczuć tych, którzy 
czują się strażnikami pamięci. […] Warszawa jest wielka. Na pamięć należną Sprawiedli-
wym na pewno można znaleźć w Warszawie wiele godnych miejsc. Bardzo o to prosimy” 
(Pomnikowi…). W innych listach otwartych, inicjujących dyskusję wokół pomnika pod-
kreślono, że „Pomnik wdzięczności dla ludzi ratujących Żydów ma stanąć wśród prochów 
tych, którym nikt nie pomógł i nie chciał pomóc. Zaginie w tym los Żydów, którzy umie-
rali w krańcowej samotności” (Janicka, Keff, Datner 2014, s. 39). „Ten symbol [pomnik 
ku czci Sprawiedliwych – przyp. A.R.] odbiera głos tysiącom istniejących żydowskich 
świadectw i liczniejszym jeszcze tym, które nie zostały zapisane, ponieważ ich boha-
terowie nie przeżyli, i które nie są opowieścią o Sprawiedliwych, lecz o szantażach, dono-
sach, wykorzystaniu, wyrzuceniu, wytropieniu, ograbieniu i śmierci. […] Nadal nie dość 
powtarzać, że [Sprawiedliwi – przyp. A.R.] NIE (podkreślenie – oryg.) działali […] 
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Dążąc do identyfikacji przesiąkniętych tragedią punktów czasoprzestrzeni his-
torycznej, za prymarne można uznać uczynienie ich składowymi świadomości 
zbiorowej. Ważne jest więc, aby miejsca rozgrywania się przywołanych wydarzeń 
stały się lokum skupiającym dramatyczne żydowskie historie, nabrały właściwości 
polegających na przekształcaniu się w nośniki pamięci o ofiarach, były punktami 
zaczepienia dla lokalnej – i nie tylko – tożsamości (źródłem uświadamiania, że 
stało się to w tej miejscowości, w jej pobliżu, tutaj, choć trudno rozpoznać, gdzie 
dokładnie). Tworzeniu nowej relacji czasoprzestrzennej sprzyja bowiem dynamika 
tych miejsc, które „są”, a zarazem – wskutek różnych oddziaływań – „stają się”. 
Chęć doświadczenia empatii („współodczuwania”)59, wynikająca m.in z uświa-
domienia sobie uczestnictwa we wspólnym dla danego obszaru dziedzictwie 
kulturowym, może znacząco sprzyjać ustanowieniu takiego lokum. Choć dopro-
wadzi to do naruszenia utrwalonego przez cały okres powojenny porządku kul-
turowej percepcji danego wycinka przestrzeni.  

Teraz punkty znaczone otchłanią bólu są na ogół miejscami niepamięci, a więc 
nierozpoznawanymi przez lokalną społeczność. Jeśli tę niepamięć udaje się prze-
łamać – co oznacza, że ich status podlega zmianie („stają się”) – to raczej z zew-
nątrz, w wyniku dyskursu toczonego poza lokalną społecznością (np. przez 
uczestników i świadków wydarzeń, badaczy, aktywistów odkrywających historię 
małych ojczyzn) i na podstawie kryteriów ustalanych bez jej wpływu. 

Miejsca masowych mordów na Żydach występują też jako miejsca niesłużące 
okolicznej ludności do zakorzenienia w nich swojej pamięci, gdyż zostały „porzu-
cone”, nieoznaczone. Inaczej jednak niż miejsca niepamięci, są obecne w życiu 
lokalnych społeczności, ale zdaniem R. Sendyki (2013, s. 280–281, 283), omijane, 
nienazywane – jako miejsca tabu. „Pamięć o nich nie ujawnia się w porządku 
kultury materialnej (nie stawia się na nich tablic)” (Sendyka 2013, s. 280). Według 
badaczki „[…] społeczność topograficznie przypisana danej lokalizacji nie ma 
potrzeby lokować” w tych miejscach swojej pamięci, chce o nich zapomnieć, woli 
o nich nie pamiętać (Sendyka 2013, s. 281). R. Sendyka zauważa również, że 
„[…] jakością charakteryzującą […] jest ich niewidzialność, przezroczystość […]” 
(Sendyka 2013, s. 283). Dla otaczającej je wspólnoty są na tyle niewygodne, że 
ich upamiętnienie traktuje ona jako większe zagrożenie dla zbiorowej tożsamości 
niż jego zaniechanie (Sendyka 2013, s. 281). Stanowią one więc – powołując się 

                                                                                                                         
w imieniu narodu polskiego. […] działali WBREW (podkreślenie – oryg.), a nie za przy-
zwoleniem większości, stając się we własnym kraju mniejszością, z wszystkim, co to ozna-
cza” (Keff, Datner, Janicka 2014).  

59 Zwrotu „pragnienie doświadczenia empatii” użyła w swojej książce A. Łebkowska 
(2018, s. 18). 
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na określenie C. Lanzmanna, reżysera filmu Shoah (za: Sendyka 2013, s. 279) 
– „nie-miejsca pamięci”60.

Poddając się hermeneutyce (nie-)miejsc (nie)pamięci można dojść do wnio-
sku, że jednym z nomen omen miejsc przywracania pamięci pozostaje tekst. 
Uobecnia przeszłość dzięki przekazywaniu ułamków czyjejś pamięci (często 
okaleczonej), relacji ocalałych i świadków czy odkrywaniu zawartości źródeł ar-
chiwalnych, poświęconych dramatycznym sytuacjom. Daje sposobność „nasy-
cenia” tych (nie-)miejsc refleksją i wyobraźnią czytelnika, dzięki którym można 
zidentyfikować – nie tylko topograficznie – ślady traumatycznych wydarzeń 
przysłonięte warstwami niewiedzy, niepamięci, obojętności, ignorancji czy prze-
milczania61. Wydrążonym z części „wnętrza”62 i pozbawionym treści loci – o mniej 
lub bardziej dających się określić zasięgach – przywróćmy pamięć o przerwanym 
w nich życiu ocalałych z Zagłady: Herszla Bergera, jego siostry, bratowej, synów 
Chuny Bergera, Chaima Fainera, Dawida Grungrasa, Gity Jabłkowskiej, Jakuba 
Maglińskiego, Icka Majdenberga, Majzelsa, Hersza Siedleckiego, Rywki Starec, 
Dawida Tempego, Mendla Turbinera, Pesy Wachnachter i jej dziecka, Blumy 
Wajn, Zeliga Weisberga, Abrama Zysmana…  
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On the “topography of emptiness” in the cultural landscape 
Places of non-remembrance, non-places of remembrance in the context of victims 
and circumstances of murders committed on Jews in Poland in the first months 

after the Second World War 

Summary 

Writing about the annihilation of the unprecedented concentration of Jews in Poland, 
spurred by the unparalleled brutality of German perpetrators, we should also add that in 
the shadow of the Holocaust, and often hand-in-hand with its main architects, numerous 
members of Polish society also committed acts of aggression and terror. The most 
terrifying scale of acts of collective violence against the Jewish population broke out 
mainly in those areas captured by the Germans (Podlasie, especially its part between 
Grajew and Łomża, and eastern Galicia), which until mid-1941 were occupied by the 
Soviet Union. A wave of anti-Jewish terror has arrived in Radziłów on July 7. In 
the three-day pogrom – preceded by the campaign of destroying Torah scrolls and 
humiliating Jews (including shaving them) initiated by the Germans on July 25, 1941 – 
local Poles, using the approval from German gendarmes, gathered most of their Jewish 
neighbours to a barn and burned them there, while the others were caught and killed in 
different ways. The number of murdered Jews is estimated at 600. This former city did 
not, however, become a place of remembrance of the execution committed by Polish 
Christians on their Jewish neighbours. The monument commemorating their martyrdom 
still bears an inscription: “In August of 1941, the fascists murdered 800 people of Jewish 
nationality, they burnt 500 of these people in the barn. Honour their memory". 

The approaching end of the Second World War and the inevitable defeat of Hitler’s 
Germany did not mean the end of the drama of Jews in the Polish lands. In areas 
abandoned by German occupation forces, many survivors, often homeless, lonely and 
frightened, struggling with trauma and pain after the loss of their relatives, experienced 
further violence. Those guilty of crimes were usually not identified, and even if their 
identity was established, the acts they had committed did not prevent them in con-
temporary Poland from being granted the honour of being in the pantheon of the heroes 
of history written by the national majority (e.g. Józef Kuraś, pseudonym Ogień, 
responsible for the murders in Podhale).  

In the opinion of many researchers (among others, A. Całej, H. Datner, D. Engel, 
A. Skibińska, A. Żbikowski), the war did not contribute in the slightest to softening or 
discrediting the prejudice of Poles towards Jews. Anti-Jewish stereotypes turned out to 
be permanent. It did not cause any compassion for the victims of the Holocaust, nor 
solidarity with them within the society at large. As Irena Hurwic-Nowakowska argued, 
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some part of it considered “the extermination of Jews” as “quite normal” conduct, 
a continuation of the “values and concepts” “implanted” during the occupation. 

In turn, the places of many traumatic events, marked by the suffering and death of the 
Holocaust survivors, have not become points that would spark remembrance in local or 
supralocal communities. They have arranged themselves, “spread out” into another post-
war layer of “burial”, without a “definite place” to lay flowers, meditate or stop. There 
have been only few commemorations in space of so many cases of post-war violence 
against Jews. The establishment of a place of remembrance usually happened in relations 
to those crimes that: had the largest number of victims, occurred in larger cities, have 
been precisely located and, due to this baggage of characteristics, have been scient-
ifically described (e.g. the Kielce pogrom of July 1946). It should be assumed that these 
at least 200 places of crimes against the survivors – this approximate number shows that 
a clear figure is impossible to arrive at this early stage of research – will never be 
remembered in any form. 

In striving to identify these tragic points in the historical time-space, it should be of 
primary importance to make them parts of the collective consciousness. It is therefore 
paramount that the locations of these events become places of focus for dramatic Jewish 
histories, assume characteristics that would transform them into carriers of memory of 
the victims. They should become the attachment points for the local, and non-local, 
identity (a source of realisation that it happened in this particular town, or its vicinity, 
here, no matter how hard it is now to say where exactly).   

Keywords: Jews, Holocaust, anti-Jewish violence, post-war period, places of memory, 
places of non-remembrance, non-places of remembrance.  
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