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Badania biograficzne w naukach społecznych 

Badania biograficzne w naukach społecznych 

wejścia w pole badań naukowych1. Szczególną rolę 

pełnią tu różne ekspresje artystyczne, które trzeba 

uznać za ważne i ciekawe formy działań, niekiedy 

inspirujące badaczy czy też mające walory eduka-

cyjne, a nawet terapeutyczne2. Wciąż jednak zało-

żenie oddzielenia tych form aktywności od działań 

naukowych winno być utrzymane w mocy.

Drugie, niestety dość obszerne, pole zajmują eks-

tensywnie rozwijające się badania naukowe prowa-

dzone pod szyldem badań biograficznych, chociaż 

de facto mają one z nimi niewiele wspólnego. Jak pi-

sałam w innym miejscu: 

[s]potykamy się więc z pracami, w których za empi-
ryczny materiał biograficzny uznaje się to, co w myśl 
metodologii badań biograficznych w zasadzie nim 
nie jest, z badaniami, w których w sposób niefrasobli-
wy szafuje się terminologią związaną z warsztatem 
metodologicznym (np. nazywanie wywiadów swo-
bodnych wywiadami narracyjnymi), z interpretacja-
mi całkowicie intuicyjnymi, ze swoiście rozumianą 

1 Na tegorocznym Kongresie European Sociological Asso-
ciation w Turynie rozmawiałam z osobą, która, jako badacz 
biograficzny, zaproszona została na warsztat zorganizowany 
przez grupę badaczy rejestrujących różne dźwięki w środo-
wisku człowieka. Obecnie nagrywają oni odgłosy suszarek 
do rąk i nie wiedzą, jaką metodą dźwięki te analizować. Po-
ważnie rozważają użycie metody biograficznej (sic!).
2 Przykładów takich jest bardzo wiele, odwołam się tylko do 
jednego z nich – działalności Jane Arnfield, aktorki, perfor-
merki, która praktykuje aktywność teatralną od ponad dwu-
dziestu lat. Jednym z obszarów jej zainteresowań profesjo-
nalnych jest problematyka traumy, zwłaszcza w kontekście 
historii społecznej Kambodży oraz, od niedawna, doświad-
czenia Holokaustu. Na zorganizowanej w Łodzi w 2012 roku 
konferencji przedstawiła monodram oparty o narrację wo-
jenną Zdenki Fantlovej, czeskiej Żydówki ocalonej z Zagłady. 
Trwający godzinę, świetnie odegrany monolog przedstawiał 
wojenną historię młodej kobiety w dwóch odsłonach: chrono-
logicznej opowieści autobiograficznej prowadzonej od dzie-
ciństwa przez tragiczne doświadczenie wojny oraz tej samej 
historii opowiedzianej z perspektywy intymnej relacji autor-
ki opowieści z ukochanym mężczyzną, który zginął w czasie 
wojny. Artystyczna aranżacja i odgrywanie opowiedzianej 
historii zainspirowane zostało lekturą wspomnień Zdenki 
Fantlovej i dokonało się w efekcie spotkań Jane Arnfield z au-
torką wspomnień i jej akceptacją przekształcenia opowieści 
autobiograficznej w teatralną formę monodramu.

hermeneutyką. W konsekwencji mamy do czynienia 
z urodzajem badań biograficznych podejmowanych 
niejednokrotnie bez należytego namysłu nad teorią 
i metodologią, co często prowadzi do ich dewaluacji. 
Budzi też fałszywe przekonanie, że badania biogra-
ficzne mogą uprawiać wszyscy, gdyż nie wymagają 
one szczególnych kompetencji, a każdy, będąc nosi-
cielem swojej własnej biografii, posiada wystarczające 
kompetencje w tej dziedzinie. W związku z narasta-
jącą wręcz lawinowo liczbą badań/tekstów biograficz-
nych i „wielogłosem” badań biograficznych możemy 
dziś mówić nie tylko o różnorodności metodologicz-
nej i  teoretycznej w  tej dziedzinie, ale często wręcz 
o  panującym na tym polu chaosie i coraz częstszej 
niestety dominacji stereotypu opartego o uproszczo-
ny obraz metody biograficznej. (Kaźmierska 2012: 10)

Wreszcie, trzecie pole, które można określić jako 
metodę biograficzną w naukach społecznych, jest 
co prawda również zróżnicowane ze względu na 
rozwiązania metodologiczne, ale jego cechą jest 
metodologiczna świadomość w posługiwaniu się 
określonymi procedurami zbierania, opracowywa-
nia, analizy i interpretacji materiałów badawczych. 
Do głównych podejść w kontekście europejskim3 
należy zaliczyć metodę wywiadu autobiograficzno- 
-narracyjnego Fritza Schützego (2012), powsta-
łe w  odniesieniu do niej analizy Gabriele Ro-
senthal (2012) oparte na wyraźnym podziale 
na historię życia (life history) i opowieść o życiu 
(life story) oraz zaczerpniętą od Arona Gurvit-
cha analizę pól tematycznych czy popularyzo-
waną na Wyspach Brytyjskich BNIM (Biogra-
phical Narrative Interpretative Method) (Wengraf 
2012), będącą w istocie angielską interpretacją 

3 Trzeba podkreślić, że chociaż metoda biograficzna powsta-
ła i rozwinęła się w tradycji socjologii amerykańskiej, trud-
no jest wskazać jej znaczące osiągnięcia w tej dziedzinie, 
a zwłaszcza wypracowanie spójnych metodologicznie współ-
czesnych podejść, czego przykładem jest chociażby mało 
udany, w moim odczuciu, tekst na temat wywiadu narracyj-
nego autorstwa Susan Chase (2009).

Abstrakt

Słowa kluczowe

Tematem wprowadzenia do bieżącego numeru „Przeglądu Socjologii Jakościowej” po-
święconego badaniom biograficznym jest ogólny komentarz dotyczący stanu badań i ana-
liz biograficznych w naukach społecznych i ich instytucjonalnego umocowania. We wstę-
pie  krótko scharakteryzowane i merytorycznie uzasadnione zostały również zawartość 
i układ tomu.

metoda biograficzna, badania jakościowe, analizy biograficzne

Stwierdzenie, iż perspektywa biograficzna prze-
żywa dziś swój renesans stało się już truizmem. 

Od kilu dekad posługują się nią nie tylko socjologo-

wie czy pedagodzy powołujący się na ugruntowaną 

w obrębie tych dyscyplin tradycję badawczą (w za-

leżności od potrzeb reaktywowaną lub reinterpre-

towaną), ale też psycholodzy, historycy czy – coraz 

częściej – artyści. Z namysłem użyłam tu określenia 

„perspektywa”, a nie „badania” czy „metoda bio-

graficzna”, gdyż w moim odczuciu najdokładniej, 

bo najszerzej, opisuje ono to, co w obszarze zaintere-

sowań biografią obecnie dziać się może. Na wstępie 

zatem należy dokonać wyraźnego podziału pola.

Po pierwsze, mamy zatem do czynienia z wieloma 

inicjatywami pozanaukowymi i pozabadawczymi 

angażującymi perspektywę biograficzną. Więk-

szość z nich za „niegroźne” uznawać można tak 

długo, jak długo nie przypisują one sobie prawa do 

Kaja Kaźmierska, doktor habilitowana, profesor 
Uniwersytetu Łódzkiego, kierownik Katedry Socjo-
logii Kultury Uniwersytetu Łódzkiego, wicedyrektor 
Instytutu Socjologii. Specjalizuje się w badaniach bio-
graficznych, zagadnieniach tożsamości i pamięci bio-
graficznej. Autorka książek: Doświadczenia wojenne Po-
laków a kształtowanie tożsamości etnicznej. Analiza narracji 
kresowych (IFiS PAN, Warszawa 1999), Biografia i pamięć. 
Na przykładzie generacyjnego doświadczenia ocalonych 
z  Zagłady (NOMOS, Kraków 2008) oraz Biography and 
Memory: The Generational Experience of the Shoah Survi-
vors (Academic Studies Press, Boston 2012). 
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metody stosowanej przez badaczy niemieckich,  

a także, choć szerzej, mieszczącą się w ramie analiz 

o tym charakterze obiektywną hermeneutykę Urli-

cha Overmana oraz metodę dokumentarną Ralfa 

Bohnsacka. Wszystkie te podejścia, niezależnie od 

możliwości krytycznego na nie spojrzenia, charak-

teryzują się dbałością metodologiczną w procesie 

zbierania materiału oraz wewnętrznie spójną pro-

cedurą analityczną, której wybór przez danego 

badacza zależy w dużej mierze od przyjętej przez 

niego perspektywy teoretycznej. Nie należy też za-

pominać o propozycji badawczej Daniela Bertaux 

i Catherine Delcroix opartej na analizie historii ro-

dziny, czyli rodzinnego studium przypadku4.

Jak zatem można ocenić stan współczesnych badań 

biograficznych? Z jednej strony, przy uwzględnie-

niu wspomnianych aktywności przypisujących so-

bie miano podejścia biograficznego, możemy mówić 

o dużej inflacji perspektywy biograficznej. Z  dru-

giej strony należy wskazać na wiele ciekawych ana-

litycznie i teoretycznie badań opartych o rzetelną 

metodologię biograficzną. Na tym polu badacze nie-

mieccy wydają się być najbardziej aktywni.

Instytucjonalnie rzecz ujmując, zarówno w struk-

turach International Sociological Association, jak 

i European Sociological Association działają prężnie 

4 Nie można też zapominać o coraz prężniej rozwijającym się 
nurcie historii mówionej (oral history). Również i w tym polu 
mamy do czynienia z metodologicznym „rozchwianiem” – 
od rzetelnych, prowadzonych z wielką dbałością metodolo-
giczną badań, po amatorskie „wycieczki badawcze”, których 
autorzy wykorzystują szyld historii mówionej dla nadania 
określonej rangi działaniom dyletanckim. Do rozstrzygnięcia 
pozostaje również przyporządkowanie dyscyplinarne. Histo-
ria mówiona, choć niekiedy z trudem, zaczyna być uznawana 
za element warsztatu badawczego historyka. Na gruncie so-
cjologii jej pozycja jest wciąż niedookreślona, tym bardziej, 
że nie każde zainteresowanie przeszłością musi z perspekty-
wy socjologicznej zakładać kontekst pamięci indywidualnej 
i zbiorowej jako głównej ramy odniesienia, z  którą historia 
mówiona jest ściśle związana (Kończal, Wawrzyniak 2011).

sekcje biograficzne (odpowiednio: 38 Research Com-

mittee Biography and Society i Research Network 

03 Biographical Perspectives on European Societies). 

Organizowane są konferencje i warsztaty badawcze, 

stawiane są pytania o możliwości aplikacji badań bio-

graficznych (np. w odniesieniu do pracy socjalnej), 

ale też o ich rolę teoriotwórczą. Pytanie o wyjście od 

teorii do praktyki ku teorii w perspektywie badań 

biograficznych staje się ostatnio coraz silniej rozwa-

żanym wątkiem. Również w Polsce (z  inicjatywy 

pracowników Katedry Socjologii Kultury Uniwersy-

tetu Łódzkiego) zorganizowany został w Łodzi cykl 

konferencji poświęconych metodzie biograficznej. 

Pierwsza z  nich, zatytułowana Badania biograficzne 

w naukach społecznych5, odbyła się w 2011  roku. Jej 

celem było poznanie dorobku badawczego, podejść 

teoretycznych stosowanych przez badaczy polskich 

reprezentujących różne dziedziny nauk humani-

stycznych. Druga (międzynarodowa) konferencja, 

zorganizowana w  2012 roku wspólnie z Uniwersy-

tetem w Durham, Katedrę Socjologii Kultury oraz 

Research Network 03  Biographical Perspectives on 

European Societies, nosiła tytuł Biographical Rese-

arch: emotion, ethics and performative praxis i poświę-

cona była kwestiom etycznym, roli emocji, metodom 

wizualnym i performatywnym w kontekście badań 

biograficznych. Wreszcie trzecie spotkanie, również 

w gronie międzynarodowym, odbyło się w czerwcu 

tego roku przy współudziale 38 Research Commit-

tee Biography and Society i  zatytułowane zostało 

Biographical research in the 21st century – epistemological 

5 Jednym z efektów tego spotkania było utworzenie comiesięcz-
nych seminariów badań biograficznych, na których analizo-
wane są, zgłaszane przez chętne osoby, materiały empiryczne 
związane z realizowanym przez nie aktualnie projektem ba-
dawczym (na poziomie prac magisterskich, doktorskich, habi-
litacyjnych czy wszelkich innych zamierzeń badawczych). Se-
minarium ma charakter otwarty i interdyscyplinarny. Osoby 
zainteresowane udziałem w nim (zarówno jako słuchacze, jak 
i autorzy proponowanych do analizy materiałów) mogą zgłosić 
swój akces, pisząc na adres badania.biograficzne@gmail.com.

issues and ethical dilemmas. Konferencja poświęcona 
była przede wszystkim kwestiom metodologicznym 
oraz etycznym.

Większość tekstów zawartych w prezentowanym 
Czytelnikowi tomie Metoda biograficzna w naukach 
społecznych powstała na podstawie referatów wy-
głoszonych na pierwszej z wymienionych konferen-
cji6. Numer podzielony jest na trzy części, zgodnie 
z problematyką artykułów. I tak, w pierwszej z nich, 
zatytułowanej Metoda biograficzna – refleksja i kryty-
ka, zamieszczony jest tekst Marka Czyżewskiego, 
w  którym autor krytycznie odnosi się do aktual-
nego statusu metody biograficznej, której, przez jej 
popularność, grozi banalizacja i instrumentalizacja. 
Jak ważny i inspirujący jest to głos świadczyć może 
fakt, iż odwołania to niego (jeszcze w formie wygło-
szonego referatu) znaleźć można w innych tekstach 
(por. Kaźmierska 2012: 10, 14 czy artykuł Daniela  
Wicentego, przypis 14, w bieżącym numerze). Kolejne 
dwa teksty poświecone są pokrewnej tematyce, cho-
ciaż w różny sposób podejmują krytykę rozważanej 
w nich problematyki. I tak, podczas gdy Agnieszka 
Golczyńska-Grondas i Marek Grondas (Biographical 
Research and Treatment. Some Remarks on Therapeutic 
Aspects of Sociological Biographical Interviews) pokazu-
ją różnice i punkty wspólne dla sytuacji autobiogra-
ficznego wywiadu narracyjnego oraz spotkania te-
rapeutycznego, kładąc nacisk przede wszystkim na 
charakterystykę interakcyjnych cech spotkania ba-
dacz/terapeuta – opowiadający/pacjent oraz na kom-
petencje tych pierwszych, Kamila Biały (Możliwości 
i ograniczenia przekraczania granic między dyscyplinami 
naukowymi – na przykładzie psychoterapii humanistyczno- 
-egzystencjalnej i interpretatywnie zorientowanej socjolo-
gii) koncentruje się na kwestii możliwości przekra-

6 Inny zbiór artykułów z tej konferencji ukazał się w 2012 roku 
pod red. Katarzyny Waniek pt. Wykluczanie, marginalność oraz 
praca w doświadczeniach biograficznych.

czania dyscyplin naukowych na przykładzie psy-
choterapii Gestalt i socjologii interpretatywnej, gdy 
rzecz dotyczy kontekstów badawczych. 

Na drugą część, pod tytuem Analiza (auto)biograficzna 
w perspektywie socjologicznej i antropologicznej, składa-
ją się artykuły, w których autorzy w różny sposób 
korzystają z  tekstów kultury spełniających kryteria 
dokumentów (auto)biograficznych. Przedmiotem 
zainteresowania Piotra Kulasa (Pomiędzy autobio-
grafią a  biografią. Biografia literacka jako źródło badań 
socjologicznych) jest analiza biografii literackiej jako 
przedmiotu badań socjologicznych. Rozważania 
teoretyczne uzupełnione są odniesieniem do dwóch 
opublikowanych biografii przedstawiających postaci 
Czesława Miłosza oraz Ryszarda Kapuścińskiego. 
Daniel Wicenty (Wokół projektu biografii Adama Podgó-
reckiego: wyzwania koncepcyjne, metodologiczne i społecz-
ne), stawiając przed sobą jako badaczem zadanie ana-
lizy biografii uczonego-socjologa, ukazuje związane 
z tym problemy koncepcyjne, metodologiczne i spo-
łeczne. Aleksandra Rzepkowska („Pomieszany świat” 
dzieciństwa Johna Maxwella Coetzee. Pisarstwo autobio-
graficzne jako przedmiot zainteresowania antropologa kul-
tury) podejmuje analizę literackiej autobiografii Joh-
na M. Coetzee z perspektywy antropologii kultury. 

W trzeciej części tomu, Metoda biograficzna – kon-
teksty badawcze, znalazły się teksty odnoszące się 
do konkretnych projektów badawczych. Celem 
wszystkich artykułów nie jest jednak pokazanie 
wyników badań, lecz rozważenie kwestii meto-
dologicznych. W tekście Kai Kaźmierskiej i Fritza 
Schützego (Wykorzystanie autobiograficznego wywiadu  
narracyjnego w badaniach nad konstruowaniem obra-
zu przeszłości w biografii. Na przykładzie socjologiczne-
go porównania narracji na temat życia w PRL i NRD) 
ukazane zostało zastosowanie autobiograficznego  
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dania pamięcioznawcze: tradycje, koncepcje, (nie)ciągłości. 
„Kultura i Społeczeństwo”, nr 4, s. 11–63.
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wywiadu narracyjnego w badaniach nad konstru-
owaniem obrazu przeszłości w biografii. Anna Wyle-
gała (Badacz z Polski na Ukrainie: problemy metodologicz-
ne) analizuje metodologiczne aspekty prowadzenia 
badań w  obcym kulturowo środowisku, zaś Artur 
Wysocki (Badanie zderzenia kultur metodą biograficzną) 
ukazuje sposób wykorzystania metody biograficznej 
do badania zderzenia kultur.

Tom uzupełniają recenzje trzech książek związanych 
z metodą biograficzną: pracy zbiorowej pod redakcją 
R. Millera i G. Daya The Evolution of European Identities: 

Biographical Approaches (2012), opartej na międzyna-
rodowym projekcie badawczym „Tożsamości Euro-
pejskie: Wykorzystanie metod badań biograficznych 
w  rozwoju tożsamości europejskiej”; książki Kata-
rzyny Waniek Polish Immigrants to Germany. Biographi-
cal analysis of narrative interviews with young people who 
left for Germany between 1989 and 1999 (2012), w któ-
rej autorka wykorzystuje autobiograficzny wywiad 
narracyjny w badaniach nad polskimi emigrantami 
w Niemczech; oraz publikacji Wojciecha Dolińskiego 
Nowe ślady. Stare drogi. Europa w pamiętnikach Polaków 
(2012), powstałej na kanwie konkursu na pamiętniki.
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Kaja Kaźmierska

Biografical Research in Social Sciences

Abstract: The introduction to this volume of Przegląd Socjologii Jakościowej, devoted to biographical method, focuses 
on general commentary on biographical research and analysis in social sciences, and its institutional background. 
The contents of the volume is characterized from both substantial and sequence aspect.
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kolejne świadectwa jednostkowej i zbiorowej twór-

czości. Pozostając z nim w zgodzie, należałoby się 

cieszyć, że na styku metody biograficznej (a szerzej 

– socjologii interpretatywnej) i głównych nurtów 

socjologii powstają nowe konstelacje teoretyczno-

-metodologiczne. 

Jak można byłoby tę tendencję bliżej scharakte-

ryzować? Czy należy ją uznać za zjawisko jedno-

znacznie pozytywne? Jakie elementy socjologii 

interpretatywnej są bardziej podatne na przy-

swojenie w  ramach głównych nurtów socjolo-

gii, a jakie mniej? Czym można tę selektywność 

wytłumaczyć? Co oznacza ona dla tych wątków 

socjologii interpretatywnej, które odnajdują swo-

je miejsce w głównych nurtach socjologii? Czy 

proces selektywnej „mainstreamizacji” socjologii 

interpretatywnej (w tym także interpretatywnych 

wariantów metody biograficznej) przynosi cenne 

przewartościowania w ramach dotychczas domi-

nujących nurtów socjologii, czy może prowadzi 

raczej do tego rodzaju przyswojenia, w którym 

selekcja, zniekształcenie i trywializacja wyjścio-

wych składników przeważają nad myślowym 

ożywieniem pod ich wpływem? Jaki obraz episte-

mologicznych i aksjologicznych założeń interpre-

tatywnej metody biograficznej pojawia się w tym 

kontekście? 

Wokół tych pytań lokuje się tematyka poniższych 

uwag. Moim celem nie jest żadną miarą sformu-

łowanie wiążących tez, lecz jedynie zwrócenie 

uwagi na zarysowane kwestie, a także zgłoszenie 

dalszych znaków zapytania i wątpliwości. Trzeba 

dodać, że przystępuję do tego delikatnego zada-

nia nie bez obaw o utrzymanie właściwego tonu 

i przestrzeganie wymogów dekorum.

Przemiana funkcji socjologii  
interpretatywnej

Lata sześćdziesiąte, siedemdziesiąte i częściowo 
osiemdziesiąte XX wieku można byłoby określić 
mianem heroicznych czasów socjologii interpre-
tatywnej oraz (o ile to określenie jest uprawnione) 
„interpretatywnych” tendencji w dziedzinie nauk 
zajmujących się pomaganiem (takich jak psycho-
terapia czy praca socjalna). Socjologia interpreta-
tywna przeciwstawiała się dominującej wówczas 
socjologii strukturalnej, głosząc, iż źródłem ładu 
społecznego jest proces interpretatywny, dzieją-
cy się krok po kroku w interakcjach społecznych. 
W obszarze nauk o pomaganiu nurty wskazujące 
na wagę procesów komunikowania (i w związku 
z tym preferujące orientację niedyrektywną) prze-
ciwstawiały się przeważającym wtedy poglądom, 
odwołującym się do autorytetu i przewag kompe-
tencyjnych profesjonalisty. 

Sytuacja w obu wspomnianych dziedzinach była 
w zarysach podobna, w znacznym stopniu zbieżne 
były też dalsze losy tego ich wspólnego mianow-
nika, który roboczo można byłoby nazwać „inter-
pretatywizmem”. Na obu polach doniosłą rolę ode-
grała i nadal odgrywa interpretatywna odmiana 
metody biograficznej, skoncentrowana na rekon-
strukcji doświadczenia biograficznego jednostek 
na postawie analizy materiałów biograficznych 
(zwłaszcza wywiadów narracyjnych). W  tym ar-
tykule będę się zajmował przede wszystkim socjo-
logią interpretatywną oraz uprawianą na jej grun-
cie metodą biograficzną, zostawiając refleksję nad 
szerszym spektrum zjawisk na inną okazję.

We wspomnianym czasie nurty interpretatywne 
stanowiły nie tylko nikłą mniejszość socjologii, lecz 

Od wielu lat rośnie znaczenie metody bio-
graficznej w ramach nauk społecznych, co 

w dużej mierze jest efektem własnego rozwoju 

tej dziedziny – ulepszania jej metodologicznego 

instrumentarium i poszerzania spektrum podej-

mowanych tematów badawczych. Ale prócz we-

wnętrznej dynamiki rozwojowej metoda biogra-

ficzna, a także całość tak zwanej socjologii inter-

pretatywnej, doznają nowych impulsów ze strony 

głównych nurtów socjologii. Co więcej, w nurty 

te wnikają wytworzone na gruncie socjologii in-

terpretatywnej koncepcje teoretyczne i metody 

badawcze. Duch naszych czasów promuje formy 

mieszane i hybrydowe w różnych obszarach życia 

społecznego, traktując je – niejako z definicji – jako 
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Abstrakt

Słowa kluczowe

Artykuł stanowi zaproszenie do dyskusji nad epistemologicznymi i aksjologicznymi za-
łożeniami metody biograficznej, a szerzej – socjologii interpretatywnej. Najpierw zaryso-
wana jest przemiana funkcji (Funktionswandel, termin Karla Mannheima), jakiej doznały 
niektóre idee interpretatywne w ostatnich dziesięcioleciach w związku z włączeniem ich 
do socjologii głównego nurtu: od krytyki (w Foucaultowskim sensie tego słowa) dotyczącej 
władzy dyscyplinarnej do braku krytycyzmu wobec rządomyślności. W tym kontekście 
omawiana jest sytuacja metody biograficznej. Następnie przedstawiane są wątpliwości wo-
bec metody biograficznej z punktu widzenia dwóch wariantów antyesencjalizmu (Erving 
Goffman, Michel Foucault). Konkluzją jest postulat powrotu socjologii interpretatywnej 
i metody biograficznej do postawy krytycznej, tym razem wobec rządomyślności.

socjologia interpretatywna, metoda biograficzna, przemiana funkcji, rządomyślność, anty-
esencjalizm, krytyka
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stały wchłonięte przez główne nurty socjologii, 
po drodze ulegając przeobrażeniu i  banalizacji. 
Co ważniejsze – w rezultacie stały się wiodący-
mi składnikami nowego dyskursu dominującego 
w naukach społecznych, czyli tego, który obecnie 
uznawany jest za „normalny”, „trafny”, „potrzeb-
ny” i niepodlegający zakwestionowaniu.

Dokonała się zatem przemiana funkcji pojęć (Funk-
tionswandel) na obu opisywanych przez Mannhe-
ima (1964: 383–385) płaszczyznach. Przemiana „im-
manentna” polegała na tym, że wiele pojęć socjolo-
gii interpretatywnej zmieniło w pewnym stopniu 
znaczenie z chwilą umieszczenia ich w   nowych 
układach analitycznych. Natomiast przemiana 
w  wymiarze „socjologicznym” wynikała z faktu, 
że pojęcia te zostały przeniesione z jednego kon-
tekstu społecznego w drugi i tym samym zaczęły 
oznaczać coś innego dla określonych grup i środo-
wisk społecznych, definiując ich odmienne „kie-
runki dążeń” i „odniesienia egzystencjalne”. 

Mannheim twierdził, że zmiany znaczenia pojęć 
związane z przemianami ich funkcji są dowodem 
na to, że historia jest środowiskiem umożliwiają-
cym twórcze wytwarzanie nowych znaczeń. Temu 
optymistycznemu poglądowi, który zapewne nie-
jednokrotnie ma oparcie w faktach, można prze-
ciwstawić przykład losów socjologii interpreta-
tywnej. Okazuje się bowiem, że przemianie „im-
manentnej”, czyli przejściu pojęcia z jednego sys-
temu myśli do innego, mogą towarzyszyć jedynie 
proste zabiegi adaptacyjne, włączające określone 
pojęcia w nowy typ rozumowania. Takie zjawisko 
stało się udziałem wywodzącego się z symbolicz-
nego interakcjonizmu pojęcia jednostki jako pod-
miotu refleksji i działania, które bez przeszkód we-
szło do podstawowego leksykonu socjologicznego. 

Ponadto przemiana „immanentna” może wpraw-
dzie polegać na zasadniczej i zarazem niejawnej 
zmianie znaczenia pojęcia, lecz efekt tej zmiany 
nie musi być kreatywny. Tu ilustracji dostarcza et-
nometodologiczna kategoria reflexivity. W zamyśle 
twórcy etnometodologii, Harolda Garfinkla (1967; 
2007), reflexivity odnosi się do „zwrotności wytłu-
maczeń” (reflexivity of accounts, w polskim wyda-
niu „zwrotność sprawozdań”) – kolejne, wyrażone 
w  mowie lub gestach, interpretacje sytuacji stają 
się częścią interpretowanej rzeczywistości (np. 
śmiech w odpowiedzi na opowiadany dowcip 
kształtuje dalszy przebieg sytuacji inaczej niż tzw. 
kamienna twarz). Do głównego leksykonu teorii 
socjologicznej termin reflexivity wprowadził An-
thony Giddens (1984; 2003), z jednej strony odwo-
łując się do etnometodologii (tych odwołań nie ma 
już w późniejszych pracach Giddensa), a z drugiej 
– odnosząc wspomniany termin w pierwszej ko-
lejności do refleksyjności aktorów – ich powszech-
nych umiejętności w zakresie rozpoznawania sy-
tuacji – a zatem redukując ideę Garfinkla do po-
jęcia refleksyjnej jaźni u Herberta Blumera (por. 
Czyżewski 2003). Warto odnotować, że ta operacja 
znaczeniowa stanowiła jeden ze wsporników my-
lącej tezy Giddensa o kontraście pomiędzy dwie-
ma dotychczasowymi liniami rozwojowymi teorii 
socjologicznej – rzekomym „subiektywizmem” 
socjologii interpretatywnej i  równie rzekomym 
„obiektywizmem” strukturalnego funkcjonali-
zmu. W konsekwencji służyła też jako fragment 
uzasadnienia dla Giddensowskiego dylematu 
sprawczości i struktury, pojęciowej hipostazy, któ-
ra pokutuje w teorii socjologicznej do tej pory.

„Socjologiczna” przemiana pojęć interpretatyw-
nych, pomimo wielu niuansów tego procesu, da 
się w  przeważającej mierze objaśnić za pomocą  

znajdowały się także pod presją stygmatyzujących 
opinii w rodzaju: „to nie jest socjologia”, „to jakieś 
dziwactwo”, „o co w ogóle tam chodzi?”. Korespon-
dowało z tym „pozycjonowanie się” przez socjolo-
gię interpretatywną jako outsidera z wyboru oraz 
jawne sygnalizowanie dystansu lub nawet sprzeci-
wu wobec (ówczesnego) socjologicznego mainstre-
amu, czyli wobec socjologii strukturalnej, której – 
z  interpretatywnego punktu widzenia – przypisy-
wano rozmijanie się z empiryczną rzeczywistością 
społeczną oraz jej legitymizacyjną obsługę.

Z socjologią interpretatywną wiązał się zatem 
wówczas posmak odrębności i kontestacji, a poję-
cia interpretatywne miały u swych początków wy-
raźną konotację antyinstytucjonalną, a nawet an-
tysystemową. Co ważne, jeśli przyjąć Foucaultow-
skie pojęcie krytyki, to socjologia interpretatyw-
na była jej próbą. W wykładzie Co to jest krytyka? 
z maja 1978 roku Foucault określił bowiem krytykę 
(lub nastawienie krytyczne) jako „przeciwieństwo 
sztuk rządzenia”, „sztukę bycia nierządzonym” 
czy też (w wersji minimalistycznej) „sztukę pole-
gającą na tym, by nie być na tyle rządzonym” (1992: 
12 [tłum. własne]).

Jak w wielu innych procesach przemian, także 
i   w   tym przypadku trudno byłoby określić ce-
zurę wytyczającą przejście do nowej fazy – tym 
bardziej, że rozwój socjologii jest procesem wielo-
wątkowym. W każdym razie przesunięcie, o któ-
rym mowa, dokonywało się w socjologii zachod-
niej nieco wcześniej niż u nas. Już w połowie lat 
osiemdziesiątych XX wieku w socjologii zachod-
niej głośna była teoria strukturacji Anthony’ego 
Giddensa (1984) (wyd. polskie 2003), która inkor-
porowała do języka ogólnej teorii socjologicznej 
przetworzone elementy symbolicznego interakcjo-

nizmu, fenomenologii społecznej, etnometodolo-
gii i Goffmanowskiego dramaturgizmu. W Polsce 
były to jeszcze czasy niepodzielnego prymatu so-
cjologii strukturalnej. Lata dziewięćdziesiąte – nie 
bez wpływu transformacji ustrojowej w Europie 
Wschodniej i Środkowej – przyniosły w naszej 
części Europy rosnącą otwartość (a na Zachodzie 
umocnienie koniunktury) na problematykę spraw-
stwa (agency), społecznej konstrukcji rzeczywisto-
ści (social construction of reality), stawania się ładu 
społecznego (social becoming), kruchości, tymcza-
sowości i płynnego charakteru ładu społecznego, 
życia codziennego, porozumiewania się, wzorów 
interpretacji, a także – last but not least – doświad-
czeń biograficznych. 

Od lat osiemdziesiątych na Zachodzie i od lat dzie-
więćdziesiątych w socjologii polskiej kształtuje się 
nowy klimat opinii, który – sięgając po kluczową 
kategorię analityczną nowej socjologii – w uprosz-
czeniu i skrócie nazwać można czasami sprawczo-
ści. Socjologiczna kategoria agency stanowi osobny 
i złożony problem teoretyczny, o którym można tu 
jedynie napomknąć. W tym artykule chodzi bar-
dziej o to, by wskazać na współczesne przemiany 
kulturowe, gospodarcze i polityczne oraz na towa-
rzyszącą im usłużną i oportunistyczną przemianę 
dyskursu socjologicznego, który nie nastawia się 
na krytyczną analizę rzeczywistości, lecz stara się 
ją obsługiwać. W socjologii, ale także w ekonomii, 
pedagogice i wielu naukach pokrewnych, ma miej-
sce lawinowe rozpowszechnianie się projektów 
badawczych, rozważań teoretycznych, eksperc-
kich zaleceń oraz kierunków kształcenia dotyczą-
cych kreatywności, odpowiedzialności, zaufania, 
elastyczności, innowacyjności, autonomii i tym 
podobnych. Wybrane wątki i kategorie socjologii 
interpretatywnej uległy „mainstreamizacji” – zo-
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Nauki społeczne mogły pomóc w legitymizacji idei 
neoliberalnej przedsiębiorczości i zrobiły to ze spo-
rą dozą gorliwością. Nie chodzi mi jednak o to, by 
sugerować redukcję myśli teoretycznej (tu – teorii 
socjologicznej) do jej ideologicznych implikacji. Ta-
kie nazbyt jednostronne spojrzenie zarzucał Man-
nheimowi, skądinąd słusznie, Jeffrey Alexander 
(1982: 39–46). Jeszcze dalej idące wątpliwości niż 
Mannheimowska socjologia wiedzy może budzić 
optyka marksistowska, wskazująca na ekonomicz-
ne determinanty nieuchronnie politycznych funk-
cji myśli teoretycznej. A trzeba odnotować, że to 
właśnie marksistowski punkt widzenia, wyrażony 
w eseju György Lukácsa z 1919 roku, pod tytułem 
Zmiana funkcji materializmu historycznego (1988), sta-
nowił inspirację dla Mannheimowskiej kategorii 
przemiany funkcji2.

Mimo wszelkich różnic i respektując stosowne 
zastrzeżenia, warto rozważyć, co mogłoby wyni-
kać ze stanowiska Lukácsa dla refleksji na temat 
dzisiejszej sytuacji socjologii interpretatywnej. 
Otóż, zdaniem Lukácsa (1988: 418, 468), materia-
lizm historyczny był w okresie przedrewolucyj-
nym głównie środkiem walki proletariatu – co 
w ramach, przyznać trzeba, ryzykownej analogii 
w pewnym stopniu przypomina funkcję socjolo-
gii interpretatywnej jako underdog sociology. Teraz, 
mówi Lukács w roku 1919, materializm historycz-
ny jest nadal środkiem walki, ale ma także dwie 
nowe funkcje. 

Pierwsza z nowych funkcji materializmu histo-
rycznego polega zdaniem Lukácsa na tym, by 
„pokazać, w jaki sposób należy przebyć drogę 
prowadzącą do świadomej kontroli i świadome-

2 Lukács mówi o „zmianie” funkcji (Funktionswechsel), Mann-
heim – o „przemianie” bądź „przeobrażeniu” funkcji (Funk-
tionswandel).

go opanowania produkcji, do wolności od przy-
musu uprzedmiotowionych potęg społecznych” 
(1988: 468). W tym względzie pewną (oczywiście 
odległą) analogię stanowi zbieżność elementów 
perspektywy interpretatywnej, zwłaszcza sym-
bolicznego interakcjonizmu, z pojęciowym za-
pleczem współczesnych oddziaływań należących 
do obszaru – szeroko pojmowanej – społecznej 
pedagogii i  mających na celu upowszechnianie 
postaw i umiejętności niezbędnych po to, by stać 
się „przedsiębiorcą samego siebie”, by dbać o wła-
sną autonomię i uwłasnowolnienie (empowerment) 
w różnych dziedzinach życia. Spektrum tych od-
działywań jest szerokie i sięga od niedyrektyw-
nych w założeniu odmian doradztwa, coachin-
gu i  mentoringu po medialną pedagogizację, na 
przykład w postaci audycji zachęcających do inno-
wacyjności w biznesie, podejmowania inicjatyw 
obywatelskich czy samorealizacji w życiu osobi-
stym3. Zamiast Lotu nad kukułczym gniazdem w ki-
nie młody człowiek w ramach oferty kulturalnej 
otrzymuje dzisiaj audycje w rodzaju Strefa szefa 
(o zarządzaniu firmą) czy Skołowani (o korzystaniu 
z rowerów w mieście) w radiu TOK FM.

Druga nowa funkcja materializmu historycznego 
ma według Lukácsa odnosić się do zasadniczej re-
wizji naukowego obrazu historii świata, do zada-
nia, by „całą historię rzeczywiście napisać na nowo, 
porządkując, grupując i oceniając wydarzenia 
przeszłości ze stanowiska materializmu historycz-
nego” (1988: 418–419). „Musimy starać się o to”, pi-
sał dalej Lukács, „by z materializmu historycznego 
uczynić metodę konkretnych badań naukowych, 
metodę nauki historii” (1988: 419). Aby ocalić szan-
sę poszukiwania choćby dalekich i cząstkowych 

3 Ta problematyka jest szerzej omawiana w zbiorze tekstów 
pod red. M. Czyżewskiego, E. Marynowicz-Hetki i G. Woro-
nieckiej (2013).

kategorii o Foucaultowskiej proweniencji1. W swym 

formatywnym kontekście społecznym pojęcia in-

terpretatywne wyrażały opór wobec mechani-

zmów władzy suwerennej (polegającej na zakazach 

i egzekwowaniu kar za ich przekroczenie) i  dys-

cyplinarnej (skłaniającej metodą nadzoru do ry-

gorystycznej realizacji drobiazgowych nakazów). 

W zamian pokazywały, że ład społeczny budowa-

ny jest krok po kroku – nie dzięki stosowaniu się 

do uprzednio ustalonych norm, lecz wskutek pro-

cesów interpretacji polegających w  dużej mierze 

na dopasowywaniu norm do sytuacji. Wystarczy 

wspomnieć liczne interpretatywne opracowania 

dotyczące sytuacji osób „procedowanych” przez 

rozmaite instytucje (z  zakresu wymiaru sprawie-

dliwości warto wymienić Aarona Cicourela [1968] 

oraz Lawrence’a Wiedera [1974]), po słynne Asy-

lums Ervinga Goffmana (1961) (wyd.  polskie 2011), 

traktujące o życiu w instytucjach totalnych. Nie bez 

powodu nurt interpretatywny był niekiedy okre-

ślany mianem „socjologii pokonanych” (underdog 

sociology), choć przyznać też trzeba, że nazwa ta 

nie pasowała do niego w całości (choćby do anali-

zy konwersacyjnej). Podobne przesłanie niosły nie-

które z najbardziej znanych filmów amerykańskich 

tamtych lat (np. Lot nad kukułczym gniazdem z 1975 

roku czy Ptasiek z 1984 r.).

Natomiast pojęcia interpretatywne, po ich przenie-

sieniu do socjologicznego mainstreamu, wpisały 

się w dyskurs rządomyślności, a mówiąc ściślej – 

w tę jego warstwę, która objaśnia, promuje i reali-

zuje „rządzenie przez wolność” (government thro-

ugh freedom, termin Nikolasa Rose’a [1999]). W od-

1 Korzystam z rozróżnień zawartych w pracach Foucaulta 
(2010; 2011). Stosowane przeze mnie w odniesieniu do socjo-
logii interpretatywnej kategorie Foucaultowskie nie są w niej 
samej obecne. W tym sensie podejmuję ryzyko zewnętrznej 
reinterpretacji socjologii interpretatywnej.

różnieniu od surowej władzy suwerennej i dyscy-
plinarnej, „rządzenie przez wolność” polega na 
miękkim i pośrednim oddziaływaniu: na kierowa-
niu tym, jak ludzie sami kierują sobą. Ta „sztuka 
rządzenia” nie tylko nie pozbawia jednostek i zbio-
rowości poczucia sprawczości, kreatywności i od-
powiedzialności za siebie, lecz przeciwnie, sprzyja 
jego powstawaniu i umacnianiu się. Czym innym 
jest wszakże realna sprawczość, kreatywność i od-
powiedzialność za siebie, a czym innym poczucie 
sprawczości, kreatywności i odpowiedzialności 
za siebie lub retoryka zachęcająca do sprawczości, 
kreatywności i odpowiedzialności za siebie (por. 
Czyżewski 2009; 2013).

Ważnym składnikiem „rządzenia przez wolność” 
jest szeroko pojmowana idea neoliberalnej przedsię-
biorczości, obejmująca nie tylko przedsiębiorczość 
w dziedzinie gospodarczej, lecz także gotowość do 
podejmowania inicjatywy we wszelkich pozosta-
łych dziedzinach życia, w tym zwłaszcza w obsza-
rze aktywności obywatelskiej oraz życia prywat-
nego. Wyobrażenie jednostki jako „przedsiębiorcy 
samego siebie” (por. Foucault 2011: 231), dbającego 
o swój rozwój w sferze kompetencji pracowniczych, 
społecznych i osobistych, legło tu u  podstaw spo-
łecznie wymaganego wzoru podmiotu. We wszyst-
kich tych dziedzinach jednostka ma być otwarta, 
kooperatywna, komunikatywna, aktywna, zaanga-
żowana, odporna (resilient) i odpowiedzialna. Oka-
zało się przy tym, że duża część kompetencji pra-
cowniczych, społecznych i osobistych jest wspólna. 
Taki obraz jednostki domagał się socjologicznego 
uzasadnienia i otrzymał je między innymi w  po-
staci koncepcji i opracowań korzystających z  od-
powiednio dopasowanych pojęć i tez socjologii in-
terpretatywnej, wprowadzanych coraz chętniej do 
głównego leksykonu socjologicznego. 
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wolność” i  stanowiących społeczną odpowiedź 
na niewystarczalność władzy suwerennej i dyscy-
plinarnej w zapobieganiu zjawiskom przypadku, 
ryzyka, zagrożenia i kryzysu. Do składników nie-
dyskursowych należałyby na przykład „inkuba-
tory przedsiębiorczości” czy organizacje pozarzą-
dowe (jako niektóre z rozwiązań instytucjonal-
nych) lub coaching (jako jeden z typów praktyk 
społecznych). 

Spójrzmy w ten sposób na obecny w socjologii in-
terpretatywnej w wielu wersjach wątek społecznej 
konstrukcji rzeczywistości. Mówiąc w uproszcze-
niu i nie uwzględniając różnic między odmiana-
mi socjologii interpretatywnej, z uogólnionego, 
„interpretatywnego” punktu widzenia rzeczywi-
stość społeczna nie „jest”, lecz ustawicznie „staje 
się”, a obiektywny charakter rzeczywistości nale-
ży traktować jako efekt naszych zabiegów inter-
pretacyjnych. Tego rodzaju tezy mają znaczenie 
wywrotowe wówczas gdy są przejawem konte-
stacji porządku jawnie opresyjnego, na przykład 
dyspozytywów dyscyplinarnych – urządzeń spo-
łecznych zapewniających kontrolę społeczną za 
pomocą nadzoru i polegających na różnokierun-
kowych relacjach między odpowiednimi rozwią-
zaniami instytucjonalnymi (w tym przypadku 
panoptycznymi), odpowiednimi typami praktyk 
(np. rygorystycznymi sprawdzianami) oraz odpo-
wiednimi składnikami dyskursowymi (m.in. legi-
tymizującymi władzę dyscyplinarną teoriami so-
cjologicznymi i pedagogicznymi czy koncepcjami 
z dziedziny zarządzania). W ramach wspomnia-
nych uprzednio dyspozytywów bezpieczeństwa 
– nastawionych na „miękkie” kierowanie tym, jak 
inni sami kierują swoim postępowaniem i spra-
wiających wrażenie, że są mechanizmami pozba-
wionymi opresyjności – idea społecznej konstruk-

cji rzeczywistości zmienia swój sens, tracąc sub-
wersyjną wymowę na rzecz postawy spolegliwej 
wobec wymogów „rządzenia przez wolność”.

Miejsce badań biograficznych 
w przemianie funkcji socjologii 
interpretatywnej

Podstawowym faktem odnoszącym się do dzisiej-
szego stanu metody biograficznej jest trwający od 
szeregu lat boom na badania biograficzne. Za ba-
dania biograficzne biorą się już niemal wszyscy, 
niezależnie od tego, czy się na tym znają czy nie. 
Innym wyznacznikiem względnie nowej sytuacji 
jest uzyskanie przez metody biograficzne niefor-
malnego statusu nauki pomocniczej wobec socjo-
logicznego mainstreamu. Metoda biograficzna co-
raz częściej nie jest już traktowana jako dziwactwo, 
lecz jako użyteczne narzędzie, które może udzielić 
wsparcia dominującym nurtom socjologii.

Badania biograficzne są bardzo różnorodne teo-
retycznie i metodologicznie, dlatego jakiekolwiek 
zbiorcze tezy na ich temat są z góry narażone na 
błąd. Podejmę jednak to ryzyko w odniesieniu do 
tej części metody biograficznej, również wewnętrz-
nie zróżnicowanej, która lokuje się w socjologii in-
terpretatywnej. Dla uproszczenia będę nadal sto-
sował określenie „metoda biograficzna”.

Otóż przede wszystkim, jak sądzę, miejsce metody 
biograficznej w ramach zarysowanej wyżej prze-
miany funkcji socjologii interpretatywnej jest wy-
jątkowe. Nadal duże znaczenie w tych badaniach 
ma – ciągle nadzwyczaj potrzebna – analiza i zara-
zem kontestacja władzy dyscyplinarnej i procesów 
„procedowania” ludzi przez instytucje. W  tym 
względzie szczególna rola przypada koncepcji  

analogii z dzisiejszą sytuacją socjologii interpreta-
tywnej, trzeba koniecznie odsunąć na bok kreślony 
przez Lukácsa groteskowy obraz rzekomo nadcho-
dzącego upadku kapitalizmu oraz złowieszczy, bo 
realistyczny, ton jego postulatu, w gruncie rzeczy 
dotyczącego monolitycznego rozwoju nauki w sys-
temie totalitarnym. Gdy uwzględni się ponadto 
oczywistą różnicę w kwestii głównego przedmio-
tu zainteresowania (historia w przypadku ma-
terializmu historycznego; organizacja społeczna 
w przypadku socjologii interpretatywnej), to może 
się okazać, iż cienka nić analogii wiedzie do udzia-
łu elementów współczesnej socjologii interpreta-
tywnej (obok wkładu szeregu innych dyscyplin) 
w  naukowym uzasadnianiu – po Foucaultowsku 
pojmowanej – neoliberalnej przedsiębiorczości 
o  szerokim, ekonomiczno-obywatelsko-kulturo-
wo-prywatnym spektrum ważności, a także klu-
czowych ustaleń i  zaleceń w  obszarze socjologii 
zmiany społecznej.

Można byłoby powiedzieć, że dzisiaj, po etapie 
kontestacji instytucji dyscyplinarnych w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, 
socjologia interpretatywna powraca do swych 
źródeł – do obecnej we wczesnej szkole chicagow-
skiej Williama Isaaca Thomasa i Roberta Parka mi-
sji wspierania procesów modernizacyjnych oraz 
zapobiegania i łagodzenia związanych z nimi sfer 
„przypadku, ryzyka, zagrożenia i kryzysu”. Tego 
ostatniego sformułowania użył Michel Foucault 
(2011: 80) w odniesieniu do charakterystycznych 
dla doby rządomyślności zasad regulowania ży-
cia społecznego. Sięgając ponownie do Foucaulta, 
można byłoby dodać, że ostrze krytyki socjologii 
interpretatywnej sprzed dekad wymierzone było 
przede wszystkim w rygorystyczne – suweren-
ne lub dyscyplinarne – „normowanie” rzeczywi-

stości społecznej, natomiast dzisiaj, podobnie jak 
u  swych chicagowskich źródeł, socjologia inter-
pretatywna bezkrytycznie wpisuje się w rządo-
myślną „normalizację” życia społecznego, któ-
ra nie domaga się spełniania z góry założonych 
norm, lecz nastawia się na optymalizację rzeczy-
wistości wokół empirycznie stwierdzalnych tren-
dów4. Prócz podkreślanej przez Foucaulta roli 
badań statystycznych trzeba wskazać na udział 
współczesnych metod badań jakościowych w pro-
cesach normalizacyjnych.

Podsumowując tę porcję uwag, podkreślić należy, 
iż zapożyczona od Mannheima kategoria zmia-
ny funkcji idei nie jest tu stosowana ani w ściśle 
Mannheimowskim, ideologicznym sensie, ani 
w sensie marksistowskim (odsyłającym do ekono-
micznie zdeterminowanych, politycznych funkcji 
idei). Dogodniejszym narzędziem analitycznym 
jest, mimo swych ograniczeń, Foucaultowska per-
spektywa władzy-wiedzy oraz kategoria dyspo-
zytywu, czyli złożonego urządzenia społecznego, 
zawierającego elementy dyskursowe (m.in. teorie 
naukowe, przekazy medialne) oraz niedyskurso-
we (m.in. określone rozwiązania instytucjonalne 
lub typy praktyk społecznych) (por. Czyżewski 
2013). Składniki dyspozytywu powiązane są siecią 
wielostronnych zależności, zatem nie ma tu mowy 
o jednostronnym, społecznym lub ekonomicznym 
determinowaniu idei.

W odniesieniu do socjologii interpretatywnej 
rozważyć należałoby możliwość, iż jako idea jest 
ona dzisiaj jednym z dyskursowych składników 
dyspozytywów bezpieczeństwa, urządzeń spo-
łecznych będących przejawem „rządzenia przez 

4 Por. znaczenie terminów „normowanie” i „normalizacja” 
u  Foucaulta (2010: 82).
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szłości (Aufarbeitung der Vergangenheit, termin The-
odora Adorno) w planie zbiorowym.

Mimo niekwestionowanych zasług z metodą bio-
graficzną wiąże się pewna niejednoznaczność. 
Kultywowane w dobrej wierze zaangażowanie 
w pomoc jednostkom i zbiorowościom w wyjściu 
z trajektorii cierpienia i odzyskaniu autonomii 
ma bowiem dwa oblicza. Z jednej strony stanowi 
oczywistą wartość. Z drugiej jednak strony moż-
na odnieść wrażenie, że brak wystarczająco zdy-
stansowanego spojrzenia na dyskurs podmiotowej 
sprawczości sprzyja milczącej akceptacji schema-
tów opiekuńczej władzy typu pastoralnego (w sen-
sie Foucaulta). W tym sensie optyka metody bio-
graficznej może wpisywać się w szersze zjawisko 
pedagogizacji życia społecznego.

Metoda biograficzna wobec dwóch 
antyesencjalizmów

Spoglądając na metodę biograficzną jako na jedną 
z  wielu odmian współczesnych dyskursów toż-
samościowych (por. Czyżewski 2012), wyróżnić 
można wymiar tożsamości biograficznej i wymiar 
technologii siebie. W obydwu przypadkach poja-
wiają się antyesencjalistyczne wątpliwości doty-
czące założeń odnoszących się do trwałości i real-
ności podmiotu biografii.

Tożsamość biograficzna

Tożsamość biograficzna – jedna z naczelnych kate-
gorii w Analizie ramowej Ervinga Goffmana (2010), 
stosowana tam wymiennie z kategorią tożsamo-
ści osobistej – odsyła do wyobrażenia konkretnej, 
niepowtarzalnej jednostki, którą odróżniamy od 
wszystkich innych jednostek i w której dostrze-

gamy w pewnej mierze unikalne atrybuty. To 
wyobrażenie jest traktowane na gruncie myślenia 
potocznego, a także metody biograficznej jako bez-
dyskusyjne, natomiast traci na swej oczywistości, 
gdy zostaje poddane analitycznej refleksji.

Z punktu widzenia Goffmanowskiej analizy ramo-
wej przypisanie innej jednostce lub samemu sobie 
unikalnej tożsamości biograficznej i odróżnianie 
jej od aktualnie realizowanej roli jest ważnym 
składnikiem powszechnych sposobów schema-
tycznej interpretacji („ramowania”) rzeczywistości 
społecznej. Inne osoby i ja sam, owe „namacalne 
rzeczy z krwi i kości”, są wyłącznie zbiorami ko-
munikacyjnych funkcji, którym sami przypisu-
jemy całościowy charakter i status jaźni. Jaźń na-
tomiast „nie jest jakąś jednostką na wpół ukrytą 
za wydarzeniami, ale zmienną formułą dla kiero-
wania sobą w ich trakcie”. O tym, za kogo mamy 
uważać innych i siebie samego, decyduje kultura 
(Goffman 2010: 432–435). 

Choć Foucault nie posługuje się terminem „tożsa-
mość biograficzna”, to można powiedzieć, że – po-
dobnie jak Goffman – przenosi kwestię tożsamości 
biograficznej do dziedziny reguł komunikowania. 
Jedną z metod „rozrzedzania dyskursu”, czyli 
sprawiania, że dyskurs zdarza się rzadko, jest „za-
sada autora”. Jej stosowanie reglamentuje dyskurs 
o tekstach i wypowiedziach innych osób poprzez 
schematyczne definiowanie losów biograficznych 
ich autorów, ich przeżyć i sytuacji życiowych. Za-
sada autora „ogranicza […] przypadkowość [dys-
kursu] poprzez grę tożsamości, która przybiera 
formę indywidualności oraz «ja»” (Foucault 2002: 
19–22). Podobnie jak u Goffmana, jednostka może 
uchylać się od przypisywanej mu tożsamości  
i zaoferować jej inny profil.

trajektorii cierpienia w ujęciu Fritza Schütze-
go (m.in. Riemann, Schütze 2012; Schütze 2012). 
Ponadto, w kontekście omawianego uprzednio 
przesunięcia socjologii interpretatywnej w stronę 
szeroko pojmowanej idei przedsiębiorczości, na 
uwagę zasługują zwłaszcza dwa aspekty oddzia-
ływania koncepcji trajektorii cierpienia. 

Po pierwsze, w obliczu potężnej presji wywiera-
nej współcześnie na jednostki, by stały się auto-
nomiczne, zaradne, aktywne, zdolne do podejmo-
wania wyborów i gotowe do realizacji własnych 
projektów działania, a także wobec obarczania 
jednostek odpowiedzialnością za ich niepowo-
dzenia i niemożność spełnienia społecznych ocze-
kiwań, metoda biograficzna pokazuje: to nie jest 
takie proste. Prawdziwym osiągnięciem poznaw-
czym metody biograficznej jest instrumentarium 
badawcze, pozwalające na subtelną analizę barier 
biograficznych w powiązaniu z barierami struk-
turalnymi. Na tym polu metoda biograficzna ma 
wyraźną przewagę nad częstym w socjologii, 
schematycznym wskazywaniem na typowe trud-
ne okoliczności (bieda, rozbita rodzina itd.), które 
mają tłumaczyć wystąpienie zachowań autode-
struktywnych lub społecznie destruktywnych. 
Przewaga ta wynika z nastawienia analizy na mo-
zolną rekonstrukcję procesualnego przebiegu bio-
grafii i tym samym na pokazanie, „jak do tego mo-
gło dojść”, a  nie na proste wskazanie rzekomych 
przyczyn. W tym względzie metoda biograficzna 
idzie śladem symbolicznego interakcjonizmu, po-
nadto pozostaje w pewnym stopniu w zgodzie 
z  Foucaultowską ideą badania genealogicznego, 
a nie ustalania źródeł.

Po drugie, koncepcja trajektorii cierpienia wpro-
wadza problematykę cierpienia i – generalnie –  

doświadczenia egzystencjalnego do socjologii. 
Czyni to, uwzględniając powagę, doniosłość i spe-
cyfikę tej problematyki, czym odróżnia się od sze-
rokiej fali socjologicznego „pop-egzystencjalizmu” 
naszych czasów w wydaniu Anthony’ego Gidden-
sa, Ulricha Becka czy Zygmunta Baumana, nazbyt 
pośpiesznie lokujących obszar lęku, emocji i innych 
form indywidualnego doświadczenia biograficzne-
go w ramach przekształceń makrostrukturalnych 
i typowych dla nich wzorów doświadczenia oraz 
wzorów osobowych. Socjologia głównego nur-
tu, przez dziesięciolecia całkowicie zamknięta na 
problem doświadczeń biograficznych, jest obecnie 
skłonna uznać go za „socjologiczny”, o ile nie doty-
czy poziomu jednostek, lecz tendencji w obszarze 
szerszych zbiorowości. Natomiast metoda biogra-
ficzna kwestionuje standardowe założenie – sfor-
mułowane między innymi przez Piotra Sztompkę 
(2002: 459) – zgodnie z którym „skala biografii in-
dywidualnej” nie mieści się w „specyficznym za-
kresie zainteresowań socjologii”. W  myśl metody 
biograficznej „trauma” (a mówiąc ściślej: dynami-
ka trajektorii cierpienia) nie powinna być analizo-
wana jedynie na poziomie zbiorowym, lecz także 
indywidualnym, jak i  z uwzględnieniem złożo-
nych relacji między tymi poziomami. 

Trudną do przecenienia zasługą metody biogra-
ficznej jest ponadto jej wkład w analizę pamięci 
zbiorowej i indywidualnej – a raczej „nie-pamięci”, 
luk i zniekształceń pamięci dotyczącej tak zwa-
nej trudnej przeszłości. To w tej ramie odniesienia 
Fritz Schütze (m.in. 2012) zwraca uwagę na różno-
rodne odmiany „przesłonięcia” bądź „odsuwania 
ze świadomości” (Ausblendung), a to zjawisko z ko-
lei jest traktowane jako potencjalny punkt wyjścia 
do indywidualnej „pracy biograficznej” (pracy nad 
własną biografią) oraz do przepracowywania prze-
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i wypowiedziach przedmiotem zainteresowania 

stała się starożytna parezja (mówienie prawdy) 

(m.in. Foucault 1996).

Można z pewnością powiedzieć, że wywiad nar-

racyjny jest formą komunikowania, która pole-

ga na problematyzowaniu samego siebie przez 

narratora/narratorkę pod pośrednim wpływem 

osoby przeprowadzającej wywiad. Jest techniką 

niezwykle zaawansowaną, o ile jest zrealizowa-

na właściwie, co skądinąd wymaga spełnienia 

niezwykle mocnych warunków sytuacyjnych 

i  kompetencyjnych. Ale wywiad narracyjny nie 

powinien być ani wyznaniem, ani parezją. Wy-

znanie jest bowiem według Foucaulta metodą 

ujarzmienia jednostki – podporządkowania jej 

i  zarazem wyposażenia w  pewną społecznie 

wymaganą odmianę podmiotowości. Natomiast 

parezja to akt publiczny – nieskrępowane wyra-

żanie własnych opinii i  poglądów bez względu 

na konsekwencje i  wbrew okolicznościom, przy 

podjęciu ryzyka wyszydzenia lub bardziej do-

tkliwych sankcji.

Nie tylko ograniczone spektrum przytoczonych 

przykładów, ale, jak sądzę, także sama perspek-

tywa Foucaulta, skoncentrowana wyłącznie na 

tropieniu form ujarzmienia lub możliwości jego 

uniknięcia, nie pozwalają na rozpoznanie specy-

fiki wywiadu narracyjnego w Foucaultowskich 

kategoriach. Być może szansę na głębsze wnik-

nięcie w komunikacyjną charakterystykę wywia-

du narracyjnego daje etyka Emmanuela Lévinasa 

(1998), a zwłaszcza zawarta tam koncepcja mo-

ralnego „pouczenia”, jakie uzyskujemy od innej 

osoby, gdy biernie słuchamy jej wypowiedzi na 

temat jej cierpienia lub poczucia krzywdy. Taki 

punkt widzenia pozwala na uchwycenie ważne-

go aspektu słuchania relacji dotyczących trajek-

torii cierpienia, ale w pewnym stopniu odnosi się 

do wywiadu narracyjnego w ogólności.

Zakończenie

Im większe sukcesy odnosi metoda biograficzna 

(i  szerzej – socjologia interpretatywna), im po-

wszechniej jest stosowana, im mniej jest „outsi-

derska”, im bardziej realna staje się jej „mainstre-

amizacja” – tym (paradoksalnie) bardziej grozi 

jej trywializacja i instrumentalizacja. Dlatego, jak 

się wydaje, potrzebna jest dyskusja nad założe-

niami i  funkcjami metody biograficznej i socjo-

logii interpretatywnej. Zaproszeniem do niej ma 

być nakreślona tu konfrontacja z Foucaultowskim 

sceptycyzmem, a  także innymi, przywoływany-

mi punktami widzenia. Na pierwszy plan wysu-

wają się dwie kwestie. Sięgając po sformułowanie 

zawarte w tytule jednego z postfoucaultowskich 

opracowań (Bührmann, Ernst 2010), warto spy-

tać, czy metoda biograficzna jest bardziej świa-

dectwem troski o  Innego czy niejawnym narzę-

dziem kontroli? A w odniesieniu do całości socjo-

logii interpretatywnej trzeba zgłosić postulat, by 

powróciła ona do w dużej mierze zarzuconej po-

stawy krytycznej i skierowała ją na wszechobec-

ne przejawy rządomyślności. Pomocna może tu 

okazać się metoda biograficzna, która za pomo-

cą subtelnego instrumentarium wywiadu nar-

racyjnego, jest w stanie zidentyfikować pułapki 

biograficzne, polegające na pozornej autonomii 

i  zarazem faktycznym wyobcowaniu jednostki, 

przesłanianym za pomocą zużytych schematów 

dyskursu podmiotowej sprawczości – albo pod-

dawanym próbom pracy nad własną biografią.

Wypada zauważyć, że metoda biograficzna operuje 
(i musi operować) zasadą identyfikacji tożsamości  
biograficznej bądź „zasadą autora” nawet wtedy, 
gdy analiza przeprowadzana jest w najbardziej 
subtelny sposób. Choć technika analizy wywiadu 
narracyjnego jest niezwykle wyrafinowana, to nie 
zawsze bywa stosowana w wystarczająco wyra-
finowany sposób. Bywa i tak, że badacz, idąc na 
skróty, postępuje zgodnie z wymogami aliansu 
zdrowego rozsądku z psychologią społeczną. Kie-
runek analizy nie jest wtedy wyznaczony przez 
złożoność narracji, lecz przez wciągający wir „wy-
tłumaczalności”, poszukiwania „recept” rzekomo 
wyjaśniających to, co się stało i co zostało opo-
wiedziane. Wówczas „autorem” staje się nie tyle 
konkretna osoba, która udzieliła wywiadu narra-
cyjnego, ile jej psychospołeczny profil, stworzony 
przez badacza dla wyjaśnienia biograficznej opo-
wieści i stojącej za nią historii życia.

Technologie siebie

Jeszcze dalej w podważaniu zasadności idei bio-
graficznego podmiotu idzie ten wątek prac Fo-
ucaulta, który dotyczy historyczności przekonania 
o niezbywalnym i trwałym charakterze „człowie-
ka” jako całości psychologicznej, podatnej na róż-
ne kulturowe wpływy. Już w Słowach i rzeczach 
Foucault wskazywał, że przekonanie to ukształ-
towało się w kulturze europejskiej dopiero w XIX 
wieku i zapowiadał, że w niedalekiej przyszłości 
może zniknąć „niczym oblicze z piasku na brzegu 
morza” (Foucault 2003: 220). 

W późniejszych pracach Foucault zwraca uwagę na 

technologie siebie, które umożliwiają jednostce, wła-
snymi siłami lub przy pomocy innych, podjęcie sze-

regu operacji na własnym ciele lub własnej duszy, 
własnym myśleniu, własnym postępowaniu i spo-
sobie istnienia, w celu przeprowadzenia takiej prze-
miany siebie, która pozwala na osiągnięcie pewnego 
stanu szczęścia, czystości, mądrości, pełni lub nie-
śmiertelności. (2005: 968 [tłum. własne])

U Foucaulta nie są jasne relacje między techno-
logiami siebie i technologiami władzy. Te ostat-
nie „kształtują postępowanie jednostek i podpo-
rządkowują je określonym celom lub panowaniu, 
które z podmiotu czyni przedmiot” (Foucault 
2005: 968 [tłum. własne]). Foucault przyznaje, że 
we wcześniejszych pracach nazbyt mocno akcen-
tował znaczenie technologii władzy (panowania 
nad innymi), z czasem coraz bardziej interesowa-
ły go powiązania technologii władzy i technolo-
gii siebie, czyli „technologie panowania nad sa-
mym sobą, historia form, za pomocą których jed-
nostka wpływa na samą siebie” (2005: 969 [tłum.  
własne]).

W kulturze europejskiej wypracowano rozliczne 
techniki ustosunkowywania się do siebie same-
go, począwszy od korzystania z przewodnictwa 
duchowego po psychoterapię. Złożoną, nieciągłą 
i wielowątkową historię tych technik należałoby 
poddać genealogicznej analizie (Rose 1996). W tej 
optyce pojawia się pytanie, czy wywiad narracyj-
ny można potraktować jako jedną z technologii 
siebie, a  jeśli tak, to jakie miejsce wywiad narra-
cyjny zajmuje w ich historii. W pracach Foucaulta 
odnaleźć można analizę dwóch form komuniko-
wania, które mogą się wydać pokrewne z wywia-
dem narracyjnym. W Historii seksualności Foucault 
rozpatruje wyznanie jako „technikę produkowa-
nia prawdy” i formę władzy-wiedzy w dziedzinie 
seksualności (2000: 56–68). W ostatnich wykładach 
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Interpretive Sociology and Biographical Method: Change of Function, Anti-Essentialist 
Reservations and the Problem of Critique

Abstract: The article offers an introduction to a discussion on the epistemological and axiological assumptions of the 
biographical methods and, more broadly, interpretive sociology. It first presents the changes in the function (Funk-
tionswandel, in the terminology of Karl Mannheim) of interpretive concepts as they entered mainstream sociology in 
recent decades: from the critique of disciplinary power (in the Foucauldian sense) to the lack of criticism towards go-
vernmentality. It is in this context that the position of the biographical method is discussed. Reservations towards the 
biographical method are then outlined from the points of view of two varieties of anti-essentialism (Erving Goffman, 
Michel Foucault). The conclusion postulates that interpretative sociology and the biographical method will once again 
takeup a critical attitude, this time with regard to governmentality.
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Whether we express it openly or not, to hide our experiences 

in contact with another human being is not possible. They are 

what gives character to our contacts.

(Mindell [Metaskills: The Spiritual Art Of Therapy] 

1996:19)

Primum non nocere

Some Remarks on Sociology  
and Psychotherapeutic Treatment

Although sociology and psychotherapy are sepa-

rate areas of knowledge, today, the numerous 

points of convergence can be identified between 

them. There is a general consensus that the role of 

sociology is to study social life, while the sociolo-

gist’s primary goal is to understand and describe 

the surrounding social reality. According to the 

classical approach, sociology was supposed to be 

a value-free science – this assumption was one of 

its central imperatives for over the century. The 

sociologist was supposed to gain the understand-

ing of the social life complexity in a disciplined 

way, implement research procedures, remain ob-

jective, and “control his personal preferences and 

prejudices to perceive clearly rather than to judge 

normatively” (Berger 1973:27, 28). However, even 

“the founding fathers of sociology” were aware 

that sociological knowledge can be used to achieve 

various aims and values. The idea of social reform 

conducted on the basis of research work is one of 

the fundamental assumptions of value-committed 

sociology.1 This was also one of the guiding prin-

1 What Authors accusing social sciences of submission to col-
onization and oppression purposes seem to forget (e.g., Den-
zin, Lincoln 2009b).

ciples for the Chicago scholars2 whose achieve-
ments are still referred to by many sociologists, 
not only interpretative ones. Especially nowadays, 
in the early 21st century, it seems that the idea of 
sociology seen as objective and value-free sci-
ence has definitely lost its legitimacy. Norman K. 
Denzin and Yvonne S. Lincoln claim that “many 
scholars began to judge the days of value-free in-
quiry based on a God’s eye view of reality to be 
over,” and every research is tangled up in moral 
and political issues. The authors point out that 
qualitative research should help positive transfor-
mation of the world and declare that the program 
of the third edition of the well-known handbook 
edited by them is to: “show how scholars…[can] 
help create and imagine a free democratic soci-
ety” (Denzin, Lincoln 2005a:X). According to Den-
zin and Lincoln, a  “quiet methodological revolu-
tion,” taking place in social sciences, is blurring 
the distinct boundaries between humanities and 
various social and political disciplines, as well as 
common concentration of scientists on “interpre-
tative, qualitative approach to research and the-
ory” (Denzin, Lincoln 2005a: IX). In this process, 
the methodological principles are partly mixed, as 
well. A social researcher is becoming a “bricoleur” 
or patchwork-maker applying any strategies and 
research materials (Becker 1998 as quoted in Den-
zin, Lincoln 2005b), his/her task is “to study things 
in their natural settings, attempting to make sense 
of, or interpret, phenomena in terms of meanings 
people bring to them” (Denzin, Lincoln 2005b:3).

Psychotherapy is generally assumed to be a prac-
tical activity applying specific psychological influ-
ences to cause particular changes in an individual’s 

2 In Poland, the reformatory activity of Chicago researchers 
was described by Elżbieta Hałas (1994) and Krzysztof Czekaj 
(2007).
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Abstrakt

Słowa kluczowe

The article is a result of the discussion between the sociologists and professional psychothera-
pist. The authors’ aim is to consider therapeutic functions of biographical interviewing with 
reference to professional psychological treatment assumptions. Therapeutic aspects of the nar-
rator–scientist encounter are especially important in the research on traumatic collective and 
individual experiences (such as wars, exile, disability, poverty, etc.), when informants recall 
painful memories or talk about the distressing present. In the article, the issues of scientific 
and psychological treatment aims are discussed, as well as problems regarding the relation-
ship between narrator–patient and researcher–therapist, and professional skills in the area of 
biographical interviewing and psychotherapy. Also, the authors consider potential advisability 
of “therapeutic” interventions undertaken by a researcher in the sociological interview course 
in the context of ethical principles and their presumable impact on narrators’ biographical and 
identity work resulting from the participation in the interview. The in-depth biographical inter-
views and narrative interviews collected in the project “Institutionalized identity? The process-
es of identity development on the basis of biographies rendered by adults raised in residential 
care,” Lodz, Poland 2011-2013” will provide the empirical background for our considerations. 
Biographical Interviewing; Narrative Interview; Psychotherapy; Psychological Treatment; Curative 
Factors
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Indications of Conducting  
Biographical Interviews and Rules  
of Psychotherapeutic Treatment 

The discussion on the indications of conducting bio-
graphical interviews is to be begun from remarks  
on the researcher/interviewer–informant relationship 
shown from the perspective still dominating in so-
ciological “mainstream” discourse. Seemingly, this 
relationship is frequently presented in reference to 
quantitative research area which simplifies the depic-
tion of interaction and overlooks difficulties and nu-
ances typical of qualitative, particularly biographical, 
research. Since the biographical interview might be 
regarded as one of the types of in-depth qualitative 
interview (e.g., Chase 2009), the biographical inter-
viewers should be, therefore, guided by the general 
principles set out in qualitative interviewing method-
ological manuals. The interviewers’ task is to win the 
respondents’6 trust and establish a good relationship 
with them, the investigator should have the compe-
tency of using the necessary communication tech-
niques while maintaining neutrality and impartiality 
in order to avoid personal impact on the views and 
opinions disclosed by interviewees. Rules of conduct-
ing interview refer to the basic skill of establishing 
constructive relations with others in a given cultural 
environment, the right attitude, and application of 
techniques for effective communication: focus on the 
respondent, avoiding pressure, ability to listen care-
fully, asking non-suggesting open questions, rules of 
literal recording of responses.7 Although the unstruc-

6 The notion of the respondent is used in the article with refer-
ence to non-narration and non-biographical studies.
7 An interviewer should be dressed similarly to the respon-
dents. If it is not possible, the interviewer’s outfit should be 
neat and clean; interviewers should be “at least nice…, com-
municate honest interest in getting to know the respondent, 
without making impression of spying… [they should be] re-
laxed and friendly without excessive ease or persistence” (Bab-
bie 2006:291-293 [trans. AGG, MG]).

tured interview has a formula of an everyday conver-
sation, “researchers have to constantly remind them-
selves that it is not” (Babbie 2006:329 [trans. AGG, 
MG]); an indiscretion or error on the part of the inter-
viewer might cause disturbance of the course of the 
interview, or even the loss of earned trust (e.g., Bab-
bie 2006; Fontana, Frey 2009). At the same time, the 
researcher/interviewer has a  large freedom in con-
structing interactive situation with the interviewee. It 
seems that the above instructions for interviewers are 
still a kind of canon taught to students of sociology, 
especially at European universities. Let us emphasize 
that in the majority of schools of psychotherapy simi-
lar professional behaviors are treated as conscious 
and deliberate actions to achieve the therapeutic ef-
fects. However, at this point, it is worth referring to 
the current stream of sociological methodological 
reflection which treats the described canon as a  set 
of techniques for manipulation, limiting the respon-
dent’s role to an object only serving extraction of 
specific information. Political and historical entangle-
ment of social research is emphasized here, qualita-
tive interview ceases to be described as a neutral tool, 
it becomes a social situation “grounded in specific in-
teractional episodes” (Denzin, Lincoln 2005c:643), or 
– otherwise – the interaction of complicated nature. 
The interviewer happens to be an empathetic interac-
tive partner, a spokesman of the study group under 
oppression, a practitioner of “friendship methodolo-
gy,” or a narrator interpreting data through the prism 
of personal experiences from the relationships with 
the interviewees. Even the embarrassing and discred-
itable events can be treated, in this case, as an impor-
tant research material.8 Although other researchers, 

8 In the extreme form, social scientists, representing the autoeth-
nography approach of sociology, analyse traumatic processes 
and episodes of their own lives, such as the biography of the 
disabled child’s parent or the abortion of unwanted pregnancy 
of the couple of scientists (Zakrzewska-Manterys 1995; Ellis, 
Bochner 1992 as quoted in Chase 2009).

functioning (Aleksandrowicz 1994; Grzesiuk 1994; 
Jankowski 1994), however, determining a single 
definition of psychotherapy and the relationship 
between the psychotherapist and the client (or 
“patient”) is rather impossible. Among representa-
tives of various psychotherapeutic schools, at one 
edge of the continuum, there are those who draw 
psychotherapeutic practice close to medicine – by 
identifying and removing or curing the disorders 
diagnosed by the therapist – at the other edge, 
therapy is defined as a specific way of accompa-
nying individuals during their process of chang-
ing themselves on their own. In this context, some 
humanist psychotherapy schools deserve particu-
lar attention – the therapist consciously avoids in-
tervention, shows his/her unconditional respect 
for the client and empathic understanding of the 
client’s problems. Carl Rogers (1951), the founder 
of client-centered therapy, underlined that such at-
titude is essential and at the same time sufficient 
factor of reaching therapy aims as it allows the cli-
ent’s independent progress. According to another 
outstanding therapist – Milton Erickson (Erickson, 
Rossi 1996) – people change themselves during the 
psychotherapy process self-dependently (though, 
up to a certain stage, they are frequently unaware 
of this process), while the task of the psychothera-
pist is just to create the conditions in which the cli-
ent can react spontaneously and differently in com-
parison to his/her past behavior. In other words, 
psychotherapy means initiating client’s activities 
for realization of the goals that the patient desires 
to achieve.

Considering the approaches of sociology and psy-
chotherapy shortly outlined above, an assumption 
arises that while in some schools of sociology the 
willingness to engage in the processes of social 

change increases, some schools of psychotherapy 
move in the opposite direction – to reduce inter-
vention. The purpose of the value-committed so-
ciological research is rather to provide the knowl-
edge needed to design social change, by solving 
the specific problems of social life,3 than to cause 
changes in one’s – these changes can constitute, at 
best, the indirect effect of the reformists’ impact on 
the whole population. However, it is quite likely 
that the mere usage of certain techniques of gath-
ering research material can lead to mobilization 
of reflection and emotion of an individual with 
reference to one’s past and present, and – conse-
quently – to changes in the intra-psychic area and 
in attitudes and behaviors. Such a possibility ap-
pears with particular intensity when using the bio-
graphical methods, which we refer to herein. The 
social actor’s narration about his/her life course 
from the subjective perspective is meant to be 
a  starting point here for theoretical generaliza-
tions (Włodarek, Ziółkowski 1990) but it can also 
become a significant, new, personal experience for 
the informant (and sometimes the researcher, as 
well4). To some extent, the psychotherapist and the 
biographical interviewer experience similar situa-
tion: meeting of two people – one of whom narrates 
about oneself while the other is the participant and 
the witness of this narration.5

3 E.g., popular, nowadays, approach of participatory interven-
tion research.
4 Alicja Rokuszewska-Pawełek points out that the research-
ers exploiting the narrative techniques of interviewing en-
ter the „beyond-questionnaire reality,” they have to resign 
from their common sense communication habits and from 
the knowledge resulting from asking direct questions. The 
author also describes the healing function of biographical 
sociology in intergenerational or intercultural dialogue and 
social change (Rokuszewska-Pawełek 2002:66-68).
5 It seems that the points of convergence between biographical 
interviewing and psychotherapy are the most evident in nar-
rative therapy and narrative approach in rehabilitation (White, 
Epston 1990 as quoted in Björkenheim, Levälahti, Karvinen-
Niinikoski 2009; Björkenheim, Karvinen-Niinikoski 2009).
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therapists are required to be able to function in 
a constructive and creative way in contact with an-
other person (relationship skills), to create the right 
atmosphere based on mutual trust, security, emo-
tional presence. They are expected to be careful, 
understanding listeners, to demonstrate attending 
skills and interpersonal sensitivity (show empathy), 

with simultaneous avoidance of over-identification 
with the situation or emotions of the client. Thera-
pists should also be able to adjust their communica-
tion style to the personality of the client, to show 
warmth and sense of humor, directness and confi-
dence, and to avoid destructive behaviors causing 
discomfort or resistance of the client.

in response to such attitudes, claim for restraint and 
auto-reflection, pointing out to the illusory concept of 
friendship between the researcher and the interview-
ee (Fontana, Frey 2009; El-Or 1992; Atkinson, Silver-
man 1997 as quoted in Fontana, Frey 2009), it seems 
that in postmodern society, identity problems of both 
sociology itself and the sociologists are evident. Soci-
ology as a science has lost its original naïve innocence 
and clarity as to the methods used within the frame-
work of this discipline.

Confusion as to the rules that the biographical in-
terviewers should follow when dealing with the 
informants is also visible within the biographi-
cal studies considering the particular characteris-
tics of the relationship between the narrator and 
the researcher. The specificity of the biographical 
methods prevents creating a set of generally ap-
plicable methodology rules of mutual contact. In 
contrast to other types of social research, the re-
searchers who use the biographical interview most 
often act as interviewers in relation to particular 
individuals (no longer interviewees but the narrators 
or biographers), they enter into a direct contact with 
their informants, not – as in the case of other stud-
ies – with the transcribed text. In a meta-method-
ological text published in the handbook of qualita-
tive research, Susan E. Chase points out that the 
central problem of the narrative research is how to 
treat the narrator both during the interview and 
during the interpretation (2005), stressing at the 
same time that the technique of the narrative inter-
view requires a different approach to the questions 
formulated and consequent answers. Biographical 
interviewer’s questions should work as encourage-
ment for a particular type of a narrator to tell the 
story of “some exceptional biographical events.” 
The way of telling life-(hi)stories depends, among 

other factors, on the culture in which the narrator 
was raised, the gender, and the social class, which 
causes that the interviewer must be able to adapt to 
the interviewee’s style of behavior and language.9 
In a way, conducting narrative interview is a para-
doxical situation – the researcher must be well pre-
pared to formulate an adequate narrative stimulus 
while the unique life-story is itself yet to be told, its 
content is unknown and it is not possible to fully 
prepare, in advance, for the meeting with the bi-
ographer (Kaźmierska 2004; Björkenheim, Karvin-
en-Niinikoski 2009; Chase 2009). Kaja Kaźmierska 
draws attention to the mutual expectations of both 
the researcher and the narrator, and the fact that 
due to their presence and activity the researcher 
becomes, in a sense, a co-author of the presented 
life-story (2004). At the same time, Kaźmierska 
points to the disturbances that might appear in the 
interview as a result of, for example,: lack of proper 
training in conducting biographical research, cer-
tain expectations towards the thematic content of 
the developing narration, and certain attitudes to-
wards the biographers, for instance, “treating the 
informant as a one more talking machine,” and 
last but not least, the unsolved dilemmas that oc-
cur when the contents disclosed by the narrator 
are in conflict with the researcher’s moral opinion10 
(2004:184-186). 

The rules of functioning of the biographical inter-
viewers and the skills which they should possess, if 
we attempt to enumerate them, turn out to be close 
to the skills recommended within most schools of 
psychotherapy (see Figure 1). Professional psycho-

9 These obvious – as it seems – indications are not always taken 
into account in real field-work situation, especially, in the case 
of significant socio-demographic differences between the in-
terviewer and the informant.
10 Kaźmierska gives an example of narrators expressing very 
strong xenophobic attitudes (2004).

Figure 1. Behavior and skills in biographical interviewing and psychotherapy.

The biographical interviewer

General rules of in-depth interviews set in 
accordance with cultural norms

The role of empathizing listener

Active-listening techniques, scenic-memory 
techniques, commentaries, suggestions, proposals

(Rosenthal 2003)

The psychotherapist

Relationship & attending skills: 
building mutual trust and safety, emotional 
presence, being active and understanding, 

showing interest and empathy, “being in tune” 
to client’s communication skills, his/her behavior, 

and personality traits

Showing interpersonal sensitivity with 
simultaneous avoidance of over-identification 

with client’s emotions and situation, avoidance of 
destructive behavior possibly resulting in client’s 

confusion or/and resistance

Source: Self-elaboration.

Most of these skills are classified by Amy Mind-

ell (1996) as the so-called “meta-skills” shaping the 

personal style of the therapist and playing a much 

more important role than the use of particular 

techniques typical for a given “school” or belief in 

any psychotherapeutic ideology. Probably, the cru-

cial value of psychotherapy will always remain the 

healing power of the very meeting, the conversa-

tion with another person, which takes, as it seems, 

not so much from the specific therapeutic training 

as from the attitude of openness and willingness to 

experience emotions in contact with others.

The principles of conducting biographical in-

terview were most clearly defined in the case of 

a particular category of autobiographical narrative 

interviews – a research technique developed by 

Fritz Schütze and his colleagues from the so-called 

Kassel group and the international group of sci-

entists cooperating with German researchers. Let 

us shortly consider the example of this technique, 

beginning from the description of the interview 

structure. The “Schütze’s” autobiographical narra-

tive interview consists of 5 phases.11 The aim of the 

starting phase is to create the atmosphere of trust 

between the researcher and the respondent, first 

of all, through small talk; the second phase dur-

11 We remind the principles known to many scientists because, 
e.g., the text about the narration interview in one of the best 
known sociology handbooks of qualitative methods (Denzin, 
Lincoln 2009) lacks any information about that technique.
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ing which the interviewer explains the specificity 

of the narration interview, underlining own inter-

est in this particular, individual, and specific life- 

-story, is supposed to stimulate the narration. The 

third phase is the main story – a spontaneous narra-

tion. In this phase, the researcher is to play the role 

of a listener, not intervening into the course of the 

narration; the biographer must be free to organize 

the narration “in his/her own way.” It is assumed 

that the interviewer’s questions might change the 

course of the narrator’s story – thus, might signifi-

cantly affect the content of the research material. 

The fourth phase of “additional inquiry” is dedi-

cated to ask additional questions – first, internal, 

than – external in relation to the main story.12 

The fifth, ending phase has normalizing function 

– again through small talk, the narrator (and the 

interviewer) cognitively and emotionally return to 

the beyond-narrative reality (Hermanns 1987; Rie-

mann 2003; Schütze 2009). Thus, in the case of auto-

biographical narrative interview, we deal with the 

rigorously structured interview course – identify-

ing five phases means that the “auto-biographical” 

interviewer uses a certain technique of working 

with people. The interview structure and process 

resemble therapy process (see Figure 2) where the 

first step is also to make contact with the client and 

form interpersonal relationship characterized by 

the sense of security, confidence, willingness to co-

operation. In certain approaches, the formation of 

this relationship is considered to be a key factor of 

psychotherapeutic counseling while the methods 

and techniques of psychotherapy are only a tool to 

support it (Ivey, Simek-Downing 1980 as quoted in 

12 Internal questions refer to the issues and problems men-
tioned by the biographer in the main course of the narration 
while external questions regard other topics interesting to the 
researcher and not spontaneously related to by the biogra-
pher.

Grzesiuk 1994). The following steps are to develop 

the diagnosis and to conclude the contract under 

which the therapy goals and the rules of function-

ing of both interactional partners are typically set. 

The subsequent phases are, in fact, the proper ther-

apy: working on the problems of the patient and 

completion of the treatment. Thus, it can be argued 

that the biographical interviewer and the therapist 

create a similar interactive situation.13

Moreover, in any case of biographical interview-

ing, the researcher has to consider the probability 

that the biographer will address difficult or even 

traumatic remembrances activating his/her strong 

emotions. This results not only from the very “na-

ture” of human existence but also from the dy-

namics of communicative scheme of spontaneous 

extempore narration. According to Fritz Schütze, 

during the narration of personal experiences the 

biographer is driven into “the recollected flow of 

personally experienced events” (2009: 174). This 

process is subordinated to three constraints: 1) 

to condense, 2) to go into details, and 3) to close 

the textual forms. This means that the narrator 

is directed by the constriction to talk only about 

events and experiences most important for the 

whole story-line, he/she feels obliged to present the 

events “formally concatenated by links of temporal  

13 This similarity is particularly visible in the widely used now-
adays Miller and Rollnick’s motivating therapy (2002) where 
the basic principles of therapy include: skilful, reflective, re-
spectful listening focused on understanding the client’s feel-
ings and attitudes without judging, criticizing, or blaming as 
it is considered to be the primary way of showing empathy to 
the client; devoid of pressure support for the client in realizing 
his/her personal goals and values, and discrepancies between 
the current functioning and clients’ broader goals and values; 
avoiding convincing and persuasion, encouragement to inde-
pendent reflection on one’s own life from a new perspective, 
avoiding providing/delivering answers and solutions; creating 
conditions for the development of a sense of agency in the cli-
ent and his/her belief in personal ability to cope with the prob-
lems and achieve success (self-efficacy). 

Figure 2. “Schütze’s interview” structure and psychotherapy process structure. 

Source: Self-elaboration.

The psychotherapy process

I phase: building mattering climate – mutual trust, 
sense of safety, and willingness to cooperate 

II phase(s) – assessment and contract, establishing 
aims and rules of treatment process 

III phase(s) – work on client’s problems and 
development

IV phase – closing up the treatment process

The narrative interview

I starting phase – establishing certain confidence 

II phase – stimulating narration (contract – in 
a sense, a narrative stimulus)

III phase – of main story – not interrupted by 
interviewer 

IV phase – of additional inquiry 

V ending phase – “normalizing” the conversation 
and emotional situation of interviewee and 
interviewer

 

 

 

succession, causality, finality, etc.,” and is oriented 

to “finish the depiction of an experiential pattern” 

(e.g., a description of a given experience/situation 

or a chapter of personal life-history)14 (Schütze 

2009:174-175). 

The role and functions of the biographical research-

er become particularly problematic in the case of 

research with collectivities affected by traumatic ex-

periences (e.g., Shoah survivors, victims of different 

types of violence, refugees, chronically ill patients, 

socially excluded persons15). The social scientist, just 

14 The phenomenon of three constraints is best recognized with 
reference to autobiographical narrative interview, yet, their im-
pact is noticeable in other types of biographical interviews, as 
well as in written autobiographies (see Schütze 2009:175). 
15 Interesting references to the literature in this field can be 
found in the text “The Analysis of Professional Practice, the 
Self-Reflection of Practitioners and their way of Doing Things. 
Resources of Biography Analysis and Other Interpretative Ap-
proaches” (Dausien et al. 2008).

as a psychotherapist, meets the people whose suf-

fering significantly affects the image of the past and 

their current functioning. Sociologists who use the 

“Schütze’s” type of autobiographical narrative inter-

view indicate that in the case of this specific studied 

population, biographical interviewer’s role is only to 

emphatically accompany the narrator’s story, while 

the researchers with socio-psychological background 

suggest the use of certain communication techniques 

of explicitly intervention character. For example,  

Gabriele Rosenthal, also referring to Schütze’s nar-

rative interviewing traditions, in the text addressed 

to both researchers and counselors (2003), points 

that researchers need to accept the narrators’ wish 

to avoid certain subjects. They should neither push 

them to talk about these topics nor stimulate nar-

rators’ fear and defenses. Rosenthal differentiates 

among the two groups of narrators – people with 
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traumatic memories from the past and rather stable 
present life situation and people in acute life crisis. In 
the first case, the Author suggests rather an invasive 
scenic-memory techniques – recalling the place, cli-
mate, scents of people, and reconstructing sequences 
of events, formulating questions, or comments from 
the Rogerian therapy tradition of “active listening” 
which might lead to enhancing the narrator’s open-
ing and the contact with even strong emotions.16 
Rosenthal underlines that “interviewers or counsel-
ors can precisely by avoiding a psychopathological 
diagnosis help the biographer see the traces as nor-
mal consequences of abnormal past, as biographical 
work in relation of traumatic experiences” and refers 
to certain sequences of narrators’ work – provoked 
by herself – on present consequences of traumas 
from the past17 (2003:919, 920, 926-927). In reference 
with the narrators in acute life crisis, Rosenthal rec-
ommends restraint, caution, and avoidance of com-
munication intervention techniques: “in guiding 
conversation, we have to maintain a balance between 
supporting the narrator as she or he tells about in-
current sufferings and at the same time seeing to it 
that the interviewee does not lose himself or herself 
too strong in traumatic memories.” She recommends 
to: “concentrate on providing paralinguistic support 
for the thematization of violent situation…carefully 
and sparsely ask the interviewee to narrate about 
violent experiences and to avoid detailed questions 
about traumatizing experiences.” Simultaneously 
Rosenthal states: “a lot of space should be given for 

16 “That still moves you quite a bit today;” “At that time, you 
feel helpless.” 
17 In her text, Rosenthal gives an example of a Shoah survi-
vor – the woman constantly buying herself shoes and treating 
this compulsion as a sign of her madness. Rosenthal’s ques-
tion “Can you recall a situation at the camp that in some way 
involved shoes” resulted in recounting the dramatic situa-
tion, previously not consciously connected with this “symp-
tom.”. This sequence through gaining biographical self-un-
derstanding brought the effect of releasing the narrator from 
the conviction about madness (Rosenthal 2003:927).

discussing the fears regarding the current life situ-
ation…using active listening method” and puts 
emphasis on “the search for stabilizing moments in 
current life situation” (2003:928). It can be assumed 
that the guidelines proposed by the Author, in tech-
niques for inducing memories and obtaining greater 
openness of the narrator, go beyond the task of the 
social scientist – the interviewer who uses them en-
ters – without permission – from the role of narrator 
to the one of a therapist; though, does not assume 
responsibility for the therapeutic effects of his/her 
interactions18 (Rosenthal 2003). We have to under-
line here that Rosenthal’s activity was oriented to-
wards intergenerational dialogue, especially, in the 
family therapy dimension. Within the sociological 
framework, she purposely merged the techniques of 
biographical interviewing and psychotherapy in the 
interviews with Shoah survivors’ family members 
(Rosenthal 2008). 

Biographical Interviewing and 
Psychotherapeutic Treatment  
Versus Ethical Issues 

Although ethical issues have been recently consid-
ered to be situational or contextualized (Edwards, 
Mauthner 2000:20 as quoted in Fontana, Frey 
2009:111), both sociologists and psychotherapists 
are obliged to respect ethical principles. The Polish 
Sociologist’s Ethical Polish Code [Kodeks Etyki Soc-
jologa], implemented in 2012, based on the similar 
Anglo-Saxon codes, clearly specifies that the rela-
tionships with individuals and social groups, whom 
the sociologist contacts during the research process, 

18 While conducting interviews with Shoah survivors, 
Rosenthal made a number of shorter appointments. Based 
on her experience, she recommends that in the case of strong 
emotions being revealed by the biographer, the researchers 
finishes the meeting through normalizing the situation and 
appoints the next one (Rosenthal 2003).

have ethical dimension and commit researchers 
to protecting the interests of the respondents. The 
sociologists should behave honestly, in an objec-
tive, responsible, and trustworthy way guarantee-
ing the highest possible degree of anonymity and 
confidentiality; explain, in un understandable way, 
the aims of the research, as well as the manner of 
further exploitation of research results (possibly by 
other researchers); inform about the right to refuse 
and withdraw at any time during the research situ-
ation and about the right of access to the collected 
research material. The sociologist should create the 
research conditions in such a way so that they do 
not negatively influence the informants’ situation, 
as well as protect their interests, sensitivity, and pri-
vacy (see The Sociologist’s Ethical Code 2012). 

The majority of the psychologists’ and psychother-
apists’ ethical codes provisions (e.g., Statute of the 
Polish Psychological Association [Statut Polskiego 
Towarzystwa Psychologicznego 2013] or the [Polish] 
National Bureau for Drug Prevention) correspond 
to the sociologists’ code. The problems of the cli-
ent’s interests protection due to dependency from 
the therapist is particularly strongly underlined. 
Let us stress, however, that both biographical inter-
view and psychotherapy are accompanied by ethi-
cal dilemmas not to be solved by means of formu-
lated deontological codes. They refer to the conflicts 
among the significant values in the situations where 
simultaneous protection of these values is impossi-
ble. The informed consent principle may serve as an 
example. Interviewee’s rights to obtain complete in-
formation regarding the subject and strategy of re-
search might enter into conflict with the postulate of 
the informant’s interests and security. For instance, 
in the studies on intergenerational transmission of 
poverty, based on family life histories (Warzywoda-

Kruszyńska 1998; 1999), the research team purpose-
ly did not inform the narrators – social work clients 
living at the margins of mainstream society – that 
they were selected for research due to their difficult 
material situation. This information not only would 
have strongly influenced the narration but would 
also have a highly stigmatizing character; thus, the 
informants were simply told that life-stories of Lodz 
families were collected. In reference to the ques-
tion of informed consent, Kaja Kaźmierska writes 
about the ethical dilemmas related to the process of 
biographical interview interpretation – the discrep-
ancy between the narrators’ image of their contri-
bution to the research and the researcher’s idea of 
detailed analytical work, especially, on the “dark” 
aspects of narration (Kaźmierska 2004:185-186). 
Problems of ethical character might also appear in 
the course of the interview. The principle first, do 
not harm might be violated, especially, when the 
narrator recalls traumatic memories that cause very 
deep emotions. In this situation, the researcher faces 
the dilemma: To continue the interview, to break it, 
or to take care of the narrator in some other way? 
Doubts might also appear in the opposite situation 
– when the biographer avoids certain topics relevant 
to the study, potentially associated with strong emo-
tions. In this case, the researcher must resolve the 
dilemma of whether to ask additional questions or 
to accept the choice and interactive strategy of the 
narrator. In this area, the differences between inter-
view and psychotherapy sessions are most distinct: 
The psychotherapist is professionally prepared to 
the appearance of strong emotions and using them 
for the benefit of the client19. On the other hand, 
therapeutic-like interventions taken in the course 

19 Obviously, professional and ethical duty of the therapist is to 
reflect on the emotions that might appear during the interac-
tion course and to consider if both sides are ready to cope with 
them in a constructive way.
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of the interview, such as the above-mentioned 
Rosenthal’s techniques, can be regarded as conflict-
ing with the informed consent principle. The main 
difference between the therapy and the interview 
here, is that in the first case, the client’s consent to 
undertake emotionally risky subjects is an obvious 
part of consciously concluded therapeutic contract, 
while in the case of the interview, difficult experi-
ences and emotions can occur without the consent 
of the narrator (though it can be assumed that the 
researcher’s interventions were undertaken in good 
faith). Ethical issues are also important for the strat-
egy and content of dissemination of research results 
or disclosing knowledge based on therapy sessions. 
In social studies, the example of the research with 
excluded groups can be used here, as well – con-
sidering the consequences of the publication of re-
search results, one should take into account whether 
it does not contribute to even greater stigmatiza-
tion of a  given community (Golczyńska-Grondas 
forthcoming). The psychotherapist is obliged to re-
spect client’s confidentiality principle, from which 
the only derogation should be the duty to disclose 
possible jeopardy of a significant personal or social 
good. Both the researcher and the psychotherapist 
are responsible for solving these types of dilemmas, 
and relatively often they must deal with this prob-
lems themselves, guided by personal judgment and 
moral conscience.

Therapeutic Aspects of 
Autobiographical Life-Stories Rendered 
Within the Social Research Framework 

The therapeutic functions of the narration inter-
view are widely referred to in the scientific litera-
ture (e.g., Schütze 1984 as quoted in Rosenthal 2003;  
Fischer-Rosenthal 2000; Rokuszewska-Pawełek 2002;  

Rosenthal 2003; Kaźmierska 2004; 2012; Chase 2009, 
Schütze 2009). The basic assumption is that that the 
very act of conducting the biographical interview 
is already a kind of psychological intervention. 
Through individually structured autobiographical 
narration (biographical structuring), in which the 
narrator receives understanding from the other, 
the process of self-understanding is launched or 
empowered. This creates potential for re-organiza-
tion of the self-image, reinterpretation of entire bio-
graphical view, and for empowerment of the sense 
of contingency and continuity. It is pointed out that 
the very gaining or re-gaining of the chance for 
telling one’s life-story might lead to the individu-
al’s emancipation. A biographer, through the pro-
cess of narrating, gains specific insight into his/her 
life, which might lead to modification or reorgani-
zation of the image of one’s biography. The very 
identification of blind spots might contribute to en-
hancing actional and experiential capabilities and 
reduction of problems, and, as a  consequence, to 
the better living. The cathartic effect of telling one’s 
life-story might have a significant role for the indi-
vidual (e.g., Rosenthal 2003; Kaźmierska 2012). This 
might turn out particularly significant in the situa-
tion of going back to the traumatic past. Narrating 
about the event causing suffering and releasing the 
related emotions in the presence of friendly listen-
er, particularly if it has been, for different reasons, 
previously impossible,20 might bring a real relief. 
Moreover, there is the opportunity for integrating 
the threatening material in the overall view of the 
life-story by establishing the sense of continuity 

20 It is worth mentioning that not only telling the story but also 
forgetting it – in addition to the negative consequences, denial, 
and obfuscation of the individual story or community – can 
have therapeutic effects. R.F. Ankersmit argues, i.e., that for-
getfulness and a complete change of identity can be a factor es-
sential for survival of a group or a nation, e.g., after revolutions 
or massacres (both victims and violators) (Ankersmit 2003 as 
quoted in Golka 2010).

and the connection between the past and present. 
The narrator has an occasion to become distanced 
from the traumatic experiences and aware of the 
previously not observed transformation of his/her 
position or life situation, for example, by realizing 
that the helpless child has already become an adult 
strong enough to recall the difficult experience, 
face the emotions related to them, and leave them 
behind. In the case of the Holocaust survivors, the 
act of telling their life-story had the influence not 
only on the narrators and their ability to deal with 
the past and close it but also on the relationship 
with their relatives (Rosenthal 2003; Kaźmierska 
2012). Participation in the biographical interview 
might be an impulse to start psychotherapy by the 
narrator – e.g., the refugees, interviewed by Rosen-
thal, in acute life crisis were searching for possi-
bilities of gaining support from other institutional 
settings (Rosenthal 2003). 

(Potentially) therapeutic functions of the narrative 
interview are associated with two phenomena ac-
companying biographical interviews: Biographical 
work and identity work.21 Biographical work was 
defined by Fritz Schütze referring to the findings of 
Strauss and Corbin (Strauss, Corbin 1988 as quoted 
in Schütze 2009) as shaping one’s own personal iden-
tity by treating oneself in the following dimensions: 
Understanding oneself as positively developing, 
unfolding unique identity; finding out the poten-
tials, mechanisms, impediments, and dead ends of 
this unfolding; recognizing the possible alternative 
modes and directions of personal identity unfold-

21 According to Fritz Schütze, the narratives are the result of 
the whole structure of life-history and the process structures 
(biographical action schemes, trajectories of suffering, insti-
tutional expectation patterns, creative metamorphoses) con-
tained in them. They cannot be treated as a simple mirror 
reflection of real events, but they are an instrument of bio-
graphical work, the aim of which is to obtain a clear image of 
their life and biographical identity (Schütze 2009). 

ing; discovering the feasible ways of supporting that 
development and deciding about the next steps to 
accomplish that development. Within the biographi-
cal work, of which identity work is – in a  sense – 
a part, autobiographical recollection is done. The in-
dividual considers alternative interpretations of the 
underlying biographical trends, undertakes efforts 
to understand which of his/her self-concepts were 
wrong. The narrator assesses the barriers in the life 
course being the effect of own ideas and actions, 
activities of (significant) others, as well as the bar-
riers resulting from structural limitations, and con-
siders ways of negative impact of these barriers and 
other unfavorable forces. There appear ideas about 
the directions of the rest of life, the Gestalt as the 
discovered biographical identity is supported as un-
deniably own, the individual decides about further 
exploration of the self and evaluates the results of 
this activity in terms of “overall distinguished Ge-
stalt worked out by recollection, analysis, and imag-
ination” (Schütze 2009:160). Kaja Kaźmierska, also 
referring to A.  Strauss, speaks of “an effort to in-
terpret biographical experiences in relation to one’s 
identity, self-image, behaviors, actions taken or not 
taken.” The Author emphasizes that this work “in-
tensifies during difficult, unexpected experiences 
which force one to redefine one’s identity, changing 
one’s way of life” and is particularly important in 
the case of those who repressed difficult, humiliat-
ing experiences from their consciousness and can-
not come to terms with the dilemmas and difficul-
ties that they currently face (Kaźmierska 2012:28; 
see also Schütze 2009:163). The narrator perceives 
possible overarching features of his/her life “and 
how they are linked to each other in the overall self-
historical shape of one’s own biographical identity” 
(Betts et al. 2009:26). Thus, identity and biographical 
work influence both: 1) the narrator’s self-perception 
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as developing personal and social entity and 2) the 

realistic and permanently striving for personal au-

tonomy narrator’s identity (Betts et al. 2009).

Biographical work as the “inner activity of mind 

and emotional psyche,” constructed by the narra-

tor in an autobiographical narration and dialogue of 

the individual with the significant other or with the 

self (Schütze 2009), has the character of auto-thera-

peutic process launched almost spontaneously, and 

at the same time conditioned by the narrator’s life-

course.22 In light of this understanding of both phe-

nomena, it seems obvious that a client within the 

psychotherapeutic setting undertakes, to a large ex-

tent, the biographical work and the work on identity. 

According to Erik Erikson, the aim of psychothera-

py is to exchange ill and excessive (unwanted) iden-

tifications for more desirable ones, strengthening of 

re-synthesis of elements that underpin the identity 

of the patient. One of the conditions for the effective-

ness of rehabilitation work is the clinical study of 

“the patient’s devastated life plan” (Erikson 2004:23, 

39, 109). Thus, as Wolfram Fischer-Rosenthal points 

out, it should be recognized that “any psychosocial 

therapy is professional biographical structuring.” 

Patients supported by professional helper construct 

a “reliable and livable version of life story better 

fitted than previous versions to what the clients/

patients have really live as life history and to their 

present situation” (Fischer-Rosenthal 2000:116).23

22 According to Fritz Schütze, biographical work is set within 
the context of process structures dominating in original se-
quence of events and general biographical structuring, and 
also in the context of ongoing life situation, social expectations, 
and conditionings (2009:170). 
23 And continues that the biographical structuring as orient-
ing techniques appeared also in professional settings targeted 
at personal and professional development of the individual, 
e.g., through professional counseling or supervision in help-
ing professions (Fischer-Rosenthal 2000:120).

Curative Factors in Psychotherapy 
Versus Biographical Work

Narrators taking up biographical work during 
the narrative interview formulate certain types of 
statements playing particular functions in relation 
to the whole developing life-story and self-concept 
of the biographer. The content of such statements 
shows that during the interview, there appear phe-
nomena that are described as fundamental curative 
factors in psychotherapy (Czabała 2000). Below we 
present the selected excerpts from the biographi-
cal and narrative interviews conducted with adult 
former residents of child care centers24 in order to 
illustrate the impact of these factors. What seems 
most evident for biographical interviewers and 
researchers is: 1) relieving emotions associated 
with traumatic experiences. This phenomenon 
occurs during many biographical interviews, es-
pecially, in the case of narrators from traumatized 
groups. Interestingly, such an act can result from 
a conscious decision of the narrator:

N: I say, that for the first time you are the person who/ 
I have never even to my uncles too/ I have never told 
this about my emotions but rather, I am a person 
who rather keeps [them]. Maybe needlessly because 
sometimes these emotions increase, increase and one 
doesn’t know when to let them free. But today, if I am 
allowed, I will release them…

I: You are welcome. 

N: …in some way. 
(WDD 13, the man born in 1969) 

Liberation from the emotional burden is of great 
importance for gaining distance and new cogni-

24 46 interviews were conducted within the project „Institu-
tionalized identity? The processes of identity development 
on the basis of biographies rendered by adults raised in resi-
dential child care” funded by Polish National Science Centre, 
grant no. 6716/B/H03/2011/40.

tive perspective towards the past experiences. The 
behavior of the interviewer, who by showing his/
her approval and support through compassionate 
presence enhances confidence in relationship with 
the informant, facilitates the narration and also 
gives the narrator a choice whether to continue or 
take a break in the interview, which strengthens 
the agency of the latter. In interviews, there can 
also be distinguished statements indicating 2) the 
acceptance of the narrator’s present situation and 
personal limitations:

…I am sure that I would have directed my life in a dif-
ferent way. If I had been more self-confident, I would 
have directed it…in a different way. For sure, I would 
have finished the school at that time, not later… 
I  would have achieved what I had wanted to. But, 
I think that I have achieved a lot… I suppose so… That 
I have achieved what I have achieved, I have thought 
about it. That I know that others haven’t succeeded 
and I have succeeded in a sense, well. It might have 
been better, but… I shouldn’t complain. Others are in 
a worse situation. Some are from normal homes and 
are worse off… (WDD 15, the woman born in 1971, 
answering the questions about biographical failure 
and success) 

During the biographical interview course, the in-
formants might experience the situation in which 
they 3) liberate themselves from the fear of be-
coming aware of their traumatic experiences. 
Thus, they might accept and assimilate (negative) 
experiences and “utilize” them, which becomes 
a source of self-development:

Imagine that six years ago I had a surgery, my uter-
us was removed… Uterus is home. Well, so, I think 
that all my past…went away from me… There is such 
a nice [empty] road…so sometimes [while walking], 
even loudly, I cried out this/ this very, prostration, 
these, this anger out of myself, this sorrow, this sense 
of guilt and shame which blurred half of my life, hon-

estly. Because it was so rooted in me... Very much, 
shame and sense of guilt for my mother…and then 
I transferred all this into my adult life… I married 
this first husband, that he drank I sa/ I knew it, right? 
But, I couldn’t delineate it…and just these traces of 
the past in me, this alcoholism and my mum, and all 
these, and this sense of shame, tremendous, when, for 
example, my husband came back from work, drunk, 
let no one know this by any chance. My God, what 
a shame! And/ and/ well, oh my, let him be ashamed 
for himself alone, right? …When I meet people who 
are so normal, since always, they have not had such 
problems and they say things to which I grew up 
to already in my forties, and I, for example, talk to 
twenty-year-old person and this person says so to 
me, right. …I look [at them] as if they were angels. 
How much can such a person do and achieve and in 
life? Because of this clarity of mind in him… But, this 
biographical researcher, just this my, this/ it gives me 
such a strength, this struggle… It’s given to me such 
a power, power and self-confidence that, that, just 
when I persist in/ I ima/ imagine myself/ I set a goal, 
that it will be like this, yes, it will be like this, and, 
hell, it is like this. (WDD 18, the woman born in 1961) 

It might happen that during the interview there 

comes to 4) the transformation of cognitive 

schemes and related emotions of the narrator:

Well, for sure, my father had some influence on 
my present behavior. For sure, the mother ((longer 
pause)). But somewhere, besides this, that, that, that…
y I bear some grudge against her…she gave me some 
wise tips, I still remember them, I try to use them, yes. 
The father engrafted this, it might be the curse, this 
pedantry in me. Sometimes it is the curse, but, but 
he engrafted in me this respect for tidiness, for some-
body’s work… Well, there are some positive things…
and one cannot just cross them out and say that they 
are just so very/very bad. (WDD 05, the man born in 
1974 about his parents – the aggressive, maltreating 
father and the mother who abandoned the family 
when the narrator was a 3-year-old child) 
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Sometimes during autobiographical narration, the 

person 5) discovers that his/her expectations of 

(significant) others are unrealistic and that there 

is a possibility to resign from them or changing 

them:

I rather tried to hide it, till now, I’ve been trying to 
hide it, even though I told my child about it [narrator’s 
adolescence in the institution resulting from parents’ 
alcohol addiction]. She did not, she is a smart and 
intelligent girl that when I tell her what the reason 
was I don’t want her to/ she has very good relation-
ship with the grandma, so why would I denigrate this 
grandma, this grandpa...in the eyes of this child when 
it’s was so long ago, it is the past and in reality only 
we know between each other what really happened. 
My mom will never really understand that she made 
mistakes and and that partly that that these kids [Na-
talia’s siblings] are what they are is her fault. She does 
not realize this till now and she believes that it is the 
fault of one, another, or yet another, that, that they just 
so directed their life, but I think it is not. (WDD 26, the 
woman born in 1974, about her alcoholic mother)

Other curative factors in psychotherapy listed in 

the literature are: 6) transformation of attitudes 

and values manifesting in the sense of one’s life, 

in higher self-esteem and self-acceptance and 7) 

becoming aware of real emotions related to inter-

personal relationships enabling transformation 

of these relationships and solving unfinished 

matters. Autobiographical material also reveals 

this type of narrator’s experience; however, it might 

be described in reference to the course of the narra-

tor’s whole biography or its longer passages which 

we will not do in this text due to its limited size. In 

the course of the narration, the narrator may also 

8) become aware of intra-psychic conflicts (in the 

area of impulses, needs, ego and super ego struc-

ture, cognitive schemes, inadequate self-esteem) 

and gain motivation to undertake actions to deal 
with their consequences (fear, sense of guilt, ag-
gression).

In the interviews with adult former children’s 
home residents, we also have found two other 
types of narrative and argumentative statements 
with possible therapeutic effect. First, the inten-
tion of some of the narrators casting themselves 
into the role of representatives of traumatized 
groups is testifying to the harms that were not 
settled accounts for and repaired. For example, 
one of the narrators for the first three hours of the 
interview was talking about violence that the chil-
dren’s home staff applied towards the residents, in-
cluding young children (beating, physical torture, 
mental abuse, stealing), stressing that the perpetra-
tors of these acts were never brought to legal and 
moral responsibility. A possible interpretation of 
such statements in the context of biographical work 
points to an attempt to make sense of past suffer-
ing, which due to becoming a lesson or warning 
for the wider social environment will not be forgot-
ten, and thus, “wasted.”25 It seems that narrators 
formulating similar statements, provide consent to 
participate in sociological research with a sense of 
mission, deliberately treating the researcher as in-
formation carrier to a wider community. Secondly, 
some parts of the narration take the nature of con-
fession in which the narrator reveals some guilt. 
Biographers might experience remorse, excuse 
their behaviors, and – in a way – present them-
selves as people of conscience, (possibly) expecting 
at the same time that the biographical interviewer 
will show understanding towards these events and 
behaviors of the narrator or judge them:

25 Obviously, in such parts of narration past emotions are re-
leased.

Everyone envies me such a husband that I have, but 
my husband when we were at [name of district] had 
to steal a bag from a woman [A: yhm], now, I say to 
Michał: “Michał, look, you stole a bag from a woman” 
cause we really didn’t have, if he hadn’t stolen, I don’t 
know with what [A: yhm], I would’ve bought milk 
[yhm, yhm], it was only once, but, well, to such a de-
gree he went, though one may say that if he’s from 
a children’s home so it’s normal that he stole it, but it 
was just not so, it, it was just not so [A: yhm]. It was 
not stealing for, I don’t know. It was even hard cause 
I was even sorry for that woman, well, she had in her 
bag...she had such a diary in her bag [A: yhm], and she 
wrote there, and I say: “Michał what’ve we done” she 
wrote there about her problems such. Man, felt terribly 
sorry that, well, there was not so much money there 
but well, we went to buy sausage, milk, you know… 
[A: yhm]. Just these, these, we, Michał and I, were left 
so without a flat without anything, I don’t know why/ 
I don’t know why it happened so. His mother didn’t/ 
he wasn’t welcomed, I wasn’t welcomed either, and in 
fact, so fate threw us so and one got terribly bruised. 
(WDD 30, the woman born in 1972) 

“Confession” creates the opportunity to demon-
strate oneself and the listener the changes which 
happened in the behavior and hence, in the narra-
tor’s self-concept: 

N: I’m alone surprised that I was often so cause I was 
a bit so...horrible, to be honest...and...

I : What does it mean horrible?

N: Horrible, you know, cause maybe I just don’t re-
member this [name of the children’s home] that I was 
horrible but from [name of another children’s home] 
I already do remember already that I am not just the 
the person I was there... Cause…I remember that, for 
example, when you were to come, I started to think to 
myself and I say, “God, how horrible I was,” and I say 
to my husband, “Michał do you remember what we 
were doing,” cause you know, when we were taking 
care of the little ones [A: yhm]…and there was such 
a situation that we put these kids to beds, washed 
them, and so on. And you know, I’m alone surprised 

cause now I love these kids, now, I wouldn’t let any-
one harm them, and we were walking and so “close 
your eyes” (((sharply, commanding))) [A: yhm] and 
whoever opened their eyes we took, such slippers we 
had, you know what this is terrible, what I’ll now say 
but it was the truth and I don’t believe that I was such, 
I took the slipper and hit his face [A: yhm], so he keeps 
his eyes closed [A: yhm, yhm]…so I say, what was in 
me, that I was so horrible. Sometimes I just talk to [my 
daughter] and I say “Kasiunia...” cause sometimes, 
you know, one explains and so on, I say... And I just 
explain to her, how/what/what this all is about, that 
a group may so/ may have such pressure...pressure 
on a human being that one behaves somehow irra-
tionally…cause one was young…such a young person 
and one faced such harms and one took it out on these 
little kids [A: yhm], I just recently, when you were to 
come, I think, I say “God, how could I such a kid hit 
in the face, with a rubber slipper” [A: yhm] cause we 
used to have such rubber flip flops then [A: mhm]...
well...sad, but such, such was the truth, I’m saying the 
truth [A: yhm], (((sighs))) I say, I regret this so much, 
but you know, can’t go back back, right? (WWD 30, 
the woman born in 1972)

However, not everyone undertakes the biographi-
cal work, especially, the one aimed at self-critical 
reflection, during the interview. Sometimes, the 
sole participation in the study – providing the pos-
sibility to tell about oneself and one’s fate might 
happen for the first time in one’s life – an impulse 
to take the biographical work in the future, after 
the meeting with the researcher, is over. The inter-
view with the 38-year-old, at the time former chil-
dren’s home resident, begins with his statement:

I always yy...it is hard for me to say anything, gener-
ally, I can say that cause in fact yy…I never tried to in-
side myself into why, what was the reason [that I was 
placed in an institution], that it happened so, and not 
the other way. I know that, and also not alone from 
myself but just what my sister told me, that at the age 
of three or four I don’t remember yy I was in yy…
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[name of children’s home], that is in/ I was placed, 
I mean placed/. There is this type, I don’t know, well, 
just as I say, I never went into, cause... It was usually 
my sister who got interested in such things. I maybe 
because of my, my character, maybe on my/ never 
tried to find out, really before/ (WDD 12, the man 
born in 1973)

Early during the narration, the man realized that 
he does not know about a number of facts relevant 
to the story of his life and he never really thought 
about them. This reflection became more and more 
distinct during the interview. After the meeting, 
the narrator asked the researcher to inform him 
about the content of his file remaining at the dis-
posal of “his” children’s home, to the analysis on 
which he has agreed.26 It might be assumed that 
even the consideration of possible participation in 
the interview might become the turning point for 
taking up biographical work, while the very situa-
tion of the interview is perceived as the beginning 
or a chance for the change and self-development. 

In the case of some narrators, biographical work 
is blocked by entanglement in the past which still 
arouses strong emotions that prevent “closure” of 
the relevant topics, such as relationships with sig-
nificant others. For example, over forty-year-old 
man believes that the failures that he experiences 
in the course of the whole life are associated with 
still-experienced sense of injustice and lack of sat-
isfaction on the part of the mother who placed him 
in an institution:

N: …I’ve got this bad luck in life, you know, what-
ever I do, it is okay for a while, after a while some-
thing escapes, one can’t get to grips/. I say, maybe this 
thing, that a lot in the psyche of mine, I don’t know, 

26 And ignored the information given to him about the possibil-
ity to have insight into them/it.

I don’t know how to explain these, these certain be-
havior that. Sometimes it’s good, sometimes it’s not. 
The worst is the awareness say...one meets yy..wants 
to meet one’s mother aaa she treats it as if nothing 
happened, or as if it wasn’t her fault…

I: And does the thing that you were in this children’s 
home somehow influenced your life?

N: Well, yes. I think that it did and very much so. 
Not so much that I was in the children’s home but 
the awareness after leaving the children’s home...the 
awareness of still having no family, well. My wife 
knows, that mmm for me it is generally, it sits so deep 
in my psyche that I’ll keep thinking about this till 
the end of life, talk and and I have this huge ((with 
emphasis)) regret for my mother well...it is incredibly 
huge regret despite that she apparently apologized to 
me and I accepted this apo/ apologies it is for nothing. 
It is for nothing. Cause nothing will compensate it to 
me, yy that I didn’t have a mother, I didn’t have a fam-
ily, I didn’t have a home, I didn’t have a father, even 
this stupid, I say, y stepfather well...hmm, that’s how 
it looks. It would be different, if I was at home, so... 
(WDD 20, the man born in 1969) 

The above mentioned situations are analogously 
reflected in psychotherapy: For some clients, go-
ing back into the life-history leads to the discovery 
how many facts they do not remember or do not 
understand, which is the starting point for taking 
up work, in other people’s cases compulsive returns 
to past events serve as an excuse for negligence and 
resistance to change. In certain cases, the narrative, 
which can be witnessed by either researcher or 
therapist, can become another opportunity to con-
firm blocking further development of the narrator 
who is not able to see the positive changes in his/
her biography and (relatively) good position and 
casts oneself into the role of a deeply unhappy per-
son, the victim of (significant) others’ behaviors.27 
We propose that the latter phenomenon is termed 

27 Such behavior is interpreted by the narrator/client as unfavor-
able for them, accusing relatives of bad will and heartlessness, etc.

“negative biographical work” (Golczyńska-Grondas 
forthcoming), which is the reverse of biographical 
development work (according to the definitions 
given above). “Negative biographical work” is as-
sociated with negative work on identity, it occurs 
when the individual assimilates depreciating clas-
sification of other participants of social life. Even if 
one is aware what events and processes launched 
such classifications, people are unable to distance 
from internal self-definitions, imposed by others or 
themselves, which, on the one hand, serve as jus-
tification of a particular course of biography, and 
become the elements of the leading life scripts, on 
the other. We have to underline that the proposed 
concept of “negative biographical work” is still a in-
tuitive one and needs further exploration. 

In the context of biographical work understood as 
a kind of auto-therapy, special attention should be 
drawn to the “therapeutic process” – the develop-
ment of relationship between the client and the ther-
apist often occurring beyond the will and awareness 
of the client – which gives specific meaning to what 
happens during therapeutic session and becomes an 
autonomous curative factor. It is the phenomenon 
of transference – cast by the client to the therapist’s 
emotions, expectations, and behaviors experienced 
towards significant others (e.g., Grzesiuk 1994: 138-
151). The types of relationships that can be formed 
as a result of the transference are numerous, it is 
more important to understand that they can have 
a huge impact on how the client uses the therapy, 
how his/her development progresses, and how his/
her consciousness changes. For example, it might 
happen that the client entering into the dependen-
cy relationship with the therapist does everything 
to please him, or will expect from the therapist the 
confirmation of his “interpersonal battles,” justifica-

tion, forgiveness of sins, admiration, confirmation 
of cognitive stereotypes, release of responsibility for 
making autonomous decisions, et cetera. Many of 
these expectations do not find verbal manifestation, 
remain hidden and it only depends on the profes-
sionalism of the therapist whether they will be re-
vealed and will be the subject of work. One might be 
wondering if, and how, such needs and expectations 
also appear during the meeting between the narra-
tor and the biographical interviewer, and influence 
the content of the interview at hand. Probably, bio-
graphical work not so much differs in that area from 
psychotherapy with the consciously presented con-
tent as possible deliberate use of these non-revealed 
aspects of the meeting. Because, even if we very 
orthodoxically approach the investigator’s neutral-
ity principle (like, e.g., analytical psychotherapy re-
quires that the therapist refrains from activity), still, 
his/her absolute “non-presence” as a person, with 
individual preferences, limitations, and the style of 
functioning in a meeting with another human being 
is impossible. The situation of interview becomes an 
interpersonal phenomenon, an encounter between 
two people, each of whom contributes something to 
the relationship. If so – the researchers must answer 
the question of how they want to function in this 
situation, and what “personal” content they reveal. 
If they are authentic and compassionate in reactions 
– they are likely to create a good atmosphere of the 
meeting, which might increase the amount of infor-
mation and influence the content disclosed by the 
narrator. In turn, the attempt to maintain maximum 
neutrality means that the researcher can be taken as 
an “indifferent” person, which also might affect the 
emotions and behavior of the informant. But, even in 
this case, the narrator will probably attribute his/her 
own expectations, attitudes, and evaluations to the 
interviewer – like in the phenomenon of transference  
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in psychotherapy. Depending on the content of these 
projections, the narrator might select material, recall 
some aspects of life and omit other, interpret mem-
ories in a specific way, reconstruct life-stories, and 
adapt reflections.

Conclusions

Conducting biographical interviews and the practice 
of psychotherapy are both based on specific, at many 
points convergent, procedures, norms, standards, 
and ethical principles. In the case of both activities, 
these rules can potentially be broken or abused, 
which depends primarily on the attitudes and skills 
of the professionals. The main difference between in-
terview and psychotherapy seems to lie in the fact 
that while in an interview a variety of content and ex-
periences that can lead to changes occur unintention-
ally, “at the margin” of the researcher’s goals, in the 
case of therapy they are the essence of the meeting. 
The boundaries between biographical work taking 
place during the sociological interview and psycho-
logical therapy should, therefore, be determined on 
the basis of the contract norms and ethical standards 
of conduct. When we consider the issue of biographi-
cal interviewing practice, our main conclusion is 
that interventions into psychological treatment, un-
dertaking the role of a “naive therapist” means that 
an interviewer transgresses his/her competences, 
crosses the borders of biographical interview method 
within the scientific frameworks, which can result in 
methodological perturbation (what about the status 
of engendered data?) and breaking the ethical prin-
ciples. The narrators who consent to tell their life 
stories decide to participate in the research; they do 
not contract with the interviewer to take part in the 
treatment process, self-development or activities on 
problem solving. The psychotherapist undertaking 

any intervention is obliged to act purposefully and 
consciously, according to his/her competences, on 
the basis of professional assessment which enables 
understanding of client’s needs and capabilities. The 
therapist is able to anticipate consequences of the in-
tervention and takes the responsibility for them in 
subsequent treatment processes. The biographical 
interviewer cannot act similarly because the incom-
petent intervention might result in emotional risk or 
psychological trauma, while the main ethical task is 
to protect the research participants from any harm. 
The interviewer can perceive auto-therapeutic as-
pects of the informant’s narration but according to 
the contract should neither strengthen nor offer di-
rections of narration only because they have so much 
potential. On the other hand, there is no reason for 
the interviewer to avoid them and turn the narrator’s 
attention away from them by asking questions. The 
emergence of strong emotions can have a varied im-
pact on the interviewer. The interviewer appreciat-
ing the importance of emotions and emotional con-
tact with other people will not avoid them but should 
not “open” the narrator on purpose – as it would be 
unauthorized intervention. The same is true in the 
reverse situation – when the interviewer does not 
want to “contact” with the deeper emotions of the 
narrator, for example, by abruptly changing the sub-
ject. One can justify this situation with the caution 
(or fear) of the interviewer resulting from the lack of 
psychological competence; it is worth, however, to 
remember that such intervention might block bio-
graphical work. Recipes for solving similar dilemmas 
cannot be found in any textbook or code of ethics 
because by their very nature they have a non-codex 
character, but the above considerations indicate that 
biographical interviewer needs specific training and 
competences to be able to deal with unexpected and/
or “emotionally saturated” situations that go beyond 

the research contract and not to interfere with the 
process of biographical work autonomously.

Both biographical interviewing and psychological 
treatment might influence the development of self-
awareness, sense of self-responsibility, and self-
efficacy of the individual. This is the goal of psy-
chotherapy, and such “side” effects can be brought 
by the biographical interview. Independence and 
autonomy of the individual becomes particularly 
important if we consider one of the basic conditions 
for the effectiveness of therapy, or more broadly – 
personal development – which is the act of taking 
personal responsibility for one’s life, the awareness 
of creating oneself, personal life situation, and the 
necessity to cope with the resulting feelings and 
problems. According to Irvin D. Yalom, a promi-

nent American Author of existential therapy: “for 
the patient who will not accept such responsibility, 
who persists in blaming others – either other indi-
viduals or other forces – for his or her dysphoria, no 
real therapy is possible” (1980: 218). Yalom points 
out that avoiding responsibility for one’s life dis-
places in contemporary culture other problems ad-
dressed by psychotherapy since Freud, while real-
ization of the authorship of one’s life might now be 
the primary, and often sufficient aim of psychologi-
cal counseling (1980). Similarly, the narrator tell-
ing his/her life-story more or less consciously faces 
the question: Who caused what happened to me? 
If the narrators realize that they are the authors of 
their biography themselves – then we can achieve 
the fulfillment of one of the essential conditions for 
personal development.
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Badania biograficzne a psychoterapia. Kilka uwag o terapeutycznych aspektach  
socjologicznych wywiadów biograficznych

Abstrakt: Artykuł stanowi rezultat dyskusji między socjolożką a zawodowym psychoterapeutą. Celem autorów jest roz-
ważenie terapeutycznych funkcji wywiadu biograficznego w odniesieniu do założeń profesjonalnej terapii psychologicz-
nej. Terapeutyczne aspekty spotkania badacz–narrator mają szczególne znaczenie w przypadku przedsięwzięć badaw-
czych, niejako „z założenia” uruchamiających traumatyczne wspomnienia lub refleksję nad aktualnym doświadczeniem 
badanych (np. biografie wojenne, uchodźców, osób wykluczonych i zagrożonych wykluczeniem społecznym, osób ciężko 
chorych i niepełnosprawnych). W tekście poruszono problematykę celów badań naukowych i celów terapii, problematykę 
relacji między narratorem/klientem i badaczem/terapeutą oraz zawodowych umiejętności niezbędnych dla prowadzenia 
wywiadów biograficznych i praktyki psychoterapeutycznej. Autorzy poruszają także problem celowości i zasadności 
ewentualnych interwencji o charakterze terapeutycznym podejmowanych przez badacza w trakcie wywiadu, zwłaszcza 
w kontekście norm etycznych i wpływu uczestnictwa w wywiadzie na przebieg pracy biograficznej i pracy nad tożsamo-
ścią narratora. Empiryczne tło rozważań stanowią wywiady biograficzne z dorosłymi wychowankami domów dziecka 
zgromadzone w projekcie „Zinstytucjonalizowana tożsamość. Procesy formowania się tożsamości w świetle losów bio-
graficznych dorosłych wychowanków placówek opiekuńczo-wychowawczych, 2011–2014”

Słowa kluczowe: wywiad biograficzny, wywiad narracyjny, psychoterapia, czynniki leczące w psychoterapii
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Współcześnie w naukach społecznych coraz 
więcej mówi się o nieostrych granicach 

pomiędzy różnymi dyscyplinami, subdyscyplina-
mi, polami intelektualnymi czy praktyką. Jest to 
związane, oględnie rzec by można, między innymi 
z  postmodernistyczną tendencją do hybrydyzacji 
różnych porządków wartości, systemów przeko-
nań czy wzorów działania w ramach większego 
systemu, jakim jest nauka, a także na styku tego 
systemu z innymi systemami. Rozmycie granic to 
temat rozważany w kontekście prowadzonych na 
gruncie nauk społecznych i humanistycznych ba-
dań, szczególnie o charakterze jakościowym, i ich 
rozmaitych analogii z literaturą, szeroko rozumia-
ną sztuką, włączywszy performance, jak i z  (psy-
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Możliwości i ograniczenia przekraczania granic 
między dyscyplinami naukowymi – na przykładzie 
psychoterapii humanistyczno-egzystencjalnej 
i interpretatywnie zorientowanej socjologii
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IS UŁ. Jej obszar zainteresowań badawczych obejmuje ana-
lizy dyskursu i procesów komunikowania, socjologię kul-
tury i socjologię wiedzy, tu zwłaszcza zagadnienia odtwa-
rzania się ładu symbolicznego, w ostatnim czasie natomiast 
perspektywę fenomenologiczną, a mówiąc ściślej – proble-
matykę statusu podmiotowości zarówno w instytucjonal-
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Abstrakt

Słowa kluczowe

W tym artykule interesować mnie będzie zjawisko rozmycia i przekraczania granic między 
różnymi dyscyplinami w ramach nauk społecznych i humanistycznych. Skoncentruję się na 
analizie wzajemnego przenikania się logik charakterystycznych dla dwóch wybranych dyscy-
plin: podejścia, diagnozowania i sposobu pracy z klientami w psychoterapii humanistyczno-
-egzystencjalnej z założeniami, wytycznymi do prowadzenia wywiadów z badanymi i sposo-
bem analizy w interpretatywnie zorientowanej socjologii. Podstawowe pytanie to, jak konkret-
nie przeformułowywać te granice, by socjologia w sposób uprawomocniony poznawczo w ob-
rębie swojej dziedziny, a także w sposób uprawomocniony etycznie ze względu na badanych 
i badaczy mogła skorzystać z wiedzy i doświadczenia praktycznego psychoterapeutów Gestalt. 
W tym celu przyglądam się zagadnieniom ontologicznym, epistemologicznym i metodologicz-
nym w obu dyscyplinach, patrzę na podobieństwa oraz różnice i wyciągam wnioski mogące 
służyć różnym etapom procesu badawczego w socjologii, od konceptualizacji badania przez 
czynności badawcze po analizę danych. 
przekraczanie granic, psychoterapia Gestalt, socjologia interpretatywna, cele poznawcze, cele 
etyczne

cho)terapią1. Temu ostatniemu zagadnieniu – wza-

jemnego przenikania się podejścia, diagnozowania 

i sposobu pracy z klientami w psychoterapii hu-

manistyczno-egzystencjalnej (tu: modalności Ge-

stalt) z założeniami, wytycznymi do prowadzenia 

wywiadów z badanymi i sposobem analizy w in-

terpretatywnie zorientowanej socjologii2 – chcia-

łabym poświęcić ten artykuł3. Istotne jest, by przy 

tej okazji mieć na uwadze, że psychoterapia Gestalt 

i  badania jakościowe w socjologii, jeśli patrzeć 

na nie z punktu widzenia genealogii reguł dys-

kursu, nie są istniejącymi obok siebie odrębnymi 

dyscyplinami, ale wywodzą się między innymi4  

1 Tu sytuuje się między innymi określony sposób myślenia 
i praktyka badawcza przedstawicieli nurtu badań jakościo-
wych w socjologii amerykańskiej skupionych wokół znane-
go czasopisma „Qualitative Inquiry”, a zwłaszcza dokona-
nia Carolyn Ellis i Artura Buchnera, ich koncepcja autoet-
nografii, wywiadu interaktywnego (interactive interviewing), 
narracji konstruowanej (constructed narrative) i apelu o ba-
danie zaangażowane (moral inquiry) w opozycji do badania 
bezstronnego (value-free inquiry). W ramach swoich badań 
i  ich popularyzacji podnoszą oni kwestię wzajemnych po-
dobieństw pomiędzy założeniami i przebiegiem różnego 
typu wywiadów z założeniami i przebiegiem sesji terapeu-
tycznej. 
2 Interesuje mnie tu kwestia ogólna prowadzenia wywiadów 
socjologicznych w ramach badań jakościowych, w dalszej 
części artykułu będę jednak odwoływać się dla przykładu 
do konkretnych metod i technik jakościowych badań socjo-
logicznych.
3 Wybór tych konkretnych dziedzin znaczeń i praktyk jako 
przedmiotu analizy jest podyktowany przynajmniej dwoma 
względami. Po pierwsze, gdy rzecz tyczy granic, ich ustala-
nia, przekraczania, zamazywania, ważne jest tym bardziej, 
by wypowiadać się precyzyjnie i na przykładach, a nie ucie-
kać do generalizacji i luźnych skojarzeń z tym, jak to wygląda 
w innych dziedzinach. Po drugie, jako socjolożka i psycho-
terapeutka, poruszam się w obu tych obszarach względnie 
wprawnie i kompetentnie, by móc ocenić szanse i zagrożenia 
tego procesu wzajemnego przenikania się światów kodów, 
symboli, wartości, wzorów interakcji.
4 Zdanie pełnej relacji ze wspólnych korzeni obu pól intelek-
tualno-badawczych przekracza możliwości tego artykułu. 
Nadmienię tylko, że istotny wpływ z jednej strony miała dys-
kutowana szerzej przeze mnie w kolejnym przypisie tradycja 
interpretacyjna, zarówno dorobek etnometodologii i jej twór-
cy, Harolda Garfinkla, jak i analizy konwersacyjnej (zwłasz-
cza prace Douglasa Maynarda), a z drugiej – zapoczątkowany 
studiami Gregorego Batesona nurt antypsychiatrii, z którego 
psychoterapie humanistyczne biorą właśnie pośród wielu in-
nych źródeł swój początek.

z szeroko pojętej tradycji interpretacyjnej w huma-

nistyce5.

Podstawowe tezy i cel artykułu

Te dwie wyszczególnione dziedziny wiedzy 

i praktyki zogniskowane na interrogacji dotyczą-

cej doświadczeń jednostek (w wymiarze histo-

ryczno-biograficznym) podlegają zarysowanym 

przeze mnie we wstępie procesom i przemianom, 

co z  kolei powoduje, że dotychczasowe rozróż-

nienie z jednej strony na funkcje, a z drugiej na 

aspekty – poznawcze i moralne – prowadzenia 

wywiadów socjologicznych oraz sesji terapeutycz-

nych wydaje się niemożliwe do utrzymania. Jeśli 

tak, to w jaki konkretnie sposób przeformułowy-

wać granice między interpretatywnie zoriento-

waną socjologią a psychoterapią humanistyczno- 

-egzystencjalną? Zarysowuje się tu już na począt-

ku podstawowy dylemat między Scyllą skrajności 

związanej z usztywnieniem granic, nieprzepusz-

czalnością, zamknięciem się na rozwój w obrębie 

danej dziedziny, na impuls z zewnątrz, z sąsiadu-

jącej dziedziny, a Charybdą przeciwległej skraj-

ności bezrefleksyjnego i bezkrytycznego otwarcia 

i przekraczania granic, wypływającego z błędne-

go przekonania, że postmodernistyczne gry reto-

ryk i hermeneutyk mogą odbywać się bez uprzed-

niego nad nimi namysłu, a także bez refleksji nad 

konsekwencjami. 

5 Przykładem zbieżności międzydyscyplinarnej interesują-
cej mnie szczególnie w tym miejscu jest wspólny kontekst 
etnometodologii i psychologii fenomenologicznej. Znajduje 
on pełny wyraz w Husserlowskiej koncepcji intencjonalno-
ści świadomości, a z niej bierze z kolei początek koncepcja 
koherencji postaci Aarona Gurwitscha, rozumiana jako dy-
namiczne strukturowanie pola poznawczego przez działają-
cy podmiot, w następstwie którego to procesu przywołany 
dopiero zostaje zewnętrzny wzorzec interpretacji (Czyżewski 
1980: 170–176). 
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Temu ostatniemu potencjalnemu problemowi przy-
świeca teza, zapożyczona od Basila Bernsteina  
z jego studiów nad przemianami współczesnej wie-
dzy i kodów edukacyjnych, że słaba klasyfikacja 
treści charakterystyczna dla współczesnej wiedzy, 
a także coraz mniej wyraźny podział ról społecz-
nych (nauczyciel–uczeń), prowadzący niekiedy do 
ich konflacji, w przeciwieństwie do historycznie 
wcześniejszej wiedzy hierarchicznej, będącej pod-
stawą ładu, tożsamości i zaangażowania, a także 
zróżnicowania ról, nie są same w sobie neutralne 
(Bernstein 1990). Sądzę, że rację ma cytowany autor, 
twierdząc, iż sytuacja taka może prowadzić do zre-
dukowania autonomii i autorytetu osobnych treści 
i ról, co sprzyja z kolei spadkowi odpowiedzialności 
i podnosi ryzyko niejawnego narzucania pewnych 
poglądów czy sposobu postępowania. W  konse-
kwencji proces przenikania się logik charaktery-
stycznych dla socjologii i psychoterapii, jeśli nie 
poddany refleksji i w jej wyniku określonym meto-
dologicznym regułom postępowania, może prowa-
dzić do swojego przeciwieństwa, do utraty wolności 
i odpowiedzialności, z którymi to wartościami miał 
się początkowo wiązać6. 

6 Cytowani w przypisie pierwszym amerykańscy autorzy 
odwołują się do założeń egzystancjalizmu, tak zresztą jak 
i  przedstawiciele humanistycznie zorientowanej psychotera-
pii, w tym Gestalt, czy wreszcie część przedstawicieli paradyg-
matu interpretatywnego w socjologii. Konieczne jest tu jed-
nak, by każdorazowo podejmować trud rozróżnienia założeń 
egzystencjalizmu i ideologii banalnego wręcz hiperegzysten-
cjalizmu (określenie zapożyczone od Marka Czyżewskiego), 
która to ideologia obecna jest nierzadko także w samej nauce. 
Akcentuje się tam wolność i odpowiedzialność jako wartości 
materializujące się same przez się, a nie ma miejsca ani na po-
głębioną refleksję nad społecznymi źródłami i konsekwencja-
mi głoszenia tego typu tez, ani na konkretne próby – czynione 
w tradycji Habermasowskiej – rozumnego uporządkowania 
komunikacji/rozmowy przy zachowaniu takiego właśnie ho-
ryzontu etycznego. Sądzę zresztą, że jest to sprawa o priory-
tetowym znaczeniu nie tylko w obrębie samej nauki i prakty-
ki, ale także w świecie życia codziennego, które zaczyna być 
coraz bardziej zdominowane przez neoliberalną ideologię, 
usuwającą cierpienie z życia jednostek, a akcentującą wolność, 
odpowiedzialność, rozwój przez całe życie, przedsiębiorczość 
i elastyczność.

Takie stanowisko nie oznacza, że treść tego artyku-
łu będzie wyrazem pierwszej skrajności, ortodoksji 
jednej dziedziny wiedzy i praktyki badawczej. Nie 
chcę występować jako obrończyni starego ładu, 
przeciwstawiająca się wszelkim postmoderni-
stycznym tendencjom, dialektykom, grom, semio-
tycznym paradoksom i ambiwalencjom. Przeciw-
nie – uważam, że przekraczanie granic w obrębie 
współczesnej humanistyki (i nie tylko) prowadzić 
może do powołania zespołu specjalistów z róż-
nych dziedzin, triangulacji perspektyw i metodo-
logii, tak dla celów poznawczych, jak i etycznych, 
co samo w sobie jest sprawą fundamentalną.

W tym artykule zajmować się będę – świadoma 
wyjściowego dylematu i jego dwóch skrajnych al-
ternatyw – poszukiwaniem trzeciej drogi; obsza-
rem zainteresowań stanie się proces przenikania 
reguł i praktyk charakterystycznych dla psycho-
terapii do socjologicznych badań jakościowych7. 
Część zasadniczą wywodu podzieliłam na trzy 
podrozdziały: pierwszy poświęcony jest rodza-
jowi założeń co do natury człowieka w socjologii 
interpretatywnej w  krytycznie zorientowanych 
naukach społecznych i praktyce psychoterapii 
Gestalt; drugi jest związany ze sposobem anali-
zowania i interpretowania materiału w socjologii 
jakościowej, a także narzędziami diagnozy psy-
choterapeutycznej; i trzeci – o  sposobie prowa-
dzenia wywiadu socjologicznego i przebiegu se-
sji terapeutycznej. W każdym z tych fragmentów 
skoncentruję się na ustaleniu możliwości dialogu, 
związanych z tym szans i ograniczeń, zwłaszcza 

7 Sprawą równie kluczową jest wykorzystanie metod i me-
todologii badań jakościowych we współczesnej psychoterapii 
(zob. m.in. White, Riemann 2010). Do tych kwestii będzie mi 
dane jednak powrócić przy okazji innego artykułu, do któ-
rego napisania skłania mnie uczestniczenie w roli socjolożki 
i badaczki jakościowej w projekcie realizowanym przez psy-
chiatrów i psychoterapeutów, a odnoszącym się do konkret-
nego zagadnienia w ich praktyce klinicznej.
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zapożyczeń, prób inkorporacji i rekontekstualiza-
cji sposobów myślenia i pracy z terapii Gestalt do 
socjologicznych badań jakościowych.

Zagadnienia ontologiczne w obu  
dyscyplinach

W paradygmacie interpretatywnym podmiot ob-
darzony jest jaźnią, której racjonalność i reflek-
syjność polegają na tworzeniu uporządkowanego 
toku działania i interakcji mocą nieustannej inter-
pretacji znaczeń budowanych i podtrzymywanych 
wespół z innymi (Piotrowski 1998). Pod wpływem 
szczególnie poststrukturalizmu, w obrębie samej 
socjologii – Bourdieu, a także szkoły frankfurckiej, 
a wcześniej Nietzschego, Freuda, Marksa w  per-
spektywie tak zwanych krytycznie zorientowa-
nych nauk społecznych uprawomocnia się inna 
ontologia, podkreślająca znaczenie zmiennych hi-
storycznych, kulturowych, społecznych. W szkole 
frankfurckiej na przykład Habermas (1977) do-
wodzi, że rozum techniczny, ukrywając ideolo-
giczny charakter racjonalizacji życia społecznego 
poprzez wykalkulowane panowanie i technicz-
nie uzasadnioną przemoc w stosunkach między 
ludźmi, przybrał postać bezalternatywnego źródła 
uprawomocnienia form zniewoleń jako technicz-
nie koniecznych. U wczesnego Foucaulta zaś wie-
dzo-władza jest zbiorem reguł/dyskursów, którym 
jednostki są podporządkowane bez swojej wiedzy 
i woli, i które mogą być zrozumiałe jedynie dzięki 
konkretnym warunkom historycznym, określają-
cym, co się robi i mówi. 

Proste zestawienie perspektywy krytycznie zo-
rientowanych nauk społecznych z filozofią terapii 
Gestalt, wywodzącą się z egzystancjalizmu, gdzie 
człowiek przedstawiony jest jako ten, który bierze 

życie w swoje ręce, zgodnie z zasadą samoodpo-
wiedzialności i samoregulacji, całościowo spo-
strzega siebie oraz własne otoczenie i je aktywnie 
zmienia, wydaje się bezzasadnym łączeniem prze-
ciwieństw. Sądzę, że nie jest to jednak – przy okre-
ślonych założeniach – niemożliwe. Na przykład 
u późnego Foucaulta jest mowa o wielości typów 
podmiotowości w kontekście opisywanych przez 
niego mechanizmów (b)lokowania, a jego koncep-
cja rządomyślności związana jest z przeniesieniem 
odpowiedzialności do podejmowania decyzji na 
same jednostki, które bądź podporządkowują się 
dominującej ideologii, bądź refleksyjnie kształtują 
swoje życie (Foucault 1982). Podobne treści odna-
leźć można w perspektywie socjologii biografi-
stycznej Fritza Schűtzego – obecny jest tam duży 
akcent na podmiotowość jednostek uwikłanych 
w różne procesy biograficzne przebiegające we-
dle określonych wzorów oscylujących pomiędzy 
troską, przejęciem kontroli nad własnym życiem 
i autentycznym weń zaangażowaniem, a byciem 
na uwięzi zewnętrznych i  apersonalnych insty-
tucji społecznych (Schűtze 1981). Tak u Schűtzego, 
jak i w terapii Gestalt zapożyczenia z filozofii He-
ideggera, Kierkegaarda czy Bubera nie są z kolei 
pozbawione odniesień do kontekstu historyczne-
go, zmiennych społeczno-kulturowych. Zespół 
Schűtzego wypracował własny sposób prowadze-
nia wywiadu narracyjnego, sposobu jego analizo-
wania, modele teoretyczno-empiryczne uwzględ-
niające tak podmiotowość i sprawczość jednostek, 
jak i znaczenie pola, w którym one działają. Po-
dobnie w psychoterapii Gestalt istnieje całe in-
strumentarium diagnostyczno-terapeutyczne po- 
zwalające zwrócić klientom uwagę na sposób, 
w  jaki zniekształcają oni lub zrywają kontakt ze 
sobą i/albo z otoczeniem, nie mogąc tym samym 
sensownie i w sposób wolny pokierować własnym 
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życiem i brać za nie odpowiedzialności. Łączenie 
tych różnych paradygmatów okazuje się możliwe; 
co więcej, jest to wręcz wskazane, by nie popaść 
w skrajność wyjaśnień odwołujących się do total-
nej i totalizującej władzy dyskursów z jednej stro-
ny, a z drugiej – umieć odróżniać założenia egzy-
stencjalizmu od ideologii egzystencjalizmu (zob. 
przypis 6), przy okazji której socjologia interpre-
tatywna może być łatwo wykorzystana do jej pro-
pagowania. 

Zagadnienia epistemologiczne  
i metodologiczne w obu dyscyplinach

Sposób analizowania i diagnozowania

Przy analizie narracji, komunikowania innym 
swojego doświadczenia zarówno (interpretatyw-
nie zorientowani) socjolodzy, jak i psychoterapeuci 
szczególną uwagę poświęcają momentom, w któ-
rych zostaje ona przerwana. Przedstawiciele róż-
nych subdyscyplin czy pól badawczych w ramach 
nauk społecznych wypracowali własne modele 
wyjaśniające te przerwy, nieciągłości, zakłócenia 
komunikacyjne; zarówno w obrębie analiz dyskur-
su, jak i przytaczanej tu socjologii biografistycznej 
istnieją konkretne narzędzia mierzące te momenty. 
Wszystkie one odwołują się w dużej mierze do, co 
oczywiste, uchwytnych w socjologii mierników, 
o charakterze zewnętrznym, dyskursywnym, hi-
potetyzując jedynie o procesach wewnętrznych, 
psychicznych, które to mogłyby wywołać analizo-
wane akty mowy czy większe całości komunika-
cyjne, interakcyjne. Istotnie, zgodnie z założeniem, 
obecnym zarówno w analizie wywiadu narracyj-
nego Schűtzego, jak i na przykład w analizie dys-
kursu Normana Fairclougha, badanie konkretnych 
aktów mowy przynosi informacje o specyficznych 

dla badanego obszaru praktykach komunikacyj-
nych, w których z kolei odzwierciedlają się stosun-
ki społeczne związane z przemianami o charakte-
rze instytucjonalnym. 

W terapii Gestalt badanie zakłóceń w komunika-
cji to jedna z podstawowych osi diagnozy; w tym 
przypadku wyjaśnienie ma charakter wewnętrzny, 
psychiczny – pod przerwami w komunikacji szuka 
się zaburzeń w procesie zaspokajania potrzeb, klu-
czowym dla funkcjonowania jednostek. Pojawiają-
ce się potrzeby, problemy, dylematy w życiu jedno-
stek traktowane są tu jako otwierające się gestalty, 
figury, które dążą, zgodnie z zasadą autoregulacji, 
do domknięcia, zaspokojenia, rozwiązania, w na-
stępstwie czego nowy cykl energetyczny może 
rozpocząć się od początku, pojawia się nowa po-
trzeba, i tak przez całe życie. Istnieją w życiu jed-
nostek jednak powody, dla których ów naturalny 
proces autoregulacji zostaje zakłócony, powstające 
gestalty nie są domykane, a człowiek nie może się 
od nich uwolnić; te właśnie powody ujęte są w wy-
pracowane w tym polu badawczym modele teo-
retyczno-empiryczne, w konkretne mechanizmy 
unikania kontaktu (Pierzchała 1999a; 1999b; 1999c; 
1999d; 1999e)8. 

Powraca tu tym samym kwestia pierwszorzęd-
nej wagi dla fenomenologicznej orientacji Gestalt, 

8 Przy analizie materiału pochodzącego przecież nie zawsze 
tylko od pojedynczego badanego, ale także z wywiadów 
grupowych czy wywiadów z rodzinami, parami, szczegól-
nie istotne mogą okazać się sposoby rozumienia i modele 
wyjaśniania zachowań jednostki w systemie, np. w systemie 
rodzinnym, który jest systemem specyficznym, wyznacza-
jącym także na poziomie psychicznym określone sposoby 
funkcjonowania, myślenia, działania i zachowania. W kon-
sekwencji, zarówno bez wiedzy o mechanizmach obronnych 
jednostek, jak i o mechanizmach funkcjonowania rodziny 
i  poszczególnych jednostek w jej ramach, czym najszcze-
gółowiej zajmuje się psychoterapia systemowa, można zdać 
sprawę jedynie z  zewnętrznej warstwy rozgrywających się 
procesów i zdarzeń.
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wspomniana w przypisie 5, a mianowicie istnienia 
postaci, czyli pierwotnego procesu kształtowania 
się pola poznawczego jednostek (Gurwitsch 1966), 
co należy odróżnić od empirycznych procesów po-
znawczych, czyli takich, które znajdują się w cen-
trum zainteresowania socjologii interpretatywnej. 
Zwłaszcza etnometodologię oskarża się o  skrzy-
wienie poznawcze i traktowanie odczuwania 
emocji jako zjawiska wtórnego wobec procesów 
poznawczych (Czyżewski 1984). Na ogół w  bada-
niach społecznych pyta się o towarzyszące opo-
wieściom czy pytaniom badacza emocje, uczucia, 
sny i tak dalej, czy też zakłada ich istnienie, wpływ 
i interakcje z procesami poznawczymi9. Jednak bez 
konkretnego modelu wyjaśniania o  charakterze 
psychologicznym sfery procesów kształtowania 
sensownej struktury świata stanowią one tylko 
zbiór różnorodnych zjawisk, wręcz artefaktów, 
a nie pewną całość. Inną sprawą jest, czy osoby ba-
dane są świadome tych swoich stanów wewnętrz-
nych i potrafią je zwerbalizować. W  psychologii 
czy w psychoterapii różnych nurtów istnieją kon-
kretne metody docierania do treści na styku świa-
domości i podświadomości. Jest to istotne, zwa-
żywszy że takie pozarefleksyjne i pozaracjonalne, 
wyparte bądź znaturalizowane treści (nie zinter-
nalizowane w pełni) stanowią również podstawę 
działania jednostek.

Uwzględnienie w badaniach społecznych tego 
wymiaru psychicznego i stojącego za nim cało-
ściowego modelu wyjaśniania wydaje się kwestią 
o dużym znaczeniu. Gestalt odgrywać tu może 

9 Inną sprawą (niekoniecznie do rozstrzygnięcia, ale do zasy-
gnalizowania) jest, czy w poznaniu zakładamy aprioryczne 
ramy doświadczenia wobec interakcji, czy też interesują nas 
społeczne procesy wytwarzania sensu. W niektórych odmia-
nach podejścia interpretatywnego w socjologii, inspirowa-
nych fenomenologią, stoi się na stanowisku, że w badaniu 
należy dążyć do reguł interpretacji rzeczywistości stanowią-
cych aprioryczne ramy potocznego doświadczenia.

co najmniej podwójne znaczenie – hermeneutyka 
pierwszego stopnia to ów poziom związany z pro-
cesem, używając terminologii Husserla, konstytu-
cji transcendentalnej, czyli ustanawiania znaczeń 
i  wytwarzania ładu społecznego przez jednostki 
dążące do zaspokajania potrzeb (domknięcia ge-
staltów) w cyklu swego życia, co często przybie-
ra formę nieuświadomionego pozostawania w tak 
zwanych usztywnionych gestaltach. Zaś herme-
neutyka drugiego stopnia to interpretacja, rozu-
mienie zewnętrzne tych procesów – w kategorii 
gestaltów. Tu też bierze początek psychoterapeu-
tyczna praca nad uwolnieniem owych usztyw-
nionych gestaltów, a przynajmniej towarzyszenie 
klientowi w próbowaniu nowych sposobów domy-
kania postaci. W przypadku badaczy społecznych 
zaś, wyposażonych w całościowy model wyja-
śniania funkcjonowania jednostek, w tym miejscu 
zaczynać się może tworzony na żywo w  trakcie 
trwania wywiadu, acz nieprzypadkowy, proces 
zadawania pytań, dopytywania, prośby o wyja-
śnianie (zob. podrozdział Sposób prowadzenia ba-
dania i sesji). Wreszcie, jak sądzę, trzeci dający się 
wyróżnić poziom interpretacji, łączący dwa wcze-
śniejsze i występujący już na etapie analizy danych 
(w przypadku psychoterapii za odpowiednik tego 
etapu uznać można do pewnego stopnia interwizję 
czy superwizję) to przejście od rekonstrukcji ge-
staltów odkrytych na poziomie narracji/dyskursu 
(np. w wywiadzie) do rekonstrukcji gestaltów do-
świadczenia życiowego, historii własnej – zgodnie 
z założeniem o analogii między narracją a biogra-
fią i ich dialektyki.

Sposób prowadzenia badania i sesji

Co zatem – w oparciu o przedstawione założe-
nia epistemologiczne psychoterapii Gestalt – jest  
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możliwe (metodologia) i zarazem dopuszczalne 

(etyka) w postępowaniu badawczym socjologii ja-

kościowej? 

Psychoterapeuta Gestalt, pracując z ludźmi, jest 

do tego przygotowany, przez co rozumiem, że 

jest w dużym stopniu świadomy swojej fenome-

nologii (własnych myśli, odczuć, emocji), gotowy  

kontrolować poziom ujawniania tych myśli, odczuć 

i emocji w określonych momentach procesu, co 

więcej, zdający sobie sprawę nie tylko ze swojego 

przeniesienia, ale i przeciwprzeniesienia ze strony 

klienta/klientów10 i, jeśli to korzystne dla klienta, 

włączający te mechanizmy do pracy terapeutycz-

nej. To zatem osoba wyszkolona specjalnie w tym 

celu, by, kierując się dobrem klienta, czyścić relację 

ze wszelkich impasów, nadużyć i tak dalej, poka-

zywać w sposób otwarty i szczery – z  uwzględ-

nieniem gotowości klienta, co ma miejsce w re-

lacji, i  towarzyszyć mu w wypracowywaniu jego 

własnej drogi (zasada samodzielności i związanej 

z tym odpowiedzialności za własny rozwój). 

Badacz jakościowy, przystępując do prowadzenia 

wywiadu, tej wiedzy nie posiada i posiadać nie 

musi, ponieważ przyświeca mu inny cel, ściśle po-

znawczy, a nie cel etyczny. To kwestia pierwsza. 

Podczas następującej po wywiadzie analizy ma-

teriału może on prześledzić owe procesy, w jakie 

świadomie wchodził czy, częściej – częściowo tyl-

ko świadomie – był włączony podczas wywiadu. 

Do interpretacji tej złożonej całości procesów ko-

10 Przeniesienie i przeciwprzeniesienie to terminy wypraco-
wane w ramach podejść psychodynamicznych w psychotera-
pii na określenie mechanizmów obronnych; polegają na tym 
samym, tyle że przebiegają w przeciwnych kierunkach. Prze-
ciwprzeniesienie jest wypływającą z jego własnych obron 
odpowiedzią terapeuty na treści, jakie w trakcie procesu tera-
peutycznego przenosi na niego najczęściej w sposób nieświa-
domy klient.

munikowania i rozumienia siebie potrzebny jest 
– i  to kwestia druga – zespół złożony ze specja-
listów różnych dziedzin, nie tylko samych socjo-
logów. Wreszcie kwestia trzecia, której poświęcić 
chcę tu więcej miejsca, to moment trwania wywia-
du i sposób interweniowania badacza. Co na tym 
etapie, zakładając, że mamy do czynienia z bada-
czem, którego wiedza wzbogacona jest o założe-
nia epistemologiczne na przykład psychoterapii 
Gestalt, można i winno się zrobić przez wzgląd na 
cele poznawcze, a czego unikać i/albo nie podej-
mować ze względu na etykę prowadzenia badań 
socjologicznych?

Pomijając wywiad narracyjny, badacz jakościowy 
musi rozstrzygnąć podstawowy dylemat wywia-
dów socjologicznych, czy szerzej – socjologicznej 
teorii i epistemologii, czy podążać za badanym 
w  jego narracji na jakiś temat (w terapii Gestalt 
określa się to podążaniem za klientem zgodnie 
z  fenomenologiczną regułą brania w nawias wła-
snych wartości, założeń, sposobów rozumienia), 
czy przerwać, powrócić do konkretnego pytania 
wpisującego się w szerszy zamysł badawczy. Zi-
gnorowanie pojawiającej się narracji, czyli rzeczy-
wistości badanego, której badacz nie wziął uprzed-
nio pod uwagę, konceptualizując obszar badaw-
czy, może rodzić ryzyko utraty jakiegoś procesu, 
a więc i cennej informacji badawczej, w ramach 
której poszukiwany przez badacza problem może 
się mieścić, czy przynajmniej weryfikowana jest 
zasadność jego postawienia11. 

11 W przypadku wywiadów swobodnych, mniej zamknię-
tych pewną strukturą badawczą, ciekawe staje się przeana-
lizowanie (w trakcie i/albo ex post), co – poza względami po-
znawczymi – motywuje badacza do kontynuacji/przerwania 
wątku badanemu. Być może nie będzie on w stanie uświado-
mić sobie swojego przeciwprzeniesienia, ale na pewno źró-
dła swojej ciekawości, co z kolei wyjaśni jego postępowanie 
w trakcie wywiadu, wejście w świat narracji czy raczej odstą-
pienie od tego.

Kamila Biały

Przedmiotem rozważań i krytyki socjologii inter-
pretatywnej jest także przy tej okazji samo sta-
wianie pytań (bez związku ze spontanicznie roz-
wijającą się narracją, a zgodnie z obraną strategią 
badawczą), najczęściej pytań o opinie (Piotrowski 
1998). Własne przekonania badanych mogą być 
jednak, jak sądzę, podstawą działania, a nie jedy-
nie deklaracją, tyle że należy o to dopytać. Sądy te 
są co prawda mniej lub bardziej uświadomione, 
ale – jeśli już zwerbalizowane – badany sam jest 
w stanie ocenić, do jakiego stopnia się nimi w ży-
ciu kieruje, a do jakiego są one właśnie deklara-
tywne. Pytanie o to zresztą sprowokować może 
wewnętrzny proces poznawczy, proces wątpienia 
i  krytyki uświadamiający badanemu, jakie fak-
tycznie przekonania go motywują, tym bardziej, 
że wcześniej były tylko w części świadome, zna-
turalizowane czy wyparte, a nadal mocno deter-
minujące jego funkcjonowanie. Tym samym tego 
typu odwołanie się do łańcucha myśli–emocje– 
zachowanie i współuczestniczenie badacza w tro-
pieniu przerw w tym cyklu może okazać się cen-
ne z poznawczego punktu widzenia, a badanemu 
przynieść uświadomienie, które ma charakter au-
toterapeutyczny. 

Inaczej jest, gdy badacz decyduje się podążać za 
badanym i jego opowieścią aż do jej wygaśnięcia. 
W wywiadzie narracyjnym jest to naczelną regułą, 
jednak i w tej sytuacji wskazówki, jakie otrzymu-
ją mało doświadczeni badacze przed przystąpie-
niem do wywiadu, są, jak sądzę, niewystarczające. 
W psychoterapii odróżnia się słuchanie (bierne) 
od aktywnego słuchania; świadomość dotyczą-
ca owych wcześniej opisywanych mechanizmów 
unikania kontaktu, przerywania cyklu, niedo-
mknięcia gestaltów i tak dalej pozwolić może ba-
daczowi jakościowemu na rozwijanie umiejętności 

słuchania narratora w taki sposób, by w momen-
cie wygaśnięcia narracji, wiedzieć, o jakie przerwy 
w narracji pytać i jak to robić. W przeciwnym razie 
pytania dotyczące opowiadania, jakie zwykło się 
zadawać w ramach procedury wywiadu narra-
cyjnego, są obarczone dozą przypadkowości, nie 
stoi za nimi spójna koncepcja (poza koncepcją ba-
dawczą), ogólniejsze rozumienie całości procesu 
wewnętrznego badanego i jego odzwierciedlenia 
w  narracji. W  wywiadzie narracyjnym stosowa-
ne są określone kategorie teoretyczno-badawcze, 
które pozwalają strukturalizować wywiad już 
w trakcie jego trwania, nie oznacza to jednak, że 
przekładają się każdorazowo wprost na pytania, 
a jeśli nawet, to nie towarzyszy temu owa ogólniej-
sza teoria wskazująca na sposób wyjaśniania za-
chowań jednostki i wywodząca się z tego prakty-
ka zadawania pytań poszerzających świadomość. 
Co więcej, w procedurze wywiadu narracyjnego 
zakłada się, że wiele niejasności, zakłóceń w nar-
racji uchwyconych zostanie ex post w trakcie ana-
lizy materiału, jednak wówczas wiele wyjaśnień 
ma charakter domniemań, ponieważ nie zostały 
one zweryfikowane i/albo wysycone w kontakcie 
z badanym. 

W terapii Gestalt stosuje się często w tym celu – bę-
dącym jednocześnie procedurą czyszczenia wy-
powiedzi z przerw i zakłóceń, jak i uświadomie-
niem stosowanych przez klienta mechanizmów 
unikania/przerywania komunikacji/zaspokojenia 
potrzeby/kontaktu z otoczeniem – narzędzia bli-
skie zwykłym pytaniom stawianym w rozmowach 
o charakterze nieformalnym, niekoniecznie bli-
skich sobie osób. Przytoczę tu niektóre z nich dla 
zilustrowania tego fenomenu. Jeśli rozmówca nie 
opowiada o czymś do końca, a rozpoczyna snucie 
dygresji, prosi się o powrót do sedna wypowie-
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dzi; gdy używa często w odniesieniu do samego 

siebie czasowników „musieć” czy „powinno się”, 

dopytuje się, czy to, co opisuje, jest rzeczywiście 

konieczne. W przypadku rozmowy z minimum 

dwojgiem osób w naturalny sposób chce się znać 

zdanie osób pozostałych, w jakiej mierze się zga-

dzają/nie zgadzają – to zwykłe pytanie pielęgnu-

je obszar ambiwalencji, tak ważny w terapii par, 

i  jednocześnie, jak te wcześniejsze interwencje,  

stanowi zwykłe dociekanie badawcze dające infor-

mację o mechanizmie unikania kontaktu. Ponad-

to, w związku z tym, że ogólną regułą w terapii 

Gestalt, wziętą z fenomenologii, jest opisywanie 

zamiast wyjaśniania, powtarza się, czasem słowo 

w słowo, to, co rozmówca powiedział, oddając mu 

jego wypowiedź, i tym samym prowokując do po-

głębienia, doprecyzowania interesującego wątku, 

bez interpretacji, która w innym razie łatwo mo-

głaby się w pytaniu pojawić12. 

Sam fakt, że pytania te są tak znane, zwyczajne 

i  oswojone, nie oznacza jednak, że niepotrzebna 

jest ku temu określona wiedza, przeciwnie, trzeba 

mieć podstawową wiedzę z tego obszaru psycho-

terapii, żeby wiedzieć, kiedy i jak te pytania zada-

wać, zachowując przy tym swoją względną neu-

12 Socjolog może być zainteresowany właśnie tymi kon-
struktami, sposobem radzenia sobie z rzeczywistością 
przez badanego, co znajduje określony wyraz na pozio-
mie jego narracji; pytanie tylko, czy dotarcie do tego typu 
mechanizmów obronnych nie stanowi zbyt minimalnego 
celu poznawczego, tym bardziej, że w momencie analizy 
danych badacz zaczyna zastanawiać się, co mogło wywo-
łać stosowanie takich a nie innych strategii postępowania. 
Korzystając nawet z podstawowej wiedzy psychologicznej 
i psychoterapeutycznej, można ten proces domniemywania 
w odpowiedni sposób wnieść do interakcji z badanym, jego 
pytać, wspólnie się zastanawiać, nawet jeśli, co ze specyfiki 
badań humanistycznych i społecznych wynika, pozostanie 
potem pewien obszar niejasności. Ów obszar szczególnie 
w psychoterapii nastawionej na dłuższe trwanie może być 
stopniowo niwelowany, w badaniu zaś rzadko wracamy do 
badanego, a na pewno nie dzieje się to regularnie w określo-
nym przedziale czasowym. 

tralność i odrębność (otwiera się tu bowiem często 

zupełnie nieświadomie obszar gry i wzajemnego 

wikłania, w  które badacz bez odpowiedniej wie-

dzy i świadomości może być uwikłany lub sam 

się wikła). W związku z tym, że Gestalt czerpie też 

z filozofii dialogu, filozofii egzystancjalnej, wszel-

kie interwencje terapeuty mają wypływać z toczą-

cego się dialogu, a nie być po prostu stosowane; 

to sytuacja rozmowy, dążenie do spotkania dwóch 

osób, które wchodzą w kontakt, do bezinteresow-

nego spotkania ja–ty, a nie do nastawionej na re-

alizację konkretnych celów relacji ja–to (Buber 

1923). Z tego punktu widzenia wywiad narracyjny 

w ujęciu Schűtzego – z naciskiem na narrację i jej 

nieprzerywanie – jest do pewnego stopnia zaprze-

czeniem rozmowy, i, co więcej, taka zasada może 

nie tylko wypaczać naturalność kontaktu, ale 

może też wiązać się z nieuchwyceniem i w związ-

ku z tym mniejszym rozumieniem całości procesu 

zachodzącego w samym badanym oraz pomię-

dzy badanym a badaczem (zgodnie ze stosowaną 

w psychoterapii analogią, że relacja, jaką klient 

buduje z  terapeutą, jest odtworzeniem sposobu 

jego funkcjonowania poza gabinetem w relacjach 

z ludźmi), a zatem mieć ujemny wpływ na efekt 

poznawczy. Ujmując rzecz klasycznie, za Wilhe-

lemem Diltheyem, rozumienie w naukach spo-

łecznych – przeciwstawione wyjaśnianiu – wiąże 

się bowiem z  interakcją, otwartą, bezpośrednią 

i szczerą komunikacją co najmniej dwóch osób, 

nawet jeśli jedna z nich nastawiona jest przede 

wszystkim na słuchanie, a  druga na opowiada-

nie, i nawet jeśli tej pierwszej przyświecają cele 

poznawcze, to w procesie interakcji rozumienie, 

wzajemne rozumienie i samorozumienie obejmuje 

tak badacza, jak i badanego, co powoduje już wej-

ście w obszar celu pozapoznawczego, etycznego.

Kamila Biały

Zakończenie

Granica między badaniem socjologicznym a tera-
pią kształtuje się, jak sądzę, wyraźnie pomiędzy 
tym, co jeszcze jest uświadomieniem typowym 
dla rozmowy ludzi ze sobą, radzenia się, zwierza-
nia (przy akcentowanym powyżej zastrzeżeniu, 
że w  przypadku sytuacji wywiadu badacz po-
siada podstawową wiedzę psychoterapeutyczną 
i  kieruje się nią przy wyborze momentu zadawa-
nia i  doborze pytań przybliżających do celów po-
znawczych), a co już jest krokiem dalej. Uświado-
mienie, dzięki owym zwykłym pytaniom, to jeden 
z celów terapii Gestalt; to także w dużej mierze to 
samo, co cel poznawczy badania socjologicznego – 
lepsze rozumienie siebie przez badanego pozwala  
na / zapoczątkowuje rozumienie badacza (podwój-
na hermeneutyka), co w momencie analizy materia-
łu (hermeneutyka trzeciego stopnia) składa się na 
etap realizacji celów badawczych13. Takie uporząd-
kowanie komunikacji między ludźmi, dążenie do 
czyszczenia jej ze wszelkich możliwych zakłóceń 
zawraca nas, badaczy, badanych, psychoterapeutów 
i klientów, poza wszystkim innym (celami poznaw-
czymi, celami auto- i terapeutycznymi) do podsta-
wowego obszaru etyki i wolności.

Czym innym jest natomiast ów krok dalej, czyli 
badanie z klientem uwarunkowań takiego stanu 
rzeczy (jego przeszłość), który został uświado-
miony, jego decyzja i wzięcie odpowiedzialności 
za to, czy w takim stanie pozostaje czy nie, i, jeśli 

13 W terapii natomiast proces ten jest odwrócony – rozumie-
jąca rozmowa daje klientowi lepsze rozumienie siebie, a te-
rapeucie pomaga lepiej poznać klienta; w efekcie tego z kolei 
klient głębiej i czasami inaczej niż na początku terapii rozu-
mie siebie, czyli poznaje coś nowego w sobie dla siebie. Tu 
zatem badanym, a zarazem badaczem jest klient i na nim 
kończy się ten proces. W badaniach socjologicznych proces 
ów kończy się na badaczu, który lepiej rozumie badanego, jak 
i badaną materię.

nie, określenie celów terapeutycznych (jego przy-
szłość). W tym miejscu rozpoczyna się pole pracy 
psychoterapeutycznej, wraz z jej zestawem pytań 
i  interwencji, czy ogólnego sposobu pracy (strate-
gii pracy terapeutycznej) z danym klientem, czyli 
obszar spoza domeny socjologa, wykraczający tak-
że poza etykę badań (terenowych). To obszar pracy 
i  wzajemnego kontaktu, takie zakontraktowanie 
się psychoterapeuty i klienta, które zakłada zmianę 
tego ostatniego, jego autorefleksję, noszącą czasem 
znamiona autodestrukcji, po to, by zbudować sie-
bie samego na nowo. Rola psychoterapeuty spro-
wadza się tu do nastawienia na dobro klienta, na 
autentyczność spotkania po to, by ułatwić kliento-
wi rozwój, osiągnięcie zakontraktowanych celów. 
To inny rodzaj zmiany niż ta, która, co najmniej od 
czasów Kanta, odbywa się na styku ja–świat, gdzie 
podmiot poznający samym sobą i przez sam fakt 
procesu poznawania zmienia przedmiot poznania.

Tytułem podsumowania, dialog między psycho-
terapią Gestalt a interpretatywnie zorientowaną 
socjologią może przynieść określone korzyści tej 
ostatniej. Sposób rozumienia jednostki, konkretne 
modele diagnozowania jego mechanizmów autore-
gulacyjnych, a jednocześnie mechanizmów unika-
nia wolności i odpowiedzialności w swoim życiu 
(i z tym związany specyficzny sposób komuniko-
wania o sobie i o swoim życiu) dają uporządkowa-
ny w sensie naukowym wgląd w jej rzeczywistość 
wewnętrzną, przedempiryczne warunki doświad-
czenia tak odnoszące się do procesów poznaw-
czych, jak i ogólnie wszelkich procesów doświad-
czenia, w tym odczuwanie emocji, sygnały z ciała. 
Na poziomie badawczym psychoterapia Gestalt, jak 
pokazano, oferuje konkretne sposoby interwenio-
wania i  postępowania badawczego, wypływające 
z założeń filozoficznych egzystencjalizmu, fenome-
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nologii i filozofii dialogu. Zaakcentować tu wresz-
cie trzeba też potrzebę, jeśli nie wręcz konieczność, 
pracy w zespole różnych specjalistów. W Gestalt in-
terwizje i superwizje grupowe są stałym elemen-

tem procesu psychoterapii, pierwszym krokiem 
mogłyby być konsultacje badań socjologicznych na 
różnych ich etapach w gronie psychologów i psy-
choterapeutów.
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Pamiętniki, dzienniki pisane z myślą o pu-
blikacji, dzienniki intymne, wspomnienia, 

wywiady narracyjne są od dawna analizowane 

przez socjologów. Wspomniane gatunki nie są 

jednak autobiografią ani biografią w literackim 

i socjologicznym znaczeniu. Składają się raczej na 

materiał (auto)biograficzny, na podstawie którego 

można odtworzyć biografię. W tym sensie kom-

pletna biografia (Denzin 1970 za Helling 1990: 17) 

jest wynikiem pracy między innymi nad materia-

łami biograficznymi obejmującymi całość życia 

badanych osób. 
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Abstrakt

Słowa kluczowe

Celem tekstu jest zwrócenie uwagi na biografię literacką jako przedmiot badań socjolo-
gicznych. Niniejszy artykuł składa się z dwóch powiązanych części. W pierwszej biografia 
zostaje przedstawiona w perspektywie komunikacji literackiej pomiędzy bohaterem bio-
grafii (który stara się nadać swojemu życiu określony sens i interpretację w materiałach au-
tobiograficznych) a autorem, który może zaakceptować tę interpretację, ale może ją również 
odrzucić. Pomiędzy autorem i bohaterem istnieje niepisana umowa (pakt moralny), zobo-
wiązująca biografa do zachowania intymności, unikania zdrady, niepodważania zaufa-
nia, jakim obdarzył go bohater. W drugiej części prześledzono strategie stosowane przez 
autorów dwóch biografii (Andrzeja Franszaka oraz Artura Domosławskiego). Biografie te 
zostały opublikowane niemal równolegle, obie poświęcono wybitnym postaciom polskiej 
literatury i życia publicznego. Obie ukazują odmienny stosunek do materiałów (auto)bio-
graficznych. Podczas gdy jedna biografia jest przykładem dotrzymania paktu moralnego, 
druga jest przykładem jego naruszenia.  

biografia literacka, autobiografia, socjologia komunikacji literackiej, pakt moralny

Socjologowie nie tylko podkreślają wartość biogra-
fii w badaniu kultury (por. Szacki 1986: 15; Hałas 
1990: 200), ale sami zajmują się pisaniem biografii 
(Elias 2006). W naukach społecznych istnieje wiele 
różnych sposobów zastosowania badań biograficz-
nych do analizy zjawisk i procesów społecznych. 
Istnieje wreszcie osobny (i na ogół krytykowany) 
nurt badań nad związkami pomiędzy „dziełem 
i życiem” poświęcony nie tylko twórczości literac-
kiej i nie tylko artystom, ale również antropologom 
oraz ich dziełom (por. Geertz 2000; Lohmann 2008). 
Ten nurt przeniknął z literaturoznawstwa do nauk 
społecznych. 

W niniejszym tekście interesuje mnie szczególny 
rodzaj biografii: biografia literacka i jej znacze-
nie dla rozumienia kultury. Biografie poświęcone 
życiu sławnych postaci mieszczą się na granicy 
literatury faktu i literatury pięknej. Konstruowa-
ne są one między innymi na podstawie dostęp-
nych świadectw autobiograficznych. Dla socjologa 
(szczególnie dla socjologa literatury) biografie tego 
typu mogą być interesujące z kilku powodów. Po 
pierwsze wskazują na pewne aspekty rzeczywi-
stości społecznej oraz na to, jak rzeczywistość jest 
postrzegana przez jednostkę. Po drugie, można je 
analizować w kategoriach komunikacji literackiej, 
biorąc pod uwagę relacje pomiędzy zabiegami 
głównego bohatera, który stara się nadać własne-
mu życiu określoną interpretację, a strategiami 
stosowanymi przez autora biografii. Autor biogra-
fii może bowiem stosować różne sposoby i strate-
gie opisu: może zawierzyć świadectwu swojego 
bohatera i sugerować się nim bądź może starać 
się zweryfikować jego świadectwo, wykorzystując 
możliwie wiele różnych źródeł danych biograficz-
nych. Wato również zaznaczyć, że pomiędzy boha-
terem biografii a autorem istnieje często niepisana 

umowa, pakt moralny. Zobowiązuje ona biografa 

do zachowania intymności w odniesieniu do życia 

bohatera, unikania zdrady, niepodważania zaufa-

nia, jakim został obdarzony. To zobowiązanie jest 

w przypadku biografii literackich czymś, co boha-

ter biografii bądź bliskie mu osoby, które bronią 

określonej wersji pamięci po nim, próbują narzucić 

autorowi. 

Głównym problemem (auto)narracji jest racjona-

lizacja i spójność logiczna (por. Gusdorf 2009: 36). 

Biograf musi zatem zdecydować się na określony 

spójny sens, jaki zamierza nadać swojemu dziełu. 

Podobnie jak autor autobiografii stara się nadać 

znaczenie i sens własnemu życiu poprzez zbudo-

wanie przekonującej i spójnej opowieści. Podmiot 

może być postrzegany w kategoriach struktury po-

lifonicznej (por. Stemplewska-Żakowicz 2002: 102–

105), tożsamość może podlegać zmianie. Mimo to 

z punktu widzenia (auto)biografa istnieje koniecz-

ność wyboru jakiegoś konkretnego Ja, określonej 

osobowości1 (por. Kaźmierska 2008: 39–40). Ale 

nawet przy rezygnacji z substancjalnego rozumie-

nia podmiotu na rzecz podmiotu rozwijającego 

się w czasie, pozbawionego stałej charakterystyki 

(por. Rosner 2003: 6), podlegającego przemianie 

(zob. Czermińska 2009: 7), odpowiedź na pytanie, 

kim jestem czy kim byłem nie jest wieloznaczna. 

Goffman pisze, że jednostka może dysponować 

tylko jedną biografią (choć można dodać, że ta jed-

ność występuje raczej na poziomie opisu, samego 

1 Sądzę, że kategoria osobowości jest w tym kontekście 
niefortunna, chociaż używana często przez samych 
psychologów (i nie tylko) zamiennie z kategorią tożsamości. 
Zastosował ją w swojej definicji sam Lejeune, który jednak 
z czasem – jak dodaje Regina Lubas-Bartoszyńska – zastąpił 
ją kategorią tożsamości narracyjnej, zaczerpniętą od Paula 
Ricoeura (Lubas-Bartoszyńska 2001: XIII). Do dzisiaj panuje 
wyjątkowa dowolność w zamiennym stosowaniu pojęć: 
osobowość, tożsamość, biografia, (auto)narracja w tym 
obszarze refleksji. 
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opowiadania o własnych doświadczeniach, aniżeli 
w prawdziwym życiu).

Pierwszym założeniem, które należy uczynić, jest 
to, że jednostka może tak naprawdę mieć tylko jed-
ną biografię, co gwarantują raczej prawa fizyki niż 
prawa społeczeństwa. Przyjmuje się, że wszystko, co 
jednostka zrobiła i może zrobić, zawiera się w jej bio-
grafii […], nawet jeśli musimy wynająć specjalistę od 
biografii, czyli prywatnego detektywa, aby uzupeł-
nił fakty i połączył ze sobą te znane. Niezależnie od 
tego, jaki wielkim jest ktoś łajdakiem, bez względu 
jak tajemnicza lub niejednolita jest jego egzystencja 
lub jak często zaczyna się od nowa, fakty związane 
z jego działalnością nie mogą być sprzeczne czy też 
niepowiązane ze sobą. Zauważcie, że ta absolutna 
pojedynczość życia stoi w wyraźnej sprzeczności 
z wielością Ja, które można w jednostce odkryć, pa-
trząc na nią z perspektywy roli społecznej (w której, 
jeśli jednostka dobrze sobie poradzi z rozdzieleniem 
roli od publiczności, może całkiem zręcznie przybie-
rać różne formy Ja oraz do pewnego stopnia utrzy-
mywać, że nie jest już tym, kim była). (Goffman 2007: 
100–101). 

Biografia jako temat i środek 

Niniejszy tekst składa się z dwóch powiązanych ze 
sobą części. W pierwszej omówiono związki po-
między materiałami autobiograficznymi a biogra-
fią, przywołując perspektywę teoretyczną, która 
łączy zarówno metodę biograficzną, jak i socjolo-
gię literatury. Jak podkreślają niektórzy socjologo-
wie, istnieje konieczność szukania inspiracji w li-
teraturoznawstwie i krytyce literackiej (por. Hel-
ling 1990: 37). Natomiast w drugiej części analizie 
poddano strategie stosowane przez autorów bio-
grafii literackich podczas opracowywania materia-
łu (auto)biograficznego. Do analizy wybrano dwie 
biografie: jedną autorstwa Andrzeja Franaszka, 
drugą – Artura Domosławskiego. Obydwie zostały 

poświęcone pisarzom, którzy sami zainteresowa-
ni byli ugruntowaniem określonych wyobrażeń na 
temat własnej osoby. Franaszek stara się zrekon-
struować życie Miłosza na podstawie świadectw 
zostawionych przez samego poetę, kierując się 
jego sugestiami, podpowiedziami (w tej biografii 
Miłosz jest najważniejszym przewodnikiem). Do-
mosławski natomiast raczej dekonstruuje życiorys 
swojego bohatera: stara się pokazać nieścisłości 
w świadectwach autobiograficznych, odsłaniając 
przy okazji to, w jaki sposób Kapuściński mitolo-
gizował swoje życie. 

Początkowo biografia będzie nas interesowała jako 
temat. Następnie przejdziemy do analizy biografii 
jako środka. Biografia jako środek umożliwia za-
dawanie i odpowiadanie na typowe socjologiczne 
pytania o znaczenia oraz interpretacje konkret-
nych doświadczeń. Te dwa odmienne (a zarazem 
nawzajem się uzupełniające) podejścia odpowiada-
ją kolejno pytaniu o przedmiot (pytanie „co”) oraz 
pytaniu o strukturę (pytanie „jak”). Odpowiedź na 
pierwsze z pytań wymaga między innymi analizy 
prawidłowości w sposobach percepcji, procedur 
tworzenia wiedzy potocznej czy sekwencji zda-
rzeń w życiu historycznie i społecznie określonych 
grup (por. Helling 1990: 16). Z kolei odpowiedź na 
drugie pytanie związana jest z biograficzną rekon-
strukcją konkretnego przebiegu życia, poszukiwa-
niem „empirycznych wskaźników lub ważnych 
motywów oraz konstruowaniem «typów osobo-
wych»” (Helling 1990: 16). 

Socjologowie najczęściej zajmują się analizowa-
niem biografii będących opowieściami „zwyczaj-
nych” aktorów społecznych. Nie oznacza to, że nie 
interesują ich biografie wybitnych postaci (por. Ku-
las 2009; Łęcki 2012), chociaż na ogół są przekona-
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ni, że wybitne postacie mogą być mniej reprezen-
tatywne. Tymczasem stanowią one często pewien 
charakterystyczny typ dla swoich środowisk – li-
terackich, artystycznych, politycznych i tak dalej 
(por. Sławiński 1990: 188; Walicki 1993: 279). Zresz-
tą same badania biograficzne nie zawsze mają na 
celu ustalenie pewnych typowych i charaktery-
stycznych cech określonej grupy na podstawie 
badania trajektorii życiowych wybranych (losowo 
bądź w sposób reprezentatywny) jednostek (por. 
Łęcki 2012: 135–136). 

Bez analizy biograficznej socjologowie z pewno-
ścią nie wiedzieliby tak wiele o tym, w jaki sposób 
ludzie tworzą świat życia codziennego (świat prze-
żywany), jak przebiega proces nadawania znaczeń, 
w jaki sposób konstruują rzeczywistość (dzięki 
czemu można odpowiedzieć na wspomniane py-
tanie „co”). Szczególnego znaczenia nabiera bio-
grafia w badaniach nad problematyką tożsamości 
i pamięci, zarówno indywidualnej, jak i zbiorowej 
(pytanie „jak”). Jakościowe badanie biografii, za-
wartych i ukrytych w niej znaczeń, stwarza moż-
liwości rozumienia, w jaki sposób ludzie tworzą 
społeczną rzeczywistość. Z tego powodu – wbrew 
temu, co sądzą niektórzy przeciwnicy socjologii ja-
kościowej i jej metod – jest to podejście naukowe 
i nie ma wiele wspólnego ze sztuką. Część mate-
riałów biograficznych będących wytworem narra-
cji jednostek, które można określić jako przepisy, 
typifikacje, konstrukty pierwszego stopnia (por. 
Ritzer 2004: 285), pozwala dostrzec te aspekty in-
dywidualnego doświadczenia, które w badaniach 
społecznych zorientowanych na inny typ analizy 
pozostają często zakryte. W tym sensie fenome-
nologiczna analiza doświadczeń osobistych ma 
bardziej idiograficzny charakter (por. Roche 1989: 
459). Zebrany materiał może jednak służyć two-

rzeniu teorii, temu, co fenomenologowie nazywają 
konstruktami drugiego stopnia (Ritzer 2004: 284). 
Jak piszą Schütz i Luckmann, „należy podkreślić, 
że […] kolejność, doświadczalna wyrazistość i bli-
skość, a nawet czas trwania doświadczeń oraz na-
bywanie wiedzy są społecznie zobiektywizowane 
i określone. Innymi słowy, istnieją społeczne kate-
gorie artykulacji biograficznej” (cyt. za Ritzer 2004: 
288). Denzin pisze natomiast, że studia biograficz-
ne mogą przybierać trzy formy, z których jedna 
przybiera ostatecznie postać teorii (1990: 67).

Warto również wspomnieć, że materiały biograficz-
ne w badaniach społecznych nie są tylko ciekawym 
materiałem do badań, odsyłającym do rzeczywi-
stości społecznej. Jedna z największych wartości  
(auto)biografii polega na tym, że odsyła ona do 
określonej interpretacji rzeczywistości społecznej. 
Innymi słowy, (auto)biografia wskazuje na życie 
jako pewien projekt, na to, w jaki sposób jest ono 
interpretowane i reinterpretowane za pomocą opo-
wieści. Ten projekt czy plan ma najczęściej postać 
opowieści o własnym życiu. Z kolei opowieść, po-
dobnie jak opowieść o życiu kogoś innego, jest pew-
nym konstruktem i właśnie w tej formie (jako kon-
strukt) powinno podlegać badaniom naukowym 
(por. Helling 1990: 14–15). Z punktu widzenia ana-
lizy biografii najważniejsza jest więc perspektywa 
osób badanych: ze szczególnym uwzględnieniem 
stworzonych i podzielanych przez nich definicji sy-
tuacji, znaczeń, jakie nadają własnemu doświadcze-
niu. „Biografia przedstawia doświadczenia i defini-
cje danej osoby, danej grupy lub danej organizacji 
tak, jak ta osoba, grupa lub organizacja interpretuje 
te doświadczenia” (Denzin 1970 za Helling 1990: 13). 

Można z tego wyciągnąć oczywisty dla socjolo-
gów wniosek, że wiedza o świecie międzyludzkim  
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obejmuje konstrukty, czyli interpretacje, znaczenia, 
sensy, jakie ludzie nadają rzeczywistości. Mimo 
to wynikająca z tego przekonania socjologiczna 
metodologia bywa przedmiotem sporu pomiędzy 
przedstawicielami innych dziedzin humanistyki, 
co można zaobserwować na przykładzie sporów 
w gronie historyków o wartość świadectw mówio-
nych (oral history). 

I chociaż wśród samych socjologów jest ona upra-
womocnioną perspektywą, to i tak warto zapytać, 
skąd biorą się te typifikacje i konstrukty, składające 
się na rzeczywistość społeczną. Badacze zainspi-
rowani fenomenologią przekonują, że nie istnieją 
oczywiste i nagie fakty, ponieważ świat jest podda-
wany interpretacjom, które mogą nawet nawzajem 
się wykluczać. Różnice w postrzeganiu rzeczywi-
stości pociągają za sobą także różnice w  pamięci 
o doświadczeniach z przeszłości. Innymi słowy, 
reprezentacje przeszłości rzadko postrzegane są 
w  ten sam sposób. W efekcie pamięć staje się dla 
ludzi przedmiotem sporu. Tym bardziej, że ulega 
zablokowaniu albo manipulacjom: ludzie pod-
dawani są wpływom ze strony różnych ideologii 
i pozostają pod wpływem narracji obecnych w róż-
nych typach dyskursu. W odmienny sposób mogą 
pamiętać te same wydarzenia, co prowadzi czasem 
do napięć i konfliktów. Milan Kundera pisał, że „nie 
ma nic bardziej oczywistego: człowieka oddzielają 
od przeszłości (nawet od przeszłości sprzed kilku 
chwil) dwie siły, które natychmiast biorą się do 
wspólnego dzieła: siła zapomnienia (która zaciera) 
i siła pamięci (która przeinacza)” (2006: 138).

Popularność (auto)biografii

Dla socjologii ciekawy jest również fenomen bio-
grafii, a zwłaszcza jej popularność. Jakie są źródła 

tej atrakcyjności i popularności? Co sprawia, że 
ludzie tak chętnie sięgają po biografie i autobio-
grafie? (Auto)biografie wpisują się z pewnością 
w społeczną potrzebę obcowania z literaturą fak-
tu (por. Ankudowicz 1971). Nie jest to jednak peł-
na odpowiedź. Można bowiem dalej dociekać, co 
kryje się za potrzebą obcowania z literaturą faktu. 
Wynika ona również z naturalnej ciekawości życia 
innych ludzi, ale także z zainteresowania historią, 
przyswajaną i poznawaną chętniej przez pryzmat 
konkretnego życia. Wielu badaczy wskazuje też, że 
popularność (auto)biografii w nieunikniony spo-
sób związana jest z upodmiotowieniem człowie-
ka, z przekonaniem, że osoba ludzka, jej osobiste 
i  prywatne życie są ważne. Małgorzata Czermiń-
ska dodaje, że popularność badań nad autobiogra-
fią to naturalny wynik zainteresowania problema-
tyką indywidualnej osoby. W tym sensie (z punk-
tu widzenia socjologii wydaje się to szczególnie 
ważne) „[p]isma osobiste czyta się wówczas jako 
dokument stanu świadomości, a nie stanu rzeczy” 
(Czermińska 1982: 224).

Georges Gusdorf pisał z kolei, że autobiografia sta-
je się możliwa dzięki pewnym założeniem metafi-
zycznym, które doprowadziły do przełomu w kul-
turze. „To uświadomienie sobie oryginalności każ-
dej poszczególnej egzystencji jest późnym tworem 
pewnej cywilizacji. […] Jest jasne, że autobiografia 
nie jest możliwa w takiej sytuacji kulturowej, gdzie 
świadomość samego siebie właściwie nie istnieje” 
(Gusdorf 2009: 21). W humanistyce przełomem 
było również porzucenie substancjalnej koncepcji 
podmiotu, to jest podmiotu wyposażonego w sta-
łe cechy i właściwości, i wprowadzenie koncepcji 
podmiotu, który żyje w czasie i którego egzysten-
cja polega na rozumieniu samego siebie i swojego 
życia. 

Piotr Kulas

Biografia jako gatunek literacki miała początko-
wo na względzie zeprezentowanie życia wielkich 
postaci historycznych w celu zapisania ich w pa-
mięci przyszłych pokoleń. Jednakże pojawienie się 
autobiografii i jej zakorzenienie w kulturze było 
wynikiem przeniesienia zainteresowania z życia 
publicznego na życie prywatne, ku wnętrzu czło-
wieka (zob. m.in. Taylor 2002: 31–35, 57–70; Gus-
dorf 2009: 23; Sennet 2009: 56–57). Nietrudno przy 
tym zauważyć, że w socjologii upowszechnienie 
badań biograficznych jest związane ze stosunko-
wo nowym paradygmatem – socjologią życia co-
dziennego, akcentującą znaczenie sfery prywatnej. 
Za popularnością biografii kryje się coś więcej niż 
tylko potrzeba dowiedzenia się czegoś interesu-
jącego o  ludzkim życiu, szczególnie o życiu osób 
sławnych i wpływowych. Badacze dodają, że za-
interesowanie biografią może wynikać z różnych 
powodów: z potrzeby autentyzmu, z ciekawości 
życia innych, ale także z próby uporządkowania 
własnego życia. „Odkrywamy ideę, że literackie 
opracowanie własnego życia, «opowiedzenie» go, 
pozwala dopiero nad nim zapanować” (Jarzębski 
1982: 215). Autobiografia, choć zyskała popular-
ność całkiem niedawno – jak przekonuje Jerome 
Bruner – jest najlepszym przykładem narracji, 
która z kolei jest najbardziej naturalnym sposo-
bem rozumienia świata i siebie w świecie (1990: 
6). Historia własnego życia jest oczywiście historią 
uprzywilejowaną. Autor jest nie tylko narratorem, 
ale również głównym bohaterem. Dlatego stara się 
przedstawić swoje życie w sposób atrakcyjny, co 
sprawia, że jego opowieści o własnym życiu są nie-
trwałe i łatwo poddają się wpływom społecznym, 
kulturowym i językowym. „W końcu my stajemy 
się autobiograficznymi narracjami, poprzez które 
opowiadamy o swoim życiu. A biorąc pod uwagę 
kulturowe ukształtowanie, [...] stajemy się rów-

nież wariantami duchowych form naszej kultury” 
(Bruner 1990: 6). Toteż według Brunera należy zre-
zygnować z naiwnego realizmu co do życia „jako 
takiego”. Opowiadanie o swoim życiu jest w rów-
nym stopniu osiągnięciem poznawczym, interpre-
tacyjnym i narracyjnym. 

Temu sposobowi rozumienia przypisuje się – czę-
sto niesłusznie – popadanie w subiektywizm, po-
mijanie problemów społecznych, nieuprawnione 
uogólnianie wyników badań na całą grupę i tak 
dalej. Warto jednak zauważyć, że badanie biogra-
fii wpisuje się w szerszą perspektywę socjologii 
refleksyjnej. Jej przedstawiciele dostrzegają złożo-
ność relacji między jednostką a społeczeństwem, 
a  także napięcie pomiędzy życiem społecznym 
a koniecznością dokonywania wyborów przez jed-
nostkę. Alvin Gouldner pisze: 

refleksyjna socjologia żywi przekonanie, że pomiędzy 
człowiekiem i społeczeństwem istnieje nieunikniony 
„rozdźwięk”. Socjologia refleksyjna stoi na stanowi-
sku, że ludzie żyją w społeczeństwie, lecz nie tylko 
w nim; żyją w historii, lecz nie tylko w niej. [...] Bez 
względu na to, jak dogłębna jest zależność ludzi od 
większej sprawy czy grupy i identyfikacja z nimi, bez 
względu na to, jaki sukces może odnieść ich sprawa 
i jakimi dobrodziejstwami jest ich przynależność do 
grupy, w życiu jednostek istnieją zawsze chwile, gdy 
muszą pójść własną drogą i kiedy staje się boleśnie 
widoczne, że ich sprawa czy ich grupa to nie całość 
ich osobistej egzystencji. […]

Socjologia refleksyjna kładzie nacisk na realność róż-
nych poziomów, na których ludzie żyją – na realność 
różnicy pomiędzy społeczeństwem czy historią zbio-
rową a indywidualną biografią – i jest świadoma, że 
ludzie zmuszeni są, jawnie albo milcząco, stawić czoła 
tej różnicy i przypisać jej jakieś znaczenie. [...] Socjolo-
gia refleksyjna podkreśla realność różnych poziomów 
i napięć pomiędzy nimi. Uważa, że biografia nie zamy-
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ka się w historii, kulturze i społeczeństwie, że wszę-
dzie ludzie mają problem uporania się z wykraczają-
cymi poza nie elementami egzystencji. (1977: 288–290)

Dlatego zdaniem socjologów zainspirowanych 

fenomenologią należy szukać znaczeń najważ-

niejszych dla samych ludzi, czyli tych aspektów 

indywidualnego doświadczenia, które zdaniem 

Alfreda Schütza składają się na systemy istotności, 

uwarunkowane odmienną biografią i celami, jakie 

ludzie wyznaczyli sobie na przyszłość (2006: 871). 

Od autobiografii do biografii

Według Philippe’a Lejeune’a autobiograficzną 

opowieść można odnaleźć w wielu gatunkach li-

terackich – twórczości epistolarnej, dziennikach, 

esejach, nawet powieściach, pod warunkiem, że 

główny bohater nosi nazwisko i imię autora. Pod-

stawowe w refleksji filologicznej pytanie o literac-

kość w wypadku autobiografii ma charakter dru-

gorzędny. Lejeune definiuje autobiografię w  ten 

sposób: „DEFINICJA: retrospektywna opowieść 

prozą, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje 

życie, akcentując swoje jednostkowe losy, a zwłasz-

cza dzieje swej osobowości” (2001: 22). Autobiogra-

fia w czystej formie spełnia wszystkie warunki 

definicji. Nie spełniają jej następujące formy lite-

rackie: pamiętniki, biografia, powieść osobista, 

poemat autobiograficzny, dziennik intymny, auto-

portret lub esej. Mimo to nie warto zdaniem autora 

z przesadną dbałością definiować, co jest autobio-

grafią, ponieważ „zdefiniować, znaczy wykluczyć, 

ponieważ rozróżnienia są związane z aktem wy-

boru, który, nawet jeśli twierdzi się coś przeciwne-

go, warunkuje hierarchię wartości” (Lejeune 2001: 

9). Tym, co odróżnia autobiografię i  stanowi o jej 

swoistej odrębności nie jest tylko dostarczenie czy-

telnikowi przyjemności, ale poszukiwanie prawdy 
(Lejeune 2001: 14). Zatem autobiografia nie jest fik-
cją, albo przynajmniej nie może być traktowana jak 
fikcja, bo „dąży do połączenie Piękna i Prawdzi-
wości” (Lejeune 2001: 10). Mimo to fikcja naśladuje 
autobiografię, autobiografia naśladuje fikcję – od-
działywanie to przebiega w  obydwu kierunkach. 
Autobiograficzna opowieść to także poprawiona 
wersja własnego życia, wybór określonego znacze-
nia spośród wielu znaczeń albo nadanie jakiegoś 
określonego sensu wydarzeniom z przeszłości, 
które wówczas mogły mieć zupełnie inny sens dla 
autobiografa. W tym sensie może być rodzajem 
usprawiedliwienia dokonywanego post factum. 

Twórca własnej autobiografii, narrator opowie-
ści o własnym życiu nie mówi wyłącznie prawdy. 
Prawda w ujęciu Lejeune’a zdaje się być konstruk-
cją, interpretacją rzeczywistości oraz tożsamości, 
które jednostki tworzą, żeby lepiej zrozumieć sie-
bie samych. Próba uchwycenia prawdy może się 
okazać raczej sumą nieustannych przybliżeń, inter-
pretacji i reinterpretacji, ciągłego wracania do tych 
samych zdarzeń, zachowań i działań oraz analizo-
wania ich od początku. „Autobiograf nie jest kimś, 
kto mówi prawdę o swoim życiu, ale kimś, kto 
powiada, że ją mówi” (Lejeune 2001: 2). Jak pisze 
Katarzyna Rosner, „narracja nie tylko pomija pew-
ne fakty, ale wręcz stwarza nowe i – co może się 
wydać zaskakujące – na tej właśnie podstawie oso-
ba zaczyna konstruować własną tożsamość, którą 
następnie potwierdza w realnych działaniach i in-
terakcjach z innymi” (2003: 93). Autobiografia to 
również pakt pomiędzy autorem (bohaterem, nar-
ratorem) a odbiorcą dzieła, pakt oparty na szcze-
rości i autentyczności wspomnień odnoszących się 
do przeszłości. Gusdorf pisze, że „do cnoty indy-
widualizmu dołącza się cnota szczerości” (2009: 

Piotr Kulas

27). Zbyt dowolne konstruowanie własnej autobio-
grafii może zatem narazić autora na zarzut kłam-
stwa. Zdemaskowanie kłamstwa rodzi poważne 
konsekwencje etyczne i utratę dobrego imienia. 

Tymczasem dla czytelnika autobiografii nie ma aż 
takiego znaczenia, czy opowieść, jaką czyta, jest 
prawdziwa czy fałszywa. Najważniejsze jest to, że 
narrator, autor i bohater to ta sama osoba. Wypo-
wiedź można zatem potraktować jako autobiografię 
dopiero wówczas, gdy zostają spełnione dwa naj-
ważniejsze warunki: tożsamość autora z narratorem 
oraz tożsamość narratora z głównym bohaterem. 
„Jako opowieść o życiu autora, autobiografia zakła-
da tożsamość nazwiska autora, narratora i bohatera. 
To proste kryterium definiuje zarówno autobiogra-
fię, jak inne odmiany pisarstwa intymnego (dzien-
nik, autoportret, esej)” (Lejeune 2001: 32–33). Tożsa-
mość autora, narratora i głównego bohatera to wy-
mogi, które muszą zostać spełnione bezwyjątkowo. 
„Autobiografia zakłada bowiem przede wszystkim 
«afirmację tożsamości» na poziomie aktu wypowia-
dania, a wtórnie dopiero «podobieństwa» budujące 
się na poziomie wypowiedzi” (Lejeune 2001: 34). 

Gusdorf dodaje, że autobiografia to kreacja osobowo-
ści, w której prawda faktów podporządkowana zo-
staje prawdzie człowieka. Trzeba w związku z tym 

odrzucić przesąd obiektywizmu, pewnego rodzaju 
scjentyzm, który osądzałby dzieło według dokład-
ności szczegółu. […] Autobiografia nie może być 
prostym protokołem z życia, księgą rachunkową czy 
dziennikiem pokładowym: tego dnia o tej godzinie 
byłem tam i tam… Tego rodzaju sprawozdanie, cho-
ciaż najdokładniejsze w każdym szczególe, byłoby 
jedynie karykaturą rzeczywistego życia, rygory-
styczna precyzja odpowiadałaby najsubtelniejsze-
mu oszustwu. (Gusdorf 2009: 38)

Autobiografia nierzadko dotyczy momentów trud-
nych, nawet tragicznych w życiu jednostki i zbio-
rowości. Słusznie więc pisze Kaja Kaźmierska, że 
praca biograficzna ma wiele wspólnego z emocjo-
nalnym powrotem do przeszłości (2008: 29).

Wymóg bezstronności i szczerości w przypadku 
literatury dokumentu osobistego powoduje jed-
nak pewne problemy. Autor przystępując do pracy 
z  zamiarem bezstronnego opisania własnego ży-
cia, napotyka liczne przeszkody: niedoskonałość 
pamięci, pokusy związane z apologią własnej oso-
by i swojego życia, problemy moralne mogące wy-
nikać z konieczności usprawiedliwienia własnych 
wyborów i działań w przeszłości. „Autobiografia 
jest drugim odczytaniem doświadczenia, praw-
dziwszym niż pierwsze, ponieważ polega na jego 
uświadomieniu” (Gusdorf 2009: 32). Autobiografia 
może więc być wewnętrznym lub/i zewnętrznym 
usprawiedliwieniem samego siebie: przed samym 
sobą, przed innymi, przed opinią publiczną. Ralf 
Dahrendorf pisał, że „autor autobiografii zawsze 
coś udaje, przed samym sobą i przed ewentualny-
mi biografami (2003: 5–6). 

W stronę biografii 

Biografia jest zdaniem Lejeune’a gatunkiem po-
krewnym wobec autobiografii. Różni się jednak 
pod zasadniczym względem. W przypadku bio-
grafii nie występuje tożsamość narratora z głów-
nym bohaterem (por. Lejeune 2001: 22–23). Oby-
dwie formy mają charakter referencjalny i 

tak samo jak teksty naukowe mają one dostarczać infor-
macji o rzeczywistości i poddawać próbie weryfikacji.  
Ich celem nie jest proste prawdopodobieństwo, lecz po-
dobieństwo do prawdy, nie złudzenie rzeczywistości, 
lecz obraz rzeczywistości. Tego typu teksty zakładają  
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to, co nazwę paktem referencjalnym, ujawnionym lub 
domyślnym, który wyznacza zarówno sferę rozpa-
trywanej rzeczywistości, jak też zasady i stopień po-
żądanego podobieństwa. (Lejeune 2001: 47)

Istnieją jednak różnice pomiędzy tymi dwoma 
gatunkami: o ile w przypadku autobiografii we-
ryfikacja informacji nie przesądza o wartości au-
tobiografii (jak dodaje Lejeune, autobiografia nie 
powinna być oceniana pod względem ścisłości), 
o  tyle w  przypadku biografii weryfikacja świa-
dectw jest już cechą istotną. Oczywiście, zarówno 
w przypadku autobiografii, jak i biografii koniecz-
ne jest dotrzymanie paktu i mówienie o rzeczach 
pozostających w związku z rzeczywistością. 

Różnice pomiędzy opowiedzianą historią a rzeczy-
wistością nie przekreślają autobiografii, natomiast 
podważają wartość biografii. Biograf w o  wiele 
większym stopniu zmuszony jest do weryfikowa-
nia danych, korzystania z alternatywnych infor-
macji o życiu swojego bohatera. Rzetelna rekon-
strukcja biografii nie jest możliwa wyłącznie na 
podstawie materiału autobiograficznego. Jednost-
ka, zwłaszcza refleksyjnie nastawiona do własne-
go życia (i, jak pokażę na przykładach wybranych 
do analizy, zainteresowana konstrukcją pewnego 
obraz własnej osoby), może stosować w tym celu 
różne zabiegi: zacierać pewne ślady z przeszłości, 
wyolbrzymiać znaczenie pewnych faktów, stoso-
wać apologię samego siebie i własnych wyborów 
życiowych, nawet celowo wprowadzać w błąd. 

Małgorzata Czermińska przekonuje, że trudno 
w XX-wiecznej polskiej literaturze znaleźć tekst, 
„który można nazwać autobiografią w sensie kla-
sycznym, tj. przedstawiający opowieść o własnym 
życiu, zorganizowaną wokół jakiejś idei własnej 
osobowości i stanowiącą autointerpretację własne-

go losu” (1982: 223). Autobiograficznych narracji – 
dodaje badaczka – nie pisze się jednak dla siebie, 
ale dla potomnych. A to tym bardziej wskazuje na 
konstrukcjonistyczny aspekt całego przedsięwzię-
cia. Zresztą sama Czermińska bada różne strategie 
autobiograficzne stosowane przez pisarzy (2000). 

Materiały autobiograficzne nie są więc źródłem 
„przezroczystych” danych. Osoby decydujące się na 
opowieść o własnym życiu nie mówią wszystkiego: 
akcentują fakty, które wydają im się najważniejsze, 
pomijając te, które uważają za niewygodne. Mogą 
również interpretować swoje życie tak, aby speł-
niało ono społeczne oczekiwania, pasowało do wy-
obrażeń dotyczących pełnionej przez nich roli. Jak 
pisze Kaja Kaźmierska, „w każdym więc przypad-
ku indywidualna praca nad biografią zawsze wpi-
sana jest w kontekst kolektywny, w tym historycz-
ny” (2008: 29). Być może z punktu widzenia biografa 
bardziej interesujące jest nie to, co autor mówi, lecz 
czego nie mówi i dlaczego. Milczenie ma w tym wy-
padku charakter znaczący, zwłaszcza dla socjologa. 

Pakt moralny

Badacze społeczni, którzy zajmują się analizą bio-
grafii, są zainteresowani najczęściej badaniem in-
dywidualnych znaczeń oraz sposobami konstru-
owania autobiografii. Wydają się niekiedy zapo-
minać, jak ważne jest rozumienie kontekstu oraz 
świadomość istnienia alternatywnych znaczeń. 
Gusdorf pisze, że autobiografia 

dostarcza świadectwa interesującego i interesownego, 
a do historyka należy uwzględnienie jej wśród innych 
i krytyczna ocena. Liczą się tu fakty oficjalne, a intencje 
ocenia się wedle dokonań. Nie należy wierzyć narra-
torowi na słowo, lecz wersję faktów, jaką przedstawia, 
potraktować jako przyczynek do jego biografii. […] Hi-
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storyk wie dobrze, że pamiętniki są zawsze do pewne-
go stopnia rewanżem na historii. (2009: 30)

I dalej: „znaczenia autobiografii należy więc szu-

kać poza prawdą i fałszem, tak jak je pojmuje na-

iwny zdrowy rozsądek. Jest ona niewątpliwie do-

kumentem pewnego życia, a historyk ma pełne 

prawo zbadać jego wiarygodność i dokładność” 

(Gusdorf 2009: 39).

W przypadku opracowywania biografii nauko-

wych jednym ze sposobów na uniknięcie błędów 

jest triangulacja źródeł danych, na podstawie któ-

rych badacz odtwarza biografię. Od razu warto 

jednak zaznaczyć, że triangulacja źródeł nie jest 

zdaniem Denzina procedurą często stosowaną 

przez badaczy, którzy najczęściej poprzestają na 

analizie wywiadów swobodnych. 

Przypomina to procedurę stosowaną przez tych 

autorów biografii, którzy nie weryfikują materia-

łów dostarczonych przez bohatera biografii. Warto 

jednak podkreślić, że biograf staje przed trudnym 

zadaniem. Nie tylko musi zebrać możliwie wielo-

stronne informacje na temat życia swojego bohate-

ra, ale przede wszystkim musi zmierzyć się z jego 

opowieścią o sobie. Jest to tym bardziej trudne, gdy 

bohater łamie pakt referencjalny, a jego opowieść 

o własnym życiu jest sprzeczna z faktami, które 

znajdują potwierdzenie w innych źródłach. W tej 

sytuacji biograf dysponuje trzema strategiami. Po 

pierwsze autor biografii może niemal zupełnie za-

ufać świadectwu bohatera. Po drugie, może opisać 

nawet te wydarzenia czy fakty, o jakich jego boha-

ter chciałby zapomnieć. Trzecia strategia jest roz-

wiązaniem pośrednim: sprawy kłopotliwe zostają 

ostatecznie opisane, ale w sposób zawoalowany, za 

pomocą cytatów, odniesień, cudzych wypowiedzi, 

które raczej zasłaniają pewne fakty z życia bohatera 
niż je wyjaśniają oraz opisują. 

Elżbieta Hałas podkreśla, że biografia jest dla so-
cjologa źródłem danych uzyskiwanych w badaniu, 
które jak żadne inne badania społeczne nakładają 
na badacza zobowiązania etyczne: konieczność za-
chowania intymności, zaufanie, uczciwość, unika-
nie zdrady i tym podobne (1990: 206). Sądzę, że to 
zobowiązanie przyjęte w badaniach naukowych 
biografii stawiane jest również autorom biografii 
literackich. Z tego względu do paktów zapropono-
wanych przez Lejeuna (autobiograficznego, oparte-
go na szczerości; referencjalnego, zobowiązującego 
do odnoszenia się faktów, które miały miejsce) nale-
ży dodać pakt moralny. Pakt moralny zobowiązuje 
biografa do poszanowania intymności swojego bo-
hatera. W przypadku biografa i jego bohatera oraz 
jego bliskich istnieją podobne granice moralne, zo-
bowiązujące biografa do poszanowania intymności 
swojego bohatera. Można się oczywiście zastana-
wiać (a biografie wywołujące spory i emocje są na 
to dowodem), czy pakt moralny powinien obowią-
zywać autorów biografii literackich. Innymi słowy: 
w pracę biografa wpisany jest dylemat, który można 
wyrazić w pytaniu, jak daleko może i powinien się 
on posunąć w opisie życia swojego bohatera. 

Biografia: pomiędzy rekonstrukcją  
a dekonstrukcją 

W niniejszej części tekstu przedstawiono przy-
kłady odmiennych strategii stosowanych przez 
dwóch autorów biografii. Jedna z nich jest  
przykładem dochowania zobowiązań wynikają-
cych z paktu moralnego, z kolei druga – przykła-
dem jego naruszenia. Do analizy wybrane zostały 
dwie biografie, autorstwa Andrzeja Franaszka oraz  
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Artura Domosławskiego, ponieważ prezentują 
oni odmienny stosunek do materiałów (auto)bio-
graficznych2. Obie zostały poświęcone wybitnym 
autorom, których trudno ze sobą porównać. Poza 
tym, że obaj bohaterzy byli pisarzami, łączyło ich 
w zasadzie niewiele. Zamiarem tego tekstu nie jest 
porównanie przebiegu życia i życiorysów (porów-
nywanie życiorysów ma sens wtedy, gdy mamy do 
czynienia z podobnymi doświadczeniami). Intere-
sujące wydaje się natomiast porównanie sposobów 
pisania biografii, stosunek biografa do materiału 
(auto)biograficznego, jak również wybór przezeń 
określonej strategii opisu, badania materiału.

Biografia Kapuścińskiego jeszcze przed publikacją 
wywołała skandal. Żona zmarłego reportera, Ali-
cja Kapuścińska, sprzeciwiła się publikacji książki 
o zmarłym mężu. Początkowo miała ona ukazać 
się nakładem wydawnictwa „Znak”, lecz osta-
tecznie wydawnictwo wycofało się ze współpra-
cy z  autorem. Biografia ta wywołała zresztą dys-
kusję, która dotyczyła tego, co wolno, a czego nie 
wolno umieszczać w biografii. Nie bez powodu 
zresztą zamieszczono w niej też wypowiedzi osób  
(Zygmunta Baumana, Andrzeja Stasiuka, Marcina 
Kuli, Teresy Torańskiej), które można interpretować 
jako sposób uprawomocnienia publikacji i jej autora. 

Początek każdej z tych książek jest podobny: obaj au-
torzy rozpoczynają od pokreślenia szacunku wobec 
opisywanej postaci. W przypadku Franaszka esty-
ma wobec jego bohatera wydaje się być większa, au-
tor przypisuje również wyższą rangę zadaniu, któ-
rego się podjął. W przeciwieństwie do Domosław-

2 O dwóch biografiach pisałem już w eseju recenzyjnym  
(Kulas 2012). W kontekście zaproponowanych uwag teore-
tycznych interesujące byłoby również porównanie biogra-
fii autorstwa Domosławskiego z inną biografią poświęco-
nej temu samemu bohaterowi autorstwa Beaty Nowackiej  
i Zygmunta Ziątka (2008). 

skiego na dłuższy odautorski komentarz pozwala 
sobie tylko raz, w końcowej części swojej opowie-
ści o życiu Miłosza. „Przyznane mi przez pisarza 
miano «dręczyciela» wypytującego o najrozmaitsze 
szczegóły, czasem zaś przyjmującego odmowę od-
powiedzi, jakkolwiek granica trochę się przesuwała 
i miałem wrażenie, że strzegący prywatności poeta 
ma zarazem ochotę, by jego życie zostało dokładnie 
opisane” (Franaszek 2011: 753–754).

Domosławski również podkreśla szacunek wobec 
Kapuścińskiego. Od samego początku ujawnia 
strategię polegającą na demaskowaniu sekretów 
związanych z życiem i twórczością swojego boha-
tera. Wspomina o tym obszernie już we wstępie: 
„Tajemnice Ryszarda Kapuścińskiego. Czy tak po-
winienem zatytułować książkę o człowieku nazy-
wanym «reporterem XX wieku», moim mentorze 
i szczególnym przyjacielu, bliskim i nie do końca 
bliskim, którego – często mam wrażenie – lepiej 
poznaję dopiero teraz?” (Domosławski 2010: 12). 
Podobnych wypowiedzi jest zresztą więcej.

Lepiej teraz rozumiem przeczucie, jakie towarzy-
szy mi od początku pisania tej opowieści: Ryszard  
Kapuściński – bohater książek Ryszarda Kapuściń-
skiego to także postać literatury pięknej. Tak, ma 
oczywiście sporo z pierwowzoru. Kapuściński lite-
racki jest nieocenionym sojusznikiem w zrozumie-
niu Kapuścińskiego realnego. Ukazuje jasno, tak 
jasno, że jaśniej nie można, na przykład to, co Kapu-
ściński realny chciałby zapomnieć, wymazać, ukryć, 
spalić. Jaki chciałby być postrzegany, zapamiętany. 
Jakiego Kapuścińskiego mamy kochać. Jakiego po-
dziwiać. (Domosławski 2010: 441)

Warto również zauważyć, że Domosławskiego in-
teresuje także kontekst twórczości reportera, na tej 
podstawie stara się ustalić, w jakim stopniu została 
ona poddana mistyfikacji. Zresztą w biografii Do-
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mosławskiego nie tylko życie Kapuścińskiego zosta-
je „zdekonstruowane”, dotyczy to w jednakowym 
stopniu twórczości. Dekonstrukcja twórczości repor-
tera jest dodatkowym argumentem przeciwko świa-
dectwu Kapuścińskiego na temat własnego życia. 

Teraz gdy przesiaduję w jego domowym archiwum, 
w bibliotekach i archiwach, gdy jeżdżę jego śladami 
po Afryce, Ameryce Łacińskiej, a przede wszystkim 
gdy rozmawiam z jego przyjaciółmi, znajomymi, 
ludźmi, którzy byli świadkami różnych epizodów 
jego życia, odkrywam Kapuścińskiego, jakiego zna-
łem słabo, a często wcale. (Domosławski 2011: 13)

O ile dla Domosławskiego głównym punktem od-
niesienia jest rzeczywistość, kontekst, o tyle dla 
Franaszka – jest nią twórczość Miłosza. Miejscami 
właśnie twórczość Miłosza, a nie jego życie, staje się 
pierwszoplanowym bohaterem opowieści. W tym 
sensie jego biografia ma charakter biografii intelek-
tualnej, skoncentrowanej na wyborach ideowych 
jego bohatera. Warto dodać, że twórczość Miłosza 
jest w dużym stopniu autobiograficzna. Zarówno 
w sposób bezpośredni, jak i pośredni, czego do-
brym przykładem jest powieść Dolina Issy. Mimo 
iż w przypadku powieści nie istnieje tożsamość 
między autorem a głównym bohaterem, to krytycy 
Miłosza od razu zauważyli, że doświadczenia mło-
dego Tomasza (bohatera Doliny Issy) odpowiadały 
doświadczeniom samego Miłosza (por. Burek 2001: 
14–16). Zresztą Miłosz, który we wstępie do Ziemi 
Ulro, swojej autobiografii intelektualnej, zastana-
wia się: „[k]im byłem? Kim jestem teraz, po latach, 
tutaj na Niedźwiedzim szczycie, w mojej pracowni 
nad Pacyfikiem? Długo odkładem opowieść o nie-
których moich duchowych przygodach, napomyka-
jąc o nich, ale niechętnie i powściągliwie” (2000a: 
27), zostawia po sobie jednocześnie autobiografię 
i autoportret (por. Markowski 2000: 328). Biografia 

była ważnym gatunkiem literackim dla poety, zaś 
jego książki Człowiek wśród skorpionów o Stanisławie 
Brzozowskim (Miłosz 2000b) i Jakiegoż to gościa mieli-
śmy. O Annie Świrczyńskiej (1996) mogą być zaliczone 
do tego gatunku. Z kolei w Abecadle, zbiorze haseł, 
które wydawały mu się najważniejsze, zamieścił 
również hasło „biografie”.  

Biografie. Oczywiście wszystkie biografie są fałszy-
we, nie wyłączając mojej […]. Fałszywe, ponieważ po-
szczególne ich rozdziały są łączone według pewnego 
z góry przyjętego założenia, podczas, gdy naprawdę 
łączyły się inaczej, choć jak, nikt nie wie. Zresztą ten 
sam fałsz dotyka autobiografie, skoro ten, kto pisze 
o swoim życiu, musiałby mieć wzrok Pana Boga, żeby 
te powiązania zrozumieć. 

Biografie są jak muszle, i niewiele można z nich do-
wiedzieć się o mięczaku, który je zamieszkiwał. Na-
wet wobec mojej biografii połączonej z moim literac-
kim dziełem czuję się, jakbym zostawiał za sobą pu-
stą skorupę.

Wartość biografii polega więc jedynie na tym, że po-
zwalają odtworzyć mniej więcej epokę, na jaką dane 
życie przypadło. (Miłosz 2001a: 69)

Ta ucieczka w epokę, w kontekst wydaje się  
Miłoszowi bezpieczna, bo oddala zainteresowa-
nie od życia prywatnego i intymnego bohatera. 
Franaszek, pisząc swoją książkę, skupia się przede 
wszystkim na wątkach autobiograficznych w twór-
czości Miłosza. Występuje w roli hermeneuty, któ-
ry odczytuje znaczenia przypisywane przez poetę 
swojemu losowi i powołaniu. 

Strategia opisu wybrana przez Domosławskiego 
jest inna. Jego również interesuje twórczość Ka-
puścińskiego, ale raczej unika interpretowania 
jej, starając się nakreślić okoliczności powstania 
określonych tekstów. Tropi również w warstwie 
faktograficznej twórczości fikcję literacką. Zresztą 
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Domosławski nie ufa również świadectwom auto-
biograficznym Kapuścińskiego. Autorzy innej bio-
grafii Kapuścińskiego stosują dokładnie odwrotną 
strategię. Piszą: 

[k]ażdy, kto decyduje się na pisanie biografii […] ma 
świadomość, że zaciąga niespłacalny dług. Również 
my staliśmy się dłużnikami wielu osób. Oczywiście 
najwięcej zawdzięczamy samemu bohaterowi naszej 
książki, który obdarzył nas zaufaniem, nigdy nie 
tracąc wiary w to, że dwie osoby, które właściwie 
wszystko różni, są w stanie zmierzyć się z jego bio-
grafią twórczą. (Nowacka, Ziątek 2008: 11)

Zaufanie nie jest więc kategorią, która byłaby – 
zdaniem Domosławskiego – ważna dla biografa. 
Autorowi od początku towarzyszy pytanie, w ja-
kim stopniu Kapuściński mitologizował swoje ży-
cie. Swoją opowieść zaczyna od demitologizacji: 
„[c]zułem, że nie lubi pytań o swoją przeszłość, 
a gdy rozmowa toczyła się nieuchronnie w tę stro-
nę, zręcznie zmieniał wątek” (Domosławski 2010: 
13). Interesuje go więc skłonność reportera do kre-
acji, tworzenia świata, który zostaje powołany do 
życia w wyobraźni samego autora. Autobiograficz-
na mitologizacja rozpoczyna się, jego zdaniem, od 
Pińska, rodzinnej miejscowości Kapuścińskiego. 

Pejzaż Pińska idealnego i pełnego harmonii, w któ-
rym króluje tolerancja, a wzajemną odmienność 
ludzie biorą za skarb, Kapuściński malował w wy-
wiadach i w gawędach; idealizował krainę swojego 
dzieciństwa. W notatkach robionych do książki o Piń-
sku wizerunek społeczności miasta komplikuje się, 
zawiera mnóstwo plam i rys. (Domosławski 2010: 29) 

Dalej czytamy: 

Pińsk Kapuścińskiego, „miasteczko życzliwych lu-
dzi i życzliwych ulic”, był mitem. Cudowną Arkadią, 

krainą lat dziecięcych, w której ludzie różnych religii 
i narodów żyją w pokoju i harmonii. Światem harmo-
nii, której Kapuściński pragnął w dorosłym życiu dla 
Afryki, Ameryki Łacińskiej, wszystkich mieszkań-
ców biednego Południa. Czy też składnikiem pisar-
skiej autokreacji? Mitologizacją, która spajała życio-
rys „tłumacza kultur”, jakim pragnął, by go widzia-
no u  kresu życia? I która wskazywała na źródła tej 
predyspozycji: oto człowiek dialogu i spotkania z In-
nym, który wielokulturowością oddycha od dziecka, 
ma ją niejako we krwi? (Domosławski 2010: 31)

Zdaniem Domosławskiego Kapuściński nie uła-

twiał pracy badaczom swojej twórczości. Zatem 

właśnie biograf powinien powiedzieć to, czego nie 

chciał, nie mógł i ostatecznie nie powiedział z róż-

nych powodów bohater. Domosławskiemu najbar-

dziej odpowiada strategia zderzania świadectw, 

wykrywania nieścisłości. Nie ufa w świadectwa 

zostawione przez Kapuścińskiego. Wyjaśnia: 

[n]ie po raz pierwszy łapię się na obawach, że bez 
demaskatorskiej intencji dowiaduję się o faktach 
z biografii mistrza, o których wcale nie chciałbym 
wiedzieć. Że stwarzam platformę aryckrytycznych 
o nim opinii. – I ty to wszystko napiszesz? – pyta 
koleżanka reporterka, gdy opowiadam o niektórych 
odkryciach. – A mam inne wyjście? Przecież por-
tret Kapuścińskiego, na którym widać ułomności, 
skazy jest prawdziwszy niż obrazek „beatyfikowa-
nego”. Realistyczny – po prostu. Zresztą, czyż taki 
Kapuściński nie jest bardziej interesujący niż ten za-
głaskiwany? Bardziej ludzki niż ten wyniesiony na 
piedestał z laurek i bezrefleksyjnych zachwytów?” 
(Domosławski 2010: 416) 

Strategia stosowana przez Franaszka jest odmien-

na. Pisze: „i jeszcze jedno, szczególne podziękowa-

nie skierowane do Cienia Czesława Miłosza: za to, 

że niegdyś obdarzył mnie zaufaniem” (Franaszek 

2011: 954). Miłosz zostawił po sobie nieporówny-
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walnie więcej świadectw i materiałów autobiogra-
ficznych niż Kapuściński. Autor jego biografii stara 
się konfrontować jego wyznania z innymi świa-
dectwami, dokumentami osobistymi, ale ostatecz-
nie wierzy swojemu bohaterowi. Przy okazji warto 
jednak zauważyć, że autobiograficzne komentarze 
równocześnie ułatwiają i utrudniają pracę biogra-
fom. Ułatwiają, ponieważ stanowią dodatkowe 
świadectwo. Utrudniają, bo mogą sprowadzić na 
fałszywy trop. Także w przypadku Miłosza, który 
o swoim życiu pisał chętnie i stosunkowo szczerze 
zamazywał kontury. Mimo to Franaszek stara się 
objaśnić sens życia Miłosza w kategoriach zapro-
ponowanych przez samego poetę. Sprawy osobiste 
czy intymne zostają potraktowane w sposób oględ-
ny, jak chciał tego sam poeta. Autor naśladuje do 
pewnego stopnia strategię samego Miłosza, który 
chętnie opowiadał o sobie, odwołując się do waż-
nych tekstów kulturowych. Ta strategia odpowia-
da założeniom hermeneutyki Ricoeura, zgodnie 
z którą samego siebie można zrozumieć naprawdę 
dzięki interpretacji kultury. 

We wstępie do Rodzinnej Europy Miłosz pisał:

[p]amiętnik: ta część naszego życia, którą możemy opowie-
dzieć, nie rumieniąc się. Aforyzm Ambroce Bierce’a po-
winien dostatecznie zniechęcić amatorów szczerości. 
Jest rzeczą jasną, że szczerość jest niemożliwa i że im 
więcej zachowuje się jej pozorów. Tym większa rola 
przypada konstrukcji. Pretendując do nieosiągalnej 
prawdy, popełnia się kłamstwo, ponieważ wyłącza 
się zdarzenia, jakie ukazują nas w świetle niepo-
chlebnym. Jeżeli nawet, jak się to dzisiaj zdarza, au-
torzy znajdują delektację w pastwieniu się nad sobą 
i ze strachu przed fałszem kładą nacisk na własne 
szaleństwa i błędy, możemy być pewni, że działa w 
nich taka czy inna wewnętrzna cenzura i że do dna 
nigdy nie dosięgną. […] Wystarczy, jeżeli zdaje się 
sobie sprawę, do jakiego stopnia myśl i słowo są nie-

współmierne z tym, co rzeczywiste. Wtedy można się 
świadomie ograniczyć. […] Ale możliwa jest też inna 
metoda. Nic nie stoi na przeszkodzie, żeby zamiast 
wysuwać na pierwszy plan jednostkę, dbać przede 
wszystkim o tło i patrzeć na siebie jako obiekt socjolo-
giczny. (2001b: 15–16) 

Zakończenie 

Recepcja książki Domosławskiego, podobnie jak 
książka Franaszka (choć w mniejszym stopniu), 
zasługuje z pewnością na osobny tekst (zob. Mu-
siał 2010). Pytanie o socjologiczne aspekty popu-
larności biografii są oczywiście ważne, lecz waż-
niejszy wydaje się fakt, że biografie można trakto-
wać jako „konstrukcje” zbudowane na materiałach  
(auto)biograficznych oraz na innych źródłach, któ-
re autor biografii zdecydował się wykorzystać. Bio-
grafia jest więc pewnym wyborem określonej stra-
tegii pisarskiej, własną narracją autora, który nie 
tylko musi zrekonstruować życie swojego bohate-
ra, ale także musi nadać jej atrakcyjność oraz spój-
ność. O ile biografia jako tekst i opowieść, reprezen-
tacja ludzkiego życia (podobnie jak autobiografia) 
musi być spójna, o tyle samo życie najczęściej takie 
nie jest. Właśnie z tego powodu biografia (również 
biografia literacka) jest interesująca dla socjologa. 
Odnosi się bowiem nie tyle do rzeczywistości jako 
obiektywnego stanu rzeczy, ale obejmuje interpre-
tacje rzeczywistości przez jednostki, które są bo-
haterami biografii. Zadaniem biografa jest oczy-
wiście porównywanie świadectw, badanie źródeł 
oraz weryfikowanie ich prawdziwości. Mimo to 
biograf, który dysponuje materiałami autobiogra-
ficznymi, musi zmierzyć się przede wszystkim ze 
świadectwem swojego bohatera, ze znaczeniami, 
jakie przypisywał swojemu życiu, jednocześnie 
konfrontując to z danymi, które pochodzą z innych 
źródeł. 

Pomiędzy autobiografią a biografią. Biografia literacka jako źródło badań socjologicznych
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Autor autobiografii jest zobowiązany do szczerości 

i mówienia prawdy o swoim życiu (pakt autobio-

graficzny), ale także do opisywania rzeczywistości 

w sposób możliwie wierny (pakt referencjalny). 

Warto jednak pamiętać, że prawda – jak napisano 

już wyżej – to raczej pewna konstrukcja, interpre-

tacja rzeczywistości oraz próba nadania własnej 

tożsamości określonego, spójnego znaczenia. Ma-

teriały autobiograficzne należy więc raczej potrak-

tować jako próbę uchwycenia prawdy, ale przede 

wszystkim jako próbę udzielenia jednoznacznej 

odpowiedzi na pytanie o sens życia – tak trafnie 

postawione przez Czesława Miłosza: „[k]im by-

łem? Kim jestem teraz, po latach” (2000a: 27).

Pakt referencjalny obowiązuje także biografa. Ale 

o ile jego naruszenie nie przekreśla wartości auto-

biografii, to przekreśla biografię (która ma status 

źródła o wiele bardziej obiektywnego). Jednocze-

śnie w  niektórych przypadkach pomiędzy boha-

terem a autorem istnieje niepisana umowa (pakt 

moralny), która opiera się na zaufaniu. Może ona 

zobowiązywać biografa do tego, żeby opisywał ży-

cie swojego bohatera w zaproponowanych przez 

niego kategoriach, opierając się na dostarczonej 

przezeń interpretacji. W przeciwnym wypadku 

autor biografii jest narażony na zarzut złamania 

paktu. Warto jednocześnie zauważyć na koniec, że 

biograf może stanąć przed dylematem (o którym 

pisze Domosławski), który wynika z konieczności 

wyboru pomiędzy paktem referencjalnym a pak-

tem moralnym. Opisanie życia zgodnie z zebra-

nymi materiałami biograficznymi może narażać 

bohatera biografii na utratę dobrego imienia, co 

oznacza złamanie paktu moralnego. I odwrotnie 

– dochowanie paktu moralnego może wiązać się 

z koniecznością zniekształcenia rzeczywistości. 

Biografie są zatem przykładem komunikacji literac-
kiej (w tym komunikowania o literaturze). Pod tym 
względem interesujący jest stosunek autora biogra-
fii do materiałów autobiograficznych oraz obrana 
przez niego strategia pisarska. Bohater biografii 
nadał swojemu życiu określony sens i znaczenie, 
które autor biografii może zaakceptować albo od-
rzucić. Paul Ricoeur (2006) pisał, że nie ma lepszego 
sposobu na przeciwdziałanie świadectwom, które 
wydają się fałszywe: należy im przeciwstawić inne 
świadectwa. Biografii można więc przeciwstawić 
inną biografię poświęconą temu samemu bohatero-
wi. Literaturoznawcy, historycy, hermeneuci, a tak-
że socjologowie dostarczyli szeregu narzędzi, które 
umożliwiają interpretację tekstu i umożliwiają jego 
weryfikację. Ale nawet gdyby zastosować je wszyst-
kie jednocześnie, to może się zdarzyć że biografia 
nie będzie w stanie zadowolić wszystkich odbior-
ców, czytelników. Rzetelność i dociekliwość biogra-
fa mogą zaś zostać niekiedy odebrane jako próba 
podważenia zaufania bohatera. Zwłaszcza, gdy bio-
graf – żeby przywołać rozróżnienie Barthes’a3 – chce 
być bardziej autorem niż pisarzem oraz decyduje się 
na autorskie komentarze i uwagi (przykład biografii 
Domosławskiego), zamiast wpisywać się w pewną 
tradycję dyskursywną, która pomniejsza rolę autora 
biografii wobec jej bohatera (por. Lejeune 2001: 48). 

3 Powołując się na słynne rozróżnienie pomiędzy autorem a pi-
sarzem, należy zauważyć, że twórca biografii może chcieć być 
również autorem (wyjątkiem są przeważnie twórcy biografii 
naukowych). Nie bez powodu we wprowadzeniach do tak 
wielu biografii znajdujemy obietnice, że ich biografia będzie 
różniła się od dotychczasowych opowieści na temat czyjegoś 
życia. Zdaniem Rolanda Barthes’a, autor „pełni funkcję, […] pi-
sarz spełnia czynność. Autor odgrywa rolę kapłana […], pisarz 
odgrywa rolę klerka” (cyt. za: Geertz 2000: 32–33). Biografia 
literacka jest gatunkiem wpisującym się w obszar dyskursu, 
w którym funkcja autora, jak zauważył Foucault, jest nadal sil-
na (Geertz 2000: 17). Warto jednak wskazać, że inaczej sprawy 
mają się w biografiach o charakterze naukowym, gdzie autorzy 
muszą wpisać się w  pewną tradycję badawczą i „autoryzują 
[…] znacznie więcej niż książkę; autoryzują […] teorię, tradycję 
czy też dyscyplinę, w której z kolei inne książki i autorzy znaj-
dą swoje miejsce” (cyt. za: Geertz 2000: 31). 

Piotr Kulas
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Between Autobiography and Biography. Literary Biography as a Matter of Sociological 
Research

Abstract: The aim of this paper is to draw attention to the literary biography as a possible object of sociological rese-
arch. This article consists of two parts. In the first one, biography is presented in the perspective of literary commu-
nication between the hero and the author of the biography. The hero of biography is trying to give a definite meaning 
to his life in the autobiographical data. The author can accept this meaning, but he or she can also reject it. I argue 
that between the hero and the author of the biography there is sometimes an unspoken agreement (moral pact) that 
obligates the biographer to maintain intimacy, avoid treachery, not to undermine the confidence. In the second part 
I analyzed strategies used by the authors of two biographies (by Andrzej Franszek and Artur Domosławski). These 
biographies were published almost simultaneously, both are dedicated to outstanding figures of Polish literature and 
public life. Both of them carry a different approach to the (auto)biographical material. While the first biography is an 
example of moral pact, the second one – on the contrary – violates it.

Keywords: literary biography, autobiography, sociology of literary communication, moral pact
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Adam Podgórecki pozostaje nierozpoznany 
jako jeden z bardziej oryginalnych socjologów 

doby PRL-u, słabo jest również znany jego dorobek 

z okresu emigracji. Co więcej, wydaje się, że jego 

status w tym względzie jest za granicą dużo lep-

szy niż w Polsce. Waga dokonań intelektualnych 

Podgóreckiego nie jest jedynym powodem, dla któ-

rego warto wydobyć tę postać z trybów stopniowego 

zapomnienia. Równie ciekawy jest życiorys bada-

cza, naznaczony licznymi sporami i kontrowersja-

mi, a poprzez przymusową emigrację w 1977 roku 

pęknięty na dwie części. Podjęcie tropów biograficz-

Daniel Wicenty 
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Abstrakt

Słowa kluczowe

Życie Adama Podgóreckiego, obfitujące w paradoksy i dramatyczne zwroty, pozostaje sła-
bo rozpoznane. Z tego względu artykuł w pierwszej kolejności ukazuje krótki szkic bio-
graficzny polskiego badacza, bazujący na wspomnieniach oraz dokumentach, w tym oso-
bistych. Szczególną uwagę poświęcono latom powojennym, w tym okresowi studenckie-
mu oraz udziałowi Podgóreckiego w Klubie Logofagów, niezwykłej i nieoficjalnej grupie 
dyskusyjnej. Tekst wskazuje również na cenę, jaką naukowcy „nieposłuszni w myśleniu” 
musieli płacić w reżimie komunistycznym. W tym kontekście przypadek Podgóreckiego 
odkrywa mechanizmy stopniowego wykluczania w środowisku naukowym skutkującego 
w ostateczności przymusową emigracją z kraju. Ważna jest tu także rola, jaką odegrała 
w życiu Podgóreckiego Służba Bezpieczeństwa. Po drugie, artykuł analizuje różne socjolo-
giczne podejścia do biografii. Podkreślono w nim pewne ograniczenia oraz bariery o cha-
rakterze koncepcyjnym i metodologicznym. Pisanie biografii ukazane jest również jako 
praktyka społeczna, uwikłana w rozstrzyganie dylematów kariery naukowej biografa oraz 
jako wyzwanie dla aktualnej hierarchii w polskim środowisku socjologicznym. 

Adam Podgórecki, socjologia biograficzna, intelektualiści w komunistycznej Polsce, socjologia 
polska przed i po 1989 r.

nych jest tym bardziej zasadne, że Podgórecki pozo-
stawił po sobie sporo różnego rodzaju dokumentów 
osobistych, a wątki autobiograficzne przewijały się 
w niemałej liczbie jego prac.

Tekst ma dwa zasadnicze cele. Po pierwsze, na-
szkicuję w nim wybrane elementy biografii 
Podgóreckiego wraz z bardzo syntetyczną pre-
zentacją poszczególnych idei badacza. Selekcja ta 
będzie miała w dużej mierze charakter intuicyjny, 
przedskonceptualizowany. W głównej mierze wy-
nika to z fazy badań nad życiem Podgóreckiego – 
jestem raczej na początku drogi, niż u jej końca. Po 
drugie, przeanalizuję wyzwania koncepcyjne, me-
todologiczne i społeczne stojące przed potencjal-
nym biografem uczonego-socjologa. Przegląd pro-
blemów będzie wyraźnie zawężony do tych, które 
wydają mi się ważne z punktu widzenia docelowej 
biografii Podgóreckiego.

Paradoksy i punkty zwrotne: syntetyczny 
szkic biografii Adama Podgóreckiego

Adam Podgórecki urodził się w Krakowie w 1925 
roku. Nie jest mi znany póki co kontekst jego 
socjalizacji pierwotnej, środowisko rodzinne, 
wczesnomłodzieńcze fascynacje i tym podob-
ne. Wiadomo jedynie, że przed wojną mieszkał 
i  uczył się w Katowicach. Okres II wojny świato-
wej wraz z matką spędził w Charzowicach (aktu-
alnie województwo świętokrzyskie), gdzie poma-
gał w  majątku Ponińskich. Ojciec powołany do 
wojska w  1939  roku do zakończenia wojny prze-
bywał poza granicami Polski. W trakcie okupacji 
Podgórecki ukończył dwie klasy gimnazjum i dwie 
liceum w trybie tajnego nauczania. W tym czasie 
uczęszczał też na prywatne seminarium niejakie-
go prof. Pawłowskiego w pobliskiej Kazimierzy 

Wielkiej. Andrzej Kojder podaje również, że 
w Charzowicach nawiązał „w tajemnicy przed do-
rosłymi kontakt z  partyzantami i został przyjęty 
do AK” (2000: 20). Do jego zadań miał należeć kol-
portaż konspiracyjnych gazetek.

W Kazimierzy Wielkiej tuż po wojnie Podgórecki 
zrobił tak zwaną dużą maturę, wkrótce potem 
razem z obojgiem rodziców wrócił do Katowic. 
W  1945  roku rozpoczął studia prawnicze na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, które ukończył 
w 1949 r. W tym też roku rozpoczął pisanie pracy 
doktorskiej z prawa i – równolegle – studia socjolo-
giczne. W 1951 r. obronił doktorat z prawa (Związki 
zawodowe w rozwoju społeczeństwa angielskiego XIX 
wieku pod kierunkiem Jerzego Landego) oraz ma-
gisterium z socjologii (Socjologia zakładu naukowego). 
W czasie studiów działał w Bratniej Pomocy stu-
dentów UJ, a następnie był członkiem Zrzeszenia 
Studentów Polskich (lata 1950–1952).

Okres studiowania zaznacza się dwoma ważnymi 
doświadczeniami o charakterze „formacyjnym”. 
Wtedy właśnie za sprawą Landego po raz pierw-
szy zetknął się z ideami Leona Petrażyckiego, pio-
niera socjologii prawa. Lande, przedwojenny pro-
fesor prawa i filozofii na Uniwersytecie Wileńskim 
i Jagiellońskim, był uczniem Petrażyckiego (por. 
Podgórecki 1980/1981). Kontakt z przedwojenną 
kulturą świata akademickiego najwyższej kla-
sy był zresztą wartością samą w sobie w obliczu 
widocznych już procesów stalinizacji w nauce 
(a zwłaszcza humanistyce) polskiej. Co ważne, 
Lande był dobrym znajomym (jeszcze sprzed woj-
ny) Tadeusza Kotarbińskiego, innego wybitnego 
uczonego, z którym przecięła się ścieżka życiowa 
Podgóreckiego. Być może również Lande – zna-
ny ze swej pasji fotografowania – był tym, który  
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zaraził nią Podgóreckiego. Socjolog zajmował się 

amatorsko fotografią do końca życia.

Drugie ważne doświadczenie końca lat czterdzie-

stych wiązało się z uczestnictwem Podgóreckiego 

w Klubie Logofagów, przedsięwzięciu tyleż uni-

kalnym, co nieznanym1. Klub ten, zainicjowany 

przez Adama Ciechanowieckiego, istniał w latach 

1947–1949 przy siedzibie YMCA w Krakowie, pro-

wadząc działalność na wzór oksfordzkich debating 

societies. Przede wszystkim stanowił prawdziwą 

enklawę swobodnego dyskutowania w czasach 

(jeszcze) względnej swobody intelektualnej i poli-

tycznej. W zasadzie wszystkie wspomnienia zgro-

madzone w zbiorze Andrzeja Rozmarynowicza 

(1996) łączy przekonanie, że była to świetna szkoła 

konfrontacji, argumentacji i analizy faktów. Nic 

dziwnego – przekrój zapraszanych gości i prele-

gentów był niezwykle różnorodny. Gościli u nich 

(to tylko niektóre nazwiska) Zbigniew Herbert, 

Franciszek Studnicki, Grzegorz L. Seidler oraz lu-

dzie ze środowiska „Tygodnika Powszechnego” 

(Jerzy Turowicz, Zofia Starowieyska-Mostinowa, 

ks. Jan Piwowarczyk), a także Maria „Kinia” 

Balowa, femme fatale Krakowa z początków XX 

wieku i dawna muza Jacka Malczewskiego. 

Prelekcje wygłaszali Paweł Jasienica, Stefan 

Kisielewski, Bolesław Piasecki, Kazimierz Wyka, 

Władysław Tatarkiewicz, Roman Ingarden oraz 

marksiści (m.in. Konstanty Grzybowski i Henryk 

Markiewicz). Członkami Klubu byli między inny-

mi Jan Józef Szczepański, Andrzej Wielowieyski, 

1 W polskim dyskursie historiograficznym wzmianki o lo-
gofagach ukazały się zupełnie niedawno (Ceranka 2010: 397; 
Friszke 2010: 8–13). Wcześniej można je było znaleźć u Kojdera 
(1999: 124; 2000: 20). Wedle mojego rozeznania logofagom nie 
poświęcono żadnego autonomicznego artykułu naukowego 
lub przynajmniej dłuższego wywodu, choć ukazały się dru-
kiem niezwykle interesujące wspomnienia członków Klubu 
(Rozmarynowicz [red.] 1996).

Andrzej Rozmarynowicz i Zygmunt Skórzyński. 
Gdyby szukać jakiegoś wspólnego mianownika dla 
tego grona, pewnie trzeba by wskazać tradycje li-
beralne, ziemiańskie, katolickie, a także patriotycz-
ne. Część logofagów służyła w AK, między innymi 
Wielowieyski, Rozmarynowicz, Ciechanowiecki 
i Szczepański (Rozmarynowicz [red.] 1996).

Podgórecki nie był raczej w centrum Klubu. 
Chłonął atmosferę erudycji, dobrego smaku, tra-
dycji, dyskusji i pewnego snobizmu, zapewne 
odurzającą dla młodego umysłu. Za namową 
Rozmarynowicza zaangażował się w nieformalną 
quasi-wydawniczą działalność, polegającą na wy-
szukiwaniu dzieł tych naukowców oraz literatów, 
którzy nie mieli realnych szans na druk. W  ten 
sposób zdobyto maszynopisy między innymi 
Jana Józefa Szczepańskiego, Leopolda Tyrmanda 
i Władysława Tatarkiewicza, a działalność ta po-
zwoliła Podgóreckiemu przez około rok reperować 
prywatny budżet (Podgórecki 1996: 82).

Logofagowie zakończyli działalność w 1949 roku 
wobec nadchodzącego terroru stalinowskiego. 
W  akademickiej socjologii nasiliły się zmiany or-
ganizacyjne (likwidacja katedr socjologii, zmiany 
programów nauczania, wstrzymanie naboru od 
1948 r.), rozpoczęły się także bezpośrednie ata-
ki na nieprawomyślnych socjologów i filozofów 
(m.in. na Tatarkiewicza, wcześniejszego prelegen-
ta logofagów). Symbolicznym momentem rozpra-
wienia się z  „burżuazyjną” myślą w humanisty-
ce był I Kongres Nauki Polskiej. W październiku 
1950 r., po aresztowaniu Ciechanowieckiego, księ-
ga ewidencyjna Klubu Logofagów została spa-
lona przez jednego z członków na prośbę matki 
Ciechanowieckiego. Krótkotrwała przygoda inte-
lektualna logofagów została brutalnie zakończona.

Daniel Wicenty

Pozostały jednak znajomości i chęć zgłębiania 

zagadnień spoza kanonu marksizmu-leninizmu. 

W  Warszawie funkcjonowały nieformalne (i dys-

kretne) seminaria, a wśród nich wyróżniała się gru-

pa Czesława Czapówa, która zaczęła działać około 

czerwca 1950 r.2 Swoje referaty przedstawiali tam 

i dyskutowali dawni logofagowie, między innymi 

Podgórecki, Skórzyński i Rozmarynowicz, a także 

Jan Józef Lipski, Wacław Makarczyk i Aleksander 

Matejko. Omawiano tam personalizm, socjalizm 

personalistyczny, marksizm. W jednym z refera-

tów Czapów opisał funkcjonowanie „nowej klasy 

rządzącej”, co było osiągnięciem prekursorskim 

i  wyprzedzającym szeroko komentowaną książ-

kę Nowa klasa Milovana Dżilasa (Podgórecki 1996: 

83). Grupa ta ze względu na działającego wśród jej 

członków agenta szybko stała się przedmiotem in-

wigilacji ze strony Ministerstwa Bezpieczeństwa 

Publicznego, które w styczniu 1951 r. wszczęło 

tak zwaną sprawę agenturalnego rozpracowania 

(krypt. „Personaliści” i „Wilki”), a następnie śledz-

two. Inwigilacja objęła kilkadziesiąt osób, przede 

wszystkim z Warszawy, Krakowa i Katowic, w tym 

Podgóreckiego. MBP traktowało całą sprawę jako 

„wrogą działalność o zabarwieniu reakcyjnym” 

i zalążek politycznego spisku byłych akowców. 

Kilka osób aresztowano, kilkanaście zatrzymano 

lub wezwano na przesłuchania. Wśród nich w paź-

dzierniku 1953 r. znalazł się Podgórecki; skądinąd 

wiadomo, że było to przesłuchanie brutalne, połą-

2 Od tego momentu zresztą losy Czapówa i Podgóreckiego 
splotły się ze sobą. Znajomość ta zaowocowała na przeło-
mie lat 60. i 70. pomysłem powołania Instytutu Profilaktyki 
Społecznej i Resocjalizacji (początkowo nazwanego Instytutem 
Socjotechniki). Czapów obok Podgóreckiego był ojcem-założy-
cielem IPSiR, dzieląc zresztą jego los – po karnej reorganizacji 
Instytutu w 1976 r. najpierw wyrzucono z niego Podgóreckiego, 
później także Czapówa. Zmarły przedwcześnie w 1980 r. 
Czapów to kolejny przykład badacza oryginalnego, którego 
potencjał w PRL-u nigdy nie został w pełni wykorzystany (zob. 
Kaczyńska [red.] 2003).

czone z biciem, deprywacją snu, głodzeniem i za-
straszaniem (m.in. grożeniem karą śmierci i wielo-
letnim więzieniem). Przesłuchiwanych nakłaniano 
także do współpracy z bezpieką. Śledztwo jednak 
umorzono, a inwigilację wstrzymano w grudniu 
1953 r. Nikomu nie postawiono zarzutów, aresz-
towanych zwolniono. Te fakty wskazują dość do-
brze na absurdalność podejrzeń i zarzutów stawia-
nych młodym intelektualistom, którym sztucznie 
imputowano zarzuty działalności dywersyjnej. 
Z perspektywy władz instalujących polską wersję 
stalinizmu, żadne środowiska zainteresowane za-
chodnią socjologią i humanistyką oraz zdystanso-
wane wobec marksizmu-leninizmu nie mogły być 
niewinne.

Dla Podgóreckiego był to pierwszy bezpośred-
ni kontakt z instytucją tajnej policji politycznej. 
Paradoksalnie – znajomości zawiązane z grupą 
„nieposłusznych w myśleniu” badaczy i intelektu-
alistów (m.in. Czapówem, Makarczykiem, Matejką 
i Lipskim) w tych traumatycznych okolicznościach 
przetrwały próbę czasu, z czasem przeradzając się 
w wieloletnie przyjaźnie. Nie był to ostatni kon-
takt Podgóreckiego z bezpieką – działania tajnej 
policji wobec niego trwały z różnym natężeniem 
od wczesnych lat pięćdziesiątych do późnych sie-
demdziesiątych, a śladowe zainteresowanie so-
cjologiem widoczne było jeszcze na początku lat 
osiemdziesiątych. Chodziło o systematyczne zbie-
ranie informacji poprzez pracę tajnych współpra-
cowników, perlustrację korespondencji i niejawną 
obserwację, inspirowanie przez SB administracji 
państwowej, partyjnej i uczelnianej oraz innych or-
ganizacji, ostatecznie także formalną próbę zwer-
bowania Podgóreckiego w czerwcu i listopadzie 
1963 r. Z próby tej socjolog wyszedł zwycięsko, 
nie godząc się na współpracę oraz dalsze kontakty 
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z SB (Wicenty 2010b)3. Biorąc pod uwagę praktycz-

ne możliwości wpływania bezpieki na pole nauki 

(zob. np. Pleskot, Rutkowski [red.] 2009; Franaszek 

[red.] 2010), można mówić wręcz o meta-instytucji, 

zdolnej – obok PZPR – do bezpośredniego kształ-

towania biografii naukowców.

Zainteresowania czasu studiów oraz działalność 

w grupach dyskusyjnych nie znalazła bezpośredniej 

kontynuacji w pracy akademickiej bądź naukowej. 

Podgórecki po uzyskaniu doktoratu z prawa i magi-

sterium z socjologii od stycznia 1953 r. pracował jako 

radca prawny w przedsiębiorstwie „Energosprzęt” 

w Jaśkowicach Śląskich. Pełnił tę funkcję nie dłużej 

niż do roku 1956, kiedy to został przyjęty na aspi-

ranturę do Katedry Logiki UW kierowanej przez 

Tadeusza Kotarbińskiego. Dwa lata później otrzy-

mał etat na Uniwersytecie Warszawskim w Katedrze 

Historii i Teorii Moralności kierowanej przez Marię 

Ossowską4. Wpływ tej dwójki na dalszy rozwój in-

telektualny Podgóreckiego jest istotny. Jak zauwa-

żył Kojder, „po profesorze Jerzym Lande, który 

w Krakowie na trwałe zaraził go [Podgóreckiego – 

przyp. DW] ideami Leona Petrażyckiego. Byli to naj-

lepsi preceptorzy, jakich na przełomie lat pięćdzie-

siątych i sześćdziesiątych mógł spotkać w dziedzinie 

3 Powody zainteresowania SB Podgóreckim po sprawie 
„Personalistów”/„Wilków” zmieniały się; w języku SB chodzi-
ło przede wszystkim o „współpracę obywatela PRL z ośrod-
kami dywersji” oraz o „nastrój niezadowolenia w postaci 
negatywnych i krytycznych wypowiedzi kierowanych pod 
adresem uczelni”. Innymi słowy, w grę wchodziła tu dość ty-
powa podejrzliwość w stosunku do badaczy wyjeżdżających 
za granicę lub/i utrzymujących znajomości z zagranicznymi 
badaczami (zwłaszcza zachodnimi) z jednej strony oraz oko-
liczności towarzyszące karnej reorganizacji IPSiR w 1976 r. 
(szerzej – Wicenty 2010b).
4 Z Ossowską Podgórecki mógł się po raz pierwszy zetknąć na 
spotkaniach Klubu Krzywego Koła, gdzie notabene zachodzili 
także Czapów, Lipski i Kotarbiński. Podgórecki pojawił się 
także kilkakrotnie w listach Ossowskiej do męża (rok 1958 
i 1960), w których widoczny jest dość serdeczny (matczyny?) 
stosunek Ossowskiej do młodego Podgóreckiego (Neyman 
[red.] 2002: 626, 648–649, 652, 655, 665).

dobrej roboty naukowej i najwyższych standardów 

osobistych” (Kojder 1999: 124). Chodzi tu nie tylko 

o inspiracje, które dały potem wyraz w koncepcjach 

poświęconych socjotechnice i socjologii prawa, ale 

również światopogląd bazujący na specyficznej nie-

transcedentalnej etyce postępowania5. Zarazem – tu 

znów paradoks – z punktu widzenia dynamiki ka-

riery naukowej w dobie wczesnego Gomułki trud-

no wyobrazić sobie gorszych patronów naukowych. 

Ossowska i Kotarbiński mieli już co prawda za sobą 

okres nagonek, ale nie mogli się pozbyć własnych 

biografii, w których kluczowe były jeszcze przed-

wojenne profesury6. Poza tym Kotarbiński także za-

interesował Podgóreckiego paradoksami i namówił 

go do pisania powiastek i innych krótkich form, sty-

lizowanych na chińską modłę. Dzięki temu zrodziła 

się seria kilkudziesięciu książeczek sygnowanych 

imieniem Si-Tiena, fikcyjnego chińskiego mędrca7.

Równolegle do seminariów Kotarbińskiego 

i Ossowskiej Podgórecki działał między innymi na 

seminarium Bogdana Suchodolskiego, w Klubie 

„Pawiana” oraz Klubie Neopickwistów. Pojawiające 

5 Nie jest mi znana żadna bezpośrednia wypowiedź 
Podgóreckiego w sprawach wiary. Niemniej jednak różne tro-
py autobiograficzne wskazują na postawę agnostyczną lub ate-
istyczną.
6 Ossowska doświadczyła czteroletniego niebytu naukowe-
go (1952–1956), kiedy to odsunięto ją od pracy na uczelni. 
Kwestia relacji wobec systemu komunistycznego w przy-
padku Kotarbińskiego jest bardziej złożona. Twórca Traktatu 
o dobrej robocie został zmuszony do opuszczenia stanowiska 
rektora Uniwersytetu Łódzkiego w 1949 r., a na I Kongresie 
Nauki Polskiej w 1951 r. jego poglądy filozoficzne zostały 
poddane ostrej krytyce. W tym samym roku został kierow-
nikiem Katedry Logiki na UW, w latach 1957–1962 sprawował 
funkcję prezesa PAN, zaś w latach 1958–1968 był wiceprze-
wodniczącym Ogólnopolskiego Komitetu Frontu Jedności 
Narodowej.
7 Egzemplarze kolejnych „Si-Tienów” krążyły zresztą dość 
intensywnie po świecie (socjologicznym). Z listów Roberta 
Mertona do Podgóreckiego (zgromadzonych w Archiwum 
Socjologii Polskiej przy Instytucie Socjologii UMK) wynika, 
że amerykański klasyk wręcz zaczytywał się nimi i bardzo 
je sobie cenił. Dwa tomiki Si-Tiena zostały zresztą wydane 
z osobistą dedykacją dla Mertona.
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się tam środowiska stworzyły zalążek przyszłe-
go Klubu Krzywego Koła, w którym pojawiał się 
i Podgórecki. Przy Krzywym Kole na początku lat 
sześćdziesiątych, tuż przed rozwiązaniem Klubu, 
zawiązała się Sekcja Diagnostyki Społecznej oraz 
klarowała się idea socjotechniki, rozumianej jako 
neutralny aksjologicznie namysł nad racjonalnym 
prowadzeniem polityki społecznej8.

Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych Podgórecki zaczął wyjeżdżać za granicę. 
Jeszcze przed przymusową emigracją w 1977 r. 
zdobywał doświadczenie jako fellow lub visiting 
professor w tak prestiżowych instytucjach, jak 
Uniwersytet Oksfordzki (All Souls College, 1971 r.) 
czy Uniwersytet Stanfordzki (1972 r.). Jednak naj-
bardziej brzemienny w skutki był wyjazd w 1959 r. 
do USA na półtoraroczne stypendium fordowskie 
na Uniwersytecie Columbia. Tam zetknął się bez-
pośrednio po raz pierwszy z Robertem Mertonem, 
który, widząc u Podgóreckiego zainteresowa-
nia socjologią prawa, zasugerował mu spotkanie 
z  Williamem M. Evanem, badaczem z  Filadelfii 
(Sułek 2010: 339). Zaowocowało to dalszymi kon-
taktami z naukowcami z USA i Europy Zachodniej, 
następnie organizacją sesji socjologii prawa na zjeź-
dzie ISA w Waszyngtonie oraz założeniem przy ISA 
Komitetu Badawczego Socjologii Prawa w 1962  r. 
Od tego momentu Podgórecki wszedł do obiegu 
socjologii międzynarodowej, w  środowisku socjo-
logii prawa zyskując status ważnego organizatora 
oraz cenionego, czytanego i cytowanego badacza 
(zob. np. Ziegert 1977). To – paradoksalnie – nie 
przełożyło się specjalnie na pozycję Podgóreckiego 
w Polsce. Natomiast kontakt z Mertonem zapocząt-

8 Współczesne rozumienie socjotechniki prawdopodobnie 
w dużej mierze ma charakter pejoratywny – utożsamia się ją 
z działaniami manipulacyjnymi i raczej niezgodnymi z do-
brem wspólnym (Kojder 2000: 27–28). 

kował wieloletnią i bliską znajomość, trwającą aż do 
śmierci Podgóreckiego. Uczeni wymieniali między 
sobą listy, wysyłali sobie książki z dedykacjami, 
sporadycznie spotykali się. Relacje te ułożyły się na 
kształt swoistej przyjaźni intelektualnej.

W przypadku polskiej socjologii najlepszy czas 
dla Podgóreckiego stanowiły lata siedemdziesią-
te. Nieprzypadkowo łączyło się to z dekadą gier-
kowską, kiedy to nastąpiło oficjalne otwarcie na 
środowiska naukowe, a socjologię próbowano 
wprząc do mechanizmów legitymizacji polityki 
skoku modernizacyjnego (Wicenty 2009: 107–109). 
Z tej sytuacji skorzystał także i Podgórecki. Wraz 
z grupą współpracowników (przede wszystkim 
Czapówem) dostał on wreszcie zielone światło 
na realizację dawnego pomysłu zorganizowania 
instytutu badawczego, który realizowałby idee 
socjotechniki9. Ostatecznie Instytut Profilaktyki 
Społecznej i Resocjalizacji UW ukonstytuował się 
formalnie w 1972 r. IPSiR miał działać na trzech 
polach: opracowywanie diagnoz i ekspertyz z pro-
blematyki szeroko rozumianych patologii spo-
łecznych, prowadzenie własnych badań i specja-
listyczna edukacja (studia doktoranckie i kształ-
cenie pracowników wymiaru sprawiedliwości 
i opieki społecznej). Pierwszeństwo miały mieć 
działania diagnostyczne i badawcze. Podgórecki 
objął Zakład Socjologii Norm i Patologii Społecznej 
(gdzie pracowało siedemnastu badaczy, wszyscy 
bezpartyjni).

9 W tym sensie trudno zarzucać Podgóreckiemu kunktator-
stwo – pierwsze pomysły powołania takiej instytucji po-
chodziły już z lat sześćdziesiątych. Można za to chyba dość 
zasadnie wytknąć twórcom IPSiR pewną naiwność odnośnie 
prawdziwych intencji władz oraz możliwości rozwijania 
„nieposłusznej” nauki. Sam Podgórecki w tekście Niezwykła 
historia pewnej reorganizacji pisał: „[w] latach sześćdziesiątych 
w Polsce mała (w pewien sposób naiwna, a w pewien przebie-
gła) grupa niezależnych badaczy z zakresu nauk społecznych 
rozwijała ideę interwencyjnego modelu inżynierii społecznej 
(socjotechniki)” (za: Wicenty 2010a: 37).
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Do czasu „karnej reorganizacji” Instytutu w 1976 r. 
nowa placówka zdołała wypracować sobie niezłą 
markę. Chodziło tu zarówno o pracę badawczą 
(w tym okresie powstały m.in. najciekawsze i pio-
nierskie w gruncie rzeczy teksty Podgóreckiego 
o patologiach organizacyjnych, „kontroli trzeciego 
stopnia” i „brudnej wspólnocie”), jak i dydaktycz-
ną. IPSiR bowiem rekrutował także na studia ma-
gisterskie, które okazały się niezwykle popularne 
(zdecydowana nadwyżka chętnych nad przyjęty-
mi przekraczała proporcje na innych kierunkach 
z zakresu nauk społecznych na Uniwersytecie 
Warszawskim). Dość szybko jednak okazało się, 
że realizowana na poważnie misja ujawniania 
„zła społecznego” stanie się przyczyną kłopotów. 
Na przełomie 1973 i 1974 r. powstała ekspertyza 
Diagnostyczny obraz niektórych trudnych problemów 
społeczeństwa polskiego oraz refleksje socjotechniczne, 
która następnie trafiła do władz oraz wybranych 
ośrodków naukowych i badawczych. Próbowano 
podjąć badania nad procesem współpracy bada-
czy i decydentów w rozwiązywaniu problemów 
społecznych. Inicjatywy te zostały krytycznie oce-
nione przez władze uniwersyteckie, zaczęły się 
pojawiać sygnały niezadowolenia ze strony PZPR 
oraz administracji państwowej. Badania wstrzy-
mano i nigdy ich nie kontynuowano10.

Na początku 1975 roku na oficjalnych zebraniach 
władz UW (m.in. rektorskich) zaczęła pojawiać się 
krytyka IPSiR. Oficjalnie chodziło między innymi 
o  niedopuszczalną pobłażliwość w stosunku do 
studentów, kiepską pracę wychowawczo-ideolo-

10 Pracownicy IPSiR sporządzili także krytyczne analizy 
projektów ustawy o pasożytnictwie społecznym i ustawy 
psychiatrycznej (nie zostały one uchwalone) oraz przepro-
wadzili badania wskazujące na realne rozmiary ubóstwa w 
Polsce. Podejmowano także badania nad innymi zjawiskami 
o charakterze „zła społecznego” (zob. m.in. Podgórecki 1995: 
40‒45; por. Kaczyńska [red.] 2003).

giczną z młodzieżą studencką, niewłaściwą orga-
nizację pracy badawczej oraz słabe wykorzystanie 
pracowników naukowych dla celów dydaktycz-
nych. Żaden z tych zarzutów bezpośrednio nie 
dotyczył działalności Podgóreckiego i jego współ-
pracowników. Pośrednio jednak zakwestionowa-
no potrzebę działalności eksperckiej. W tym sa-
mym roku uaktywniła się także komórka partyjna 
przy IPSiR. Powołano tam zespół, który podjął 
się opracowania założeń zmian organizacyjnych 
w Instytucie. Pracował on częściowo niejawnie, 
choć w jego prace wtajemniczony był ówczesny 
dyrektor IPSiR oraz zapewne rektor i władze par-
tyjne Uniwersytetu. Zespół opracował „Założenia 
działalności IPSiR na lata 1975–1982”, których 
rzeczywistą intencją było wykluczenie z pola ba-
dawczego i  eksperckiego jakichkolwiek niepra-
womyślnych badań społecznych. Przykładowo, 
badania nad patologią społeczną zawężono do 
problemów przestępczości oraz jednostek „spo-
łecznie wykolejonych”. Jak pisał sam Podgórecki, 
chodziło o stworzenie swoistego „«technikum» 
resocjalizacyjno-penitencjarnego na użytek Mi-
nisterstwa Sprawiedliwości i Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych”, bez ambicji badawczych i  eks-
perckich (za Wicenty 2010a: 40).

W ślad za tymi działaniami poszły represje kadro-
we. W marcu 1976 roku rektor UW podjął decyzję 
o likwidacji ośmiu etatów w Instytucie, która przy 
dużym oporze pracowników oraz struktur ZNP 
ostatecznie nie została przeprowadzona. Sięgnięto 
jednak po inne narzędzia dyscyplinowania; osta-
tecznie IPSiR został „zreorganizowany” – zakład 
Podgóreckiego zlikwidowano, część pracowników 
zwolniono, część przeniesiono karnie na inne wy-
działy UW (Podgórecki wylądował na Wydziale 
Filozofii). Do roku 1977 różnego rodzaju repre-
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sje dotknęły niemal dwudziestu pracowników 
Instytutu (szczegółowo o powstaniu i „karnej reor-
ganizacji” IPSiR zob. Wicenty 2010a).

Skala tych działań administracji uniwersyteckiej 
(wspomaganej przez komórki partii, Socjalistyczny 
Związek Studentów Polskich, pośrednio tak-
że przez SB) była odwrotnie proporcjonalna do 
działań obronnych ze strony środowiska socjo-
logicznego, zwłaszcza PTS. Dopiero po wybuchu 
„Solidarności” działająca przy Senacie UW komi-
sja zbadała sprawę „karnej reorganizacji” IPSiR 
oraz przypadki zwolnień. Komisja rehabilitowała 
ośmiu byłych pracowników Instytutu, nakazując 
przywrócenie ich do pracy. Dla Podgóreckiego, od 
1977 roku na emigracji, było to marne pocieszenie, 
tym bardziej, że w związku ze wspomnianym już 
artykułem Niezwykła historia pewnej reorganizacji 
Podgóreckiemu proces o zniesławienie wytoczył 
w stanie wojennym Stanisław Walczak, pracownik 
IPSiR, profesor prawa, a także były minister spra-
wiedliwości11.

Przymusowa banicja na Wydziale Filozofii nie była 
ostatnią szykaną, jaka spotkała Podgóreckiego. Na 
zbliżającym się V Zjeździe Socjologicznym miał 
wygłosić na otwierającej zjazd sesji plenarnej refe-
rat o całościowej analizie społeczeństwa polskiego. 
Wskutek nacisków władz na organizatorów referat 
ten przesunięto do sesji półplenarnej. Ostatecznie 
referatu w ogóle nie wygłosił (został odczytany 
przez Marię Łoś; szerzej zob. Wicenty 2009). Tuż 
przed zjazdem uczelniane władze pospołu z  SB 
odblokowały Podgóreckiemu paszport, stawia-
jąc warunek natychmiastowego wyjazdu z  kraju, 

11 Proces ten, uciążliwy m.in. ze względu na pobyt za grani-
cą, po długim czasie skończył się wyrokiem korzystnym dla 
Podgóreckiego. Co ciekawe, jego obrońcą był Rozmarynowicz, 
dawny logofag.

jeszcze przed konferencją. Wyjechał na roczne sty-
pendium do holenderskiego Netherlands Institute 
for Advanced Study in the Humanities and Social 
Sciences (NIAS) nie bez poważnych dylematów – 
chorował, i to dość ciężko, jak się wkrótce okazało. 
W Holandii był operowany. W 1978 r. dostał angaż 
na Uniwersytecie Oksfordzkim (Wolfson College), 
wkrótce potem dostał zaś niespodziewaną propo-
zycję objęcia profesury na Uniwersytecie Carleton 
w Kanadzie, gdzie kilka lat wcześniej przebywał 
w charakterze visiting professor. Oxford stwarzał 
co prawda znacznie lepsze możliwości rozwo-
ju w środowisku socjologicznym niż Carleton, 
choć uczelnia ta miała jedną z lepszych socjologii 
w Kanadzie. Ciągle dochodził do siebie po operacji, 
ostatecznie zdecydowały przewidywalność i stabi-
lizacja życiowa wiążące się z pracą dla Carleton, 
gdzie znalazł się w styczniu 1979 roku i pracował 
do końca życia.

Funkcjonowanie w realiach zachodniej nauki 
przychodziło Podgóreckiemu nie bez trudu; sto-
sunkowo najbardziej uciążliwa była dla niego ko-
nieczność stałej autopromocji przypominającej rolę 
komiwojażera wobec potencjalnych wydawców. 
Instrumentalne postawy w nauce, tak dalekie od 
jego pojmowania misji uczonego i tak dobrze przez 
niego poznane w  środowisku polskim w realiach 
PRL-u, miały również swój zachodni odpowiednik 
(Podgórecki 1995: 56‒67; 1997: 39‒46).

Od czasu wyjazdu z Polski opublikował za gra-
nicą dziewięć książek jako autor, współautor lub 
współredaktor w dobrych, szanowanych wydaw-
nictwach (nie licząc tomików Si-Tiena). Niektóre 
z nich (zwłaszcza poświęcone socjologii prawa) zy-
skały pewną popularność, ugruntowując renomę 
Podgóreckiego. W tym czasie w Polsce aż do 1995 
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r. socjolog nie zdołał opublikować żadnej książki12. 
Zresztą od czasu wyjazdu z Polski jedynie dwie 
jego prace znalazły się na rynku księgarskim: prze-
tłumaczone z angielskiego i poszerzone o nowe 
partie Społeczeństwo polskie, wydane w 1995 roku 
oraz przetłumaczona z angielskiego Socjologiczna 
teoria prawa, wydana w 1998 r. W 2008 roku, w dzie-
siątą rocznicę śmierci Podgóreckiego, zorganizo-
wana została konferencja „Idee naukowe Adama 
Podgóreckiego”, w rok później ukazała się książka 
pod tym samym tytułem. Ponadto w  suplemencie 
do Encyklopedii socjologii z 2005 roku znalazł się bio-
gram Podgóreckiego. Z punktu widzenia trwałości 
pamięci o tym socjologu pewnie można uznać to 
za swego rodzaju rudymentarne minimum. Inna 
rzecz, że Podgórecki ‒ zgodnie z własną definicją ‒ 
może podzielić los wszystkich innych klasyków ‒ 
cytowanych i nieczytanych.

Biografia socjologa: wyzwania  
koncepcyjne i metodologiczne

Szkic ten, jak mniemam, daje z nawiązką odpowiedź 
na pytanie o to, czy warto podjąć się zadania na-
pisania biografii Adama Podgóreckiego. Prócz py-
tania „dlaczego?” pozostaje jednak pytanie „jak?”. 
Bliska mi z wielu względów perspektywa socjolo-
giczna każe w pierwszej kolejności zwrócić się ku 
pracom teoretyzującym oraz metodologizującym na 
gruncie socjologicznym właśnie.

12 Nie była to jedynie kwestia niefortunnych okoliczności wią-
żących się z pobytem Podgóreckiego za granicą. Przypadek 
ewidentnych represji o podłożu politycznym dotyczył próby 
opublikowania Socjologii wielowymiarowej, napisanej wspólnie 
z Marią Łoś. Książka ta ostatecznie ukazała się w 1979 r. po 
angielsku jako Multi-dimmensional Sociology nakładem renomo-
wanego Routledge & Kegan Paul (bliżej o utrąceniu tej publi-
kacji zob. Wicenty 2010a: 45; Wicenty 2010b: 226‒227). Istnieją 
również pewne tropy uzasadniające postawienie hipotez, 
że podobnych szykan było więcej, miały one charakter dość 
systematyczny i wynikały z nieformalnych rozstrzygnięć na 
przecięciu Biura Politycznego Komitetu Centralnego PZPR 
i ministerstw, być może z dyskretnym udziałem SB.

Pierwszy wniosek wynikający z oglądu starszej 

i współczesnej literatury jest następujący: istnie-

je niezwykła różnorodność terminologiczna ujęć, 

które przyznając się do proweniencji socjologicz-

nej operują terminami „biografia” i „biograficzny”. 

Towarzyszy temu oczywiście wielość definicji. Oto 

niewielka próbka. Jeffrey Schantz pisze: „[s]ocjo-

logia biograficzna bada wzajemne oddziaływanie 

między biografią, kulturą i historią”, dodając, że 

„oferuje unikalną perspektywę dla zrozumienia 

relacji jednostka-społeczeństwo (2009: 116, 117). 

Liz Stanley i David Morgan twierdzą, że socjologia 

biograficzna 

dotyczy socjologów kwestionujących, a w zasadzie 
odrzucających ostry konwencjonalny podział na 
strukturę i działanie i powiązany z  nim podział 
jednostkowe–zbiorowe jako wyraz przesadnie zdy-
chotomizowanej wizji życia społecznego. Oznacza 
to odrzucenie jakichkolwiek pojęć wskazujących, 
że „życie” może być zrozumiane jako reprezentacja 
jednostkowej tożsamości w oderwaniu od sieci sple-
cionych z nim biografii. (cyt. za: Schantz 2009: 117)

Peter i Barbara Berger proponują ujęcie takie:  

„[b]iografia jest opowieścią o naszym doświadcze-

niu społeczeństwa umiejscowionym w historii” 

(cyt. za: Hałas 1990: 203). Brian Roberts we wstępie 

do swojej książki w ogóle odstępuje od definiowa-

nia na rzecz 

ukazania różnych, często wzajemnie powiązanych ze 
sobą podejść do studiów nad jednostkami. Badania 
biograficzne stanowią ekscytujące, stymulujące 
i  szybko poruszające się pole, które próbuje zrozu-
mieć zmieniające się doświadczenia i poglądy ludzi 
w ich codziennym życiu, to co uznają oni za ważne, 
a także dostarczyć interpretacji zdawanych przez 
nich relacji z przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. 
(2002: 1; podobnie Roberts, Kyllönen 2006) 
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Przywołuje w tym kontekście następujące słowa 
Normana Denzina, opisujące różnorodność owego 
„pola”: 

[k]ształtowanie [pola – przyp. DW] metody biogra-
ficznej łączy w sobie całą grupę terminów: życie, jaźń, 
doświadczenie, epifania, przypadek, autobiografia, 
etnografia, auto-etnografia, biografia, opowieść et-
nograficzna, dyskurs, narracja, narrator, fikcja, histo-
ria, historia osobista, historia mówiona, przypadek 
historyczny, studium przypadku, pisarska obecność 
[writing presence], różnica, historia życiowa, opowieść 
o życiu, opowieść własna i opowieść o osobistym do-
świadczeniu. (cyt. za: Roberts 2002: 1)13

Ta różnorodność terminologiczna idzie z kolei 
w parze z różnorodnością teoretyczną. Socjologia 
biograficzna jest dziś uprawiana w ramach etno-
metodologii i różnych odmian socjologii feno-
menologicznej, interakcjonizmu symbolicznego, 
analiz dyskursu, marksizmu, strukturalizmu oraz 
koncepcji spod znaku queer i gender studies (zob. np. 
Bertaux, Kohli 1984; Czyżewski 1987; Hałas 1990; 
Laslett 1991; Strauss 1995). Nachodzi też na pola in-
nych dyscyplin (m.in. historii poprzez badania oral 
history). Niemniej jednak problemy poruszane przy 
okazji różnych studiów biograficznych brzmią 
znajomo, by nie rzec, klasycznie. Chodzi między 
innymi o badania socjalizacji, systemów eduka-
cji, rodziny, dewiacji, płciowości, tożsamości oraz 
relacji między czynnikami społecznymi a czasem 
i pamięcią, a także między jednostką a instytucją. 
Dość charakterystyczny jest przy tym nacisk na 
krytyczny wymiar badań biograficznych. Badacz, 

13 Nie jest to wyczerpująca lista terminów. Dodajmy też, że 
niezależną terminologię w dyskursie „okołobiograficznym” 
znajdziemy też w literaturze niemieckojęzycznej (m.in. roz-
różnienie na Biographieforschung i Lebenslaufforschung). Poza 
tym niektóre teksty przywołują rozróżnienie na „biografię 
jako problem” i „biografię jako środek” (np. Helling 1990: 15). 
W praktyce nawet ten dość czytelny podział nie zawsze jest 
możliwy do wychwycenia.

mówiąc krótko, powinien stać się rzecznikiem 

wykluczonych, marginalizowanych i wykorzysty-

wanych i działać przeciwko mainstreamowi, zarów-

no politycznemu, jak i socjologicznemu (Bertaux, 

Kohli 1984: 219; Schantz 2006: 118–119, 124).

Ten, z konieczności pobieżny, przegląd stanu pola 

socjologii biograficznej trzeba uzupełnić jeszcze 

dwiema krytycznymi uwagami. Po pierwsze, nie-

zwykła różnorodność potęgowana jest przez po-

pularność. Pole socjologii biograficznej nie tylko 

„szybko się porusza”, ale i szybko pęcznieje (por. 

Podnieks 2009). Procesowi temu niekoniecznie to-

warzyszy wzrost jakości; tu być może socjologia bio-

graficzna dzieli los innych popularnych koncepcji 

czy raczej mód intelektualnych14. Po drugie, socjo-

logia biograficzna traci z pola widzenia konkretne-

go człowieka jako podstawowy przedmiot swoich 

dociekań. W przypadku polskich tradycji badań 

biograficznych, wywodzących się przede wszyst-

kim od Chłopa polskiego Floriana Znanieckiego 

i Williama Thomasa, mowa jest w pierwszym rzę-

dzie o „metodzie biograficznej”, a nie o biografii 

jako takiej. Owa metoda zawężana jest zresztą do 

wykorzystania dokumentów osobistych, zwłasz-

cza pamiętników pisanych na konkurs organizo-

wany przez badacza. Wedle Jana Lutyńskiego ta-

kie dokumenty osobiste bywają wykorzystywane 

bez odwoływania się do ich biograficznego kon-

tekstu – czyli do biografii (1994: 308). Podobnie 

rzecz widzi Alicja Rokuszewska-Pawełek, pisząc, 

że badania z wykorzystaniem metody biograficz-

nej to de facto badania grup społecznych, środo-

wisk lub klas (2005: 295). „Znikająca jednostka” to  

14 Tezę taką postawił i uzasadniał Marek Czyżewski w re-
feracie „Epistemologiczne i aksjologiczne założenia metody 
biograficznej – próba krytyki” wygłoszonym podczas konfe-
rencji „Badania biograficzne w naukach społecznych” (Łódź, 
23–24 września 2011 r.).
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czasem także wynik przyjęcia określonej konwen-
cji teoretycznej. Przykładowo, Martin Kohli za-
uważa, że „większość badań w ramach tej orien-
tacji [tj. socjologii interpretatywnej – przyp. DW] 
nastawiona jest ostatecznie na analizę wzorów 
interakcji/systemów działań i że w badaniach tego 
typu uczestnicy nie są widziani jako podmioty 
posiadające własną historię odnoszącą się do ich 
osobistego życia” (cyt. za: Rokuszewska-Pawełek 
2005: 295). Podobne spostrzeżenia, mówiące, że 
pewne odmiany podejścia etnometodologiczne-
go interesują się konkretnym człowiekiem tylko 
jako uczestnikiem posługującym się językiem po-
tocznym zawierającym reguły praktycznego ro-
zumowania, znajdziemy u  Marka Czyżewskiego 
(1987: 88). Jeszcze inne powody dystansowania się 
od klasycznych biografii to swoiście pojmowana 
socjologiczność. Spora część badaczy wprost lub 
milcząco zgodziłaby się z tezą Wolframa Fischera 
i Martina Kohli, że „nie indywiduum jest tematem 
socjologicznych badań biografii, lecz społeczny 
konstrukt «biografia»” (cyt. za: Hajduk 2001: 46). 
W  kontekście projektu biografii Podgóreckiego – 
właśnie biografii klasycznej i kompletnej – proble-
mu „znikającej jednostki” nie można zignorować.

W istocie, biografia klasyczna jako swego rodza-
ju monografia poświęcona konkretnemu człowie-
kowi (zwłaszcza myślicielowi) rzadko tworzona 
jest przez socjologów (Laslett 1991: 511)15. A z pew-
nością rzadko przez socjologów polskich – choć 
wartość takich monografii dostrzegała swego cza-
su Antonina Kłoskowska (1990). Obiecująca z ty-

15 Poza wskazaniem kilku konkretnych przykładów nie je-
stem w stanie orzec, jak często w zagranicznych socjologiach 
przytrafiają się prace stricte biograficzne poświęcone konkret-
nym myślicielom (zob. np. Bateson 1980; Métraux 1980; Laslett 
1991). Całkiem niedawno na polskim rynku księgarskim uka-
zała się książka Stevena Lukesa będąca w znacznej mierze 
klasyczną biografią Emila Durkheima (2012).

tułu książka Dirka Käslera poświęcona Maxowi 
Weberowi przynosi rozczarowanie. Autor już 
we wstępie napisał, niejako samorecenzując się:  
„[n]ajbardziej szkoda, że Max Weber zostaje w tej 
pracy «wymodelowany» na wyzutego z namięt-
ności, analitycznie myślącego naukowca socjolo-
ga. Taki był również, ale właśnie tylko również. Nie 
znajdziemy tu «wulkanicznego», «demonicznego», 
namiętnego polityka-myśliciela, ale także zagorza-
łego narodowca” (Käsler 2010: 9–10). W ostatecz-
ności zamiast „pełnokrwistej” i „niesentymental-
nej” biografii dostajemy podręcznik z niewielką 
objętościowo wkładką „Życie”. Podobnie pod tym 
względem wygląda seria „Myśli i ludzie” wyda-
wana od kilku dekad przez Wiedzę Powszechną16. 
Krótkim wstępom biograficznym (najczęściej kil-
kunastostronicowym, rzadziej dłuższym, czasem 
zaś zaledwie parostronicowym) towarzyszy wybór 
pism konkretnego myśliciela. Obie części są najczę-
ściej ze sobą dość luźno powiązane. Stosunkowo 
najlepsze wprowadzenie biograficzne wskazujące 
na związki między życiem a dziełem znajdziemy 
w pracy Zdzisława Krasnodębskiego (1999) poświę-
conej Weberowi i Janusza Muchy  (1985) poświęconej 
Charlesowi Wrightowi Millsowi. Zwłaszcza praca 
Krasnodębskiego przynosi szereg bardzo ważnych 
obserwacji, dotyczących między innymi ról przyj-
mowanych przez biografów i ich wpływu na kształt 
społecznej pamięci o danej osobie (do tych obserwacji 
będę się odwoływał w dalszej części tekstu). Osobną 
jakość w polskiej socjologii stanowi jedyna (?) klasycz-
na biografia poświęcona Florianowi Znanieckiemu 
pióra Zygmunta Dulczewskiego, zresztą jeszcze 
przedwojennego ucznia Znanieckiego. Książka ta, 

16 Przeanalizowałem tylko te książki, które dotyczyły syl-
wetki socjologa, badacza lub/i intelektualisty ściśle związa-
nego z historią myśli społecznej (łącznie jedenaście książek 
– zob. Kasprzyk 1967; Leszczyna 1974; Magala 1980; Paluch 
1981; Mucha 1985; Szacki 1986; Legiędź-Gałuszka 1989; 
Chałubiński 1993; 2007; Krasnodębski 1999; Gaj 2007).
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pomimo pewnych ważnych braków (m.in. sprawa 

recepcji Znanieckiego na Stanach Zjednoczonych 

oraz w  PRL-u, zwłaszcza po II wojnie światowej), 

podsuwa ważny, choć dość oczywisty trop dla po-

tencjalnych biografii myślicieli – prace takie mogą 

mieć wielkie znaczenie dla socjologii wiedzy i nauki 

(Dulczewski 1984: 17).

Dulczewski tego tropu nie rozwinął17, ale stwarza to 

dobrą sposobność, by spojrzeć na możliwe inspiracje 

koncepcyjne. Przywoływana już Kłoskowska prze-

analizowała życiorysy Władysława Tatarkiewicza 

i Stanisława Ossowskiego, prezentując ciekawy sche-

mat teoretyczny18. Warte rozważenia są także prace 

Fritza Schützego (zob. np. Riemann, Schütze 1992; 

Schütze 1997)19. Wydaje się jednak, że ze względu na 

specyficzny przypadek biografii Podgóreckiego kon-

cepcje niemieckiego badacza mogłyby być wykorzy-

stane co najwyżej w trybie heurystycznym20.

17 Ciekawe zastosowanie perspektywy socjologii wiedzy dla 
analizy biograficznej w gruncie rzeczy znajdziemy w tekście 
Neila McLoughlina pod wiele mówiącym tytułem How to 
Become a Forgotten Intellectual: Intellectual Movements and the Rise 
and Fall of Erich Fromm (1998).
18 Kłoskowska proponuje schemat „trzech układów kultury”, 
w ramach których odnajdujemy wzajemne oddziaływania mię-
dzy układem społecznym a kulturą symboliczną w życiu kon-
kretnego człowieka. Układ pierwszy to środowisko pierwot-
nych, niezinstytucjonalizowanych kontaktów w środowiskach 
pierwotnych (rodzina, przyjaciele, znajomi). Układ drugi to 
sformalizowane kontakty w obrębie instytucji (szkoła, kościół, 
uniwersytet, towarzystwa, redakcje itp.). Układ trzeci to nie-
osobowy, pośredni obieg symboli w postaci książek, środków 
masowego przekazu, dzieł sztuki (Kłoskowska 1990: 187–188).
19 Przykładowo, u Podgóreckiego dość liczne tropy biograficz-
ne wskazywałyby na napięcie pomiędzy „biograficznym sche-
matem działania” a „trajektorią”. 
20 Pewną istotną barierą w aplikacji pomysłów Schützego jest 
dość ścisłe powiązanie teorii z metodologią badań oraz szcze-
gółowe procedury analizy (konieczność stosowania wywiadów 
narracyjnych wraz z określonym modelem transkrypcji). Mniej 
ortodoksyjne wykorzystanie koncepcji Schützego proponu-
je Agnieszka Kołodziej-Durnaś, gdzie dane do analizy mogą 
pochodzić z autobiografii (2010). Niemniej jednak w przypad-
ku Podgóreckiego brakuje typowej autobiografii (nie jest nią 
A Story of a Polish Thinker, swoisty dziennik z pewnymi elemen-
tami autobiografii, prowadzony między 1975 a 1976 rokiem, zob. 
Podgórecki [1986]).

Nieco więcej zrozumienia dla klasycznej biogra-
fii i  więcej konkretnych propozycji teoretycznych 
znajdziemy pośród psychologów. Przykładowo, 
Teresa Rzepa zaproponowała model portretu psy-
chologicznego, uwzględniający między innymi 
wartości, style działania i komunikowania oraz 
poznawcze oswajanie rzeczywistości. Następnie 
wykorzystała go do sportretowania Władysława 
Tatarkiewicza (Rzepa 2005: 104–117). Dużo cie-
kawych wskazówek odnaleźć można w pracy 
Williama McKinleya Runyana, sytuującej się nur-
cie psychobiograficznym (1992).

Osobną grupę problemów stanowią kwestie me-
todologiczne. Na najbardziej fundamentalnym 
poziomie wynikają one przede wszystkim z obję-
cia takiej lub innej perspektywy teoretycznej (vide 
koncepcja Schützego). Stosunkowo często stoso-
wana perspektywa interpretacyjna pociąga za 
sobą nie tylko określony zestaw metod, ale i kry-
teria metodologiczne. Przykładowo, kluczowe dla 
dyskursu naukowego kryterium prawdy ustępu-
je miejsca autentyczności (Włodarek, Ziółkowski 
1990: 5–6)21. Mówi o tym wprost Ingeborg Helling: 
„[k]ategorie prawdy i fałszu nie są zbyt użyteczne 
w badaniach biograficznych. Ponieważ konstruk-
cja znaczenia jest zależna od czasu, zainteresowa-
nia i sytuacji interaktywnej, ta sama osoba może 
dostarczyć szeregu różnych biografii w różnych 
momentach czasu i dla różnych słuchaczy” (1990: 
33). Wynika to czasem ze swoistej absolutyzacji 
roli badanego i pierwszeństwa jego własnych de-
finicji i interpretacji wiążących się z doświadcze-
niami biograficznymi. Cytowany już Denzin pisał:  

21 Sprawa jest bardziej złożona; można wręcz mówić o swoistej 
polifonii kryteriów. Prócz wspomnianej prawdy i autentycz-
ności znajdziemy też w socjologii biograficznej kryteria takie 
jak: trafność, estetyczna celowość, przystępność, wiarygod-
ność, moc eksplanacyjna, perswazyjność, spójność, prawdopo-
dobieństwo i ważność poznawcza.
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„[b]adacza interpretatywnego interesuje, jak prze-

żytemu doświadczeniu nadaje się znaczenie, jak 

jest ono definiowane, odczuwane, wyrażane, 

ucieleśniane, interpretowane i rozumiane” (1990: 

56). Współcześnie podmiotowe traktowanie bada-

nych jest jednym z kanonów wszelkich podejść 

spod znaku socjologii jakościowej (zob. np. Wyka 

1993). Jednakże bezrefleksyjne przyznanie ba-

danemu wyłącznego prawa do bycia ekspertem 

w  kwestiach własnej biografii sprowadzałoby so-

cjologa do roli naiwnego (i niewinnego) słuchacza. 

Słuchacza, który rezygnując z kategorii prawdy, 

biernie zaakceptuje usłyszane opowieści, także 

ewidentne kłamstwa, przemilczenia, mniej lub 

bardziej świadomie racjonalizacje i tym podobne. 

Helling, rzeczniczka autentyczności, zauważa co 

prawda dość rozsądnie, że 

[p]raca badacza polega nie tylko na opisaniu sposobu 
definiowania przez aktora sytuacji i procesów, lecz 
również na wyjaśnianiu, jak takie definicje powsta-
ją w procesie społecznym. W tym celu potrzebuje on 
wiedzy innej niż wiedzy osoby badanej. Respondent 
nie może być tu wykorzystany jako ekspert. (1990: 36)

Takie podejście nie rozwiązuje jednak innych pro-

blemów. Czy oddając głos badanemu, nie powinni-

śmy także dać go adwersarzom badanego? A osta-

tecznie – dlaczego sam badacz nie mógłby się 

pokusić o własne autorskie interpretacje? Pewną 

roztropnością w relacjach badacz–badany wyka-

zują się badacze spod znaku autobiograficznego 

wywiadu narracyjnego, a także psychologowie za-

uważający, że w trakcie portretowania osoby sto-

sunkowo rzadko relacja między nią a badaczem 

przybiera charakter współpracy. Zdecydowanie 

częściej wchodzą tu w grę autoprezentacje pozy-

tywne lub negatywne (Rzepa 2005: 94–95).

Inna grupa problemów pojawia się w sytuacji bio-
grafii poświęconej konkretnemu bohaterowi. Taka 
biografia staje się wtedy swoistym studium przy-
padku. Czego wtedy należałoby się spodziewać po 
takiej pracy? Czy sposobności do zadania funda-
mentalnych socjologicznie pytań w oryginalnej for-
mie (Bertaux, Kohli 1984: 217)? Czy może wierności 
szeroko rozumianym kanonom socjologii ilościo-
wej? Przykładowo, Denzin stwierdza: „[p]ojedyn-
cza biografia może okazać się zbyt niepowtarzalna, 
aby wiodła ku jakimkolwiek uogólnieniom” (1990: 
67–68), choć sam jednocześnie utrzymuje, że bio-
grafia taka może być analizowana w trybie induk-
cji analitycznej, gdzie próba statystyczna ustępuje 
próbie teoretycznej (za: Helling 1990: 20).

W przypadku biografii Podgóreckiego rysuje się jesz-
cze jeden specyficzny problem metodologiczny: bo-
gactwo źródeł oznaczające nie tylko konieczną pomy-
słowość w sprawach oceny wiarygodności poszcze-
gólnych informacji, ale i sporą wiedzę kontekstową, 
jaką wypada się posłużyć w celu rekonstrukcji prze-
biegu powstawania konkretnego źródła. Wymieńmy 
najpierw te źródła: dokumenty PZPR, dokumenty 
SB, dokumenty administracyjne z uczelni, na któ-
rych Podgórecki studiował i pracował, wątki autobio-
graficzne kryjące się w jego artykułach i książkach, 
a nawet recenzjach, swoisty dziennik Podgóreckiego 
prowadzony od października 1975 do październi-
ka 1976 roku (A Story of a  Polish Thinker), istniejące 
wspomnienia i wypowiedzi o Podgóreckim, poten-
cjalne relacje byłych uczniów, współpracowników, 
członków rodziny i wszystkich innych osób znają-
cych socjologa oraz dokumenty osobiste w postaci 
listów do i  od Podgóreckiego22. Przykładowo, jeśli 
w donosie tajnego współpracownika SB Podgórecki 

22 Część z nich ma charakter zastrzeżony i nie może być wyko-
rzystana w trybie badawczym.
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odmalowany jest jako abnegat i  osoba nieprzyjem-
na w  obejściu, to dopiero rozszyfrowanie danych 
personalnych owego tajnego współpracownika po-
zwoli nam na ocenę wiarygodności takiej informa-
cji. Hipotetycznie rzecz biorąc, mogła być to osoba 
będąca w konflikcie z Podgóreckim i mająca bezpo-
średni interes w utrwaleniu niedobrego wizerunku 
swojego adwersarza. Kolejny przykład – w listach 
Roberta Mertona do Podgóreckiego nieincydental-
nie, wręcz często, pojawiają się wątki podziwu so-
cjologa amerykańskiego dla polskiego kolegi. Czy 
rzeczywiście Merton uważał Podgóreckiego za wiel-
kiego i nietuzinkowego myśliciela, czy też może owa 
pochwała była wynikiem swoistego konwenansu 
bądź kurtuazji, typowych dla Mertonowskiej epi-
stoły? Poza tym niektóre z tych źródeł nadają się do 
operacji triangulacji, inne nie. W przypadku części 
z nich wiarygodności informacji w ogóle nie da się 
sprawdzić (np. z  listów między osobami zmarły-
mi). Wreszcie pewne pole do analitycznego popisu 
dają również tomiki Si-Tiena. Nie chodzi tu o jakieś 
proste odniesienia dzieło–życie, ale o poszukanie ta-
kich właściwości treści tekstów, które niezależnie od 
intencji autora dawałyby pewien wgląd we właści-
wości „świata przeżywanego” przez Podgóreckiego 
(por. McGill 2009).

Biografia socjologa: wyzwania społeczne

Osobne bariery dla socjologii biograficznej wynika-
ją z dość oczywistego dla nieklasycznych odmian 
socjologii wiedzy założenia mówiącego, że wszelka 
działalność naukowa to również działalność o cha-
rakterze społeczno-kulturowym. Sądzę, że w tym 
kontekście sprawą pierwszej wagi jest dla potencjal-
nego biografa wyraźne zakomunikowanie, jakie jest 
jego własne społeczne i instytucjonalne zakotwicze-
nie. Co niniejszym czynię. Nie posiadam ani nie po-

siadałem żadnych związków afiliacyjnych z IPSiR; 
mój dotychczasowy rozwój naukowy nie zależał 
w kluczowych elementach (ani in plus, ani in minus) 
od osób blisko związanych w ten czy inny spo-
sób z Podgóreckim, samego zaś Podgóreckiego nie 
zdążyłem poznać osobiście. Moje zainteresowanie 
tym niezwykłym socjologiem rozpoczęło się dość 
banalnie. Przygotowywałem swego czasu opraco-
wanie kilku dokumentów Służby Bezpieczeństwa 
poświęconych kontroli V Zjazdu Socjologicznego 
w Krakowie w 1977 r., gdzie nazwisko Podgóreckiego 
przewijało się dość często. Sprawa była o tyle cieka-
wa, że ‒ jak już pisałem ‒ socjolog ten nie był obec-
ny na tym zjeździe. Zrekonstruowane przyczyny tej 
nieobecności okazały się frapujące, a chęć rozwikła-
nia innych zawiłych kwestii biograficznych stała się 
po pewnym czasie naturalna.

Każdy biograf przyjmuje postawę na kontinuum mię-
dzy „adwokatem” a „demaskatorem” opisywanej po-
staci23. Przy całym moim podziwie dla Podgóreckiego 
chcę oczywiście zachować krytyczny dystans wobec 
jego działań i pracy naukowej. Jednocześnie moim do-
tychczasowym ustaleniom towarzyszy przekonanie, 
że mam do czynienia z bohaterem raczej pozytywnym 
niż negatywnym, biorąc pod uwagę zarówno życie oso-
biste, jak i dorobek intelektualny. Sądzę zresztą, że nie-
emocjonalny stosunek do opisywanej postaci jest nie  
tylko trudny do wyobrażenia, ale nawet niewskazany 
w przypadku biografii24.

23 Świetnym przykładem ilustrującym w praktyce różnice mię-
dzy „adwokatem” a „demaskatorem” jest biografia Webera. 
Z jednej strony mamy do czynienia z ewidentnie mitotwórczą 
działalnością Marianny Weber, żony klasyka, z drugiej z pra-
cami wyraźnie demitologizującymi z lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku, m.in. Martina Greena The Richthofen Sisters, 
The Triumphant and the Tragic Modes Of Love z 1974 r. i Artura 
Mitzmana The Iron Cage z 1970 r. (zob. Krasnodębski 1999).
24 Opisywane przez Roberta McGilla pułapki więzi emocjo-
nalnej między biografem a jego bohaterem dotyczą co praw-
da osób żyjących, ale w jakieś mierze odnoszą się również do 
sytuacji biografa zajmującego się osobą nieżyjącą (2009).
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Przy tych spostrzeżeniach nie można przejść do po-

rządku dziennego nad dwoma zupełnie odmienny-

mi obliczami pamięci o Podgóreckim. Zauważa to 

wyraźnie Kojder: 

[w]izerunek Adama Podgóreckiego w oczach bliź-
nich jest rozdwojony. Dwie połowy tego wizerunku 
zupełnie do siebie nie przystają. Dla jednych stanowił 
on ustawiczne zagrożenie, przypominał im brzydką 
przeszłość. Innych obdarzał serdecznością, ciepłem 
i uwagą. Pierwsi pałali doń wielką niechęcią, drudzy 
przez lata okazywali mu podziw, wielkie przywiąza-
nie i szacunek. (1999: 126). 

Sam Kojder zresztą, były uczeń Podgóreckiego, pie-

lęgnuje dobrą pamięć o swoim nauczycielu, pisząc 

o jego serdeczności, pomocy, poczuciu humoru, 

szerokich horyzontach i klasie intelektualnej. Inna 

część pamięci o Podgóreckim tonie w (pół)mrokach. 

Przykładowo, Andrzej Tymowski wspomina: 

Podgórecki był człowiekiem kontrowersyjnym, deli-
katnie mówiąc. Przez Podgóreckiego Sąd Koleżeński 
w PTS nie próżnował. [...] Był on bardzo trudny we 
współpracy i współżyciu. [...] Podgórecki to Caravaggio 
polskiej socjologii, zawsze operował bardzo ostrymi 
barwami. Potrafił znienacka diametralnie zmienić po-
glądy na czyjś temat. Ludzie nie zawsze nadążali za 
ewolucją tych poglądów […]. Podgórecki zresztą bar-
dzo pomagał ludziom, dużo spraw im załatwiał, po-
magał nawiązać kontakty międzynarodowe. (1997: 99)

Znaczna część „gorszej” pamięci o Podgóreckim 

ma charakter „pamięci oralnej”, parafrazując zna-

ne określenie Antoniego Sułka. Znane mi są plotki 

(podane bezpośrednio lub z drugiej ręki) stawiające 

Podgóreckiego w wyraźnie pejoratywnym świetle. 

Pojawiającym się tam spostrzeżeniom o „świniowa-

tości” Podgóreckiego, najczęściej bardzo ogólnym, 

nie towarzyszyły jednak żadne konkretne opisy sy-

tuacji. W środowisku socjologicznym krąży również 

przekonanie o politycznym koniunkturalizmie twór-
cy Społeczeństwa polskiego; miałby się on wyrażać mię-
dzy innymi w zbliżeniu do frakcji Moczara w latach 
sześćdziesiątych25. Istnieją również plotki mówiące 
o przynależności Podgóreckiego do masonerii26.

W kontekście tak niejednoznacznych opinii o Podgórec-
kim trzeba zadać jeszcze jedno pytanie: czy biograf „dzie-
dziczy” adwersarzy opisywanej przez siebie postaci? 
W lipcu 1998 roku Podgórecki przyjechał do Polski, po 
raz pierwszy od wymuszonego wyjazdu sprzed ponad 
dwudziestu lat. Udzielił wtedy wywiadu dla „Rzecz-
pospolitej”, w którym między innymi powiedział: 

[w] socjologii wyłonił się Piotr Sztompka. Przyjeżdżał 
jako młody człowiek na konferencje socjotechniki i na ich 
podstawie pisał artykuły, nie cytując autorów wypowie-
dzi. Chlubił się, że jest w Polsce najmłodszym profesorem, 
ale został nim nie dlatego, iż był zdolny, tylko dlatego, że 

25 Kwestia ewentualnego wspierania Moczara bierze się być 
może w dużej mierze z nadinterpretacji pewnego wydarzenia 
‒ według relacji Marii Łoś Podgórecki wziął udział w spotkaniu 
z Moczarem organizowanym przez wrocławski PTS w charak-
terze przedstawiciela władz centralnych Towarzystwa. Nie miał 
ochoty jechać na to spotkanie, ostatecznie pojechał jednak, za 
wiedzą i namową ówczesnej szefowej PTS, Niny Assorodobraj-
Kuli. Inna sprawa, że nie był to jedyny przypadek jedności czasu 
i miejsca Podgóreckiego i Moczara. Obecność ich obu (a także 
m.in. gen. Jaruzelskiego) na spotkaniu ZBOWiD w lutym 1968 r. 
odnotował w swoim dzienniku Janusz Zabłocki (za: Eisler 2006: 
684). Spotkanie oficjalnie miało charakter dyskusyjny czy nawet 
quasi-naukowy ‒ omawiano temat „ZBOWiD a młodzież ‒ pro-
blem «urodzonych w niedzielę»”. Czy obecność badacza w ta-
kim miejscu i pośród takich osób wypada uznać za niefrasobli-
wość? Nie można przy tym abstrahować od jednoznacznie złe-
go obrazu samego Moczara czy wręcz „demonizacji” Moczara 
w niektórych środowiskach inteligenckiej Warszawy.
26 Według moich ustaleń są one bezpodstawne. Pewne nieporo-
zumienia mogą brać się stąd, że Podgórecki pozostawał w bli-
skich kontaktach z osobami, które były zaangażowane w wol-
nomularstwo (m.in. z Janem Józefem Lipskim). W tej mierze 
wyraźnie nieprecyzyjna jest informacja o reanimacji w 1961 r. 
polskiej loży „Kopernik” i spotkaniach jej członków podana 
przez Andrzeja Friszkego. Mowa tam bowiem o posiadanych 
przez SB informacjach o „podobnych spotkaniach”, w których 
miał brać udział Podgórecki (Friszke 2011: 73). Jak to należy ro-
zumieć? Podobnych, czyli również w ramach loży masońskiej? 
Czy może po prostu odbywających się częściowo w warunkach 
konspiracyjnych? Czy też z udziałem między innymi działaczy 
masońskich? Friszke nie precyzuje tego; mimowolnie tego typu 
informacje mogą być paliwem dla nieprawdziwych plotek.
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partia chciała mieć młodą kadrę, żeby wyrzucić z siodła 
starych profesorów. Teraz bez żadnego tłumaczenia, dla-
czego był partyjny i co sprawiło, że się „nawrócił”, pisze 
książkę o zaufaniu: że zaufanie jest podstawą kontaktów 
międzyludzkich. Ja do takiego człowieka nie mam ani 
krzty zaufania. Jak się mówi w Ameryce: od niego nie 
kupiłbym samochodu... (Podgórecki 1998). 

W wywiadzie tym przypomniał także hunwejbińskie 
elementy biografii Kołakowskiego oraz upomniał się 
o krytyczną ocenę polskiej socjologii z okresu PRL-u. 
Wywołany Sztompka wysłał do redakcji gazety list, 
opublikowany zresztą tydzień po wywiadzie. Był 
on pełen oburzenia, nazwał wywiad z Podgóreckim 
„zjadliwym atakiem personalnym”, samego zaś 
Podgóreckiego „sfrustrowanym emigrantem, któ-
rego jedyną specjalizacją naukową stały się pamfle-
ty i donosy” (Sztompka 1998: 8)27. Polemiczne ostrza 
Sztompki i Podgóreckiego skrzyżowały się nie po raz 
pierwszy. W 1984 r. Podgórecki zrecenzował książ-
kę Masters of Polish Sociology pod redakcją Sztompki. 
Skrytykował tam przyjęte kryteria doboru, nieobec-
ność pewnych ważnych postaci oraz niezdolność uka-
zania unikalnego dorobku polskiej socjologii. W od-
powiedzi Sztompka zarzucił Podgóreckiemu nielo-
giczność i  motywacje personalne ‒ wedle Sztompki 
Podgórecki, wskazując na pewne pola tematyczne, 
dokonał tego w  celach autopromocyjnych. Z kolei 
Podgórecki w  swojej replice zasugerował, że zarów-
no treści książki, jak i odpowiedź Sztompki na recen-
zję, wskazują na uleganie redaktora Masters of Polish 
Sociology presji ze strony ideologii i partii28. Widać 
więc, że konflikt między tymi dwoma socjologami nie 
miał charakteru letniej, rytualnej krytyki. Podgórecki 
otwarcie artykułował fundamentalne kwestie pryn-

27 Notabene, Sztompka nie ustosunkował się tam ani słowem do 
zarzutów nierzetelności naukowej.
28 Recenzja Podgóreckiego ukazała się w marcowym numerze 
„Contemporary Sociology” z 1986 r. (vol. 15, nr 2, s. 318‒319), 
zaś odpowiedź Sztompki i replika Podgóreckiego w stycznio-
wym numerze tegoż pisma z 1987 r. (vol. 16, nr 1, s. 3‒4).

cypiów naukowych. Nie sądzę, aby (rzekomy czy 
rzeczywisty) trudny charakter i  inne cechy osobiste 
Podgóreckiego dezawuowały jego pozycję w tej sy-
tuacji. Ważniejsze jest jednak to, że nie sposób, przy-
najmniej częściowo, uciec od rozważenia racji i stwier-
dzenia, po której stronie w danej kwestii jest ich wię-
cej. Tym bardziej, że mamy tu do czynienia z – bądź co 
bądź – jednymi z czołowych współczesnych polskich 
socjologów. Pozostawienie czytelnika w sytuacji sa-
modzielnej konfrontacji z „suchymi faktami” i doko-
nania wyboru wydaje się niezadowalające. Zarazem 
jest to dla biografa kłopotliwe nie tylko z metodolo-
gicznego punktu widzenia (nierozstrzygalność części 
zarzutów formułowanych przez obie strony). 

Kończąc wątek barier, poruszę jeszcze jeden problem. 
Czy pisanie biografii się opłaca? „Opłacalność” od-
noszę tu do podejmowania/niepodejmowania takich 
racjonalnych działań w polu naukowym, które co 
najmniej pośrednio przybliżają danego naukowca do 
osiągnięcia lepszej pozycji29. W grę wchodzi tu bezpo-
średnio problem pisania prac „na stopień”, tyleż znany, 
co niezbadany. Towarzyszy temu milczące, choć do-
brze zakorzenione przekonanie, że praca „na stopień” 
nie może mieć kontrowersyjnego charakteru (por. 
Sojak, Wicenty 2005). Czy można jednak wyobrazić 
sobie rzetelną biografię bez choćby małego elementu 
kontrowersji? Dotyczącego tyleż opisywanego bohate-
ra, co i różnych środowisk, w których funkcjonował? 
Negatywna odpowiedź na to retoryczne w gruncie 
rzeczy pytanie niesie ze sobą ważne konsekwencje 
o  właśnie społecznym charakterze. Jakie będą reak-
cje żyjących badaczy lub ich następców, jeśli ich obraz  
będzie krytyczny? Z  punktu widzenia „opłacalno-
ści” byłoby to jednocześnie potencjalne zawężenie 

29 Odwołując się do typologii postaw wśród naukowców za-
proponowanej przez samego Podgóreckiego, można by tu 
do pewnego stopnia mówić tu o postawie instrumentalnej 
(Podgórecki 1997: 29‒51).
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przychylnego nam grona naukowców, których będzie 
można poprosić o recenzję, rekomendację i tak dalej. 
„Opłacalność” niesie ze sobą jeszcze jeden wymiar: 
podejmowania działań w oparciu o zasadę „mini-
mum nakładów ‒ maksimum zysków”. Współczesne 
biografie nie przypominają już (przede wszystkim ob-
jętościowo) monumentalnego dzieła Jamesa Boswella 
The Life of Samuel Johnson, opublikowanego w 1791 r. 
Ciągle są to jednak prace obszerne. Niedawno wydana 
biografia Czesława Miłosza pióra Andrzeja Franaszka 
liczy ponad dziewięćset stron. Autor pracował nad 
nią około dziesięć lat. Nieco krótszy czas (siedem lat) 
potrzebny był Dulczewskiemu do napisania książki 
o Znanieckim. Był to okres wielu godzin, dni i mie-
sięcy spędzonych w czytelniach i archiwach, znaczo-
nych dziesiątkami, jeśli nie setkami, rozmów, poszu-
kiwaniami, wymianami listów i wyjazdami, również 
zagranicznymi. Czy jesteś gotów, badaczu, zrobić to 
wszystko dla jednej książki?

Zakończenie

18 sierpnia 1998 roku, zaledwie parę tygodni po wizy-
cie w Polsce, Podgórecki nieoczekiwanie zmarł na za-
wał serca. W pośmiertnym tekście Jacek Kurczewski, 
jeden z jego uczniów, napisał: „[o]dchodząc, zostawił 
swoją twórczość jak osobiste wyzwanie” (2007: 471). 
Krytycznego i systematycznego przeglądu wymaga-
ją najliczniejsze w dorobku prace poświęcone socjo-
technice i socjologii prawa ‒ czy nadają się już tylko 
do erudycyjnego przywoływania w bibliografiach? 
Dorobek Podgóreckiego próbuje w tej mierze syste-
matycznie wykorzystywać Jerzy Kwaśniewski, jego 
uczeń (zob. np. Kwaśniewski 2011)30. Być może naj-
bardziej oryginalne prace Podgóreckiego, poświę-

30 Kwaśniewski pracuje w IPSiR od samych początków, był też 
ofiarą „karnej organizacji” Instytutu w 1976 r., podobnie jak 
Podgórecki, został także pozwany (nieskutecznie) w stanie 
wojennym przez Stanisława Walczaka.

cone brudnym wspólnotom i patologiom organi-
zacyjnym, czekają na odkrycie ich potencjału (zob. 
Zybertowicz 2009)31.

Wyzwanie, które rzuca Podgórecki swoim życiem 
potencjalnemu biografowi, daje także szansę na kry-
tyczną, meta-socjologiczną z ducha analizę, ważną, 
jak sądzę, wobec zagrożeń trywializacji i komer-
cjalizacji socjologii. Widziałbym tu między innymi 
zagadnienia takie jak: oficjalne i nieoficjalne me-
chanizmy funkcjonowania środowisk naukowych 
w PRL-u i współcześnie; zasadność podejmowania 
przez socjologów misji właściwej dla klasycznej XIX-
wiecznej inteligencji (m.in. dbałość o postawy pa-
triotyczne); status „nieprawomyślnej” wiedzy socjo-
logicznej w PRL-u; mechanizmy instrumentalnego, 
politycznego konstruowania patologii społecznych 
(i dawniej, i dziś) oraz szerzej ‒ relacje między polem 
naukowym a polem politycznym; „element twórczy” 
w pracy socjologa i jego społeczne uwarunkowania; 
żywiołowe i podmiotowe mechanizmy „zapomi-
nania” (o konkretnych badaczach, ich dorobku itp.). 
Życie Podgóreckiego stwarza również dogodność 
dla sformułowania pytań o uniwersalność trajekto-
rii pewnych środowisk polskich intelektualistów. 
Interesujące w tym kontekście żywoty równoległe to 
między innymi losy naukowców urodzonych w po-
łowie lat dwudziestych32, środowiska logofagów, pol-
skich socjologów-emigrantów (zwłaszcza tych wy-
muszonych, którzy opuścili Polskę w czasach PRL-u) 
oraz współpracowników Podgóreckiego z IPSiR.

31 Koncepcje te na poziomie heurystycznych przywołań krążą 
już zresztą w obiegu międzynarodowym. Przykładowo, regu-
larnie odwołuje się do nich Janine Wedel, uznana amerykańska 
badaczka transformacji krajów Europy Środkowo-Wschodniej. 
W jej najnowszej książce Shadow Elite jeden z podrozdziałów 
zatytułowany jest „Brudna wspólnota” (Wedel 2009: 51–55).
32 Interesująco wypadałoby tu zestawienie biografii Podgóreckie-
go (rocznik 1925) z jego rówieśnikiem Zygmuntem Baumanem, 
a także Leszkiem Kołakowskim (rocznik 1927) i Bronisławem 
Baczką (rocznik 1924).
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On the Project of Adam Podgórecki’s Biography: Conceptual, Methodological, and Social 
Challenges

Abstract: Podgórecki’s path of life, abounding in paradoxes and dramatic turning points, remains uncharted. 
Therefore, this article offers, first, a brief sketch of Adam Podgórecki’s biography, based on memoirs, original works, 
official documents, and other “personal documents.” In particular, the post-war years are analyzed, including stu-
dent period and participating in the Club of the Logophagoi, a unique, unofficial discussion group. The experience of 
the communist order in the academia indicates a real price to be paid for those “disobedient in thinking.” The case of 
Podgórecki reveals the mechanisms of gradual exclusion and, as a result, an exile from the country. Discrete, yet, the 
powerful role of communist secret service is also recognized. Secondly, the text presents some problems concerning 
writing a biography of an intellectual. The author explores different sociological approaches to biography. Certain 
conceptual and methodological constraints and obstacles are emphasized here. Writing a biography is also shown 
as a social practice which requires facing dilemmas concerning career path of a biographer, as well as a challenge to 
a hierarchy within Polish sociological milieu.
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John Maxwell Coetzee – rys biograficzny

John Maxwell Coetzee, bardziej znany jako J. M. 
Coetzee, urodził się 9 lutego 1940 roku w Kapszta-
dzie, w dzisiejszej Republice Południowej Afryki1. 
Jego ojciec był adwokatem i farmerem, a matka – 
nauczycielką. Kiedy John miał osiem lat, z powodu 
zawirowań politycznych jego rodzina przeniosła 
się do Worcester w Prowincji Przylądkowej. Ojciec 
pisarza należał bowiem do Partii Jedności, która 
została w 1948 roku pokonana przez skrajnie na-
cjonalistyczną Partię Narodową. W rezultacie Co-
etzee senior stracił dotychczasową posadę, chlubny 

1 Podówczas był to Związek Południowej Afryki, stanowiący 
dominium brytyjskie. 
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Abstrakt

Słowa kluczowe

Przedmiotem zainteresowania są w prezentowanym tekście wspomnienia wybitnego połu-
dniowoafrykańskiego pisarza – Johna Maxwella Coetzee – zatytułowane Chłopięce lata. Sceny 
z prowincjonalnego życia. Lektura wybranego tekstu stanowi dla autorki pretekst, by zastano-
wić się nad tym, jak zapisywany jest w narracji autobiograficznej proces tworzenia własnej 
tożsamości, kształtowania własnego Ja, jaki jest wpływ dziedzictwa rodzinnego oraz oto-
czenia społecznego na los człowieka, a także, jakie obrazy dzieciństwa wyłaniają się z bada-
nej opowieści oraz na ile są one zgodne z ugruntowanymi kulturowo wyobrażeniami tego 
okresu życia. Tym, czego autorka poszukuje w opowieści Coetzee i za czym podąża, nie jest 
jednak prawda faktów, ale tak zwana prawda narracyjna, powiązana z kategorią tożsamo-
ści narracyjnej, czyli wyobrażenia podmiotu o samym sobie, które to wyobrażenie podmiot 
ujawnia i udostępnia innym w formie autonarracji. Z uwagi na właściwe językowi oraz ludz-
kiej pamięci ograniczenia nikt nie jest bowiem w stanie dokonać wiernego odtworzenia wła-
snej biografii, jest zdolny jedynie odsłonić jej aktualne wyobrażenie.

John Maxwell Coetzee, autobiografia, dzieciństwo, chłopięctwo, pamięć, wspomnienie,  
opowieść, narracja, tożsamość

tytuł kontrolera dzierżaw i wraz z bliskimi musiał 
opuścić Cape Town (Coetzee 2007a).

Autor Boyhood. Scenes from Provincial Life (Coetzee 
1997) kształcił się na uniwersytecie w Kapszta-
dzie – studiował tam matematykę i anglistykę. Po 
ukończeniu studiów zaczął wyjeżdżać za granicę – 
między innymi do Wielkiej Brytanii i Stanów Zjed-
noczonych. Tam też pracował oraz kontynuował 
swą drogę naukową, zdobywając stopień doktora 
w  dziedzinie literatury na Uniwersytecie Teksań-
skim w Austin. W kolejnych latach nadal podróżo-
wał oraz nauczał na wielu uniwersytetach. W 2002 
roku wyjechał do Adelajdy, gdzie mieszka do dziś. 
Przygodę z  literaturą J. M. Coetzee rozpoczął od 
poezji, stopniowo jednak coraz bardziej pociągała 
go proza, trochę – paradoksalnie – poprzez swoją 
precyzję i „matematyczność”. Jego debiutem proza-
torskim stał się tom opowiadań Dusklands (Coetzee 
1974), międzynarodową sławę przyniosła mu zaś 
opublikowana w 1976 roku powieść In the Heart of 
the Country (Coetzee 1977). Pisarz był wielokrotnie 
nagradzany za swoją twórczość. Nie ma tu miejsca 
na wymienianie wszystkich jego osiągnięć i laurów, 
przypomnę jedynie, że dwukrotnie otrzymał pre-
stiżową Nagrodę Bookera, w 1983 roku za Life and 
Times of Michael K. (Coetzee 1984) oraz w 1999 roku 
za Disgrace (Coetzee 1999)2, a w 2003 roku – Nagro-
dę Nobla. Poza pisaniem zajmuje się tłumaczeniami 
i krytyką literacką3. Bardzo dba o zachowanie dys-
cypliny w pracy. Każdego ranka co najmniej godzi-

2 Polskie tytuły wymienionych wyżej dzieł Coetzee to: Chło-
pięce lata. Sceny z prowincjonalnego życia (2007a), Ciemny kraj 
(2009a), W sercu kraju (2004), Życie i czasy Michaela K. (2010b), 
Hańba (2003).
3 Przyjaciele noblisty uważają go za introwertyka i mizantro-
pa. Słynie wśród nich ze swej z małomówności i powagi. Zna-
jomy, który pracował z nim ponad dekadę, narzeka, że tylko 
raz widział go roześmianego; inni opowiadają o przyjęciach, 
na których z nikim nie zamienił ani słowa. Coetzee uchodzi 
też za zagorzałego zwolennika zdrowego stylu życia. Nie pije, 
nie pali, nie jada mięsa, regularnie uprawia sport. 

nę poświęca na działalność twórczą (Price 2000). 
Literatura, jaką tworzy, to głównie proste, niezbyt 
długie historie. „Próżno w nich szukać – co zauwa-
ża Piotr Jakubowski – większych partii opisowych, 
długawych monologów, pełnych napięcia rozmów 
o ważkich problemach filozoficznych, politycznych 
czy religijnych, czy wreszcie odautorskich przemy-
śleń napęczniałych od intelektualnego ładunku” 
(2011). Zarazem jednak owe historie 

grawitują ku subtelnym interpretacjom aksjologicz-
nym, zyskując quasi-alegoryczny wymiar. Paraliż 
komunikacji, będący częstokroć symbolem wyalieno-
wania, niemoc języka, który w żaden sposób nie na-
wiązuje łączności z obcym światem, są w powieściach 
Coetzee obecne jednocześnie jako temat i  metoda. 
Uwydatniając zbrodnie nieporozumienia, dzieła te 
stają się szansą na odkupienie w pracy niekończącej 
się, cierpliwej interpretacji-dialogu. (Jakubowski 2011)

Utwory te stanowią także ważną przestrzeń, w któ-
rej ramach John Maxwell Coetzee – na co dzień 
skryty, niedostępny i wycofany – „ujawnia się” 
i  „odsłania” jako powieściopisarz i jako człowiek. 
Szczególnie cenne są pod tym względem jego wy-
znania autobiograficzne, które poddaję analizie 
w swoim opracowaniu. 

Główne założenia badawcze

Analiza materiałów autobiograficznych stanowi 
znakomite źródło do badań procesów społecznych 
oraz sytuacji kulturowych widzianych przez pry-
zmat ludzkich doświadczeń. Materiały te dają wgląd 
w psychikę jednostki, w jej emocje, myśli, wartości 
oraz przeżywanie własnego uczestnictwa w świecie 
kultury. Z tego też powodu są one bardzo chętnie 
wykorzystywane w badaniach antropologicznych. 
Zgodnie z tradycją etnograficzną w tego rodzaju 

„Pomieszany świat” dzieciństwa Johna Maxwella Coetzee. Pisarstwo autobiograficzne jako przedmiot 
zainteresowania antropologa kultury
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projektach sięga się zazwyczaj po relacje mówio-
ne, gromadzone na drodze wywiadu. W ostatnich 
latach coraz większą popularność zdobywa wśród 
antropologów pracujących w terenie wywiad swo-
bodny, inspirowany w swych założeniach metodą 
wywiadu narracyjnego Fritza Schützego (Kabzińska 
1999a; 1999b; 2003; Modnicka 2000). Jak mało któ-
ra, technika ta pozwala bowiem zbierać szczegóło-
we, a zarazem refleksyjne opowieści biograficzne, 
uwzględniające – co bardzo ważne z punktu wi-
dzenia współczesnej, uwrażliwionej hermeneutycz-
nie antropologii – opis i interpretację doświadczeń 
życiowych jednostki. Antropolodzy nie pomijają 
jednak w swoich eksploracjach badawczych także 
świadectw oraz autobiografii spisanych (Kabzińska 
2000; Szczepaniak-Kroll 2002; Wejland 2004; Kość 
2008; Karpińska 2010). Jedna z takich wypowiedzi 
stanowi kanwę mojego artykułu. Jest to wypowiedź 
powstała pod piórem zawodowego pisarza, mamy 
tu więc do czynienia z narracją w pełni siebie świa-
domą w sensie językowym i literackim, a  także 
artystycznie ukształtowaną. Nie interesuje mnie 
jednak jej literackość oraz artyzm, lecz wymiar an-
tropologiczny. Spoglądam na nią zatem jak na za-
pis subiektywnego doświadczenia świata, próbując 
owo doświadczenie pojąć i zinterpretować. Tym, co 
stanowi zasadniczy cel antropologii, jest wszak wła-
śnie dążenie do poznania człowieka w jego świecie. 
Nie po to oczywiście, by go osądzić, wykorzystać, 
obnażyć lub nim kierować, lecz aby go zrozumieć. 

W zależności od dyscypliny naukowej, przyjmowa-
nej perspektywy teoretycznej oraz rodzaju materii 
badawczej różnie rozumie się i definiuje autobiogra-
fię. Na użytek prezentowanych rozważań przyjmuję 
dość ogólne i szerokie rozumienie materiału auto-
biograficznego, zaproponowane przez socjologów – 
Herberta Blumera, Normana K. Denzina oraz Inge-

borg K. Helling. Zdaniem pierwszego z wymienio-
nych badaczy autobiografia jest „sprawozdaniem 
z doświadczenia jednostki, przedstawiającym jej 
działalność jako człowieka i jako uczestnika w ży-
ciu społecznym” (Blumer 1939: 29 [tłum. własne]). 
I. K. Helling, powołując się na pracę N. K. Denzina 
(1970), uznaje zaś autobiografię za przedstawienie 
doświadczeń i definicji danej osoby, danej grupy 
lub danej organizacji tak, jak ta osoba, grupa lub 
organizacja interpretuje te doświadczenia (Helling 
1990). W obu definicjach podkreśla się ważność re-
lacji osobistych dla poznania postaw psychicznych, 
motywacji oraz poglądów ich twórców, co skłania 
mnie do opowiedzenia się za takim właśnie pojmo-
waniem autobiografii. 

W badaniach naukowych istnieje także rozróżnie-
nie na tak zwaną autobiografię kompletną – zawie-
rającą opis całego życia osoby lub grupy oraz tema-
tyczną – dotyczącą określonej dziedziny albo fazy 
ich życia (Helling 1990). W swoim opracowaniu 
zajmuję się tym drugim rodzajem autobiografii. Dla 
porządku pragnę przypomnieć, że ludzka pamięć 
autobiograficzna jest przede wszystkim działaniem 
komunikacyjnym i wyraża się w formie narracji, 
która staje się w efekcie miejscem realizacji procesu  
(samo)poznania oraz (samo)rozumienia jednostki 
(Grzegorek 2003; Rosner 2003; Baszczak 2011). Dlate-
go też w swoim artykule wymiennie używam takich 
określeń, jak „autobiografia” oraz „opowieść/narracja 
autobiograficzna”4. Ze względów stylistycznych – po 
to, aby uniknąć natrętnego powtarzania tej samej 
zbitki wyrazowej – czasami określenia te zastępuję 

4 Oczywiście nie każda wypowiedź językowa jest opowie-
ścią/narracją. Możemy o niej mówić zwłaszcza wtedy, gdy 
wypowiedź ma strukturę sekwencyjną, z wyraźnie zazna-
czonym początkiem, środkiem oraz zakończeniem, a także, 
jeśli informuje ona o przebiegu określonych zdarzeń, o za-
chowaniach, intencjach, celach oraz uczuciach uczestników  
(Ricoeur 2008). Analizowany przeze mnie tekst Johna Ma-
xwella Coetzee spełnia wszystkie te warunki. 

Aleksandra Rzepkowska

terminami bliskoznacznymi, jak choćby „dyskurs 
tożsamościowy” czy „wspomnienie”.

Opowieść autobiograficzna – między  
odtworzeniem a kreacją

Utwór Chłopięce lata stanowi otwarcie autobiograficz-
nej trylogii Johna Maxwella Coetzee5. Autor opisuje 
w nim własne dzieciństwo oraz dojrzewanie w Afry-
ce epoki apartheidu, ukazuje przeżycia i okoliczno-
ści, które ukształtowały jego osobowość, wrażliwość, 
a także niepowtarzalny styl jego pisarstwa. Podjęta 
przeze mnie antropologiczna lektura tego tekstu ma 
na celu między innymi prześledzenie, jak zapisy-
wany jest w autobiografii proces tworzenia własnej 
tożsamości, kształtowania własnego Ja, a także, jakie 
obrazy dzieciństwa wyłaniają się z badanej opowie-
ści oraz na ile są one zgodne z ugruntowanymi kul-
turowo wyobrażeniami tego okresu życia. 

W swoich rozważaniach, co ważne, nie zakładam 
pełnej zgodności pomiędzy życiem a opowieścią. Za-
sadniczą, a zarazem oczywistą okolicznością, która 
przekreśla ten izomorfizm, jest fakt kreacyjnego wy-
miaru języka, który nie reprodukuje rzeczywistości, 
lecz w taki lub inny sposób ją konstruuje6. Zdaję so-
bie ponadto sprawę z tego, że każda narracja autobio-
graficzna jest jedynie pewną interpretacją zdarzeń 
z  własnej egzystencji, nasyconą drobinami fikcji. 
Wynika to choćby ze specyfiki procesu przypomi-

5 Kolejnymi częściami tej trylogii są: Youth. Scenes from Pro-
vincial Life II (Coetzee 2002) oraz Summertime. Scenes from Pro-
vincial Life III (Coetzee 2009b). Polskie edycje tych utworów to: 
Młodość. Sceny z prowincjonalnego życia II (Coetzee 2007b) oraz 
Lato. Sceny z prowincjonalnego życia III (Coetzee 2010a). 
6 W przypadku opowieści literackiej (choćby programowo 
niefikcjonalnej) sprawa jest jeszcze bardziej skomplikowana, 
ponieważ język jest tu nie tylko narzędziem (samo)poznania 
oraz (auto)ekspresji, ale również środkiem wyrazu artystycz-
nego. Jak już wyjaśniłam, na tekst J. M. Coetzee patrzę z an-
tropologicznego punktu widzenia, nie interesuje mnie zatem 
jego artyzm, lecz wymiar autobiograficzny.

nania. Jak pouczają psycholodzy poznawczy, każdy 
bez mała akt przypomnienia jest nieuchronnie obcią-
żony pewnym ryzykiem błędu oraz uwikłany w grę 
wyobraźni (Niedźwieńska 2004; Stanisławiak 2005). 
Ludzka pamięć, z natury kapryśna, selektywna, ten-
dencyjna i zawodna, nie pozwala na dokładne od-
twarzanie obrazów przeszłości, lecz podsuwa zabar-
wione zmyśleniem jej wyobrażenia – tylko częściowo 
zgodne z rzeczywistością. Na marginesie można tu 
dodać, iż z tego właśnie powodu współcześnie od-
chodzi się raczej od stosowania przestrzennych me-
tafor pamięci. Wszystkie one, jak choćby metafora 
szuflady, archiwum oraz księgi, sugerują bowiem, że 
akt przypomnienia jest przede wszystkim aktem od-
tworzenia i polega na wiernym przywołaniu zmaga-
zynowanych w pamięci danych, podczas gdy w rze-
czywistości jest on także aktem kreacji, co oznacza, 
że pomieszczone w pamięci treści, za każdym razem 
gdy po nie sięgamy, są przez nas (często nieświadomie 
i czasem jedynie w minimalnym stopniu) na nowo 
organizowane i strukturyzowane – właśnie z udzia-
łem wyobraźni (Zaleski 2004; Kaniowska 2008). Wiele 
zależy na przykład od kontekstu czynności wspomi-
nania – inaczej wspomina się w przyjaznym wnętrzu 
własnego domu i  w gronie bliskich osób, a inaczej 
w jakichś bardziej formalnych okolicznościach. Od-
mienne konteksty w różny sposób stymulują pracę 
pamięci, wpływają na percepcję minionych zdarzeń 
oraz – co za tym idzie – na proces ich narratywiza-
cji. Pamięć – powtórzę to raz jeszcze – jest w głów-
nej mierze działaniem komunikacyjnym, objawia się 
w formie opowieści. Trzeba również zdawać sobie 
sprawę z tego, że oprócz aspektu retrospektywnego  
ludzka pamięć ma aspekt prospektywny, a  więc, 
że nasze wspomnienia podlegają nieustannej rein-
terpretacji z uwagi na bieżące potrzeby, oczekiwa-
nia i aspiracje – zarówno nas samych, jak i naszego 
otoczenia (Kaniowska 2003). Potrzeba określonej  

„Pomieszany świat” dzieciństwa Johna Maxwella Coetzee. Pisarstwo autobiograficzne jako przedmiot 
zainteresowania antropologa kultury



Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org 109©2013 PSJ Tom IX Numer 4108

autoprezentacji może z kolei prowadzić – w przypad-
ku tekstu biograficznego – do stosowania przez jego 
autora świadomych, lecz nieuchwytnych dla czytel-
nika zabiegów kreacji czy też inscenizacji własnego 
życia w opowieści, polegających między innymi na 
niewyświetlaniu treści uznawanych za niewygodne, 
głęboko osobiste, wstydliwe lub też na ich zafałszo-
wywaniu (Cieplińska 2003). Analizując relację doty-
czącą dzieciństwa, należy prócz tego wziąć pod uwa-
gę silnie dialogowy oraz współnarracyjny charakter 
tego rodzaju wspomnień (Stemplewska-Żakowicz 
2002). Zdolności poznawcze dziecka są wszakże ogra-
niczone, pierwsze lata jego życia okrywa szczelna za-
słona amnezji dziecięcej, uniemożliwiająca mu samo-
dzielne rejestrowanie zdarzeń z własnej egzystencji. 
Po jej ustąpieniu dziecko nadal w dużej mierze po-
lega na autorytecie dorosłych, którzy podsuwają mu 
określone interpretacje otaczającej je rzeczywistości 
oraz faktów biograficznych. Przyswajanie tych tre-
ści ma często charakter nieświadomy i mimowolny, 
mimo to są one stałymi elementami uczestniczący-
mi w  procesie konstruowania tożsamości jednost-
ki oraz zasilającymi zasoby indywidualnej pamięci  
(Jagodzińska 2005). Specyfika dziecięcych doświad-
czeń oraz oglądu świata sprawia ponadto, że trud-
no z perspektywy dorosłości zrekonstruować obraz 
swoich szczenięcych lat, odnaleźć łączność z samym 
sobą z przeszłości. W omawianym przeze mnie tek-
ście ów rozziew istniejący pomiędzy zanurzonym 
w  dorosłości i teraźniejszości „ja wspominającym” 
oraz należącym do świata dziecięctwa i przeszło-
ści „ja wspominanym” jest sygnalizowany poprzez 
konsekwentne prowadzenie narracji w trzeciej, a nie 
w pierwszej osobie. Tym samym John Maxwell Coet-
zee daje do zrozumienia, że opowiadana przez niego 
rzeczywistość jest bezpowrotnie wygasła i  pogrze-
bana, nie ma do niej powrotu, a będący bohaterem 
jego zwierzeń chłopiec to byt efemeryczny oraz daw-

no już miniony, przynależny wyłącznie do krainy 
pamięci i wyobraźni. Przynoszący zmiany i  nowe 
doświadczenia czas przemienił go tak dalece, że nie 
sposób mówić o nim „ja”, bardziej na miejscu jest tu 
naznaczony dystansem oraz poczuciem obcości za-
imek „on”, a także ogólnikowy w wyrazie rzeczow-
nik „chłopiec”, za pomocą którego jest identyfiko-
wany. Źródłem owego dystansu wydaje się też brak 
zaufania J. M. Coetzee do ludzkiej pamięci, stanowią-
cej – o czym była mowa – medium wielce niedosko-
nałe i zawodne. Jest to widoczne zwłaszcza w tym 
fragmencie Chłopięcych lat, w którym autor opowiada 
o  podjętej przez siebie próbie dotarcia do najwcze-
śniejszego wspomnienia. Następnie przedstawia 
opis pewnego wieczoru, kiedy z okna w Johannes-
burgu zobaczył psa wpadającego pod koła samocho-
du oraz ze skowytem uciekającego z miejsca wypad-
ku7. Wspomnienie to jest bardzo żywe i plastyczne, 
ale noblista jest wobec niego sceptyczny. Powracająca 
doń w myślach sytuacja zdaje się nieprawdopodob-
na. Czemu wychylał się przez okno, wyglądając na 
pustą ulicę? Czy naprawdę widział, jak auto potrąca 
psa, czy po prostu usłyszał przenikliwy psi skowyt 
i podbiegł do okna? A może tylko zobaczył, że pies 
wlecze za sobą poraniony, bezwładny zad, a  samo-
chód, kierowcę i całą resztę sobie zmyślił? Za sprawą 
tego ciągu rozważań i  aluzji Coetzee przyznaje się 
czytelnikowi do niewiary w moc własnej pamięci. Ta 
niewiara wydaje się także wzmacniać jego postano-
wienie spisania swoich chłopięcych przeżyć w trze-
ciej osobie. Nie sposób przecież wejrzeć w  labirynt 
osobistej pamięci oraz skrupulatnie odsiać praw-
dę od fikcji, realność od wyobrażenia. Bezpieczniej 
więc mówić o sobie „on”, „chłopiec”, bo któż wie, ile 
jest w tej postaci prawdziwego Coetzee, a ile złudy, 
niesfornej wyobraźni i podstępnego zmyślenia? Nie 

7 Jest to jego najwcześniejsze wspomnienie o charakterze 
zdarzeniowym, pierwszym świadomie zapamiętanym przez 
chłopca obrazem były zaś białe matczyne piersi. 

Aleksandra Rzepkowska

pomijajmy też faktu, że owej niekontrolowanej infla-
cji wyobraźni wspominającego może towarzyszyć 
w pełni uświadomiona niechęć do ujawnienia całej 
prawdy o  sobie. Pisarz pośrednio odnosi się do tej 
kwestii, przywołując kolejną reminiscencję z dzie-
ciństwa, gdy jechał z matką autokarem oraz wyrzucił 
przez okno strzępek papieru. Potem długo zastana-
wiał się, co się stało z tym papierkiem, jakże marnym 
i samotnym wśród przestworzy. Jednocześnie czytel-
nik dowiaduje się, że przywołane zdarzenie to wielki 
sekret chłopca, z którego nigdy nikomu nie chciał się 
zwierzyć. Tym samym J. M. Coetzee dotyka proble-
mu granic intymności oraz szczerości w autonarra-
cji. Sugeruje, że są w życiu sprawy, które głęboko nas 
angażują i poruszają, ale których nie potrafimy i nie 
chcemy zdradzać, ukrywamy je w zakątkach własnej 
pamięci. Dla chłopca jedną z takich spraw była przy-
goda z papierkiem. Dorosły Coetzee – pełen dystan-
su wobec swoich dziecięcych egzaltacji, sekretów 
i  poczynań – zdecydował się ją ujawnić, co jednak 
nie znaczy, że odsłonił w swej autobiografii wszyst-
kie doświadczenia z  okresu chłopięctwa, wszelkie 
zapamiętane z tego okresu sceny, epizody i sytuacje. 

W świetle tego, co napisałam, staje się jasne, iż tym, 
czego poszukuję w opowieści Coetzee i za czym po-
dążam, nie jest prawda faktów, ale tak zwana praw-
da narracyjna, powiązana z Ricoeurowską katego-
rią tożsamości narracyjnej (2008), a więc wyobraże-
nia podmiotu o samym sobie, które to wyobrażenie 
podmiot ujawnia i udostępnia innym w  formie 
autonarracji (Rosner 2003), kierując się przy tym, 
rzecz jasna, dyrektywami własnej kultury – obec-
nymi w niej wartościami, zakazami, nakazami oraz 
tabu. Z uwagi na właściwe językowi oraz ludzkiej 
pamięci ograniczenia nikt nie jest w stanie – z całą 
mocą powtórzę to ponownie – dokonać wiernego 
odtworzenia własnej biografii, jest zdolny jedynie 

przedstawić jej aktualne wyobrażenie. Tak też czyni 

J. M. Coetzee, którego wizja siebie samego w prze-

szłości będzie w dalszej części tekstu żłobić ścieżki 

mojej interpretacji oraz skupiać moją uwagę badaw-

czą. Kierowana antropologiczną ciekawością, będę 

zanurzać się w  jego opowieść oraz wydobywać 

utrwalone w  niej subiektywne obrazy własnego 

dzieciństwa, rozważać zapisane we wspomnieniu 

elementy osobistej wiedzy, doświadczenia i emocji. 

„Pomieszany świat”8 dzieciństwa Johna 
Maxwella Coetzee. Ujęcie antropologiczne

Jednym z najbardziej interesujących dla antropo-

loga wątków budujących narrację Johna Maxwella 

Coetzee jest wątek dorastania w wieloetnicznym 

oraz wielokulturowym środowisku Południowej 

Afryki – w świecie, w którym niczym w tyglu mie-

szają się rozmaite kultury, tradycje, języki i wzory 

zachowań. Michał Kłobukowski (2011) w swojej re-

cenzji Chłopięcych lat słusznie zauważył, że jest to 

świat przepastnych i wyrazistych różnic, 

za którymi idą nie tylko stereotypy i uprzedzenia, 
ale też określone i nienegocjowalne role społeczne. 
Odmalowana na kartach tej książki południowoafry-
kańska społeczność to [przede wszystkim – przyp. 
A. Rz.] Afrykanerzy (zwani dawniej Burami9), Angli-
cy, „kolorowi” i „tubylcy” – cztery grupy żyjące obok 

8 Pojęcie „pomieszany świat” jest używane przez etnologów 
oraz antropologów w odniesieniu do obszarów pogranicza 
kulturowego, lokalnej przestrzeni zamieszkiwanej przez różne 
grupy etniczne/narodowe, językowe i wyznaniowe. Dla „po-
mieszanego świata” istotne jest przy tym zarówno sąsiedztwo 
różnych kultur, jak i możliwość ich łączenia, przekraczania gra-
nic etniczno-kulturowych (Życzyńska-Ciołek 1996; Kabzińska 
2009). W swoim artykule posługuję się tym pojęciem w nieco 
szerszym zakresie, ponieważ świat ukazanego w utworze Co-
etzee chłopca jest „światem pomieszanym” w wielu wymiarach 
– na płaszczyźnie kultury, języka, relacji międzyludzkich, po-
glądów oraz uczuć.
9 Nazwę Afrykanerzy (w oryginale Afrikaners – „ludzie Afry-
ki”) przyjęto pod koniec XIX wieku (Wojnowski 2001). 
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siebie, ale nie z sobą, oddzielone i osobne, tworzące 
silnie zhierarchizowany, niemal kastowy system, 
u  którego podłoża leży neurotyczna niechęć do in-
nych, przyprawiona często pogardą lub strachem. 

Wymienione społeczności stanowią burzliwy ży-
wioł, z którym bohater książki – chłopiec z mie-
szanej narodowościowo rodziny, noszący burskie 
nazwisko, ale angielskie imiona – nieustannie się 
styka, porównuje i konfrontuje, chłonie obiegowe 
opinie na ich temat oraz w oparciu o te doświadcze-
nia kreuje własną tożsamość. Rozpatrzmy to zagad-
nienie, zaczynając od zastanowienia się, jak ukazy-
wane są w książce dwie najsilniej kontrastowane 
przez autora społeczności – społeczność Anglików 
oraz Burów, czyli potomków europejskich prote-
stantów, którzy osiedlali się w Afryce Południowej 
w XVII i XVIII wieku (Balicki 1980; Wojnowski 2001). 
Otóż Burowie to w analizowanym tekście społecz-
ność pogardzana i konsekwentnie odrzucana. Jej 
przedstawicielom przypisuje się szereg cech nega-
tywnych: są posądzani o nieuctwo, ciemnotę, bez-
wstydność oraz zwierzęcy brak potrzeby dyskrecji, 
wyśmiewani z powodu sposobu wysławiania się, 
który bywa skrajnie uniżony i służalczy, a  także 
z powodu wyglądu – chłopcu ci ludzie nieodparcie 
kojarzą się z nosorożcami, zwalistymi, żylastymi 
olbrzymami, które potrącają się z łoskotem, ilekroć 
się mijają. Dzieci burskiego pochodzenia są biedne 
i zaniedbane, nawet w  lodowate zimowe poranki 
przychodzą do szkoły w cienkich bawełnianych 
koszulach i zbyt małych spodenkach z serży, są 
wiecznie brudne, usmarkane, żyją bezmyślnie, bie-
gając samopas, a po osiągnięciu pewnego wieku na-
gle się psują – małoletni Burowie stają się wówczas 
brutalni, pryszczaci, niezgrabni i obumiera w nich 
całe piękno. Młodzi Afrykanerzy posługują się też 
niebywale plugawym słownictwem, znają mnó-
stwo nieprzyzwoitych, wulgarnych słów, którymi 

obrzucają się w przypływach obelżywej furii10. Bur-
skie kobiety natomiast są albo wielgachne i tłuste, 
z pękatymi piersiami i ropuszymi szyjami, albo ko-
ściste i niekształtne. Żaden Anglik nie chciałby mieć 
takiej żony oraz dzieci z niej zrodzonych. 

Wyłuskane przeze mnie z tekstu Coetzee opinie 
o Afrykanerach wpisują się w powszechnie spotyka-
ne w kulturze wyobrażenia o obcych. Obraz tej gru-
py podlega daleko posuniętej mityzacji, czego wyra-
zem jest choćby konsekwentna deformacja i depre-
cjacja ich wizerunku: mnożenie przywar, wad oraz 
odmawianie ludzkiego statusu poprzez przypisy-
wanie cech zwierzęcych w wyglądzie i w zachowa-
niu (Stomma 2002). Na marginesie można dodać, że 
podobnie charakteryzowani są w Chłopięcych latach 
koloredzi, ukazywani głównie przez pryzmat ich 
biedy, braku kulturalnego obycia oraz zezwierzęce-
nia. Tak nieprzychylny obraz Afrykanerów sprawia 
zarazem, że chłopiec z neurotycznym niepokojem 
śledzi wszelkie powiązania swej rodziny z tą spo-
łecznością. Dziękuje losowi, że jego matka – mimo 
że jej ojcem był noszący płaskie burskie nazwisko 
Piet Wehmeyer, wyglądający na zdjęciu jak pierw-
szy lepszy farmer – biegle i bez śladu obcego akcentu 
mówi po angielsku. Z inicjatywy babki chłopca Vera 
Coetzee, podobnie jak całe jej rodzeństwo, jest też 
szczęśliwą posiadaczką angielskiego imienia. An-
gielszczyzna ojca niewiele ustępuje angielszczyźnie 
matki. Poza tym ojciec wielbi angielskich mistrzów 
pióra – Szekspira i Wordswortha, a w „Cape Times” 
rozwiązuje krzyżówki. Mimo to jego angielskość wy-
daje się chłopcu sztuczna i pozorowana, syn widzi 
w ojcu raczej prymitywnego Bura i aż wzdryga się 
na myśl, że Coetzee senior mógłby powrócić do swo-
ich korzeni, a on sam zostać gwałtem przemienio-

10 Ta wymiana przekleństw i złośliwości stanowi rodzaj gry to-
warzyskiej. Jest rytualną walką na słowa, a wygrywa ją ten, kto 
obrzuci przeciwnika jak największą liczbą docinków i obelg. 
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ny w  dzikiego, bosonogiego Afrykanera z ogoloną 
głową. Na przekór własnej genealogii chłopiec obse-
syjnie pragnie być Anglikiem, choć ta idealizowana 
przez niego społeczność wcale nie uznaje go za swo-
jego. Napawa się widokiem angielskich chłopców – 
ich prostych blond włosów i złocistej cery, doskona-
le skrojonych i dopasowanych ubrań, podziwia ich 
inteligencję, ogładę i niezachwianą pewność siebie. 
Jego stosunek do członków tej społeczności przybie-
ra momentami znamiona swoistego kultu, graniczy 
z religijnym wręcz uwielbieniem. Jest to najbardziej 
widoczne w opisie spotkania sióstr małych Angli-
ków. Eteryczne i złotowłose wydają się one chłopcu 
jakimiś nieziemskimi istotami, które z niebios sfru-
nęły na afrykańską ziemię. Także i w tym przypad-
ku mamy do czynienia z aktualizacją wizerunku 
obcego, tyle że w wariancie skrajnie pozytywnym. 
Jak stwierdza w swoim klasycznym już studium do-
tyczącym obcości Ludwik Stomma, 

obcy jest [wszak – przyp. A. Rz.] […] osobnikiem po-
siadającym zarówno cechy lepsze, wyrastające ponad 
poziom „zwyczajności”, jak i gorsze, klasyfikujące go 
poniżej tego poziomu […]. Być obcym oznacza więc 
niezwykłość, dziwaczność, śmieszność, tajemniczość. 
Niezwykłość reakcji, właściwości, umiejętności, pre-
dyspozycji. (2002: 32–33)

Inny etnolog, Zbigniew Benedyktowicz, dodaje, że 
cechy tradycyjnie przypisywane obcym powodu-
ją, iż stosunek do nich przypomina stosunek do 
świętości, stanowi konglomerat sprzecznych uczuć: 
lęku, a nawet grozy oraz fascynacji i dążenia do 
zbliżenia, przyciągania i odpychania (2000). Arty-
kulacje wszystkich tych uczuć odnajdujemy na kar-
tach książki Johna Maxwella Coetzee, gdy opowia-
da o swoim dziecięcym postrzeganiu społeczności 
współzamieszkujących w Południowej Afryce: 
Burów, Anglików, Mulatów czy Żydów. Jak stwier-

dziłam we wstępie, codzienne kontakty i spotkania 
z przedstawicielami wymienionych grup stanowią 
też dla bohatera asumpt do budowania własnej toż-
samości, są zaczynem prób i wysiłków mających na 
celu zakorzenienie się oraz stabilne umiejscowienie 
w otaczającym go świecie różnic, społecznych gra-
dacji i podziałów. Centrum prezentowanego na kar-
tach Chłopięcych lat dyskursu tożsamościowego są 
zaś – powtórzę to raz jeszcze – kontrapunktowo ze 
sobą zestawiane kategorie angielskości i burskości. 
Tu warto uzupełnić, że ważnym impulsem owych 
dylematów zaprzątających umysł głównego bohate-
ra było przejęcie w 1948 roku władzy przez skrajnie 
nacjonalistyczną partię Daniela Françoisa Malana 
(Wojnowski 2003), dla której jednoznaczna i nie-
zmienna tożsamość narodowa stała się rodzajem fe-
tyszu oraz zasadniczym kryterium oceny jednostki, 
wyznaczającym jej miejsce w strukturze społecznej. 
To nowe ultranacjonalistyczne prawodawstwo Re-
publiki Południowej Afryki wprowadzało ustawo-
wy podział na grupy rasowe i etniczne oraz nakazy-
wało obligatoryjne przydzielenie chłopca do klasy  
z językiem afrykanerskim. Jak już sygnalizowałam, 
bohater książki w geście sprzeciwu wobec otaczają-
cej go opresyjnej i zideologizowanej rzeczywistości 
sam siebie uznaje za Anglika11. Co więcej, aby unik-
nąć arbitralnego przypisania do społeczności bur-
skiej, podaje się za katolika, choć jest wychowywa-
ny w duchu religijnej obojętności, a jego rodzice nie 

11 Pewne fragmenty Chłopięcych lat sugerują wszelako, że bohater 
nie do końca wyrzekł się swoich burskich korzeni. Mam tu na 
myśli urywki, w których chłopiec przyznaje się do silnej więzi 
z językiem afrykanerskim, który świetnie zna, którego lubi uży-
wać, i który jest dla niego rodzajem przyjaznej kryjówki przed 
światem oraz wypowiedzi dotyczące farmy, o której powiada, 
że jest jego drugą matką i że stanowi rdzeń jego tożsamości, za-
korzenienia w świecie. A przecież jako Anglik powinien gardzić 
afrykanerskim oraz ukrywać swoje związki z farmerską, czyli 
burską przeszłością. Nie czyni tego jednak, co nasuwa przy-
puszczenie, że jego fascynacja angielskością jest powierzchow-
na i nieco koniunkturalna, związana z uprzywilejowaną pozy-
cją tej nacji, natomiast w głębi duszy – może nawet nie w pełni 
sobie to uświadamiając – bohater czuje się Burem. 
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uznają zinstytucjonalizowanych form wiary. I tym 
razem jednak wybrana przez niego, zresztą nazbyt 
pochopnie i wskutek naiwnej pomyłki, identyfika-
cja okazuje się ślepą uliczką – prawdziwi katolicy 
dystansują się od niego, widząc w nim ukrytego 
protestanta, a protestanci prześladują go i boleśnie 
poniżają. 

Nie jest to jednak ostatnia próba samodzielnego 
kształtowania własnej tożsamości opisana przez 
autora Chłopięcych lat. Jeszcze inną taką próbą jest 
przekorna fascynacja bohatera Rosją radziecką 
w czasie, „kiedy wszyscy wybierali Amerykanów”, 
a za sprawą sympatii do Rosjan można się było na-
razić na ostracyzm. Chłopcu wydaje się, że w Wor-
cester tylko on lubi Rosjan. Ta szczególna lojalność 
po raz kolejny – jak mniema – czyni z niego zupeł-
nego dziwaka i  odmieńca. Bardzo interesujące są 
przy tym źródła tej fascynacji. Wskazują one mia-
nowicie na wyjątkową wrażliwość młodego Coet-
zee na język, także w jego graficznej postaci. Otóż 
chłopiec wybrał Rosjan z tego samego powodu, 
dla którego wybrał Rzymian: ponieważ lubi literę 
„r”, a zwłaszcza wielkie „R”, najsilniejsze z całego 
alfabetu. Tego rodzaju wzmianek świadczących 
o  niezwykłym wyczuleniu bohatera na język – 
na jego brzmienie, melodię, fakturę oraz pisemne 
symbolizacje dźwięków mowy – jest w książce Co-
etzee dużo więcej i, mimo iż na pewno nie można 
określić jej mianem powieści rozwojowej pisarza, 
dokumentującej jego dochodzenie do artystycz-
nej samoświadomości i  suwerenności, to można 
dostrzec w  owych urywkach subtelne zwiastu-
ny rodzącego się talentu literackiego autora, jego 
szczególnego zaabsorbowania czy wręcz opętania 
słowem. Wymownym tego przykładem jest ten oto 
passus pochodzący z autobiografii południowo-
afrykańskiego pisarza: 

mali Afrykanerzy posługują się niewiarygodnie 
plugawym słownictwem. Znają bez porównania 
więcej nieprzyzwoitych słów niż on, takich jak fok, 
piel i poes – wyrazów, przed których monosylabiczną 
ciężkością chłopiec ze zgrozą się cofa. Jak się je pisze? 
Póki nie umie ich napisać, nie zdoła ich oswoić we 
własnym umyśle. Czy fok pisze się przez „v”? Taka 
pisownia przydawałaby słowu dostojeństwa, pod-
czas gdy pisane przez „f” byłoby zupełnie dzikie, 
pierwotne, bez rodowodu. […] Są też takie słowa, jak 
gat, poep-hol i tym podobne […]. (Coetzee 2007a: 66)

Zainteresowanie chłopca językiem ma – jak poka-
zuje cytat – charakter totalny, młody Coetzee chło-
nie jego naturę różnymi zmysłami. Kontempluje 
wymowę oraz pisownię poszczególnych wyrazów. 
Zagłębianie się w złożoną materię języka staje się 
dla niego źródłem intensywnych poruszeń, emocjo-
nalnych i estetycznych doznań. Oto kolejna relacja 
na ten temat: 

[n]ie wolno. Dlaczego? Nikt nie chce mu powiedzieć. 

Ale chłopiec posępnie rozmyśla nad tymi dwoma 

słowami. Na farmie słyszy je częściej niż gdziekol-

wiek, nawet częściej niż w Worcester. To dziwne wy-

rażenie zachęca do popełnienia błędu ortograficzne-

go, bo odruchowo ma się ochotę napisać je łącznie. 

Niewolno ci tego dotykać. Niewolno ci tego jeść.  

(Coetzee 2007a: 103)

Swego rodzaju dopełnieniem tych fragmentów są 
zdania, w których bohater przyznaje się do swych 
fascynacji literaturą, napomyka o pociągu do czy-
tania fabuł oraz o przyjemności, jaką znajduje 
w pisaniu, gdy trafi na frapujący go temat i gdy 
może rozwinąć skrzydła własnej fantazji. Ukaza-
ne w  książce Coetzee dzieciństwo spędzone na 
południowoafrykańskiej prowincji jest więc nie 
tylko procesem dorastania do określonego miejsca 
w  hierarchii społecznej, ale także do roli artysty, 
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choć wzmianki na ten temat są dość lakoniczne 
i subtelne12.

Podobnie jak każda chyba narracja o latach dzie-
cięctwa i wczesnej młodości omawiany przeze 
mnie tekst jest też opowieścią o inicjacjach i wta-
jemniczeniach, związanych z przekraczaniem pro-
gu niewinności oraz wchodzeniem w dorosłość. 
Znajdujemy tu więc sugestywne wspomnienia 
dotyczące pierwszego oblanego przez chłopca 
egzaminu w życiu, pierwszego wyjazdu bez mat-
ki, traumatyzującego przeżycia choroby i śmierci 
ukochanego psa oraz doświadczenia transformacji 
dziecka w mężczyznę, a wraz z tym stopniowego 
zanurzania się w świat zmysłów, erotycznych gier 
i popędów. Obrazują to poniższe cytaty.

Właściwie nie czyta zielonych książek [chodzi o En-
cyklopedię dla dzieci Artura Mee – przyp. A. Rz.]: nie-
cierpliwi go zawarty w nich tekst, zanadto egzalto-
wany i  dziecinny; wyjątek stanowi druga połowa 
tomu dziesiątego, czyli indeks obfitujący w konkret-
ne wiadomości. Chłopiec ślęczy za to nad ilustra-
cjami, zwłaszcza nad fotografiami marmurowych 
rzeźb, które przedstawiają nagich mężczyzn i kobie-
ty ze skąpymi przepaskami wokół bioder. Jego ero-
tyczne sny pełne są gładkich, smukłych dziewcząt 
z marmuru. (Coetzee 2007a: 121)

Domem zajmuje się służąca – wychudzona, prawie 
bezzębna Celia, która dla towarzystwa przypro-
wadza czasem młodszą siostrę. Pewnego dnia po 
powrocie ze szkoły chłopiec zastaje je w kuchni: 
siedzą i piją herbatę. Młodsza siostra, ładniejsza 

12 Gdyby chcieć dopatrywać się literackich ciągot chłopca 
w historii rodziny, należałoby ich szukać po stronie matki. 
Dziadek Very Coetzee, a pradziadek Johna, Baltazar Dubiel, 
był bowiem autorem oryginalnego, na poły autobiograficzne-
go dzieła zatytułowanego Deur ‘n gevaarlike krankheid tot ewige 
genesing [Przez niebezpieczną chorobę do wiekuistego uzdro-
wienia]. Dzieło to było wprawdzie pozbawione jakiejkolwiek 
wartości literackiej, świadczyło jednak o zamiłowaniu jego 
autora do twórczości słownej.

od Celii, uśmiecha się do niego. W jej uśmiechu 
jest coś, co zbija go z tropu; nie wiedząc, gdzie po-
dziać oczy, wycofuje się do swojego pokoju. Słyszy 
śmiech obu kobiet i wie, że śmieją się z niego. Coś 
się zmienia. Ma wrażenie, że bez przerwy jest za-
kłopotany. Nie wie, gdzie skierować wzrok, co zro-
bić z rękami, jaką przybrać postawę i wyraz twarzy. 
Wszyscy się na niego gapią, oceniają i dopatrują się 
niedociągnięć. Czuje się jak wyciągnięty z muszli 
karb – różowy, okaleczony i nieprzyzwoity. (Coet-
zee 2007a: 171) 

Wiele z opisanych w książce doświadczeń inicja-
cyjnych ma gorzki i cierpki smak, prowadzi do 
lęku, niepewności oraz poczucia zagubienia głów-
nego bohatera. Koresponduje to zresztą z ogólnym 
przesłaniem autobiografii Coetzee, który na prze-
kór silnie obecnemu w kulturze mitowi szczęśli-
wego i  beztroskiego dzieciństwa13 kategorycznie 
i konsekwentnie odmawia temu okresowi w swo-
im życiu edeńskiego charakteru. Na jednej z po-
czątkowych stronic książki napotykamy takie oto 
wyznanie: 

[d]zieciństwo, stwierdza Encyklopedia dla dzieci, to 
czas niewinnej radości, który należy przeżyć na łą-
kach wśród jaskrów i króliczków albo przy komin-
ku, z głębokim przejęciem czytając bajki. Ta wizja 
dzieciństwa jest chłopcu zupełnie obca. Wszystko, co 
przeżywa w Worcester, tak w domu, jak i w szkole, 
utwierdza go w przekonaniu, że dzieciństwo to jedy-
nie czas zaciskania zębów i znoszenia przeciwieństw 
losu. (Coetzee 2007a: 18)

Nic dziwnego, że bohater tak surowo ocenia ten 
etap swojego życia. Droga wiodąca przez jego 
dzieciństwo okazuje się trudna i kamienista. Po-
dejmowane przez chłopca próby odnalezienia się 

13 Na rozpowszechnienie tego mitu w kulturze wskazują mię-
dzy innymi Tomasz Maruszewski (2005) oraz Anna Czaba-
nowska-Wróbel (1991). 
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w  świecie zewnętrznym kończą się niepowodze-
niem – społeczności i kręgi, do których aspiruje, 
go nie akceptują, wśród rówieśników ma opinię 
maminsynka, ekscentryka i dziwaka, dalekie od 
ideału są też jego relacje z rodzicami. Zatrzymaj-
my się na chwilę przy tej ostatniej kwestii. Rodzi-
na jest wszak jednym z podstawowych środowisk 
formotwórczych, wywierających wpływ na kształ-
towanie się tożsamości małego człowieka (Nowak- 
-Dziemianowicz 2002). Wspomnienia Johna Ma-
xwella Coetzee w pełni to potwierdzają. Szczegól-
nie dużo miejsca zostało w nich zaś poświęcone 
stosunkowi do matki, zdradzającemu – podobnie 
jak inne aspekty dziecięcej egzystencji bohatera – 
cechy napięcia i dysharmonii. Prezentowany na 
kartach Boyhood portret matki chłopca jest pełen 
sprzeczności. Z jednej strony przekonuje on o wiel-
kim szacunku i przywiązaniu do niej, z drugiej 
– nie szczędzi jej ostrych, krytycznych słów oraz 
mnoży przykłady sytuacji, kiedy świadomie starał 
się sprawić jej przykrość. Już w pierwszym roz-
dziale analizowanej autobiografii napotykamy na 
opowieść o tym, jak młody Coetzee wraz z ojcem 
szydził z nieudolnych matczynych prób jazdy na 
rowerze. W wielu miejscach bohater utyskuje też 
na bezmyślność oraz niestałość w poglądach swej 
opiekunki, narzeka, że jej sądy są płytkie i zmien-
ne, stanowią echo bieżących rozmów, sytuacji albo 
mechaniczną repetycję miejscowych przesądów 
i stereotypów. Dla przykładu: w przypływach gnie-
wu Vera Coetzee pomstuje na wszelką książkową 
wiedzę, twierdzi, że dzieci powinno się posyłać 
do szkół zawodowych, a potem do pracy. Nauka 
to dla niej czysty nonsens. O wiele lepiej wyuczyć 
się jakiegoś praktycznego zajęcia: fachu meblarza, 
hydrauliki albo stolarki. Kiedy indziej jednak mat-
ka żarliwie przekonuje syna, że powinien skończyć 
studia i zostać lekarzem albo adwokatem, choć nie 

ma wcale pochlebnego zdania o medykach – uwa-
ża, że to materialiści i oszuści, którzy nie intere-
sują się pacjentami, tylko przepisują im pigułki. 
Równie niekonsekwentne są jej postawy wobec 
przedstawicieli różnych grup etnicznych. Żydzi to 
dla niej wyzyskiwacze, ale najchętniej chadza do 
lekarzy żydowskiego pochodzenia, bo oni znają 
się na rzeczy. Mulaci są niby solą ziemi, lecz matka 
i jej siostry wiecznie plotkują o rzekomych białych 
ukrywających domieszkę czarnej krwi. Często też 
wyraża się lekceważąco o koloredach i nie pozwa-
la chłopcu na kontakty z nimi. Prezentuje się jako 
osoba racjonalna i niedogmatyczna, ale po wizy-
cie Mulata, pana Goldinga, zgodnie z miejscowym 
przesądem każe synowi stłuc filiżankę, z której 
gość popijał herbatę. Chłopiec dziwi się, że matka 
jest w  stanie hołdować tylu sprzecznym przeko-
naniom naraz. Gubi się w jej sentencjach, poucze-
niach oraz uważa ją za osobę niewiarygodną, nie-
zasługującą na miano autorytetu.

Prócz tego syn oskarża matkę o nadopiekuńczość, 
nadmierną kontrolę i zbytnią miękkość. Odkąd 
pamięta, zawsze czuł się rodzinnym książątkiem, 
które Vera Coetzee rozpieszcza, popiera i trwożnie 
osłania. W rezultacie wyrósł na domowego despo-
tę, któremu jednak brakuje śmiałości w kontaktach 
poza domem – w szkole czy na obozie – tam jest po-
tulnym i łagodnym jagnięciem. Reakcją na tę przy-
krą dwoistość jego natury są napady wściekłości 
wobec matki, gwałtowne, wylewane na nią potoki 
żalu, pretensji oraz wzgardy. Chłopiec nie waha 
się też przed wykorzystywaniem swej rodzicielki, 
powierza jej wszystkie domowe obowiązki: kobie-
ta ściele za niego łóżko, zmywa naczynia, przygo-
towuje kanapki do szkoły i czyści buty. Syn jest 
przekonany, że matka nie ma ani odrobiny dumy, 
że kocha go w sposób absolutny i zrobi dla niego 
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wszystko. Narastająca w nim świadomość zależno-
ści od matki oraz siły jej więzi z synem prowadzi 
go – jak już pisałam – do chaosu wewnętrznego, 
chłopiec miota się między sprzecznymi uczuciami: 
wdzięczności za dar bezwarunkowej miłości i tro-
ski oraz złości za to, że wychowuje go na społeczną 
niezdarę i odmieńca. Jej poświęcenie dla dzieci im-
ponuje mu, wzrusza go, ale często także budzi fru-
strację i wyrzuty sumienia. Można to prześledzić 
na podstawie fragmentu, w którym J. M. Coetzee 
relacjonuje rodzinne wyjście do cyrku:

[r]az w roku przyjeżdża do Worcester cyrk Boswella. 
Wszyscy koledzy z klasy wybierają się na przedsta-
wienie; przez tydzień mówi się wyłącznie o nim. […] 
Postanawiają wybrać się tam w sobotę po południu, 
kiedy ojciec będzie grał w krykieta. Matka organizu-
je to wyjście jako wspólną z synami wycieczkę. Ale 
przy kasie szokuje ją informacja, ile kosztuje bilet 
na sobotnie popołudnie: dwa szylingi i sześć pen-
sów za dziecko, pięć szylingów za dorosłego. Nie ma 
przy sobie tyle pieniędzy. Kupuje więc bilety jemu 
i bratu. – Wy idźcie, a ja zaczekam – mówi. Chłopiec 
nie chce, ale ona nalega. W namiocie jest nieszczę-
śliwy, nic go nie cieszy: podejrzewa, że brat czuje 
się tak samo. Kiedy po przedstawieniu wychodzą, 
matka wciąż na nich czeka. Chłopiec przez wiele dni 
nie może opędzić się od myśli, że cierpliwie czekała 
w grudniowym skwarze, a on przez ten czas siedział 
w cyrkowym namiocie i dawał się zabawiać jak król. 
Jej oślepiające, obezwładniające, pełne samozaparcia 
uczucie do niego i brata, ale zwłaszcza do niego, bu-
rzy mu spokój. Wolałby, żeby nie kochała go aż tak. 
A ona kocha go w sposób absolutny, zatem i on musi 
kochać ją miłością absolutną: taką właśnie logikę na-
rzuca mu matka. Nigdy nie zdoła odwdzięczyć jej się 
za miłość, która go zalewa. Ledwie pomyśli o brze-
mieniu uczuciowego długu, pod którym będzie mu-
siał uginać się do końca życia, wpada w takie zdu-
mienie i wściekłość, że nie chce jej nawet pocałować 
i nie pozwala się dotknąć. Kiedy matka odwraca się 
bez słowa, wyraźnie zraniona, chłopiec rozmyślnie 

zatwardza przeciwko niej serce, nie mając zamiaru 
ulec. (Coetzee 2007a: 55–56) 

Zmęczony duszną atmosferą nadopiekuńczości 
chłopiec podejmuje desperackie próby wybicia 
się na niezależność, wyrwania spod kurateli mat-
ki. Cieszy go myśl, że kobieta nie całkiem ma go 
w garści. Oprócz niej ma wszakże kolegów, których 
sam sobie wybrał, czasem też udaje mu się wyjść 
z domu, by pojeździć na rowerze. Nie mówi wów-
czas nikomu, dokąd się wybiera i kiedy wróci. Te 
krótkie chwile bytności poza domem dają mu upra-
gnione poczucie autonomii i wolności. Zapewniają 
odpoczynek od domowych kłopotów, co jest ważne 
również dlatego, że chłopiec ma nie tylko zaburzo-
ną relację z matką, ale i z ojcem. Przede wszystkim 
obwinia go o bierność w sprawach rodzinnych, o to, 
że uporczywie gra rolę pantoflarza, nie starając się 
przejąć władzy w domu oraz narzucić dzieciom 
normalnego trybu życia i wychowania. Wydaje mu 
się, że bez twardej ojcowskiej ręki nigdy nie stanie 
się mężczyzną, zarazem zaś panicznie boi się tego 
męskiego rygoru. Ku rozpaczy syna, Coetzee senior 
okazuje się także człowiekiem skrajnie nieprzewi-
dującym i  nieodpowiedzialnym, który swoimi za-
niedbaniami w interesach doprowadza rodzinę na 
skraj bankructwa. Wszystko to powoduje, że chło-
piec nienawidzi patriarchy rodu, wypiera się go 
i  brzydzi. Jego osoba nieodparcie kojarzy mu się 
z  jakimś defektem, mankamentem, brakiem. Mo-
tyw ten bardzo wyraźnie pobrzmiewa w tej oto wy-
powiedzi:

[o]jciec gra w krykieta w reprezentacji Worcester. 
Powinien to być kolejny tytuł do chwały, a dla syna 
– jeszcze jeden powód do dumy. Ojciec jest przecież 
adwokatem, czyli kimś niewiele gorszym niż lekarz; 
walczył na wojnie; grywał dawniej w rugby w kapsz-
tadzkiej lidze; a teraz gra w krykieta. Z każdym  
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spośród tych osiągnięć wiąże się jednak jakaś żenu-
jąca okoliczność. Owszem, jest adwokatem, ale zanie-
chał praktyki. Walczył na wojnie, lecz dosłużył się 
zaledwie rangi starszego szeregowca. Grał w rugby, 
ale tylko w rezerwowym składzie Garden, a nawet 
podstawowy skład tej drużyny jest śmiechu wart, bo 
zawsze ląduje na samym dole ligowej tabeli. Chociaż 
obecnie gra w krykieta, występuje w drugiej druży-
nie Worcester, której meczów nikomu nie chce się 
oglądać. (Coetzee 2007a: 59) 

Chłopca razi też prymitywizm i nachalna cielesność 
rodzica: jego głośne wydmuchiwanie nosa w łazien-
ce, parny zapach mydła Lifebuoy, który mężczyzna 
pozostawia po sobie wraz z obwódką brudu i wło-
sów po goleniu w umywalce, rozsiewane przez nie-
go wszędzie ekspansywne samcze zapachy. Awer-
sja, jaką syn żywi do ojca, nie jest jednak bezgra-
niczna. Bohater książki mimo wszystko jest dumny, 
że ojciec walczył na wojnie, poza tym podziwia 
i naśladuje jego elegancję: zachwyca się szykowną, 
rdzawoczerwoną apaszką, którą ten wkłada w so-
botnie poranki zamiast krawata, smukłą sylwetką, 
żwawym chodem, brylantyną na włosach. Jego sto-
sunek do ojca w pewnym sensie przypomina za-
tem relację z matką, jest pełen sprzecznych odczuć 
i  emocji, oscyluje między chęcią buntu, odrzuce-
niem a uwielbieniem. 

Podsumowanie

W swoim artykule podjęłam próbę analizy Chłopię-
cych lat Johna Maxwella Coetzee w perspektywie 
antropologicznej, starając się zinterpretować przed-
stawione w tym tekście doświadczenie dzieciństwa. 
Interesowało mnie przede wszystkim to, jak z odle-
głości wielu lat autor patrzy na okres swojego chło-
pięctwa, jakie zdarzenia z tego okresu eksponuje, 
oświetla, uznaje za kluczowe z punktu widzenia 

kształtowania własnej indywidualności oraz jaki jest 
nastrój jego opowieści – jakie barwy i tonacje emo-
cjonalne, jakie oceny i diagnozy w niej przeważają? 
Z mojej lektury wynika, iż czas lat dziecięcych to dla 
pisarza przede wszystkim czas samotności i niezro-
zumienia, epoka zmagań z rzeczywistością, która 
narzuca człowiekowi własne rygory i ograniczenia, 
pomniejsza go i skarla, nie pozwalając mu na swobo-
dę i samospełnienie. To również czas pytań o własną 
tożsamość i miejsce w świecie, moment pierwszych 
samodzielnych decyzji i wyborów, nie zawsze do 
końca przemyślanych i udanych, często przypadko-
wych i chybionych. Ma rację zatem Michał Kłobu-
kowski, kiedy stwierdza, że tytułowe chłopięctwo 
jest u Coetzee „larwalnym stanem niedookreślenia 
i  amorficzności” (2011). Chłopiec nie jest bowiem 
zdolny stabilnie zakotwiczyć się w  otaczającej go 
rzeczywistości, dostosować do jej dyrektyw i wy-
mogów, cierpi z powodu swej inności, nieprzeciętnej 
wrażliwości, trudności w relacjach rodzinnych i ko-
leżeńskich oraz z powodu burskiego pochodzenia, 
które decyduje o jego degradacji społecznej14.

Z zakończenia książki można też wnosić, że świat 
chłopięcych lat jest dla autora światem definityw-
nie minionym, do którego nie ma powrotu. W sym-
bolicznej scenie wieńczącej tekst autobiografii, 
chłopiec, wziąwszy udział w pogrzebie swej ciotki 
o imieniu Annie, wsiada bowiem do karawanu i je-
dzie nim do domu. Odmalowując tę scenę, Coetzee 

14 Wymownym tego przykładem jest choćby niemożność do-
stania się bohatera do wybranej szkoły oraz wymuszona przez 
okoliczności zewnętrzne decyzja o zapisaniu go do katolickiej 
szkoły pod wezwaniem Świętego Józefa. Placówka ta – jak czy-
tamy w książce – obsługuje może nie najgorszą, ale w najlep-
szym razie drugą od końca kategorię mieszkańców miasta, jest 
czymś w rodzaju zsypu albo „kosza, w którym lądują wszyscy 
chłopcy niepasujący gdzie indziej” (Coetzee 2007a: 154, 169). 
W przeciwieństwie do elitarnego Kolegium Diecezjalnego 
(w którym uczą się prawdziwi Anglicy, najbardziej angielscy 
ze wszystkich), nie ma tam listy oczekujących. Święty Józef 
chętnie przyjmie każdego, kto tylko gotów jest płacić ustalone 
przez szkołę czesne.

Aleksandra Rzepkowska

zdaje się mówić wprost: ten świat jest w całości po-
grzebany, odeszły w niebyt, a żyjący w nim chłopiec 
to już nie jestem ja, lecz ktoś inny – zabłąkany przy-
chodzień z krainy pamięci. 

Próba antropologicznego oglądu tekstu południo-
woafrykańskiego pisarza, jaką zdecydowałam się 
podjąć, obliguje mnie do zadania pod koniec tych 
rozważań jeszcze jednego pytania, dotyczącego 
stopnia uniwersalności przedstawionego przez J. M. 
Coetzee obrazu doświadczenia dzieciństwa. Czy 
mimo wyraźnego odniesienia do jednostkowej bio-
grafii oraz ściśle określonej lokalności wypowiedź ta 
zawiera także jakieś prawdy uniwersalne? Wydaje 
się, że tak. Dzieciństwo noblisty przypadło na trud-
ne czasy – na czasy zajadłego apartheidu i segregacji 
rasowej, upłynęło w niezwykłym miejscu – stano-
wiącym tygiel różnych kultur, tradycji i języków, ob-
fitowało w szczególne oraz niepowtarzalne zdarze-

nia i sytuacje, ale zarazem uobecniło się w nim to, co 
powtarzalne i typowe. Wszak dzieciństwo każdego 
z nas jest procesem stopniowego dopasowywania 
się do świata, odnajdywania w nim własnego miej-
sca, często w korowodzie wahań, łez i niepowodzeń. 
Swoisty demontaż mitu szczęśliwego dzieciństwa, 
jaki przeprowadził na kartach swej książki Coetzee, 
jedynie wzmaga jej uniwersalną wymowę. Czas lat 
szczenięcych rzadko kiedy bowiem jest rajem, okre-
sem harmonii, niewinności i beztroski. Jak stwier-
dza inny kronikarz i egzegeta tego okresu, Rober-
to Salvadori: dziecięctwo jest prefiguracją naszego 
dalszego życia (2001), jest w nim zatem miejsce na 
różne, czasem przeciwstawne uczucia i przeżycia – 
na szczęście, rozkosz, strach, ból oraz niespełnienie. 
Doświadczenia te, nieuchronnie wpisane w czas do-
rastania, w pewien sposób zapowiadają i uprzedzają 
dorosłość, stanowią nieodłączny element zbudowa-
nego z różnic i sprzeczności ludzkiego losu.
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„Mixed world” of John Maxwell Coetzee’s Childchood. Autobiographical Writing as an 
Object of Interest of Cultural Anthropologist

Abstract: The present article aims at analyzing the memoir of John Maxwell Coetzee (better known as J. M. Coetzee), an 
outstanding writer from The Republic of South Africa. The title of his memoir is Boyhood. Scenes from Provincial Life. It is qu-
ite obvious that – on account of the limits of human memory and language – no one is able to reproduce his/her personal 
past in a story and thus, may only reveal its current representation. Accordingly, the authoress of this article does not look 
in the considered memoir for the truth of facts but for the truth of narrative, which is the current image or representation 
of one’s personal past. She is also interested in how J. M. Coetzee tells his boyhood experiences, which factors determine 
the identity of the child and the young man, and what is the impact of the family and social environment on the life of the 
man, on his development, behavior, self-conciousness and important life choices.
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Przedmiotem naszego artykułu jest pokazanie 
możliwości zastosowania badań biograficz-

nych, a ściślej wywiadu autobiograficzno-narracyj-
nego, w badaniach nad tym wymiarem rzeczywi-
stości społecznej, który nie tylko w perspektywie 
biograficznej, ale też i społecznej, zdefiniowany jest 
jako należący do przeszłości. Dotychczas pole to, 
z oczywistych względów, zdominowane było przez 
problematykę związaną z doświadczeniem II wojny 
światowej. Obecnie, w miarę upływu czasu histo-
rycznego i społecznego, coraz częściej przedmiotem 
zainteresowania, zwłaszcza w perspektywie Euro-
py Środkowo-Wschodniej, zaczyna stawać się okres 
społeczno-historycznej epoki socjalizmu. Dzieje się 
tak, gdyż – po pierwsze – upływ czasu skłania do 
refleksji o charakterze historycznym, socjologicz-
nym czy uaktywniania nurtu wspomnieniowego; 
po drugie – przełom, jaki dokonał się w 1989 roku, 
stanowił kres tej epoki, a  zarazem określił punkt 
zwrotny wyznaczający jej historyczność (choć rzecz 
jasna umownie). W  tym kontekście może powstać 
pytanie zarówno o metodę, ramy teoretyczne, jak 
też i definicyjne, gdy zaczynamy rozważać wpi-
sanie potencjalnych badań na ten temat w obszar 
określonej dyscypliny. W ostatnim czasie problema-
tyka związana z szeroko zdefiniowanym obszarem 
przeszłości została zdominowana, a niekiedy, rzec 
można, zawłaszczona, przez tak zwane memory stu-
dies, które Kornelia Kończal i Joanna Wawrzyniak 
(2011) w obszernym, bardzo wartościowym teore-
tycznie i analitycznie artykule określają jako bada-
nia pamięcioznawcze. Przedstawiony przez autorki 
sposób porządkowania pola teoretycznego i  ba-
dawczego może nasuwać wątpliwość, czy wszelkie 
zainteresowanie przeszłością wymaga narzucenia 
ramy badań pamięcioznawczych. Innymi słowy, 
czy ważna i skądinąd potrzebna koncepcja pamięci, 
zwłaszcza pamięci zbiorowej, musi zawsze pełnić 

rolę nadrzędną w refleksji na temat (przeszłej) rze-

czywistości społecznej. 

W prezentowanym artykule, z oczywistych wzglę-

dów, będziemy odwoływać się do tego pojęcia, 

jednak ramą dla naszej propozycji badawczej nie 

są memory studies, lecz perspektywa socjologicznie 

skoncentrowana na badaniu społecznych mechani-

zmów konstruowania i interpretacji rzeczywistości 

w doświadczeniu biograficznym oraz ich powią-

zań z procesami zbiorowymi. Zostanie to ukazane 

na konkretnym przykładzie projektu badawczego, 

który realizowany jest w Katedrze Socjologii Kultu-

ry Uniwersytetu Łódzkiego oraz na Uniwersytecie 

w  Magdeburgu1. Przy czym nie zamierzamy pre-

zentować tu ani przebiegu, ani wyników badań, ale 

skoncentrujemy się na założeniach teoretycznych 

i metodologicznych, które umożliwiły konceptuali-

zację problematyki i zarysowanie wstępnych ram 

interpretacyjnych związanych z projektem badania 

konkretnych zjawisk i procesów społecznych. Chce-

my w ten sposób pokazać możliwość wykorzysta-

nia badań biograficznych, które w tej perspektywie 

nie są jedynie metodą gromadzenia i analizy ma-

teriałów empirycznych, ale wyznaczają określony 

sposób myślenia o interesującej nas problematyce. 

Celem projektu jest zbadanie polskiego i niemiec-

kiego doświadczenia socjalizmu obejmującego 

1 Projekt „Doświadczenie biograficzne w PRL i NRD oraz 
jego przepracowanie w powojennym pokoleniu 1945–1955. 
Porównanie socjologiczne na podstawie analizy biograficz-
nej” realizowany jest w latach 2012–2014 i finansowany przez 
Polsko-Niemiecką Fundację na Rzecz Nauki (wniosek 100201/ 
projekt nr 2012-03). Ze strony polskiej biorą w nim udział: Kaja 
Kaźmierska, Katarzyna Waniek, Joanna Wygnańska (Ka-
tedra Socjologii Kultury UŁ) oraz Piotr Filipkowski, Maciej 
Melon (Dom Spotkań z Historią Ośrodka KARTA); ze strony 
niemieckiej: Fritz Schütze, Ulrike Nagel, Anja Schröder-Wil-
dhagen, Carsten Detka (Uniwersutet w Magdeburgu). Wy-
mienione osoby miały swój udział w tworzeniu aplikacji, na 
której oparty jest ten artykuł.

Kaja Kaźmierska 		  Fritz Schütze
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Abstrakt

Słowa kluczowe

Przedmiotem artykułu jest pokazanie możliwości zastosowania badań biograficznych, a ści-
ślej wywiadu autobiograficzno-narracyjnego, w badaniach nad biograficznym i społecznym 
obrazem przeszłości. Zostanie to ukazane na konkretnym przykładzie projektu badawczego. 
Przy czym nie są tu prezentowane ani przebieg, ani wyniki badań, ale założenia teoretyczne 
i metodologiczne, które umożliwiły konceptualizację problematyki i zarysowanie wstępnych 
ram interpretacyjnych związanych z projektem badania konkretnych zjawisk i procesów 
społecznych. Autorzy chcą w ten sposób pokazać możliwość wykorzystania badań biogra-
ficznych, które w tej perspektywie nie są jedynie metodą gromadzenia i analizy materiałów 
empirycznych, ale wyznaczają określony sposób myślenia o interesującej autorów proble-
matyce. Celem projektu jest zbadanie polskiego i niemieckiego doświadczenia socjalizmu 
obejmującego lata 1945–1989.

badania biograficzne, autobiograficzny wywiad narracyjny, społeczno-historyczna epoka 
socjalizmu

Wykorzystanie autobiograficznego wywiadu narracyjnego w badaniach nad konstruowaniem obrazu przeszłości 
w biografii. Na przykładzie socjologicznego porównania narracji na temat życia w PRL-u i NRD 
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przesiedleń3. Intensyfikację wspomnienia czasów 

drugiej wojny światowej i jej bezpośrednich na-

stępstw mogliśmy poza tym obserwować także 

w innych krajach Europy. Efektem tego jest pamięć 

o wojnie, wciąż żywa i dominująca w dyskursie 

pamięci biograficznej i zbiorowej4. Jest to również 

związane z faktem, iż nosiciele pamięci komunika-

cyjnej (Assmann 2008)5 powoli stają się pokoleniem 

odchodzącym – im zatem poświęca się najwięcej 

uwagi, starając się dzięki współczesnym środkom 

technicznym zarejestrować pamięć żywą. 

Dyskurs pamięci żyjących dzisiaj trzech pokoleń, 

to znaczy pokolenia wojennego, powojennego i po-

kolenia wnuków, zarówno w perspektywie „ma-

łych” autobiograficznych jak i „wielkich” histo-

riograficznych, literackich i filmowych opowieści, 

ciągle zdominowany jest więc przez pamięć wojny. 

Dotyczy to również biograficznych i zbiorowych – 

historycznych – doświadczeń polskiego i niemiec-

kiego socjalizmu, który zawsze widziany był w cie-

niu rzuconym przez doświadczenie drugiej wojny 

światowej i zbrodni narodowego socjalizmu. Do-

minacja pamięci o drugiej wojnie światowej wi-

3 Przykładem polskich prac socjologicznych opartych o ana-
lizę narracji doświadczeń wojennych są: Czyżewski, Pio-
trowski, Rokuszewska-Pawełek (1996), Kaźmierska (1999),  
Rokuszewska-Pawełek (2000), Filipkowski (2010). Fragmenty 
wspomnień doświadczeń wojennych, przesiedleń i wypę-
dzeń zostały opublikowane m.in. przez Wydawnictwo Bo-
russia (Bömelburg, Stössinger, Traba [red.] 2004).
4 W Polsce potwierdzają to najnowsze badania (zarówno ilo-
ściowe, jak i jakościowe) dotyczące pamięci wojny we współ-
czesnym społeczeństwie polskim: Między codziennością a wiel-
ką historią (Kwiatkowski i in. [red.] 2010). W Niemczech będą 
to na przykład prace Radebolda (2000; 2004) .
5 Nawiązujemy tu do wprowadzonego przez Jana Assmanna 
pojęcia pamięci komunikacyjnej, będącej jednym z trybów 
pamięci zbiorowej, opartej o pamięć biograficzną, która od-
nosi się do własnych doświadczeń i determinujących je wa-
runków ramowych. „Typową jej odmianą jest pamięć pokole-
niowa. Grupa społeczna zyskuje ją w procesie historycznym; 
pamięć ta powstaje w czasie i przemija wraz z nim, a dokład-
niej rzecz biorąc – wraz z członkami grupy, czyli nosicielami 
pamięci” (Assmann 2008: 66).

doczna jest szczególnie w sposobie doświadczenia 
„pierwszej zgody”, a później ostrożnego znosze-
nia narzuconego, socjalistycznego porządku spo-
łeczno-politycznego, zwłaszcza z perspektywy 
niemieckiej, gdzie właśnie poprzez tę formację 
społeczną państwo znacząco pomogło usunąć pro-
blem władzy narodowo-socjalistycznej. 

Czas biograficznych i kolektywnych doświadczeń 
oraz przeżyć socjalizmu obejmuje okres istnienia 
państw bloku wschodniego, politycznie, gospodar-
czo-ideologicznie i militarnie podporządkowanych 
ZSRR. Mimo istnienia tej stałej, wspólnej ramy od-
niesienia, jaką była hegemoniczna i nadzorująca 
rola ZSRR i oktrojowanie socjalistycznej formacji 
społecznej w Polsce i we wschodnich Niemczech, 
historyczny przebieg politycznego i  społecznego 
rozwoju w PRL-u i NRD był różny. Przyczyna-
mi tych różnic była odmienna reakcja obu społe-
czeństw na nadchodzące z zewnątrz wydarzenia, 
jak i ich odmienny rozwój wewnętrzny. Wśród wy-
darzeń zewnętrznych należy zwłaszcza wymienić: 
koniec stalinowskiego systemu kontroli, prześlado-
wania i ucisku w ZSRR po śmierci Stalina, drama-
tyczne wydarzenia zimnej wojny, zwłaszcza kon-
flikt w zachodnim Berlinie w 1961 roku i kryzys na 
Kubie, powstania przeciwko socjalistycznemu sys-
temowi panowania i militarnemu uciskowi przez 
ZSRR i Pakt Warszawski. Do najważniejszych hi-
storycznych konstelacji wydarzeń wewnętrznego 
rozwoju w zbiorowej pamięci społeczeństwa pol-
skiego zaliczyć należy: Październik 1956, Marzec 
1968, Grudzień 1970, Czerwiec 1976, Sierpień 1980, 
stan wojenny, wprowadzony w 1981 roku oraz 
okrągły stół i wybory w czerwcu 1989 r. Do naj-
ważniejszych historycznych konstelacji wydarzeń 
wewnętrznego rozwoju NRD w zbiorowej pamięci 
Niemców wschodnich należy zaliczyć: powstanie 

lata 1945–1989. W Polsce i w Niemczech czas ten 
zwykło się dziś określać jako, odpowiednio, epo-
kę PRL-u i NRD. W perspektywie historyczno-
-społecznej, mimo istnienia stałej ramy odnie-
sienia, jaką była hegemoniczna rola ZSRR, jest to 
okres na przestrzeni lat zróżnicowany. Realizując 
projekt, chcemy z jednej strony wykorzystać „po-
tencjał biograficzny” pokolenia urodzonego w la-
tach 1945–1955, które wchodzi w okres budowania 
wspomnień o  przeszłości i bilansowania własnej 
biografii, a  z  drugiej – uchwycić in statu nascendi 
proces pracy biograficznej nad przeszłością.

Artykuł składa się z dwóch zasadniczych części. 
W pierwszej przedstawiamy tło dla naszych za-
interesowań badawczych – obserwowane w ostat-
nim czasie stopniowe dynamizowanie narracji na 
temat doświadczenia czasu socjalizmu oraz cha-
rakteryzujemy społeczno-historyczne ramy stano-
wiące punkty orientacyjne dla społecznego obrazu 
przeszłości i biografii. W drugiej części artykułu 
koncentrujemy się na ukazaniu użyteczności ba-
dawczej wywiadu autobiograficzno-narracyjnego 
dla badania interesującej nas problematyki.

Tło: demokratyzacja pamięci zbiorowej 
i dominacja pamięci o drugiej wojnie 
światowej oraz fenomen doświadczenia 
codziennego i biograficznego 
przeżywania socjalizmu w Polsce  
i Niemczech wschodnich

Rok 1989 wyznacza najważniejszy punkt zwrot-
ny w najnowszej historii Europy. Zapoczątkowa-
ne w Polsce procesy demokratyzacji, wzmocnione 
następnie przez działania kolejnych społeczeństw 
(np. upadek muru berlińskiego, aksamitną rewo-
lucję) w konsekwencji doprowadziły do upadku 

systemu komunistycznego i zniesienia powojenne-
go podziału Europy. Społeczeństwa Europy Środ-
kowo-Wschodniej, które położone były za żelazną 
kurtyną, rozpoczęły mozolny proces transformacji 
systemowej, który trwa już ponad 20 lat i dotyczy 
wielu sfer życia społecznego. Należy tu szcze-
gólnie podkreślić proces demokratyzacji pamięci 
o  przeszłości: od tej chwili do głosu mogli dojść 
ci, którym przez długie powojenne dziesięciolecia 
zostało odebrane prawo do samostanowienia i do 
społecznego uznania ich biografii. Dotyczyło to 
na przykład uczynionych w PRL-u tematem tabu 
doświadczeń wojennych mieszkańców Kresów 
Wschodnich II Rzeczypospolitej, to znaczy z  te-
renów obecnej Ukrainy, Białorusi i  Litwy. W nie 
mniejszym stopniu dotyczy to także Niemców, 
których po wojnie wysiedlono z  terenów obec-
nej Polski zachodniej oraz obywateli NRD, którzy 
(w  przeciwieństwie do mieszkańców ówczesnych 
Niemiec Zachodnich) nie mogli publicznie tema-
tyzować swojego cierpienia. Ta – w  Polsce oraz 
Niemczech wschodnich po raz pierwszy społecz-
nie dozwolona – pamięć biograficzna odnosi się też 
do tematów trudnych, których społeczne wypar-
cie wspierane było przez ideologię komunistyczną 
oraz powszechne mechanizmy społecznego wy-
parcia wspomnień2. Ostatnie dwie dekady w Polsce 
i w Niemczech obfitowały zatem we wspomnienia, 
świadectwa, relacje i historiograficzne opracowa-
nia na temat doświadczenia wojny i drastycznych 

2 W Polsce dotyczy to np. relacji polsko-żydowskich w czasie 
drugiej wojny, a symbolem tego wieloletniego społecznego 
wyparcia stała się sprawa Jedwabnego. Podobne mechani-
zmy wyparcia można znaleźć we wschodnich Niemczech. 
Najwyraźniejszym tego przykładem jest ideologiczny system 
wypierania się zbiorowej odpowiedzialności (która, według 
panującego prawa międzynarodowego, dotyczyła na rów-
ni NRD i RFN) za zbrodnie Holokaustu oraz inne zbrodnie 
przeciwko prawom człowieka i zbrodnie wojennych naro-
dowo-socjalistycznych Niemiec (Państwowa doktryna NRD 
utrzymywała, że NRD nie była państwem sukcesyjnym 
III Rzeszy).
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pokolenia, wymagającym od jego członków, rów-
nież jako poszczególnych jednostek, wysokich, 
kreatywnych działań rekonstrukcyjnych6. 

Po drugie, uważamy, iż w Polsce i w Niemczech 
wschodnich nie ma obowiązującego kulturowego 
wzorca budowania opowieści o tym, jak obydwa 
społeczeństwa zostały zaplanowane, założone, 
ukształtowane, rozwinięte i zmienione. Trudno 
uchwycić zarysy takiego wzoru w Polsce, a we 
wschodnich Niemczech dominują sprzeczne po-
stawy argumentacyjne, których współistnienie 
nie zostało zaakceptowane przez ogół społeczeń-
stwa, nie mówiąc już o wypracowaniu wspólnego 
wzoru myślenia. Ten stan braku zaakomodowane-
go lub nawet uzgodnionego zbiorowego sposobu 
opowiadania utrudnia konstrukcję historyczno-
-autobiograficznych narracji o doświadczeniach 
życia codziennego i biograficznych przeżyć tego 
czasu – szczególnie takich narracji, które później 
mogłyby przetrwać również w dyskursie publicz-
nym. Co więcej, wydaje się, iż w przypadku Polski 
nie istnieje na razie kulturowy wzorzec budowa-
nia narracji o okresie PRL-u, zwłaszcza w dys-
kursie publicznym, poza schematycznym i  dość 
uproszczonym obrazem związanym z „postso-
lidarnościowym” i  „postkomunistycznym” ob-
razem historii tamtego okresu (Mielczarek 2013). 
Jeśli w  odniesieniu do narracji wojennych moż-
na mówić o  głęboko zakorzenionych w kulturze 

6 Ze zjawiskiem takim mieliśmy już do czynienia w nieco 
innym kontekście społeczno-historycznym na początku lat 
90., kiedy przedstawiciele grup pozbawionych głosu w czasie 
PRL-u (np. Kresowiacy) zaczęli tworzyć w dyskursie prywat-
nym i publicznym swoje narracje. Wywiad narracyjny po-
zwolił doskonale uchwycić struktury argumentacyjne wska-
zujące, że narratorzy, przedstawiając swoją historię życia, 
musieli skonfrontować ją z oficjalnym, obowiązującym przez 
kilkadziesiąt lat PRL-u obrazem wojny, w którym nie było 
miejsca na historię wojenną Kresów Wschodnich (Kaźmier-
ska 1999). Z kolei w kontekście niemieckim chodziło głównie 
o pracę biograficzna nad doświadczeniem nazizmu, por. np. 
Rosenthal (1987), Schütze (1989; 1992), Völter (2002).

polskiej i  wykraczających poza doświadczenie 
ostatniej wojny wzorach opowieści, dla których 
ramą są doskonale wpisane w polskie uniwersum 
symboliczne toposy cierpienia i heroizmu społe-
czeństwa polskiego, tak w odniesieniu do okresu 
PRL-u trudno jest taką ramę jednoznacznie okre-
ślić, a przede wszystkim używać języka opowie-
ści wojennych. W wielu, jeśli nie w większości 
przypadków, doświadczenie PRL-u w wymiarze 
indywidualnym nie było ani doświadczeniem he-
roicznym, ani połączonym z  cierpieniem biogra-
ficznym, a jednak – zwłaszcza z perspektywy te-
raźniejszości – było ono związane z poczuciem de-
prywacji, bezsilności czy beznadziejności sytuacji 
społeczno-politycznej oraz brakiem perspektywy 
zmiany. Tym niemniej wydaje nam się, że tak do-
brze wpisana w kulturę polską retoryka sprzyjają-
ca opowieści wojennej w przypadku PRL-u trudna 
jest do wykorzystania, zwłaszcza przez pokolenie, 
które socjalizowało się w pamięci komunikacyjnej 
uczestników wojny.

Z kolei w NRD istniał oficjalny i wspierany przez 
liczne rytuały i symbole wzór budowania opowie-
ści o – po pierwsze – walce niemieckiego komu-
nizmu i socjalizmu, ramię w ramię z bohaterskim 
ZSRR, z władzą ucisku narodowego socjalizmu, 
a po drugie – o utworzeniu socjalistycznego, nie-
mieckiego państwa, które wolne było od wszel-
kich starych reakcyjnych wzorów myślenia (nie 
tylko zbrodniczego, narodowego socjalizmu, ale 
również poprzedzającego go państwa mieszczań-
sko-kapitalistycznego), państwa, które w końcu 
spełniło oczekiwania stuletniej walki niemieckie-
go proletariatu i uświadomionych lewicowo-oby-
watelskich sił socjalistycznej organizacji niemiec-
kiego społeczeństwa i dało niemieckim robotni-
kom historyczne prawo do rozwoju. Dla ludności 

robotnicze w 1953 r., wykluczenie kliki Zaissera 
i  Herrnstadta z SPJN 1953 r., budowę muru ber-
lińskiego w 1961 r., zmianę władzy z Ulbrichta na 
Honeckera na przełomie 1970 i 1971 r., wydarzenia 
z czasów polityki odprężenia od 1970 do 1975 roku 
(tzn. „spotkanie obydwu Willi” [Brandt i Stoph] 
w Erfurcie i Kassel w 1970 r., otwarcie małego ru-
chu granicznego w 1972 roku i uczestnictwo NRD 
w  Akcie Końcowym Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie w Helsinkach w 1975 r.), 
odebranie obywatelstwa Wolfowi Biermannowi 
w 1976 r., umożliwienie wyjazdu z Węgier i z Pra-
gi uchodźcom z NRD przez rządy tych krajów la-
tem 1989 r., upadek muru berlińskiego 9 listopada 
1989 r. i pierwsze wolne wybory w 1990 roku.

Ponadto społeczeństwa PRL-u i NRD różniły się 
ze względu na sposób realizowania założeń go-
spodarki socjalistycznej oraz intensywność indok-
trynacji ideologicznej. W PRL-u nie powiodła się 
nacjonalizacja rolnictwa – mimo powstania Pań-
stwowych Gospodarstw Rolnych rolnicy zachowa-
li prawo do posiadania ziemi. W wymiarze bardzo 
okrojonym zachowano też przedsiębiorczość pry-
watną. Natomiast NRD dokonała – zgodnego z za-
sadami, podporządkowanego procedurze i całko-
witego – „przejścia na własność ludu” we wszyst-
kich dziedzinach gospodarki, również w rolnic-
twie. Poza tym w porównaniu z NRD oraz innymi 
krajami bloku wschodniego społeczeństwo PRL-u 
uznawane było za to, które najsłabiej poddało się 
indoktrynacji ideologicznej. Z kolei NRD stanowi-
ło wzór politycznej lojalności w stosunku do partii, 
jak i ekonomicznej prosperity wśród państw bloku 
wschodniego.

Te, siłą rzeczy skrótowo i schematycznie zary-
sowane, historyczne i społeczne ramy stanowiły 

społeczne i kulturowe tło dla doświadczeń bio-
graficznych osób, których dzieciństwo, młodość 
i częściowo dorosłe życie przypadło na epokę hi-
storyczną ukształtowaną przez militarną domina-
cję ZSRR i które ukształtowane zostały w społecz-
nych kontekstach socjalistycznej formacji społecz-
nej. Warto zatem zbadać biograficzne doświad-
czenia i wspomnienia tej prawie 45-letniej epoki, 
gdyż przy obecnym stanie prac badawczych, jak 
i społecznej kultury wspomnień – zarówno w wy-
miarze prywatnym, jak i publicznym – trudno jest 
powiedzieć coś konkretnego o ówczesnym sposo-
bie doświadczania tamtych czasów i ich biogra-
ficznego przepracowania zarówno w perspekty-
wie biograficznej, jak i perspektywie codzienno-
ści. Można tu przy tym wskazać na cztery złożone 
przyczyny społecznego deficytu wspomnień i ba-
dań naukowych.

Po pierwsze, możemy spodziewać się stopniowe-
go – w obecnej chwili i w najbliższej przyszłości – 
aktualizowania i zdynamizowania specyficznych 
mechanizmów wytwarzania i przekazywania 
wspomnień, które związane są z biograficznymi 
doświadczeniami w czasach socjalizmu, ponie-
waż „biograficzni nosiciele” tej pamięci, to zna-
czy osoby z pokolenia urodzonego pomiędzy 1945 
a 1955 r., zaczynają wchodzić w tę fazę cyklu ży-
cia, która związana jest z biograficznym przymu-
sem budowania wspomnień o przeszłości, bilan-
sowania własnej biografii (Kaźmierska 2008) oraz 
uwieczniania biograficznych wspomnień i  prze-
kazywania ich następnemu pokoleniu. Obecnie 
mamy więc szansę odnaleźć i wykorzystać ów bio-
graficznie motywowany „potencjał” narracyjny, 
z drugiej strony, niejako uchwycić in statu nascendi 
proces pracy biograficznej nad przeszłością, bę-
dącą prawdziwym zadaniem biograficznym tego 
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nej7. Po trzecie, nostalgiczna tęsknota ma także 
biograficznie bilansujący wymiar, który objawia 
się w resentymentach biograficznych.

Siła owej nostalgii jest zróżnicowana (zarówno 
w  odniesieniu do poszczególnych społeczeństw, 
grup społecznych, jak i wyborów biograficznych) 
i  z pewnością wybiega poza uwarunkowaną cy-
klem życia prawidłowość, iż okres dzieciństwa 
i  młodości zawsze wspomina się z sentymentem. 
Ważny jest tu bowiem punkt widzenia, że nostal-
giczna tęsknota za czasami i symbolami PRL-u 
i NRD oraz rytualne świętowanie rzekomo dobrego 
życia w socjalizmie nie wytwarzały zróżnicowanej 
i żywej kultury pamięci oraz możliwości pracy bio-
graficznej nad tym doświadczeniem. Z perspekty-
wy nostalgicznej tęsknoty za socjalizmem może-
my mieć do czynienia z przesłonięciem potrzeby 
analizy i refleksji nad biograficznym cierpieniem 
i hamowaniem rozwoju w socjalizmie oraz nad 

7 W wielu miejscowościach Niemiec wschodnich można zna-
leźć sklepy, które specjalizują się w produktach z byłego NRD, 
cieszących się powodzeniem także wśród niektórych miesz-
kańców Niemiec zachodnich (bez względu na ich polityczną 
orientację). Można w nich kupić tzw. batonika („Nährstange“), 
który w NVA (Narodowej Armii Ludowej) należał do ekwi-
punku marszowego i który był udoskonaloną wersją podobne-
go produktu dla byłego Wehrmachtu. Powieści takie jak Hel-
den wie wir Thomasa Brussiga z 1995 r. (oraz jej filmowa wersja 
Sebastiana Petersena), film w reżyserii Leandera Haußmanna 
Am Ende der Sonnenallee (1999) czy Good bye, Lenin! w reżyserii 
Wolfganga Beckera (2003) podejmują temat nostalgicznej tęsk-
noty za utraconym NRD. Są one jednak życzliwymi, a czasem 
nawet zjadliwe ironicznymi odbiciami tej nostalgii. Interesują-
cym rozprawieniem się z nostalgiczną tęsknotą za NRD w ra-
mach nauk społecznych jest esej Jürgena Wolfa (2009). Z kolei 
w Polsce pojawiły się np. sklepy oferujące różnego rodzaju 
produkty (artykuły papernicze, t-shirty, plakietki, kubki itp.) 
nawiązujące stylistyką do PRL-u. Przy czym są to na ogół pro-
dukty nietanie, o dobrej jakości. Dużą popularnością cieszą się 
powstałe w tym czasie seriale telewizyjne i filmy (zwłaszcza 
komedie) emitowane przez stacje telewizyjne (np. Kino Polska, 
TVP seriale). Powstają też restauracje czy puby imitujące at-
mosferę PRL-u. Peerelowska aranżacja wykorzystywana bywa 
też przez organizatorów tzw. imprez integracyjnych w korpo-
racjach. Znane są też próby przywrócenia pamięci w sferze 
domen symbolicznych, np. nazywanie ulic imieniem Edwarda 
Gierka, inicjatywy takie arguentowane są nostalgią za niektó-
rymi aspektamu tamtego czasu.

prześladowaniem dysydentów, łącznie ze znisz-
czeniem ich życia lub przynajmniej zaburzeniem 
ich biograficznych możliwości rozwoju i społecz-
nych prawuczestnictwa.

Czwartą przyczyną deficytu wspomnień i badań na-
ukowych dotyczących doświadczeń życia codzien-
nego i biograficznych wspomnień epoki socjalizmu 
– i naturalnie również zbierania biograficznych 
opowiadań o tym czasie – jest fakt, że ten względ-
nie powoli przebiegający, długi okres to dla wielu 
osób czas „normalnego, rutynowego życia”, w któ-
rym nie działo się nic „wyjątkowego” (poza wyżej 
wymienionymi szczególnymi wydarzeniami, które 
tylko niewielu dotknęły bezpośrednio albo stały się 
przedmiotem ich refleksji biograficznej). Postrzega-
nie swojego życia jako swoistej monotonii może być 
dominującym sposobem doświadczania i myślenia 
o tamtych czasach. Badania biograficzne pokazu-
ją, że „normalność” opornie poddaje się narracji: 
trudno i bez pozytywnej motywacji opowiada się 
o codzienności, w której nie ma ani „niezwykłych” 
zdarzeń, ani znaczących zwrotów zbiorowo-histo-
rycznych, ani wyjątkowych, zbiorowych emocji. 
Może także dlatego wśród stosunkowo nielicznych 
zapisów biograficznych dotyczących tamtego cza-
su dominują narracje o  spektakularnych wyda-
rzeniach czy wyjątkowych, zwykle opozycyjnych 
zaangażowaniach. Jednocześnie ów dominujący 
wzorzec „normalności i monotonii” w życiu spo-
łecznym nie oznacza, że osoby, które dzieciństwo, 
młodość i część dorosłości przeżyły w historycznej 
epoce PRL-u i NRD, nie mają o czym opowiadać je-
śli chodzi o ich życie codzienne i życie w tym czasie 
w ogóle.

Biorąc pod uwagę powyższe kwestie, teoretyczny 
model naszego projektu badawczego skierowany 

NRD było jednak oczywiste, że wszyscy inni – siły  
niekomunistyczne, ci którzy walczyli z narodo-
wym socjalizmem i/lub byli jego ofiarami – byli 
wyłączeni z oficjalnego wzoru budowania opo-
wieści (dotyczyło to np. prześladowania i zagłady 
niekomunistycznych Żydów) i że socjaldemokra-
cja nie miała własnego głosu w nowym, socjali-
stycznym społeczeństwie oraz że NRD przejęła, 
odziane w nowe szaty, autorytarne struktury i sty-
listykę społeczną narodowego socjalizmu (chociaż 
jednocześnie, jako państwo niemieckie, nie uzna-
wała wspólnoty odpowiedzialności za zbrodnie 
III  Rzeszy). W NRD nie było zatem społecznie 
uzgodnionego obrazu nowego systemu społecz-
no-politycznego ani historii jego założenia i orga-
nizacji. Poza tym istniało niebezpieczeństwo, że 
obraz społeczeństwa oficjalnej NRD był obrazem 
jedynie części pokolenia jej założycieli, mianowi-
cie tych, którzy we własnym mniemaniu byli nie-
porównywalnie z następnym pokoleniem bardziej 
kreatywnymi politykami, myślicielami i architek-
tami komunizmu. W ten sposób następna genera-
cja wykluczona została przez odpowiednie dyrek-
tywy z owego nietykalnego mitu formacji.

Tym samym konkretne biograficzne doświadcze-
nia zwykłych ludzi w PRL-u i, rzecz jasna dużo 
bardziej, w NRD nie łączyły się ani z heroicznymi 
doświadczeniami bohaterskiego cierpienia i od-
ważnej walki, ani z wyobrażeniem kreatywności 
i siły konstruowania mądrego, komunistycznego 
pokolenia założycieli. Zamiast tego u zwykłych lu-
dzi w obu krajach dominowało – taki jest przynaj-
mniej przeważający sposób postrzegania z dzisiej-
szej perspektywy – wspomniane już zniechęcające 
i paraliżujące uczucie deprywacji, bezsilności lub 
beznadziei w związku z ówczesną dominującą hi-
storyczno-społeczną i historyczno-polityczną sy-

tuacją, w której nie było perspektywy zmiany na 
lepsze. 

Zarazem wydaje się zaskakujące, iż duża część 
dzieci polskiego pokolenia wojennego i może 
jeszcze bardziej dzieci pokolenia założycieli NRD 
(z powodu twardych doświadczeń obecnego spo-
łecznego procesu transformacji, a w Niemczech 
wschodnich dodatkowo z powodu negatywnego 
porównania z dobrobytem Niemiec zachodnich), 
wykazuje nostalgiczną tęsknotę za czasami po-
przedzającymi transformację ustrojową. Nostal-
gia, którą uznać można za trzeci powód deficytu 
wspomnień i badań naukowych odnoszących się 
do doświadczeń życia codziennego i biograficz-
nych wspomnień epoki socjalizmu, utrudnia 
wieloperspektywiczne rekonstruowanie sytuacji 
życiowej i przebiegu życiowych karier w tamtym 
okresie oraz biograficzne przepracowanie tych do-
świadczeń i przeżyć. Siła przebicia nostalgicznej 
tęsknoty i sympatii dla socjalistycznych warun-
ków w pokoleniu dzieci założycieli polskiego i nie-
mieckiego socjalistycznego systemu społecznego 
dotyczy wielu różnych kontekstów społecznych 
i może mieć różne konsekwencje. 

Nostalgiczna tęsknota ma po pierwsze wymiar po-
lityczny: zarówno w Polsce, jak i we wschodnich 
Niemczech można było po zmianie systemowej za-
obserwować sukcesy wyborcze ugrupowań, które 
wywodziły się ze starego, socjalistycznego esta-
blishmentu politycznego i które chciały – i nadal 
chcą – ratować lub ponownie zaprowadzić pewne 
aspekty starego systemu. Po drugie, nostalgiczna 
tęsknota ma także wymiar kulturalno-estetyczny, 
który znajduje wyraz w „ponownym stworzeniu” 
restauracji, pubów, barów i sklepów imitujących 
takie instytucje konsumpcji z epoki socjalistycz-
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do zmiany systemowej zostały wówczas lub współ-
cześnie przyswojone jako punkty orientacyjne. 
Najważniejszą ramą teoretyczno-metodologiczną 
dla naszych wspólnych poszukiwań badawczych 
jest perspektywa socjologii interpretatywnej i ja-
kościowych badań biograficznych w obrębie tej 
dyscypliny (Schütze 1981). 

Podstawową zaletą wywiadu autobiograficzno-
-narracyjnego jest, zgodnie z założeniami teore-
tyczno-metodologicznymi, możliwość odtworze-
nia przez narratora w opowiadaniu doświadcza-
nych przez niego znaczących procesów biograficz-
nych, które kształtowały jego życie w kolejnych 
fazach biografii, doświadczonych sytuacji i ram 
społecznych, w których przebiegały jego procesy 
biograficzne. Znaczącym źródłem poznania jest 
tu zgodność między sekwencyjną strukturą or-
ganizacji improwizowanej opowieści biograficz-
nej i  biograficznego nawarstwienia doświadczeń 
i przeżyć w kontekście biograficzno-historycznej 
konstelacji wydarzeń. 

Socjolog analizujący taki wywiad ma nie tylko 
możliwość uchwycenia i rekonstrukcji znaczących 
cech charakterystycznych i mechanizmów warstw 
przeżyć biograficznych i doświadczeń społecz-
nych narratora, a dzięki temu także biograficznego 
uwikłania jego doświadczeń. Ma on ponadto po-
znawczą szansę empirycznej obserwacji i zbadania 
podejmowanej przez niego pracy biograficznej od-
nośnie do przepracowania biograficznych przeżyć 
i doświadczeń.

Przedmiotem naszego zainteresowania są biografie 
i związane z nimi społeczne i zbiorowo-historyczne 
sposoby widzenia tak zwanych „zwykłych ludzi”, 
którzy w dekadzie od 1945 do 1955 urodzili się lub 

dorastali w Polsce i wschodnich Niemczech i którzy 

jako młodzież i dorośli ludzie biograficznie rozwi-

jali się później w społecznym systemie socjalizmu. 

W naszym projekcie bazujemy na pojęciu Alfreda 

Schütza „człowiek z ulicy” (Schütz 1985) skupiają-

cym naszą uwagę na osobach, które musiały rozpra-

wić się z przymusami i możliwościami socjalistycz-

nej codzienności: na przykład z brakiem mieszkań 

i ciasnotą, z deficytem oferty towarów, z  kuratelą 

przy wyborze zawodu (również z jego narzuceniem) 

i ze wszechobecną inwigilacją, ale również z często 

szeroką ofertą kształcenia i z doświadczeniem ko-

operatywnej wzajemności i  wspólnoty „my” jako 

symbolicznego uwzorowania związków z otocze-

niem i bliskich stosunków w socjalistycznej formacji 

społecznej. Członkowie socjalistycznej nomenkla-

tury nie znali tych codziennych przymusów i moż-

liwości codzienności socjalistycznej w tej formie; 

nie były one widoczne nawet dla doświadczonych 

gości z Zachodu. Dla interesujących nas potencjal-

nych narratorów można zatem użyć pojęcia „zwy-

kłego człowieka“; choć niesie ono ze sobą wiele nie-

bezpieczeństw, na przykład prowadzi do pytania, 

co w ówczesnym życiu w socjalistycznej formacji 

społecznej było, a co nie było „normalne”8. Kuszące 

jest porównanie wybranego przez nas pojęcia socja-

listycznego zwykłego człowieka z innym pojęciem, 

które również ukute zostało przez Alfreda Schütza 

(1985) – „światłego obywatela”. Z pewnością nie każ-

dy zwykły człowiek w socjalizmie był także dobrze 

poinformowanym obywatelem, który wiedział na 

8 Dla nas ważna jest natomiast jasna ocena, że także np. prze-
śladowany przez polskie służby bezpieczeństwa i w koń-
cu w  1984 r. zamordowany ksiądz Jerzy Popiełuszko albo 
wschodnioniemiecki pastor Oskar Brüsewitz, który po wielu 
protestach przeciwko państwowej władzy NRD dokonał aktu 
samospalenia, byli „normalni” – choć może to być niekiedy 
negowane przez wielu ludzi żyjących w zgodzie z tamtym 
systemem, nawet kiedy w miejscach pamięci skonfrontowani 
zostają ze wspomnieniami o takich ludziach lub ze skazany-
mi „zbiegami z Republiki” .

jest na biograficzne postawy w socjalizmie (wobec 
rozszczepienia indywidualnej, biograficznej tożsa-
mości z jednej strony i kolektywnych wyobrażeń 
z drugiej) oraz na odpowiednie środki zaradcze 
w prowadzeniu życia (np. w formie codziennych 
strategii unikania, ironiczno-dywersyjnego sto-
sunku do systemu). Do tych postaw biograficznych 
należą także interpretacje indywidualne, rodzinne 
i kolektywne. 

Chodzi zatem dokładnie o te czterdzieści pięć lat 
doświadczonej, przeżytej i zinterpretowanej zbio-
rowej historii w Polsce i wschodnich Niemczech, 
które jeszcze dzisiaj przez członków wspomniane-
go pokolenia w jego komunikowanej lub przynaj-
mniej możliwej do komunikowania pamięci zapi-
sane są jako przedmioty i zasoby pamięci zbioro-
wej w trybie pamięci komunikacyjnej. Ten zapis 
jest – jakkolwiek truistyczne to stwierdzenie – je-
dynie tymczasowy, gdyż pamięć komunikacyjna 
wygaśnie najpóźniej wraz ze śmiercią ludzi tego 
pokolenia. Wtedy przepadnie również możliwość, 
aby nauczyć się, jak – czasami ze zniechęceniem, 
czasami ze sprytnym, ironicznym dystansem, cza-
sami z odważnym oburzeniem, czasami z ufnym 
naśladownictwem, czasem z oportunistycznym, 
biernym uczestnictwem i tak dalej – pokolenie uro-
dzone między 1945 i 1955 rokiem w życiu codzien-
nym obchodziło się z socjalistycznymi warunka-
mi życia i socjalistycznym reżimem dyktatorskim. 
W jaki sposób jego członkowie wiedzieli, jak urzą-
dzić się w strukturalnych warunkach socjalizmu 
i jego zbiorowo-historycznych wydarzeń – w ra-
mach odpowiedniej swobody ruchu i nacisku – 
i jak mogli kształtować swoją tożsamość w biogra-
fii; tutaj istotne jest też pytanie, jak (we wszystkich 
społeczeństwach) obchodzili się i jak biograficznie 
przepracowywali ciągle konfliktogenny stosunek 

między indywidualnym, biograficznym rozwojem 
tożsamości i zobowiązującymi oczekiwaniami in-
stytucji społecznych. Porównanie wspomnianych 
postaw biograficznych w polskim i niemieckim 
społeczeństwie powinno też pozwolić przełamać 
narodowe stereotypy i częściowo także narodowe 
„ślepe uliczki” w przepracowaniu zbiorowej pa-
mięci o socjalizmie, które w dzisiejszych czasach 
można niestety zaobserwować w obydwu krajach. 

Użyteczność badawcza wywiadu 
autobiograficzno-narracyjnego dla 
zbadania codziennych doświadczeń 
i biograficznych wspomnień 
z historycznej epoki socjalizmu

Z naszych dotychczasowych obszernych doświad-
czeń badawczych wiemy, że wywiad autobiogra-
ficzno-narracyjny, w którym jednostka opowiada 
całe swoje życie, jest narzędziem umożliwiającym 
przedstawienie długich, wieloetapowych sytuacji 
historyczno-społecznych, które trwają przez kilka 
faz życia jednostki, a rozciągnięte w czasie wydają 
się doświadczającym ich jednostkom jednakowe. 
Nie powinniśmy zarazem zapominać, że trwająca 
45 lat epoka socjalizmu, jak już wspomnieliśmy, 
była mimo wszystko pełna znaczących wydarzeń 
zbiorowo-historyczno-politycznych i zbiorowo-
-historyczno-społecznych. Wydarzenia te, nawet 
jeśli prawie niezauważalnie dla dotkniętych nimi 
zwykłych ludzi w PRL-u i w NRD, powodowały 
jednak narastanie „wybuchowego” potencjału od-
działywania dla zmiany systemowej. Narzędzie 
zbierania danych i analizy, jakim jest wywiad bio-
graficzno-narracyjny, jest w stanie pokazać, czy 
w ogóle i jak dalece wymienione wyżej wydarze-
nia zbiorowo-historyczne porządkujące tę epokę 
i stanowiące potencjał oddziaływania prowadzący 
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jakościowo-biograficzno-analitycznych, lecz – po-
dobnie jak w Polsce – na podstawach danych sta-
tystycznych (Sackmann, Weymann, Wingens 2000). 
Później, pod koniec pierwszej dekady badawczej po 
zmianie systemowej (Huinin i in. 1995; Geulen 1998) 
pojawiło się kilka dalszych ważnych publikacji. 
Przede wszystkim trzeba tu – także w zastępstwie 
innych interesujących badań – wymienić obydwa 
ważkie, biograficzno-analityczne badania zespołu 
Petera Alheita, które skierowały uwagę na rozwój 
mentalności wschodnioniemieckich środowisk ro-
botniczych i regionów przygranicznych (stoczni 
Neptun w Rostoku i Łużyc Górnych) (2004). Jednak 
akcent interpretacyjny położony był tu bardziej na 
historię mentalności, stopniowego wydrążenia spe-
cyficznego środowiska robotniczego we wschod-
nich i  zachodnich Niemczech, jak i  na możliwości 
zmiany mentalności we wschodnich Niemczech po 
okresie zmiany systemowej oraz na celową charak-
terystykę wzoru mentalności w czasach NRD i dla 
ogółu społeczeństwa NRD, chociaż generalnie ba-
dania te przyczyniły się również do zdobycia po-
ważnej wiedzy pozwalającej na opisanie epoki NRD  
(Alheit, Bast-Haider, Drauschke 2004). Dopiero póź-
niej pojawiła się tendencja do prowadzenia cieka-
wych biograficzno-analitycznych badań poszcze-
gólnych zawodów w NRD i życia z nimi – na przy-
kład badania managerów z NRD, wschodnionie-
mieckich polityków, opieki społecznej, względnie 
pracy społecznej w  NRD, wschodnioniemieckich 
nauczycieli, zawodów związanych z terapią uza-
leżnień i opieką nad osobami starszymi lub bada-
nia rozwoju ruchów społecznych w NRD, jak ruch 
komuny (Fabel-Lamla 2004; Nagel, Teipen, Velez 
2005). Trzeba też wymienić literaturę powieściową 
z domniemanym lub wyraźnym autobiograficz-
nym tłem pisarzy, którzy dorastali lub rozwinęli się 
w NRD (jak Christoph Heim, Irina Liebmann, An-

gela Krauß, Erich Loest, Uwe Tellkamp Lebmann) 
czy też młodszych autorów z Niemiec wschodnich, 
która częściowo została nawet sfilmowana (jak Hel-
den wie wir Brussiga). Opisując krajobraz badawczy 
niemieckich nauk społecznych, nie można jednak 
mówić o powstaniu obrazu poznanej wtedy co-
dziennej rzeczywistości NRD. 

Chcąc uchwycić różnorodność i podobieństwo do-
świadczeń biograficznych w obydwu krajach wy-
braliśmy osoby reprezentujące określone kategorie 
społeczne. Są to: (1) robotnicy i (2) rolnicy jako gru-
py społeczne ideologicznie faworyzowane przez 
ówczesny system; (3) ówcześni biznesmeni, czyli 
w języku PRL-u przedstawiciele „prywatnej inicja-
tywy”, a w języku NRD określani jako „prywatni 
przedsiębiorcy” (często jednak z wymuszonymi 
i/lub ukrytymi powiązaniami z socjalistycznym 
systemem gospodarczym); (4) przedstawiciele wol-
nych zawodów i naukowcy; (5) reprezentanci ów-
czesnej władzy na szczeblu lokalnym; (6) przedsta-
wiciele opozycji i kontrkultury działający w spo-
łecznościach lokalnych i na arenach dyskursu (jest 
to kategoria obejmująca działaczy opozycji, arty-
stów i szczególnie aktywnych członków kościo-
łów, zwłaszcza przedstawicieli duchowieństwa)9. 

Jako pierwszy krok analityczny przy badaniu po-
szczególnych wywiadów autobiograficzno-narra-
cyjnych stawiamy w początkowej ogólnej analizie 
rodzajów tekstu najpierw dwa następujące pytania: 
(a) Co ze zbiorowo-historycznych wydarzeń nar-
ratorzy włączają do biograficznych doświadczeń?, 

9 Zarówno polska, jak i niemiecka strona zobowiązana jest 
do zebrania i analizy 6 wywiadów w kategorii 1–5 i 10 wy-
wiadów w kategorii 6. To daje ogólną liczbę 40 wywiadów po 
stronie polskiej i 40 wywiadów po stronie niemieckiej. Bio-
rąc pod uwagę typową długość wywiadu autobiograficzno-
-narracyjnego (od 1,5 do 3–4 godz.), uzyskamy bogaty zbiór 
tekstów, który będzie składać się z ok. półtora tysiąca stron.

przykład, jak można się poruszać na czarnym rynku 
pracy, jak zdobyć towar spod lady, jak należy obcho-
dzić się z funkcjonariuszami tego okresu, jak działa 
Służba Bezpieczeństwa i jak, i kiedy można było bez 
narażania się powiedzieć jej organom „nie”. Jednym 
z najważniejszych celów empirycznych naszego 
projektu jest zatem próba uzyskania odpowiedzi na 
pytanie, co stanowiło szczególnie ważny zasób wie-
dzy „dobrze poinformowanego obywatela” w socja-
lizmie i jak należało tę wiedzę zdobyć? U podstaw 
teoretycznych projektu leży założenie, które chcemy 
sprawdzić empirycznie, że długa, zbiorowo-histo-
ryczna epoka socjalizmu w PRL-u i NRD szczegól-
nie głęboko i znacząco ingerowała w związek mię-
dzy biograficznym rozwojem tożsamości i „otaczają-
cymi” zbiorowymi strukturami (takimi jak państwo 
i jego organizacje, władająca państwem partia i jej 
nomenklatura, organizowane przez państwo insty-
tucje kształcenia i inne zakresy społecznego dobro-
bytu, zaprezentowana wspólnota narodu, „anty-
świat” kościołów, „międzyświat” szarej gospodarki 
i czarnego rynku pracy, itd.). To założenie nasuwa 
podstawowe teoretyczne pytanie: jak ludzie którzy 
ukształtowani zostali przez socjalistyczną formację 
społeczną interpretują swoją biografię oraz zbioro-
wo-historyczną konstelację tamtego czasu z dzisiej-
szej perspektywy? 

Nie jest naszym celem badanie osób znanych, ak-
tywnie współtworzących bądź kontestujących sys-
tem. Należy zwrócić uwagę, że wśród literatury i ba-
dań na omawiany temat właśnie tego typu osoby, 
które, podążając za typologią Schütza, określić moż-
na by przez pojęcie „eksperta” lub „dobrze poinfor-
mowanego obywatela”, były najczęściej przedmio-
tem zainteresowania badaczy – przede wszystkim 
historyków i biografistów, rzadziej zaś socjologów 
(np. Torańska 1994; 2004; 2006.; Kondratowicz 2001; 

Mucha, Keen 2006; Grupińska, Wawrzyniak 2011). 
Nowa książka Hanny Świdy-Ziemby o kolejnych po-
koleniach polskiej młodzieży dorastającej w czasach 
PRL-u tylko częściowo wypełnia te lukę. Jej głów-
nym tematem jest bowiem socjalizacja w kontekście 
historii oraz kulturowe wzory bycia „młodzieżą”. 
Inna jest jednak perspektywa metodologiczna tej 
ważnej pracy – nie opiera się ona na wywiadach bio-
graficzno-narracyjnych. Należy zwrócić też uwagę 
na inne publikacje Hanny Świdy-Zięby (1995; 2003; 
2011). W kontekście naszych badań warto wymienić 
jeszcze dwa inne projekty dokumentacyjno-badaw-
cze, może najbliższe naszej perspektywie. Po pierw-
sze badania Adama Mrozowickiego (2011; 2012) 
z Instytutu Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego, 
w ramach których zarejestrowano około 160 wywia-
dów biograficzno-narracyjnych ze śląskimi robotni-
kami. Po drugie to badania „Prywatyzacja doświad-
czeniem biograficznym” prowadzone przez Joannę 
Wawrzyniak w ramach projektu finansowanego 
przez NCN 2011–2012. W odniesieniu do publikacji 
niemieckich w latach dziewięćdziesiątych ukazały 
się liczne, znaczące badania teortyczno-rekonstuk-
tywne o formowaniu się świadomości obywate-
li NRD (Maaz 1990; Pollack 1990; Meuschel 1992;  
Ettrich 1999). Znaczną część tej wiedzy zdobyto po-
przez wspierany przez państwo program badaw-
czy zajmujący się wschodnioniemieckim okresem 
zmiany systemowej, transformacją społeczeństwa 
wschodnich Niemiec i wspomnieniami o codzien-
nej rzeczywistości i ograniczeniach biograficznych 
w byłym NRD, zorganizowany przez KSPW (Komi-
sję na Rzecz Zmiany Społecznej i Politycznej). Jed-
nak program ten został zamknięty na przełomie ty-
siącleci i nie prowadził prawie żadnych znaczących 
biograficzno-analitycznych badań rzeczywistości 
życia i  przebiegów biograficznych w NRD, gdyż 
większość badań opierała się nie na podstawach 
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W ten sposób możliwe jest także systematyczne ba-
danie przez narratora dzisiejszej interpretacji oraz 
ówczesnych przeżyć i doświadczeń biograficznych. 

Po analizie rodzajów tekstu, która pozwala nam od-
powiedzieć nie tylko na pytanie co, ale też jak nar-
ratorzy odtwarzają własne sposoby widzenia zbio-
rowo-historycznych konstelacji wydarzeń i ukształ-
towanych przez nie formacji społecznych, nastąpią 
utarte kroki analizy w oparciu o metodę autobio-
graficznego wywiadu narracyjnego (Schütze 2007) 
w odniesieniu do pojedynczego wywiadu zostanie 
przeprowadzona formalna i strukturalna analiza 
kolejno po sobie następujących segmentów opowia-
dania, z wyodrębnieniem struktur procesowych 
przebiegu życia (trajektorii cierpienia, biograficz-
nych schematów działania, metamorfoz – kreatyw-
nych procesów przeobrażenia i instytucjonalnych 
wzorów przebiegu), jak i analityczna abstrakcja 
polegająca na utworzeniu portretu biograficznego 
(który w istocie składa się z kombinacji struktur 
procesowych przebiegu życia), połączona z anali-
zą wiedzy i analizą ram społecznych. Dwa ostanie 
kroki będą przedmiotem naszej szczególnej uwagi 
ze względu na interesujące nas sposoby postrzega-
nia zbiorowo-historycznych konstelacji wydarzeń 
i  ich (tak przeżytych i interpretowanych) implika-
cji dla własnego życia oraz sposoby postrzegania 
i interpretacji społecznej struktury socjalizmu, jego 
dwuznaczności i sprzeczności.

Kolejny krok to (minimalne i maksymalne) porów-
nanie kontrastowe wyników analizy poszczegól-
nych przypadków i utworzenie modelu teoretycz-
nego. W trakcie tych dwóch kroków analitycznych 
muszą wyłonić się odpowiedzi na następujące py-
tania: Jaki wpływ mają różnego rodzaju sytuacje 
biograficzne (zawód, status społeczny, otoczenie 

społeczne, polityczne zaangażowanie) na strategie 
adaptacyjne narratorów do otaczającej ich (socjali-
stycznej) rzeczywistości społecznej, jak i ich inter-
pretacje w wywiadzie? Jakie wzory biograficznej 
opowieści odnoszą się do interpretacji systemu, jego 
struktur awansu, restrykcji czy sprzeciwów wobec 
socjalistycznej formacji społecznej, do postrzegania 
inscenizacji ich tożsamości i do przyznawania zna-
czeń biograficznym strukturom procesualnym, któ-
re ta formacja społeczna wymuszała? W jaki sposób 
codzienne doświadczenia i przeżycia biograficzne, 
względnie struktury procesowe w okresie socjali-
zmu, wpłynęły na doświadczenia zebrane w czasie 
zmiany systemowej i w różnych kolejnych fazach 
transformacji? Jak narratorzy radzili sobie z tym, że 
początkowo nie mieli żadnych odpowiednich sche-
matów orientacyjnych czy kognitywnych schema-
tów przyporządkowania dla okresu zmiany syste-
mowej i nowej formacji społecznej? W jakim stopniu 
narratorzy powołują się na pamięć zbiorową, która 
miała tradycyjne miejsce w dyskursie publicznym 
lub w  jakim stopniu świadomie dystansują się do 
niej? Czy da się znaleźć związek między kultu-
rowym czy też ideologicznie uwarunkowanym 
wzorem budowania opowieści o drugiej wojnie 
światowej a biograficznym przedstawieniem i opo-
wiadaniem o codziennych doświadczeniach i bio-
graficznych przeżyciach w epoce socjalizmu? Gdzie 
leży różnica między pamięcią biograficzną – i z nią 
związanymi: związkami ze zbiorową, w szczegól-
ności komunikacyjną pamięcią – ludzi w PRL-u 
z jednej strony, a ludzi w NRD z drugiej? Od jakich 
historycznych, politycznych, społecznych i społecz-
no-strukturalnych warunków zależy ta wyobra-
żalna różnica w pamięci w obydwu krajach? Jak 
jest przedstawiona, stylistycznie uaktywniona (np. 
ironicznie lub poważnie), legitymizowana i ewen-
tualnie także – w razie potrzeby – racjonalizowana 

(b) W jaki sposób o tym opowiadają i interpretują za-
prezentowane doświadczenia?

W ramach pierwszego pytania w fazie anali-
zy schematów komunikacyjnych (Schütze 2007) 
oszacowane zostanie, które struktury warunku-
jące życie codzienne narratorów i które zbiorowo- 
-historyczne konstelacje wydarzeń zostały wpro-
wadzone przez nich w tok ich autobiograficznego 
opowiadania, kiedy opowiadają o następujących po 
sobie fazach i biograficznych strukturach proceso-
wych. Interesuje nas, czy narratorzy włączają jako 
tło opisy sytuacji, ram społecznych i rutynowych 
przebiegów (np. pracy, opieki nad dziećmi, zaku-
pów lub kontroli podróży zagranicznych) z  ich 
codziennego życia w PRL-u/NRD w opowiadanie 
przebiegu ich życia i czy ewentualnie w pracy bio-
graficznej rozprawiają się z pewnymi zbiorowo-hi-
storycznymi konstelacjami wydarzeń lub struktu-
rami instytucjonalnych i kulturowych wzorów so-
cjalizmu. Interesuje nas także, czy ówczesne wyda-
rzenia zbiorowo-historyczne pojawiają się w  opo-
wiadaniach biograficznych jedynie jako niejasna 
rama orientacyjna lub czy przeciwnie, narratorzy 
wyraźnie się na nie powołują. Mówiąc krótko – już 
w początkowej fazie analizy schematów komuni-
kacyjnych trzeba dokonać przeglądu, jak daleko 
osobiste wydarzenia dnia codziennego i biograficz-
ne przeżycia narratorów z pokolenia powojennego 
przedstawione są jako mniej lub bardziej ukształto-
wane przez historyczne tło epoki socjalizmu.

W przypadku poszukiwania odpowiedzi na dru-
gie pytanie (jak?) interesować nas będą następu-
jące kwestie: Jak różnorodne okoliczności biogra-
ficzne (zawód, status społeczny, środowisko życia, 
zaangażowanie polityczne) wpływają na strategie 
adaptacyjne oraz ich interpretację w narracji? Czy 

istnieją wspólne (na gruncie polskim i niemieckim 
oraz wspólne dla obu społeczeństw) wzory opo-
wieści biograficznych odnoszących się do interpre-
tacji systemu społeczno-politycznego, autoprezen-
tacji, nadawania znaczeń określonym działaniom 
i tym podobne? W jaki sposób określone doświad-
czanie czasu komunizmu wpływa na doświadcze-
nie okresu transformacji? Jak narratorzy poradzą 
sobie z kwestią braku gotowych schematów nar-
racyjnych na temat tego okresu (na ile będą się 
odwoływali do obecnej w dyskursie publicznym 
pamięci zbiorowej, a na ile będą ją kwestionowali)? 
Czy będzie można w narracjach odnaleźć zwią-
zek między kulturowo ukształtowanymi wzorami 
opowieści o wojnie a relacją na temat doświadczeń 
biograficznych czasu socjalizmu? Jakie są różnice 
między pamięcią PRL-u i NRD czym są one uwa-
runkowane i jak przekładają się na pamięć komu-
nikacyjną w każdym z kontekstów? Jak narratorzy 
będą przedstawiali i racjonalizowali ewentualną 
nostalgię za minionym czasem?

Fragmenty tekstu, które zdominowane są przez 
narracyjny schemat komunikacyjny i które repre-
zentują biograficzne przeżycia i doświadczenia 
narratorów, mogą w trakcie analizy rodzajów tek-
stu zostać odróżnione od takich, które sterowane są 
komunikacyjnym schematem opisu i argumentacji 
– od schematów komunikacyjnych, które umoż-
liwiają kategoryzujące związki kontekstów spo-
łecznych i  refleksyjne „zajęcie się” biograficznymi 
przeżyciami i doświadczeniami, czyli pracą biogra-
ficzną. Analiza rodzajów tekstu pozwala nam sys-
tematycznie porównać dawną perspektywę prze-
żywania narratora w momencie kiedy był on „wte-
dy” uwikłany w opowiadane konstelacje wydarzeń 
z nową perspektywą obserwacji, która powstaje „tu 
i teraz” podczas komunikacji w ramach wywiadu. 
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ewentualna tęsknota za upadającymi środowiskami 
i stosunkami w historycznej epoce socjalizmu?

Zakończenie

Z międzynarodowym porównywaniem społe-
czeństw10 związana jest konieczność interakcyjnego 
uświadomienia i przepracowania własnego (w tym 
przypadku polskiego i niemieckiego) punktu widze-
nia ze względu na wzajemne oddziaływanie mię-
dzy jednostką i społeczeństwem w warunkach so-
cjalistycznej formacji społecznej – ówczesnego naro-
dowego punktu widzenia opartego na codziennym 
doświadczeniu i wspomnieniach biograficznych 
z czasów PRL-u i NRD, ale także przefiltrowanych 
przez dzisiejsze narodowe retrospektywne stano-
wiska obserwacji, które częściowo znowu stały się 
przyjętymi konwencjami oceny. W interaktywnych 
ramach warsztatów badawczych (organizowanych 
w trakcie trwania projektu) uaktywniających moż-
liwość porównywania perspektyw powstaje szansa 
poznania oczywistych i po części także nieświado-
mych mechanizmów wzajemnego oddziaływania, 
w rozumieniu seen but unnoticed Harolda Garfinkela 
(1967: 35), analitycznego spojrzenia i refleksji nad 
własnymi indywidualnymi i „udziałami” własnego 
narodu, poznawania mechanizmów wzajemnego 
oddziaływania, które określają podstawowe związ-
ki indywidualnej tożsamości biograficznej z wła-
snym społeczeństwem i jego zbiorowymi tworami 
(łącznie z tożsamością zbiorową, zwłaszcza naro-
dową). Przy tej okazji uczestnicy transnarodowych 
warsztatów analitycznych mogą także przekonać 
się, że socjalistyczna formacja społeczna z jej własną 
ekstremalną siłą interwencji w owe mechanizmy 

10 Było to praktykowane często w postaci spotkań badaw-
czych w ramach trójnarodowego warsztatu badawczego ze 
studentami i doktorantami, w szczególności z uniwersytetów 
w Łodzi, Bangor/Walii i Magdeburgu.

wzajemnego oddziaływania sprowokowała po-
nadnarodowe, a mianowicie wschodnio- i środko-
woeuropejskie, wspólne cechy struktur możliwości, 
dopasowania, zastraszenia, wewnętrznej emigracji, 
ironicznego przechytrzania, rozważnego obchodze-
nia i oporu jednostek przeciw zobowiązaniom wo-
bec systemu. Z tego względu proces wspólnej inter-
pretacji i transnarodowej wymiany perspektyw bę-
dzie kontynuowany w trakcie całego projektu pod-
czas wspólnych warsztatów badawczych obydwu 
grup. Mamy nadzieję, że te spotkania przyczynią 
się także do refleksji nad szansami procesu wzajem-
nego zbiorowo-historycznego uczenia się polskiego 
i niemieckiego społeczeństwa na drodze konfron-
tacji z opowiadaniami autobiograficznymi. Ten 
proces uczenia się, związany z częściowo bardzo 
podobną, częściowo też odmienną historią socjali-
zmu w PRL-u i w NRD, będzie, naszym zdaniem, 
w dużym stopniu wspomagany poprzez zbieranie, 
gromadzenie i wymianę oraz wzajemne uporząd-
kowanie ustnych, autobiograficznych opowiadań 
świadków tamtych czasów oraz poprzez stworze-
nie odpowiedniej kultury opowiadania i słuchania. 
Powstający w naszym projekcie, „obraz narracyjny” 
zbiorowo-historycznej epoki socjalizmu w PRL-u 
i NRD można przekazać większej grupie potencjal-
nych odbiorców, a przez to na pewno jeszcze bar-
dziej zróżnicować go i pogłębić11. Na koniec trzeba 
podkreślić, że ów obszerny zbiór danych będzie nie 
tylko poddany analizie socjologicznej, ale będzie 
również zasobem służącym do pogłębiania historii 
mówionej (oral history) w ramach europejskiej pracy 
nad wspomnieniami i pielęgnacją międzynarodo-
wej pamięci zbiorowej. 

11 Por. przykładowo wystawy organizowane przez Dom 
Spotkań z Historią (www.dsh.waw.pl), wystawę miejsca 
pamięci „Moritzplatz Magdeburg“ (w miejscu byłego więzienia 
śledczego Stasi) i prace federalnej fundacji „rozliczenia się 
z  dyktaturą SED (SPJN)”. Jako naukową refleksję pracy nad 
prezentacją i kulturą pamięci por. Möbius, Annegret (2009).
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tłumaczenia” kodów kulturowych, uniwersum 
symbolicznego, w którym poruszają się badacz 
i badany. Problemy drugiego rodzaju związane są 
ze specyfiką konkretnego kraju i charakterem re-
lacji między narodami, których przedstawicielami 
są badacz i  badany. Znaczenie ma tu między in-
nymi historia tych relacji w przeszłości, szczegól-
nie w przypadku stosunków podporządkowania, 
przebieg ewentualnych konfliktów i ich status dla 
tożsamości zbiorowej, ale również obiektywne 
różnice obyczajowe czy kulturowe. W każdym jed-
nak przypadku sytuacja bycia Obcym nie tylko ze 
względu na bycie badaczem, lecz również ze wzglę-
du na obiektywną inność obcokrajowca może mieć 
wpływ na przebieg i rezultaty badań. W tekście 
tym chciałabym skupić się na konkretnej sytuacji, 
w której badaczka – Polka – prowadzi badania do-
tyczące pamięci społecznej na Ukrainie, w Galicji. 
Zarysowany problem wydaje się o tyle istotny, że 
o ile Ukraina jest przedmiotem żywego zaintere-
sowania polskich naukowców, badania terenowe 
prowadzone były tam do tej pory przede wszyst-
kim przez licznych etnografów i językoznawców 
(zob. np. Zowczak, Smyrski 2003; Zowczak 2010); 
jeśli podejmowali je socjolodzy, przedmiotem ich 
zainteresowania były przede wszystkim stosun-
ki etniczne na pograniczu polsko-ukraińskim, 
zaś wywiady na Ukrainie przeprowadzane były 
z  przedstawicielami mniejszości polskiej1. W in-
nych – licznych – przypadkach, gdy polscy socjo-
logowie prowadzili badania poza granicami kraju, 
wątek wpływu narodowości badacza na przebieg 
badań nie był zazwyczaj podejmowany w części 
metodologicznej publikacji – po części również 
dlatego, że kwestia ta nie była istotna dla otrzy-
manych wyników. Większą uwagę problematyce 

1 Zob. np. prace Dariusza Wojakowskiego (2002) i Grzegorza 
Babińskiego (2004). Wśród prac opartych na badaniach ilościo-
wych wymienić należy prace Joanny Koniecznej (np. 2001).

tej poświęcają antropolodzy społeczni, dla których 
prowadzenie badań w obcym kulturowo środowi-
sku oraz towarzysząca temu refleksja jest częścią 
tradycji ich dyscypliny2.  W tej sytuacji chciałabym 
swoim tekstem wypełnić pewną lukę. Interesować 
będzie mnie to, czy i w jaki sposób narodowość ba-
daczki wpływa w tej sytuacji na ogólny przebieg 
realizacji badań, kontakt z rozmówcami i treść 
pozyskiwanych informacji. Chciałabym również 
zastanowić się, czy wpływ ten jest raczej obciąże-
niem w procesie gromadzenia i analizy danych, 
czy też otwiera dodatkowe wymiary tej ostatniej, 
a także – jakie są w takiej sytuacji najwłaściwsze 
procedury jego kontrolowania.

Opis badań i ich kontekst metodologiczny 

Badania, które stały się podstawą tego artykułu, 
dotyczyły pamięci społecznej w miejscach, które 
doświadczyły w czasie i tuż po wojnie masowych 
przesiedleń i wymiany ludności. Zagraniczna część 
badań realizowana była w Żółkwi, małym ukraiń-
skim miasteczku położonym kilkadziesiąt kilome-
trów od Lwowa. W okresie międzywojennym Żół-
kiew znajdowała się w granicach II Rzeczpospolitej. 
Była typową wielowyznaniową i wielonarodową 
społecznością ówczesnych Kresów, zamieszkiwa-
ną przez dominujące grupy Polaków i Żydów oraz 
silną mniejszość ukraińską. Druga wojna światowa 
przyniosła kres istnieniu Żółkwi w dotychczasowej 
postaci – w czasie okupacji sowieckiej wyniszczo-
na została polska i ukraińska inteligencja, w trakcie 
Holokaustu zginęli niemal wszyscy żółkiewscy Ży-
dzi, zaś po wojnie ogromna większość ocalałych Po-
laków wyjechała do Polski w ramach „dobrowolnej”  

2 Przykładem interesującej pracy antropologicznej, w której au-
tor podejmuje wątek znaczenia swojej narodowości dla rezul-
tatów prowadzonych badań, jest będąca analizą pamięci zbio-
rowej na Ukrainie Zachodniej książka Jacka Nowaka (2011).

Celem niniejszego tekstu jest analiza metodo-
logicznych aspektów prowadzenia jakościo-

wych badań terenowych w kraju innym niż kraj 

pochodzenia badacza. Problemy pojawiające się 

w  takiej sytuacji mogą być, jak sądzę, dwojakie-

go rodzaju. Pierwsze to te pojawiające się zawsze, 

a  wiążące się z tym, że badacz i badani są innej 

narodowości, inne są ich kultury i języki ojczy-

ste. Rodzi to konieczność tłumaczenia: w  sensie 

dosłownym – z jednego języka na drugi w trakcie 

prowadzenia badań, jeśli badacz korzysta z  po-

średnictwa tłumacza lub/i podczas prezentacji wy-

ników badań; niemniej ważna jest potrzeba „prze-
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Abstrakt

Słowa kluczowe

Celem artykułu jest analiza metodologicznych aspektów prowadzenia badań w obcym 
kulturowo środowisku, w sytuacji różnic językowych i różnych identyfikacji narodowych 
badacza i rozmówcy. Analiza problemu podjęta została na przykładzie badań terenowych 
zrealizowanych przez polską badaczkę na Ukrainie. Staram się odpowiedzieć na pytanie, 
czy odmienna narodowość ma w takiej sytuacji wpływ na interakcję z rozmówcami oraz 
otrzymywany materiał, czy jest ona obciążeniem czy zaletą, a także w jaki sposób moż-
na ten wpływ kontrolować. Interesuje mnie kwestia kontaktu z rozmówcami i interakcji 
podczas samego wywiadu oraz różnego rodzaju przypadki modyfikowania narracji  przez 
rozmówcę ze względu na odmienną identyfikację narodową badacza. Prezentację poszcze-
gólnych problemów pojawiających się w toku realizacji badań i analizy materiału ilustruję 
fragmentami nagranych w ramach badań wywiadów.

wywiad biograficzno-narracyjny, badania jakościowe, pamięć biograficzna, analiza narra-
cji, relacje polsko-ukraińskie, druga wojna światowa

Badacz z Polski na Ukrainie: problemy metodologiczne



Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org 143©2013 PSJ Tom IX Numer 4142

mniejszych miast i wsi w Galicji, jest w większości 
ukraińskojęzyczna, stąd też niemal wszystkie wy-
wiady (w tym wszystkie cytowane w tym tekście) 
odbyły się w języku ukraińskim. Nieliczne roz-
mowy zarejestrowane zostały w języku rosyjskim 
(osoby urodzone przed wojną w Rosji Radzieckiej) 
i polskim (Polacy urodzeni w Żółkwi przed wojną 
i niektórzy członkowie ich rodzin). 

W niniejszej analizie skupię się przede wszystkim 
na wywiadach biograficzno-narracyjnych. O  ile 
w procesie nagrywania wywiadów bliska mi była 
metoda niemieckiej socjologii biograficznej rozwi-
nięta przez Fritza Schützego i szeroko stosowana 
przez socjologów zajmujących się badaniem biogra-
fii (Rokuszewska-Pawełek 2002; Filipkowski 2010), 
o tyle w procesie analizy pozyskanego materiału 
posługiwałam się jedynie wybranymi narzędzia-
mi tej metody – wykorzystywałam między innymi 
pojęcie kody, przesłonięcia i trajektorii. Wszystkie 
rozmowy rejestrowane były na dyktafonie i zosta-
ły następnie poddane dokładnej, dosłownej trans-
krypcji w języku oryginału. Na potrzeby tego tek-
stu fragmenty wywiadów przetłumaczone zostały 
na język polski; tłumaczenia starają się oddać in-
dywidualny sposób mówienia każdego rozmówcy. 
Kilkanaście wywiadów nagranych zostało przez 
moich ukraińskich współpracowników, co w ana-
lizie aspektów metodologicznych okazało się bar-
dzo cenną zmienną3.

Obcość a interakcja

Moja narodowość miała nieco inne znaczenie dla 
przedstawicieli różnych grup mieszkańców Żół-
kwi, jednak faktem determinującym przebieg ca-

3 Podobną procedurę dywersyfikacji czy też multiplikacji po-
zyskanego materiału stosowała w swoich badaniach z Ocalo-
nymi Gabriele Rosenthal (Rosenthal, Bar-On 1992).

łych badań był przede wszystkim sam fakt pro-
wadzenia badań w Galicji przez Polkę. Nie ma tu 
miejsca na omawianie złożonych stosunków pol-
sko-ukraińskich w XX wieku. Warto jednak mieć 
w pamięci trudny dla Ukraińców okres między-
wojenny, do dziś postrzegany przez nich jako pol-
ska okupacja, eskalację konfliktu w czasie wojny 
i czystki ludności polskiej w latach 1943–1944, któ-
re miały miejsce przede wszystkim na Wołyniu, 
ale w mniejszej skali – w całej Galicji Wschodniej, 
a  także powojenne wysiedlenia polskiej i ukraiń-
skiej ludności, podczas których Polacy i Ukraińcy 
często postrzegali siebie nawzajem jako sprawców. 
Reperkusje wszystkich tych wydarzeń odczuwal-
ne były podczas realizacji moich badań. Najpo-
ważniejszym problemem były odmowy wzięcia 
udziału w wywiadzie. Nie były to częste sytuacje, 
ale szacowałabym, że dotyczyły około 5–10% ogól-
nej liczby kontaktów. Odmawiali przeważnie naj-
starsi Ukraińcy przesiedleni z Polski oraz miejsco-
wi; powodem była zazwyczaj niechęć do opowia-
dania Polce o bolesnych wydarzenia z  przeszło-
ści, których sprawcami byli Polacy (przesiedlenie 
jako takie, ale również np. upokorzenia doznane 
ze strony polskiej władzy w okresie międzywo-
jennym)4. Drugą grupą, wśród której dość często 
zdarzały się odmowy, byli Ukraińcy i  Rosjanie 
pochodzący ze Wschodu; tutaj przyczyną była ra-
czej ogólna podejrzliwość wobec osoby obcej na-
rodowości, a  także mający różne podłoże strach 
przed opowiadaniem o czasach wojennych i  tuż 
powojennych. Jedna z rozmówczyń (urodzona na 
Ukrainie Centralnej) powiedziała, że długo za-
stanawiała się nad wyrażeniem zgody, ponieważ 
w  czasie wojny była na robotach przymusowych 
w Niemczech i dlatego zawsze bała się kontaktów 

4 Przypadki odmowy udziały w wywiadzie z badaczem-Niem-
cem wśród Ocalonych w Izraelu oraz ich dzieci odnotowuje 
Gabriele Rosenthal (2010).

repatriacji. „Wyzwolenie” Żółkwi przez Armię Ra-
dziecką dało początek kilkuletniemu terrorowi, za 
pomocą którego nowe władze komunistyczne usiło-
wały podporządkować sobie niepokorną Zachodnią 
Ukrainę. Żółkiew i jej okolice stały się areną krwa-
wego konfliktu między UPA i władzą radziecką, 
którego konsekwencją była śmierć lub wysiedlenie 
na Syberię kilkuset miejscowych Ukraińców. Do 
opuszczonego przez większość przedwojennych 
mieszkańców miasta napływać zaczęli – sponta-
nicznie lub w ramach planowej akcji osiedleńczej 
– nowi mieszkańcy. Przedstawię pokrótce główne 
grupy tych osadników, ponieważ ich charakterysty-
ka ma znaczenie dla moich spostrzeżeń – rozmówcy 
z każdej z grup w nieco inny sposób reagowali na 
spotkanie z badaczem polskiej narodowości. Grupę 
pierwszą stanowiły nieliczne osoby, które miesz-
kały w Żółkwi jeszcze przed wojną; grupę drugą – 
ukraińscy migranci z okolicznych wsi, przybyli do 
miasteczka w poszukiwaniu lepszego losu, głównie 
w latach pięćdziesiątych; kolejną – Ukraińcy prze-
siedleni w  latach 1944–1946 z terenów obecnej po-
łudniowej Polski. W skład ostatniej, najmniej licz-
nej, ale bardzo ważnej grupy, wchodzili Ukraińcy 
i Rosjanie, którzy przyjechali do Żółkwi z Ukrainy 
Wschodniej i Rosji w ramach nakazu pracy, jako 
„awangarda ideologiczna”, aktyw komunistyczny, 
który zagwarantować miał sowietyzację Zachodniej 
Ukrainy. 

Moje najważniejsze pytania badawcze dotyczyły 
pamięci przesiedlenia i pierwszego okresu adapta-
cji bytowej i kulturowej w Żółkwi, a także procesów 
powojennej integracji społecznej (w tym powojen-
nej sytuacji politycznej, m.in. konfliktu między wła-
dzą sowiecką a ukraińskim podziemiem niepodle-
głościowym, UPA). Interesowało mnie również to, 
czy w ogóle i w jaki sposób obecni mieszkańcy mia-

sta pamiętają swoich poprzedników – Polaków i Ży-
dów, jakie są współczesne postawy wobec polskiego 
i żydowskiego dziedzictwa kultury materialnej oraz 
wobec dawnych mieszkańców Żółkwi i ich potom-
ków, którzy przyjeżdżają dziś odwiedzać miasto. 
Badałam więc pamięć biograficzną, jednak intereso-
wał mnie przede wszystkim jej kontekst społeczny 
i społeczne ramy jej funkcjonowania; moje rozumie-
nie tak podstawowych terminów, jak pamięć zbio-
rowa, społeczna i biograficzna zbieżne było z defi-
nicjami zaproponowanymi przez Barbarę Szacką 
(2006) i Kaję Kaźmierską (2008). Pytania badawcze 
przekładały się na rozmowy trudne w  kontekście 
tożsamości grupowej i dotykające spraw bolesnych, 
traumatycznych, tabuizowanych. Dodatkowo część 
z nich dotyczyła spraw bezpośrednio związanych 
ze złożonym dziedzictwem relacji polsko-ukraiń-
skich w Żółkwi i Galicji ogółem.

Zrealizowane w latach 2008–2010 badania obejmo-
wały ponad 80 wywiadów prowadzonych w  cy-
klach pokoleniowych (z członkami jednej rodziny 
z  różnych pokoleń, poczynając od osoby najstar-
szej). Inspiracją były dla mnie niemieckie badania 
Haralda Welzera, który analizował przekaz rodzin-
ny dotyczący życia w czasach narodowego socja-
lizmu (Tschuggnall, Welzer 2002), a także badania 
w rodzinach Ocalonych z Holokaustu zrealizowane 
przez Lenę Inowlocki (1993). Wywiady z najstarszy-
mi respondentami (ok. połowy ogólnej liczby) mia-
ły charakter wywiadów narracyjno-biograficznych, 
w których bardzo ważna była pierwsza, swobodna 
faza narracji, w założeniu odzwierciedlająca prze-
bieg życia rozmówcy i charakter jego doświadczeń 
(Kaźmierska 1996); rozmowy z osobami młodszymi 
miały charakter wywiadów tematycznych pogłę-
bionych. Wywiady prowadzone były w języku wy-
branym przez rozmówcę. Żółkiew, jak większość 
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ną „opcją” ideologiczną lub tą a nie inną lokalną 
wspólnotą pamięci8. Z drugiej strony – akceptacja, 
przyjęcie wersji wydarzeń i opowieści danego roz-
mówcy było często ceną za jego zgodę na rozmowę 
i otwartość. W takich przypadkach uznawałam za 
konieczne wyraźne wyznaczenie granicy, po któ-
rej przekroczeniu mniej istotne było uzyskanie 
swobodnej narracji oraz terapeutyczny wymiar 
wywiadu, umożliwienie rozmówcy opowiedzenia 
swojej historii, ważniejsze zaś – zachowanie pew-
nych zasad etycznych. Moje rozterki przypomina-
ły wówczas sytuacje wywiadów ze sprawcami czy 
też osobami, których poglądy się zdecydowanie 
odrzuca ze względów etycznych właśnie9. Zdarza-
ło się, że pewne wątki rozmowy nie były konty-
nuowane, ponieważ rozmówca przestawał widzieć 
we mnie słuchacza o tych samych poglądach, tra-
cił do mnie zaufanie; uznawałam to za konieczne 
„koszty” prowadzenia badań poruszających się 
w tak delikatnych i wrażliwych tematach.

Obcość a budowanie narracji

Drugą kwestią – mającą równie duże konsekwencje 
dla moich badań – było spowodowane moją naro-
dowością mniej lub bardziej świadome modyfiko-
wanie narracji przez rozmówcę. Wyróżniłabym tu 
kilka możliwych wariantów takiej sytuacji. Najczę-
ściej chyba zdarzało się, że respondenci przemil-
czali część swojej biografii. Czasami powodował 
nimi odczuwany do dzisiaj strach z czasów wojny 

8 Terminu „wspólnota pamięci” używam tu zgodnie ze zna-
czeniem zaproponowanym przez Lecha Nijakowskiego (2006). 
9 Przykładem tego typu poglądów są poglądy antysemickie. 
Wydaje się, że wśród badaczy nie ma zgody co do granic, 
o  których piszę – zależy to od indywidualnej wrażliwości 
osoby prowadzącej badania. O problemie rozmawiania z oso-
bami o poglądach otwarcie antysemickich mówiła m.in. Gra-
żyna Kubica-Heller w swoim referacie wygłoszonym podczas 
IV Warsztatowego Spotkania Polskiego Towarzystwa Historii 
Mówionej, które odbyło się w Warszawie w dn. 27–28.10.2012.

i przekonanie, że najlepiej mówić jak najmniej, zaś 
w kontaktach z obcymi zachowywać jak najwięk-
szą ostrożność. Dobrym przykładem jest tu przypa-
dek rozmówczyni, której ojciec został zabity przez 
banderowców z powodu odmowy przystąpienia do 
kołchozu. Kobieta w rozmowie ze mną nie wspo-
mniała o tym ani słowem; traf chciał, że wywiad ten 
przeprowadzony został dwukrotnie, przeze mnie 
oraz moją ukraińską współpracowniczkę, której 
respondentka oględnie wspomniała o śmierci ojca. 
Sposób, w jaki przebiegała ich rozmowa, pokazuje 
stopień traumatyzacji pamięci o konflikcie między 
władzą radziecką a UPA, szczególnie zaś o akcjach 
odwetowych tej ostatniej stosowanych wobec lud-
ności cywilnej, również ukraińskiej. 

- A jak pani tu przyjechała, byli tu jacyś banderowcy?

- A to ja nie wiem.

– Nie napadali was, nie baliście się?

– Nieee. Czasami były strzelaniny wieczorami, różnie 
bywało, strasznie też. Najgorsze to było, jak były wybo-
ry, bo ci nie kazali iść na wybory, a władza kazała iść.

– I co ludzie robili?

– Różnie.

– To baliście się, żeby wam nic nie zrobili?

– Baliśmy się, żeby potem nie oberwać. (...)

– A na Sybir ludzi wywozili?

– Wywozili, tu na przykład sąsiadów wywieźli, i tu 
drugą sąsiadkę wywieźli.

– A wyście się nie bali?

– A pewnie, że się baliśmy. Ojca zabili.

– Pani ojca zabili? Jak to...?

– A banderowcy zabili. Bo on pracował tam, i wtedy 
zmuszali do zapisywania się do kołchozu. I on się ja-
koś tam zapisał, przyszli, i go zabili, na same święta 
w lutym.

– W domu, czy gdzie...?

– Zabrali z domu i zaraz go tu na mostku [zabili].

– Dlatego, że się zapisał? To nie można było?

– Tak. 

z obcokrajowcami5. Na rozmowę nie zgodziło się 
też kilka osób, o których wiedziałam, że były po 
wojnie aktywnymi „budowniczymi nowego sys-
temu” – tu jednak zaważył raczej, niezwiązany 
z moją polskością, lęk przed poruszaniem tematu 
swoich związków z ówczesnym aparatem władzy. 
Jeden z rozmówców, pochodzący z Ukrainy Cen-
tralnej wojskowy i funkcjonariusz służby bezpie-
czeństwa, swoją odmowę tłumaczył tym, że nie 
mieszkał w Żółkwi w  czasie wojny, nic nie wie 
o ówczesnych relacjach polsko-ukraińskich, nigdy 
nie miał żadnych konfliktów z Polakami. Logika 
tych wyjaśnień, będących w przypadku tego roz-
mówcy jedynie wymówką kryjącą zupełnie inne 
przyczyny, mówi dużo o tym, w jaki sposób mo-
głam być przez niektórych potencjalnych rozmów-
ców postrzegana: mimo moich prób przekonania, 
że chodzi mi nie tylko o historię konfliktu polsko-
-ukraińskiego, część mieszkańców Żółkwi a priori 
zakładała, że skoro jestem Polką, interesować może 
mnie tylko ten temat. 

Zdarzało się również, że polskość okazywała się 
w kontakcie z potencjalnymi rozmówcami moim 
atutem. Działo się tak przede wszystkim w roz-
mowach z osobami pochodzącymi ze Wschodu, 
szczególnie zaś ich dziećmi i wnukami, w sytu-
acjach, gdy czuli się oni w kwestiach historycz-
nych skonfliktowani z żółkiewską większością. 
Wydaje się, że presja społeczna związana z „go-
rączką pamięci” i heroizacją deprecjonowanych 
dotąd bohaterów i wydarzeń z przeszłości jest 
wciąż w Galicji na tyle silna, że skutecznie zamy-
ka w przestrzeni publicznej usta tym, którzy mają 

5 Obawy rozmówczyni nie były zupełnie bezpodstawne. Tuż 
po zakończeniu wojny tysiące radzieckich robotników przy-
musowych, którzy wrócili do ZSRR, zostały przez władze 
deportowane do syberyjskich łagrów. Ci, którzy uniknęli tego 
losu, do końca życia obawiali się wspominać o swoim pobycie 
w Niemczech (Dyczok 2000).

poglądy inne niż dowartościowany dziś społecz-
nie dyskurs niepodległościowy6. Rozmowy ze mną 
były czasami postrzegane – szczególnie przez star-
sze osoby – jako sposób na przekazanie dalej, „na 
Zachód”, „w świat” swojej wersji wydarzeń, która 
nie ma dziś szansy na wybrzmienie na Ukrainie 
Zachodniej. Byłam traktowana jak ktoś w rodzaju 
bezstronnego arbitra, z którym można rozmawiać 
otwarcie nawet wtedy, gdy głosi się poglądy nie-
popularne i kontrowersyjne, bez ryzyka, że pocią-
gnie to za sobą jakieś konsekwencje. Zdarzało się 
również, że odbierano mnie jako swego rodzaju 
sprzymierzeńca, osobę z tej samej strony baryka-
dy: sądzono, że skoro jestem Polką, w naturalny 
sposób będę na przykład podzielać ich negatywną 
ocenę działalności UPA oraz współczesnej ukra-
ińskiej polityki historycznej. Te związane z moją 
narodowością założenia sprawiały, że rozmówcy 
byli bardziej otwarci.  Sądzę, że osoby te nie były-
by równie szczere w rozmowie z ukraińskim bada-
czem pochodzącym z Galicji7. 

Oczywiście sytuacje takie wymagały dużej dys-
cypliny metodologicznej i świadomych, konse-
kwentnych decyzji, budziły również liczne wątpli-
wości. Ponieważ badania w stosunkowo niewiel-
kiej społeczności, podzielonej pod względem po-
staw wobec przeszłości, prowadzone były przeze 
mnie przez kilka lat, starałam się nie dopuścić do 
sytuacji, w której byłabym kojarzona z określo-

6 Na temat konfliktów symbolicznych na Ukrainie zob. np. 
Hrynewycz (2005), Marples (2008).
7 Ciekawą, choć innego rodzaju zależność między charakterem 
narracji a odmienną tożsamością badacza i rozmówcy odno-
towuje Gabriele Rosenthal (2010). Opisując narrację jednego 
z rozmówców (Ocalonego z Holokuastu, z którym rozmawiała 
niemiecka badaczka), zwróciła uwagę na to, że narracja ta by-
łaby zapewne mniej emocjonalna i mniej szczegółowa, gdyby 
wywiad przeprowadzała osoba pochodzenia żydowskiego. 
Rozmówca z jednej strony czuł obawę przed rozmową z nie-
miecką badaczką, z drugiej zaś miał głęboką potrzebę, by to 
właśnie Niemce opowiedzieć o swoich doświadczeniach. 
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się pani z tym, czy nie?! [podniesionym głosem] Ot 
takie mam przekonanie, tak mnie wychowali. Nikt 
nie ma prawa nikogo zabijać. I tak ja mówię, teraz 
na przykład, wszyscy ci, co zginęli z rąk KGB, ich 
nazywają bohaterami, ich wszystkich rehabilitują, 
wszyscy oni są represjonowani, oni wszystko. Pań-
stwo ich nie uznaje, rozumie pani, jako strony wal-
czącej ich nie uznaje, emerytur im nie dają. To już 
miejscowa władza im coś tam pomaga. A ci ludzie, 
którzy zginęli z rąk banderowców – o nich nikt te-
raz nic nie mówi, a zginęło ich bardzo dużo, dzie-
siątki tysięcy!

W przytoczonym fragmencie widać wyraźnie, że 

problemem jest dla rozmówcy artykulacja swoich 

poglądów wobec takiego a nie innego partnera 

rozmowy. Rozpoczyna on pewną argumentację 

i pod wpływem mojego pytania z niej nagle rezy-

gnuje, zaś właściwy przekaz, niecytowany już po-

wyżej – obszerną opowieść o polskich krewnych 

męża swojej siostry, zamordowanych tuż po wojnie 

przez partyzantów UPA z powodu odmowy wy-

jazdu do Polski – obudowuje obszerną partią argu-

mentacyjną mającą na celu zwrócić uwagę przede 

wszystkim na niepolskie ofiary banderowców10. 

Sytuacją odwrotną była idealizacja czasów 

II Rzeczpospolitej i ówczesnych ukraińskich relacji 

z Polakami lub umieszczanie w kodzie opowieści 

biograficznej pozytywnych anegdot dotyczących 

związków z  Polską i Polakami. Świetnym przy-

kładem tego typu narracji jest wypowiedź kobiety 

pochodzącej spod Rzeszowa, której rodzice prze-

prowadzili się do Żółkwi krótko przed wybuchem 

wojny.

10 Przypadki modyfikowania narracji z powodu chęci za-
znaczenia dystansu wobec badacza o innej tożsamości od-
notowuje Gabriele Rosenthal (2010). W przypadku badań 
Rosenthal chodziło o dystans rozmówcy – wnuka Żydów 
Ocalonych z Holokaustu wobec niemieckiej, nieżydowskiej 
badaczki. 

Za Polski to było cudowne miasto. Chodniki jakie 
były, o ta droga, którą pani teraz idzie do mnie, to 
ona cała była wyłożona jakąś taką cegłą. To była 
taka lekko wybrzuszona droga, i idealnie czyste 
chodniki. I za Polski... Za Polski każdej soboty, każ-
dy gospodarz, właściciel domu powinien był koło 
siebie uporządkować teren. Jak tylko był jakiś śmieć, 
to od razu pojawiał się... Pojawiała się policja i da-
wała pouczenie, za pierwszym razem. A za drugim 
to i karę dawali. Idealna czystość! Kawiarnie były 
świetne, cudowne były kawiarnie. Był... Ale co mi 
się przypomniało... Że tu na rogu był świetny sklep, 
i ja tam zawsze lubiłam kupić sobie bułkę-kajzerkę 
[po polsku] z szynką, przekrojoną z... A szynkę, to 
kroili tak równiutko! Takie wszystko było świeże, 
takie pachnące, że nawet nie wiem... Mówią, że te-
raz jest kultura. Jaka tam kultura... [z rozdrażnie-
niem]. Mój ojciec za Polski, jak wchodził do domu 
ktoś obcy, to od razu: „Marusieńko – do mamy – daj 
mi marynarkę [po polsku]!” Nigdy nie siadał do sto-
łu, żeby nie... Nie siadał w bluzie i  z  rozchełstaną 
koszulą, tak jak teraz. A  jeszcze teraz... Pokazują, 
co nie trzeba. Nadzwyczajnie wysoka kultura była. 
(...) Ja teraz – choć mówią, że teraz Bóg wie jaka kul-
tura – a takiej kultury, jak za Polski, to nie ma. Ja 
to wspominam, jak... Jak coś najlepszego. I w ogóle, 
jak słyszę... Polskie filmy cały czas oglądam. Jak sły-
szę na Wielkanoc pieśni albo na Boże Narodzenie, 
to płakać mi się chce, coś mi... [drżenie głosu] (...) Ja 
przepraszam, że się tak rozstroiłam, wie pani... Ale 
to takie wspomnienie dzieciństwa, wspomnienie 
młodości, wspomnienie wszystkiego, co było naj... 
Najlepsze w moim życiu.

Nie chcę tu negować autentyczności tęsknoty 
i  sentymentu do czasów dzieciństwa (a przez to 
być może w jakimś sensie – do ówczesnego okresu 
historycznego, „czasów za Polski”). Jednak wypo-
wiedzi tego typu pojawiały się wyłącznie w wy-
wiadach prowadzonych przeze mnie, nigdy tych 
nagrywanych przez moich ukraińskich współpra-
cowników. Być może świadomość mojej polskości 
jedynie aktywizowała pozytywne wspomnienia, 
w rozmowach z ukraińskim badaczem pomijane 

Zapis tej lakonicznej, pozbawionej w zasadzie 
płynnej narracji, niechętnej rozmowy pozwala 
wyobrazić sobie, jak bardzo obciążone dziedzic-
twem powojennego strachu jest wciąż dla miesz-
kańców Galicji mówienie o kwestiach, których do-
tyczyły moje badania. Nawet, jeśli rozmowę prze-
prowadzała osoba uznawana za „swoją” – badacz-
ka, która rozmawiała z cytowaną powyżej kobietą, 
pochodziła z okolic Żółkwi – wątki trudne mogły 
być przez rozmówców usuwane, przemilczane, ta-
buizowane. W  sytuacji, w której rozmowy prze-
prowadzane były przeze mnie, moja obcość była 
jeszcze jedną okolicznością obciążającą interakcję, 
i wymagało to ode mnie jeszcze większego skupie-
nia podczas wywiadu, jak również jeszcze uważ-
niejszej analizy uzyskanego materiału.

Inną przyczyną modyfikowania przez rozmów-
ców narracji była postawa, którą umownie nazwać 
by można „zasadą niekalania własnego gniazda”; 
niejednokrotnie podczas wywiadów miałam wra-
żenie, że rozmówcy nie mówią o pewnych rze-
czach (lub wypowiadają się na ich temat w spo-
sób bardziej ambiwalentny niż podczas rozmów 
nieformalnych). Dotyczyło to zwłaszcza kwestii 
konfliktu polsko-ukraińskiego czasów wojny oraz 
akcji odwetowych UPA skierowanych przeciwko 
ukraińskiej ludności cywilnej. Nie chcąc oczer-
niać powstańców uważanych dziś powszechnie 
na Ukrainie Zachodniej (a w ostatecznym rozra-
chunku często również przez danego rozmówcę) 
za bohaterów narodowego oporu wobec władzy 
radzieckiej, rozmówcy przemilczali mniej chlub-
ne aspekty działalności UPA. To swoiste przesło-
nięcie – posługując się terminologią wypracowaną 
przez Fritza Schützego (Riemann, Schütze 1992; 
Rokuszewska-Pawełek 2002) – miało ewidentnie 
charakter teraźniejszy, było ukryciem pewnego 

faktu ad hoc; narracja stawała się wówczas wyraź-
nie niespójna i załamywała się. 

W skrajanych przypadkach nastawienie takie pro-
wadziło do bardzo poważnego zaburzenia zdol-
ności konstruowania spójnej narracji. Stało się tak 
w przypadku pochodzącego z galicyjskiej wsi roz-
mówcy, z zawodu śledczego wojskowego, w swoich 
poglądach równie antypolskiego, co antyupow-
skiego, który nie mógł sobie podczas wywiadu 
poradzić z chęcią jednoczesnego potępienia UPA 
i jego obroną w obliczu hipotetycznych zarzutów 
polskiej partnerki rozmowy. 

– Po wojnie nie było spokoju, proszę pani. Nie było, 
wie pani, co to było, u was też tak było. U nas były 
bandery. U was też, no, nie wiem, jak tam u was, 
u was nazywało się to Armia Krajowa, czy jak? 

– No tak, u nas była Armia Krajowa, polskie podzie-
mie. 

– Polskie podziemie... 

– A tutaj byli banderowcy?

– A u nas oni nazywali się bandery. Zaczęli u nas 
bić Ukraińców w Polsce, pani o tym wie, czy nie? 
Bili, na śmierć bili. A wtedy nasi zaczęli bić Polaków, 
też bili śmiertelnie, proszę pani. Nie można było się 
na to tak patrzeć, kto się patrzył rozważnie i oczami 
sumienia, to takiemu ciężko było, ciężko. To nieład-
nie było, ja nawet nie wiem, czego to ludzie tak się 
zezwierzęcili, czy to z tej wojny tacy się zrobili, czy 
co... Kto to wie. 

– To ja tak rozumiem, że pan jest ogółem negatywne-
go zdania o UPA?

– Jak to negatywnego? Bóg wie, czego oni chcieli, 
ja nie wiem, ja z nimi nie rozmawiałem, ale niech 
pani weźmie pod uwagę, że ja wychowany zostałem 
przez władzę radziecką. Od takiego dziecka byłem 
członkiem partii komunistycznej, byłem śledczym, 
byłem majorem, poszedłem na emeryturę, ja mam 
w środku takie coś, że... Ja jestem przeciwko temu, 
że nikt nikomu nie ma prawa odebrać życia! Zgadza 
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Zakończenie

Jakie wnioski wyciągnąć można z tego krótkiego 
przeglądu problematycznych sytuacji, które poja-
wić mogą się, gdy polski badacz prowadzi badania 
nad pamięcią społeczną w Galicji? Jak powinno się 
takie badania prowadzić – czy możliwe jest zmi-
nimalizowanie negatywnych skutków różnic kul-
turowych? A może w obliczu sytuacji potencjalnie 
obciążających rezultaty w ogóle nie warto takich 
badań prowadzić? Być może będzie to truizmem, 
ale uważam, że istotną i wciąż zbyt mało poważnie 
traktowaną kwestią jest idealne przygotowanie ba-
dacza i jego kompetencje do realizacji takiego, a nie 
innego projektu badawczego. Niezbędna jest moim 
zdaniem doskonała znajomość nie tylko języka, ale 
i kultury, kontekstu historycznego i sytuacji współ-
czesnej danego kraju, na tyle głęboka, na ile jest to 
możliwe w przypadku języka i kultury obcej. Nie 
wystarczy pojechać na dwutygodniową ekspedycję 
– w rzeczywistość, którą próbuje się poznać, trzeba 
wrosnąć na tyle mocno, by można było oglądać ją 
niemal od środka, by stała się ona, jak pisze Anna 
Wyka (1993), niemal doświadczeniem własnym ba-
dacza. Użyteczne jest tu moim zdaniem doświad-
czenie praktyki antropologicznej, która zakłada, że 
prowadzenie badań terenowych wymaga przede 
wszystkim czasu. Po drugie, już planując badania, 
należy być świadomym wszystkich ich – wynikają-
cych z bycia Obcym w danej kulturze – ograniczeń 
i  nielicznych pozytywów, zarówno na etapie gro-
madzenia materiału, jak i jego analizy. Jeśli tylko 
jest to możliwe, korzystna jest praca w zespole, ide-
alnie zaś będzie, gdy uda się zebrać zespół między-
narodowy: zapewni to nie tylko bieżące wsparcie 
w trudnych sytuacjach, ale przede wszystkim wza-
jemne sprawdzanie interpretacji, filtrowanych nie 
tylko przez indywidualne podejście innego bada-

cza, lecz również przez jego zakorzenienie w innej 
kulturze (niekoniecznie, jak w moim przypadku, 
tożsamej z kulturą ojczystą rozmówców). We wpro-
wadzeniu do jednego z rozdziałów antologii po-
święconej metodzie biograficznej Kaja Kaźmierska 
(2012) postuluje, by grupową analizę wywiadów 
traktować jako formę triangulacji danych, zwłasz-
cza w momencie, gdy jakieś aspekty interpretacji 
są dla badacza niedostępne na przykład ze wzglę-
du przez nieznajomość kontekstu kulturowego; 
w kontekście badań takich, jak moje, wydaje się to 
bardziej niż pożądane. Najważniejsze chyba jednak 
jest to, by, jak postulował Znaniecki, badać rzeczy-
wistość społeczną z punktu widzenia jej głównych 
aktorów i przyjąć bez zastrzeżeń to, że jest ona już 
w  tym sensie czyjąś własnością, do kogoś należy 
– naszym zadaniem jest przede wszystkim jej zro-
zumienie, nie zaś wpasowanie w  ramy przynie-
sionych z  naszego świata wyobrażeń. W obcym 
kraju i obcej kulturze ta podstawowa zasada pro-
wadzenia badań w duchu współczynnika humani-
stycznego zobowiązuje do jeszcze większej uwagi 
i większego szacunku wobec badanego świata. Jak 
napisał w swoim tekście o historii mówionej Piotr 
Filipkowski, 

[o]ral history nie jest przede wszystkim poszukiwa-
niem nowych faktów, lecz raczej zdarzeniem inter-
pretacyjnym, w którym rozmówca musi skondenso-
wać swoją historię do kilkugodzinnej relacji, dokonu-
jąc selekcji opowieści, decydując – świadomie  i nie – 
co i jak opowiedzieć. Wywiad [...] jest aktem zależnym 
zarówno od momentu, w którym się odbywa, jak i od 
historii, której dotyczy. (2006: 15) 

Warto pamiętać, że prowadzony w tak szczególnych 
okolicznościach wywiad – narracyjny, tematyczny 
i każdy inny – jest właśnie przede wszystkim zda-
rzeniem interakcyjnym i interpretacyjnym, zarów-
no ze strony badacza, jak i badanego. 

jako nie do końca wpisujące się w to, co zdaniem 
respondentów badacz chciał usłyszeć. Być może 
zaś chodziło również o to, by sprawić, że nawią-
zana w trakcie wywiadu relacja stała się bardziej  
serdeczna i przyjazna przez symboliczne wytycze-
nie wspólnych wartości pozytywnych. Ewident-
ne było to w przypadku rozmowy z przesiedloną 
z Polski Ukrainką (ur. 1920). Rozmówczyni miała 
problemy ze słuchem i podczas wstępnej rozmowy 
nie zrozumiała, że jestem Polką, usłyszała jedynie, 
że przyjechałam ze Lwowa. W swojej narracji bar-
dzo ostro, a jednocześnie z ogromną goryczą mó-
wiła o postępowaniu polskich władz i sąsiadów, 
których obwiniała o utratę domu. Już po zakoń-
czeniu wywiadu i wyłączeniu dyktafonu, podczas 
nieformalnej rozmowy zamykającej spotkanie, 
kobieta zorientowała się, że nie jestem Ukrainką 
– rozmawiałyśmy o tym, gdzie mieszkają moi ro-
dzice. Widać było, że świadomość tego, że w tak 
negatywny sposób wypowiadała się przy mnie 
o Polsce i Polakach wzbudziła w rozmówczyni za-
wstydzenie i  sprawiła jej dużą przykrość. Wywo-
łało to natychmiastowy zwrot w naszej interakcji 
– mimo, że wywiad był już zakończony, rozmów-
czyni jeszcze raz podjęła narrację i wracając do 
czasów przedwojennych, opowiedziała o swoich 
niezwykle pozytywnych relacjach z polskim dwo-
rem w miejscowości, z której pochodziła, przyjaźni 
z córką właścicieli, sypaniu kwiatków podczas jej 
przyjęcia z okazji pierwszej komunii świętej i tym 
podobnych. Ta nadprogramowa koda narracji bio-
graficznej została w oczywisty sposób przygoto-
wana specjalnie dla mnie – po to, by załagodzić złe 
wrażenie, które zdaniem respondentki wywarła 
na mnie jej wcześniejsza część jej opowieści.

Nieco podobny wydźwięk miało inne niż zwykle 
określanie swojej tożsamości – podczas jednego 

z wywiadów osoba z małżeństwa mieszanego, 
o której wiedziałam prywatnie, że zawsze deklaro-
wała wyłącznie ukraińską tożsamość, zaczęła na-
gle określać się częściowo jako Polka. Pretekstem 
do tej nowej deklaracji była rozmowa z córką, która 
przez pewien czas przebywała w sąsiednim poko-
ju, i której zdarzało się przez uchylone drzwi ko-
mentować wypowiedzi matki.

- Mamie się nie zdaje, że mama ukraiński naród ob-
raża?

- Ja mówię, jak jest. Wiesz, że ja mam trochę polskie 
serce.

- To jedź sobie do tej Polski!

- Jedź... No, jakby była możliwość, jakbym nie była 
taka stara, to bym pojechała.

- A bardzo oni cię tam chcą, naprawdę!

- No może chcą, może nie chcą. [Do mnie, z wes-
tchnieniem.] To już jest córka swojego ojca. To już jest 

czysta Ukrainka.

Bardzo wyraźnie widać było, że ta zaskakująca 
nowa autodefinicja nie jest rezultatem nagłej kon-
wersji narodowej, lecz wynika z nieuświadomionej 
być może chęci zrobienia przyjemności partnerowi 
rozmowy, być może też jest reakcją na napastliwe 
wtrącanie się córki, która usiłuje korygować nie-
prawomyślne jej zdaniem poglądy matki. Bardzo 
wyraźnie widoczne tu było, jak istotne jest w ana-
lizie materiału empirycznego branie pod uwagę 
interakcyjnego kontekstu wywiadu, a także sytu-
owanie samej rozmowy w kontekście całości infor-
macji na temat danego rozmówcy – również tych 
niezarejestrowanych na dyktafonie, pochodzących 
z mniej formalnych rozmów, przede wszystkim 
zaś z obserwacji11.

11 O sytuacyjnym kontekście wypowiedzi na tematy, które 
są dla lokalnej społeczności lub dla konkretnego rozmówcy 
trudne, pisze w swojej książce Jacek Nowak (2011).
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Abstract: The aim of the article is to analyze methodological aspects of implementing research project in a cultur-
ally different environment where language and national identity difference between interviewee and interviewer 
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go metodę wywiadu narracyjnego, międzynarodo-

wych badań nad kolektywnymi aspektami biogra-

ficznych doświadczeń wojny (Czyżewski, Piotrow-

ski, Rokuszewska-Pawełek 1995).

Zarówno najnowsze, jak i dawniejsze prace wyko-

rzystujące metodę biograficzną potwierdzają, że po-

siada ona, mimo typowych dla niej ograniczeń (któ-

ra metoda ich nie ma?), ugruntowaną pozycję w na-

ukach społecznych. W socjologii polskiej często utoż-

samiano ją z analizą autobiografii wywoływanych 

drogą konkursu. Jak podkreśla jednak Jan Lutyński, 

podejście biograficzne może być zastosowane rów-

nież w badaniach opartych o inne od pamiętników 

dokumenty osobiste bądź same pamiętniki mogą być 

w nim analizowane w oderwaniu od biografii ich au-

torów (1994: 308–309).

Tematem artykułu jest ukazanie sposobu użycia 

i analiza przydatności metody biograficznej w ba-

daniu stosunków kulturowych, a ściślej, histo-

rycznego przypadku zderzenia kulturowego, jakie 

miało miejsce na ziemiach wschodnich II Rzeczy-

pospolitej w okresie pierwszej okupacji sowieckiej 

(tj. w okresie 17 września 1939 – 22 czerwca 1941 

roku)1. W tym celu przedstawiono przyjęte w ba-

daniu założenia teoretyczne (rozumienie pojęcia 

zderzenia kultur), jego przedmiot (kontakt kultury 

polskiej i sowieckiej na ziemiach wschodnich II RP 

w latach 1939–1941) oraz założenia metodologiczne 

odnoszące się do metody biograficznej, materiału 

empirycznego i procedury badań. W podsumowa-

niu zaprezentowano główne rezultaty badań. 

1 Artykuł bazuje na wynikach badań będących podstawą roz-
prawy doktorskiej pt.: „Zderzenie kultur na ziemiach wschod-
nich Rzeczypospolitej w latach 1939–1941. Okupacja sowiecka 
we wspomnieniach Polaków”, której publiczna obrona odbyła 
się 1 czerwca 2011 roku na Uniwersytecie Marii Curie-Skło-
dowskiej w Lublinie.

Pierwsza okupacja sowiecka

Upadek systemu komunistycznego zdjął z problema-
tyki „obecności” sowieckiej na ziemiach wschodnich 
II Rzeczypospolitej w latach 1939–1941 klauzulę te-
matu zakazanego lub – w najlepszym wypadku – te-
matu ujmowanego w odpowiednio zdeformowany 
sposób. Po 1989 roku u osób, które przeżyły okupację, 
ujawniła się silna potrzeba podzielenia się swoimi, 
nieraz głęboko traumatycznymi doświadczeniami 
i  spostrzeżeniami. Widać tu chęć przekazania wie-
dzy na temat tego, jaki był realny, a nie znany z pro-
pagandy, stosunek Sowietów do ludności polskiej 
i ludności polskiej do nich oraz jak wyglądały wyda-
rzenia unaoczniające metody wprowadzania i skutki 
przeszczepiania ustroju sowieckiego na grunt społe-
czeństwa polskiego. W oficjalnym obiegu wydawni-
czym na przestrzeni całych lat dziewięćdziesiątych 
pojawiła się liczna i  różnorodna literatura wspo-
mnieniowa, a ogłaszane konkursy pamiętnikarskie 
spotkały się z bardzo dużym odzewem. 

O ile wspomnienia te oraz wydarzenia, których do-
tyczą, były przedmiotem licznych studiów histo-
rycznych, o tyle problematyka kontaktu z Sowietami 
i sowieckim porządkiem społecznym na ziemiach 
wschodnich II Rzeczypospolitej w latach 1939–1941, 
jak również wspomniana fala pamiętników z prze-
łomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, nie 
znalazły jak dotąd większego zainteresowania w ba-
daniach socjologicznych2.

2 Jedynie dwie prace autorstwa Alicji Rokuszewskiej-Pawełek 
(2002) i Kai Kaźmierskiej (1999), związane z przywołanym już 
projektem Biografia a tożsamość narodowa, ze względu na wy-
korzystany w nich podobny materiał empiryczny (biografie) 
i zbliżony przedmiot badań (doświadczenia wojenne i okupa-
cyjne na ziemiach wschodnich II RP), w ograniczonym zakresie 
nawiązują do podjętych przeze mnie badań. Zważając jednak 
na to, że w badaniach własnych biografie, po pierwsze, użyte są 
jako „środek” (biography as a means), a nie jako „temat” (biography 
as a topic), a pod drugie, że są materiałem zastanym, a nie wy-
woływanym odpowiednią techniką – wywiadu narracyjnego 

Metoda biograficzna znalazła szczególne za-
stosowanie w badaniach nad problematyką 

tożsamości kulturowej, również tożsamości narodo-

wej. Za przykład służyć mogą Kultury narodowe u ko-

rzeni Antoniny Kłoskowskiej (2005) – praca, która 

oprócz tego, że prezentuje wyniki analizy subiek-

tywnego aspektu zjawisk narodowych (w świetle 

przeżyć i doświadczeń jednostek), jest także, a może 

przede wszystkim, bardzo dobrym wprowadze-

niem w problematykę socjologii narodu. Innego 

przykładu dostarcza projekt badawczy Biografia 

a tożsamość narodowa przeprowadzony przez zespół 

pracowników Katedry Socjologii Kultury Uniwer-

sytetu Łódzkiego pod kierownictwem Zbigniewa 

Bokszańskiego w ramach, koordynowanych przez 

Fritza Schütze i w oparciu o opracowaną przez nie-

Artur Wysocki
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej

Badanie zderzenia kultur metodą biograficzną

Artur Wysocki, doktor socjologii, adiunkt 
w  Instytucie Socjologii Uniwersytetu Marii Curie- 
-Skłodowskiej w Lublinie. Jego zainteresowania ba-
dawcze koncentrują się wokół socjologii narodu i grup 
etnicznych, stosunków międzykulturowych oraz glo-
balnych procesów społecznych. Jest członkiem kole-
gium redakcyjnego socjologicznego pisma naukowego 
„Konteksty Społeczne”. W pierwszej połowie 2014 roku 
ukaże się jego książka pt.: Zderzenie kultur. Polskość i so-
wieckość na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej Polskiej 
w latach 1939–1941 we wspomnieniach Polaków.

Dane adresowe autora:
Instytut Socjologii
Wydział Filozofii i Socjologii 
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej
ul. Langiewicza 6a
20-031 Lublin
e-mail: artur.wysocki@poczta.umcs.lublin.pl

Abstrakt

Słowa kluczowe

Artykuł prezentuje założenia teoretyczne i metodologiczne badania historycznego przy-
padku zderzenia między kulturą polską i sowiecką na ziemiach wschodnich II Rzeczypo-
spolitej w latach 1939–1941. Badania przeprowadzono metodą biograficzną, bazując na za-
stanym materiale pamiętnikarskim. W pierwszej części przybliżono kontekst historyczny 
przedmiotu badań – pierwszą okupację sowiecką oraz przyjętą perspektywę teoretyczną 
– kategorię zderzenia kultur. W części drugiej scharakteryzowano wykorzystane w bada-
niach źródła, sposób wykorzystania metody biograficznej oraz przebieg procedury badaw-
czej. W zakończeniu artykułu zaprezentowano najważniejsze rezultaty badania wybrane-
go przypadku zderzenia kultur metodą biograficzną.

zderzenie kultur, metoda biograficzna, polskość, sowieckość, tożsamość kulturowa
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zachowania bądź tematy rozmów podejmują w inte-
rakcjach ludzie pochodzący z odmiennych kultur, ja-
kich unikają, i które z nich, jeśli zostaną już wywoła-
ne, rodzą zakłopotanie, niezrozumienie czy wrogość. 
W konkretnych przypadkach kontaktu kulturowego 
umożliwia to dokonywanie charakterystyk poszcze-
gólnych kultur polegające na sporządzaniu katalo-
gu cech kulturowych (wyróżników kulturowych) 
traktowanych przez uczestników zderzenia w kate-
goriach swojskości i obcości, względnie inności. Ba-
danie zderzenia kultur może więc służyć określaniu 
bliskości i dystansów pomiędzy danymi kulturami.

Konsekwencją powyższego określenia zderzenia kul-
tur jest przyjęcie, po pierwsze, szerokiego, tak zwane-
go antropologicznego rozumienia kultury, gdyż nie 
przesądza się, które elementy kultury obcej zostaną 
wyróżnione przez określoną ludność jako istotnie róż-
niące się od kultury własnej, po drugie zaś, ujęcia dys-
trybutywnego kultury, co oczywiście wynika z tego, 
że badaniu poddane jest to, co charakteryzuje i odróż-
nia poszczególne kultury, a nie to, co je łączy.

Przyjęte rozumienie omawianego pojęcia nawiązuje 
do tradycji polskich badań socjologicznych i antropo-
logicznych, w których zderzenie kultur stanowi pod-
stawową optykę analiz. Do tej tradycji należą między 
innymi: prekursorskie badania Kazimierza Dobro-
wolskiego (1952) dotyczące konsekwencji kontaktów 
kultury ludowej i miejskiej oraz rolnej i pasterskiej, 
badania Józefa Burszty i Zbigniewa Jasiewicza (1962) 
z lat sześćdziesiątych XX wieku dotyczące problema-
tyki adaptacji kulturowej na tak zwanych ziemiach 
odzyskanych, badania Ewy Nowickiej (1972) nad 
ruchami społecznymi w społeczeństwach pierwot-
nych będących wynikiem europejskiego podboju 
i kolonizacji, systematyzację pojęcia dokonaną przez 
Krzysztofa Kwaśniewskiego (1982), a także niedawne 

analizy Kazimierza Krzysztofka (1995/1996) dotyczą-
ce problemów adaptacji transformującego się społe-
czeństwa polskiego do demokracji i gospodarki ryn-
kowej w latach dziewięćdziesiątych XX wieku oraz 
badania Andrzeja Tarczyńskiego (2001) nad hiszpań-
ską konkwistą (zob. też Wysocki 2008b).

Metoda biograficzna  
w badaniu zderzenia kultur

Socjologiczne badania zderzenia kultur, zgodnie 
z ustaleniami Krzysztofa Kwaśniewskiego (1982), 
przebiegać mogą w wymiarze makrospołecznym, 
jeśli ich przedmiotem stają się zjawiska społeczne 
wynikające z obiektywnych odmienności systemów 
społeczno-kulturowych, oraz w wymiarze mikro-
społecznym, jeśli brana jest pod uwagę treść świa-
domości społecznej będąca wynikiem obiektywnych 
różnic międzykulturowych. Wiodącą rolę w analizie 
zjawisk zróżnicowania i konfrontacji rzeczywistości 
polskiej i sowieckiej w prezentowanej pracy odgry-
wał kierunek „świadomościowy”. Zdecydował o tym 
charakter wykorzystanego materiału empirycznego.

W relacjonowanych badaniach własnych wyko-
rzystano wyłącznie źródła zastane, które można 
podzielić na dwie kategorie. Pierwszą stanowiły 
materiały pierwotne w postaci pamiętników, wspo-
mnień i  relacji. Pochodziły one z różnych okresów 
po wydarzeniach objętych analizą, jednak ich za-
sadnicza część to materiał autobiograficzny powsta-
ły pod koniec lat osiemdziesiątych i w pierwszej 
połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku4 zgro-

4 Z powyższego powodu w niektórych systematykach metod 
i  technik badawczych wyłącza się ze źródeł pierwotnych ten 
rodzaj dokumentów osobistych (Sołoma 1999: 36–37). Nie zmie-
nia to jednak faktu, że wspomnienia spisywane nawet z odle-
głej perspektywy czasowej są dokumentami „z pierwszej ręki” 
tworzonymi przez bezpośrednich świadków wydarzeń, a więc 
spełniają warunek ich pierwotności. 

Podstawowym, ogólnym celem omawianych badań 
była wieloaspektowa analiza dynamiki stosunków 
społecznych na ziemiach wschodnich II Rzeczypo-
spolitej w okresie pierwszej okupacji sowieckiej do-
konana z perspektywy zderzenia kulturowego. Ro-
zumienie i sposób użycia pojęcia zderzenia kultur 
nawiązuje do tradycji badań w socjologii i antropolo-
gii polskiej nad różnymi wymiarami kontaktu mię-
dzy zbiorowościami o odmiennych kulturach. W  ba-
danym przypadku kulturowe zróżnicowanie doty-
czyło dwóch kultur – polskiej i sowieckiej, w okresie 
od 17 września 1939 roku do 22 czerwca 1941 roku, 
a więc w sytuacji, gdy na ziemie wschodnie II Rze-
czypospolitej wkraczają wojska Armii Czerwonej, 
a niedługo później także ludność napływowa ze 
wschodu, mająca za zadanie budować na zajętych 
terenach nowy porządek społeczny. Rozgrywające 
się wówczas wydarzenia stanowią niezwykle intere-
sującą i rozbudowaną ilustrację przejawów kontak-
tu ludności miejscowej z odmienną rzeczywistością 
społeczno-kulturową i jej społecznych konsekwencji. 

Czym jest zderzenie kultur?

Zderzenie kultur to szczególna odmiana kontaktu 
kulturowego, podczas którego dochodzi do konfron-
tacji jednostek i zbiorowości odznaczających się istot-
nie odmiennymi cechami kulturowymi składającymi 

(zgodnie z programem badawczym zainicjowanym przez Frit-
za Schütze w ramach jego socjologii biografistycznej i metody 
wywiadu narracyjnego, a inspirowane głównie przez socjolo-
gię interakcjonistyczną Anselma Straussa), po trzecie wreszcie, 
ze względu na fakt, że przedmiotem badania własnego objęto 
jedynie pierwszą okupacja sowiecką, a nie doświadczenia wo-
jenne z całego okresu drugiej wojny światowej i całego obszaru 
przedwojennej Polski, można uznać, że prezentowane bada-
nia są pierwszą w socjologii pracą dotyczącą zderzenia kultur 
podczas pierwszej okupacji sowieckiej. Nie oznacza to jednak, 
że wnioski płynące z prac wymienionych autorek, zwłaszcza 
cząstkowe, dotyczące obrazów Sowietów i charakterystyki oku-
pacji sowieckiej, jako subiektywnego doświadczenia jednostek, 
nie zostały uwzględnione w badaniach własnych. W dużym 
stopniu stanowiły one punkt wyjścia (lub odniesienia) dla sfor-
mułowanych pytań badawczych.

się na ich specyficzne tożsamości kulturowe. Kontakt 
kulturowy, sygnowany pojęciem zderzenia kultur, 
odróżnia się od innych typów kontaktu kulturowego 
tym, że jest względnie gwałtowny i nieoczekiwany, 
ma charakter bardziej konfrontacyjny niż tolerancyj-
ny (chociaż oba aspekty są w nim obecne) oraz do-
tyczy raczej większych całości społecznych (wielkich 
grup, zbiorowości czy kategorii społecznych, a przy 
pewnych założeniach nawet całych systemów spo-
łeczno-kulturowych) niż indywidualnych przypad-
ków wynikających ze znalezienia się jednostki lub 
małej grupy (np. rodzina) w obcym otoczeniu kultu-
rowym (np. wskutek migracji zarobkowej lub studiów 
za granicą). Zderzenie kultur posiada przy tym, jak 
każdy kontakt kulturowy, zarówno charakter makro-
społeczny, jak i mikrospołeczny, to jest dotyczy wiel-
kich całości społecznych, w praktyce zaś jest zbiorem 
zachowań społecznych na poziomie mikro.

Zderzenie kultur to proces, który zawiera fazę kon-
taktu i fazę reakcji na niego – zmianę, jaką wywo-
łuje. Proces, o którym mowa, przebiegać może róż-
nie w różnych sferach życia społecznego. Ogólnie 
można stwierdzić, że zderzenie kultur zawiera się 
w sytuacjach pomiędzy spotkaniem, zrozumieniem, 
porozumieniem i tolerancją a konfliktem, niezrozu-
mieniem, brakiem porozumienia i uprzedzeniami3. 
Odkrywanie, w jakich sytuacjach dochodzi do spo-
tkania, a w jakich do konfliktu, jest odkrywaniem 
struktury różnic między kulturami – ciągłości (po-
dobieństw) między kulturami w jednych obszarach 
i nieciągłości (odmienności) w innych (jest charak-
terystyką kultury własnej i obcej w obliczu określo-
nego kontaktu kulturowego). W praktyce badawczej 
stwarza to konieczność odpowiedzi na pytania: jakie 

3 Na marginesie warto zaznaczyć, że trudność w określaniu, 
czym jest zderzenie kultur polega między innymi na tym, że 
nie ma w języku polskim odpowiedniego pojęcia na oznaczenie 
zjawisk mieszczących się pomiędzy spotkaniem i konfliktem.
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mym bazują na jej klasycznych już dziś ustaleniach 
(Chałasiński 1931; 1938; Szczepański 1973; Thomas, 
Znaniecki 1976; Lutyński 1983; Kłoskowska 2005). 
W pewnym zakresie (tak jak zostało to już wyżej 
wspomniane) nawiązują także do prac autorstwa 
A. Rokuszewskiej-Pawełek (2002) i K. Kaźmierskiej 
(1999) oraz pozostałych rezultatów osiągniętych 
w projekcie badawczym Biografia a tożsamość narodo-
wa (np. emiczna analiza obrazów grup narodowych 
Z. Bokszańskiego [1996]).

Wybór scharakteryzowanego powyżej materiału 
empirycznego implikował szereg problemów, które 
miały wpływ zarówno na samą procedurę badaw-
czą, jak również na zasięg i znaczenie wyników 
przeprowadzonej analizy. 

Pierwszy z nich dotyczył momentu powstania 
biografii. Oczywiste jest, że oddalenie w czasie, 
zwłaszcza znaczne, opisywanych wydarzeń z życia 
może mieć istotne znaczenie dla treści wspomnień. 
Pamiętniki pochodzące z różnych konkursów z lat 
1989–1994 zawierają obraz okupacji sowieckiej od-
zwierciedlony w określonym momencie biografii 
autorów. Zapewne pochodzą one z okresu będącego 
w bezpośrednim następstwie momentu, w którym 
ogłaszano odezwy konkursowe i w którym docie-
rały one do zainteresowanych osób. Nie jest jednak 
wykluczone, że pewna ich część lub nawet całe pa-
miętniki były spisywane wcześniej, w oczekiwaniu 
na odpowiednią chwilę dającą możliwość ich upu-
blicznienia. Nie ma niestety żadnych informacji 
pochodzących od autorów, poza pojedynczymi de-
klaracjami, kiedy faktycznie powstawały wysyłane 
później na konkurs wspomnienia. 

W związku z powyższymi wątpliwościami moż-
na przyjąć dwie strategie analityczne określają-

ce relacje między utrwalonymi w analizowanym 
zbiorze pamiętników wydarzeniami a utrwalo-
nym w świadomości społecznej obrazem tych wy-
darzeń. Po pierwsze, można przyjąć, że moment 
powstania analizowanych wspomnień ma istotne 
znaczenie. Znaczne oddalenie w czasie od opisy-
wanych wydarzeń, przeżyć i przemyśleń implikuje 
„zniekształcenia” treści spisywanego pamiętnika 
przez cały szereg czynników natury historycznej 
i społecznej. W przypadku pamiętników o okupa-
cji sowieckiej chodzić może o czynniki związane 
na przykład z  ideologizacją okresu drugiej wojny 
światowej i  jej podokresów oraz rolę i znaczenie 
przypisywane poszczególnym stronom konfliktu. 
W czynnikach tych mieściłaby się oficjalna poli-
tyka i propaganda PRL-u, ale także kultywowana 
i  wspólnie przeżywana pamięć o wojnie obecna 
w  środowiskach kombatanckich, emigracyjnych, 
niepodległościowych i tym podobnych. Lata zim-
nej wojny mogły ponadto uwypuklić różnice kul-
turowe i cywilizacyjne między światem Zachodu 
i Wschodu. Nie bez znaczenia była również sama 
atmosfera przełomu 1989 roku, która zadziałać mo-
gła jak „zapalnik” przyczyniający się do „wybu-
chu” potrzeby napisania o  tym, jak było napraw-
dę, opowiedzenia skrywanej przez dziesięciolecia 
prawdy i być może niejednokrotnie jej skutkiem 
było przerysowanie wydarzeń i ich oceny. Selek-
cja spisywanego materiału mogła być dokonywa-
na z uwzględnieniem wyobrażeń autorów o tym, 
co warto, a  czego nie warto przekazywać 50 lat 
po okupacji. Mówiąc krótko, na treść analizowa-
nych pamiętników mogły wpłynąć obecne w po-
szczególnych rodzinach i szerszych środowiskach 
społecznych całe zespoły znaczeń, symboli, in-
terpretacji mające miejsce między opisywanymi 
i ocenianymi wydarzeniami a momentem spisania 
wspomnień. 

madzony w  Archiwum Wschodnim działającym 
przy Fundacji Ośrodek Karta w Warszawie (a więc 
pamiętniki w  większości powstałe w efekcie ode-
zwy autorów na liczne konkursy pamiętnikarskie 
ogłaszane w latach 1989–19945) oraz pamiętniki 
publikowane w oficjalnym obiegu wydawniczym 
na emigracji (przed 1989 rokiem) i w kraju (po 1989  

5 W analizie wykorzystano dwa zbiory dokumentów bę-
dących w posiadaniu Archiwum Wschodniego. Ze zbioru: 
Wspomnienia i relacje (sygn. AW I – relacje, AW II – wspo-
mnienia) wyselekcjonowano 1409 pamiętników, które do-
tyczą okresu pierwszej okupacji sowieckiej [rekord, hasło 
przedmiotowe: Okupacja sowiecka po 1939 roku]. Są one 
szczegółowo opisane przez podrzędne hasła problemowe, 
m.in. życie codzienne, okupacja sowiecka po 17.09.1939, kre-
sy II RP, repatriacje itd. Zbiór ten powstał w wyniku syste-
matycznej pracy dokumentacyjnej Archiwum Wschodniego 
prowadzonej od momentu jego powstania w listopadzie 
1987 roku. Wyselekcjonowany materiał autobiograficzny 
pochodzi z  kilku źródeł. Po pierwsze jest wynikiem wła-
snej działalności Archiwum nagrywającego i spisującego 
relacje świadków historii. Po drugie, materiały te zebrano 
podczas kwerend tematycznych w archiwach na terenie 
Polski i byłego ZSRR lub pozyskano od organizacji społecz-
nych, takich jak na przykład Związek Sybiraków. Po trzecie 
(tych materiałów wykorzystano w pracy najwięcej) są one 
wynikiem organizowanych lub współorganizowanych kon-
kursów pamiętnikarskich. Wśród nich najbardziej znaczące 
są konkursy: a) Wschodnie losy Polaków 1939–1946 (ogłoszony 
w 1989 roku, sygnatury w zbiorach AW: .../Ł); b) Wschodnie 
piętno najnowszej historii Polski (1989, sygn. AW: .../1K); c) Kre-
sy Wschodnie pod okupacjami 1939–45 (1991/1992, sygn. AW: 
.../2K); d) Wysiedlenie – wspólne doświadczenie narodów (brak 
bliższych informacji na temat tego konkursu); e) Repatrianci 
z Kresów Wschodnich w latach 1944–1957 – dzieje jednostek, ro-
dzin i zbiorowości (1990, sygn. AW: .../J). Pozostałe dokumen-
ty opisywanego zbioru pochodzą z wymiany materiałów 
z innymi organizacjami społecznymi (np. Stowarzyszeniem 
Memoriał z Moskwy – zbiór tematyczny Wspomnienia i relacje, 
sygn. M VI, Związkiem Sybiraków – sygn. ZS) oraz od osób 
prywatnych przekazujących pamiętniki bezpośrednio do 
Archiwum (w tym tzw. kolekcje osobiste). 

Osobnym zbiorem wykorzystanym w badaniach, choć 
w mniejszym stopniu niż powyżej scharakteryzowany i zde-
cydowanie jako materiał pomocniczy, były kopie polskich 
zbiorów Instytutu Hoovera w Stanford (Kalifornia, USA) 
przechowywane w AW (30 relacji). Należą do nich fragmen-
ty kolekcji Andersa (sygn. AW V/AC), kolekcji Ministerstwa 
Informacji i  Dokumentacji (zawierającej ponad 10 tysięcy 
stron relacji i dokumentów z czasów okupacji sowieckiej 
1939–1941) oraz kolekcji Ambasady RP w Kujbyszewie. Te 
dwa ostatnie funkcjonują pod nazwami zbiorów tematycz-
nych Powiaty pod okupacja sowiecką 1939–1941 i Powiaty pod 
okupacja sowiecką (sygn. AW V/HIMID i AW V/MINF).

roku)6 (zasadniczą część materiału empirycznego ze-
brano pomiędzy lutym a lipcem 2006 roku podczas 
kwerendy w Archiwum Wschodnim).

Druga kategoria źródeł to materiały wtórne, na 
które składały się monograficzne opracowania hi-
storyków rekonstruujące w warstwie faktograficz-
nej całość wydarzeń pierwszej okupacji sowiec-
kiej bądź odnoszące się jedynie do niektórych jej 
aspektów, a zwłaszcza cytowane w nich fragmenty 
wspomnień i relacji. Opatrzono je jednak z reguły 
odmienną interpretacją7. Zarówno pierwsza, jak 
i druga kategoria źródeł dotyczyły „polskiej strony” 
zderzenia kulturowego.

Właściwym sposobem analizy dla pierwszej kate-
gorii źródeł, które stanowiły podstawowy materiał 
empiryczny badań, była, będąca tu w centrum uwa-
gi, metoda dokumentów osobistych (biograficzna). 
Mimo że obecnie badania biograficzne koncentrują 
się przede wszystkim na analizie opowieści wy-
woływanych (np. narracje, historie mówione), to 
przyjęty w relacjonowanej pracy sposób analizy 
zbioru pamiętników oraz szczegółowa procedura 
badawcza odnoszą się do podstawowego nurtu ba-
dań biograficznych w socjologii polskiej i tym sa-

6 W ścisłym, metodologicznym znaczeniu wykorzystany w ba-
daniu materiał posiada charakter autobiografii, a nie pamiętni-
ków, jeśli odwołać się do ustaleń Chavy i Davida Nachmiasów 
(Frankfort-Nachmias, Nachmias 2001: 340). Z kolei, bazując na 
typologii autobiografii autorstwa Gordona Allporta, wykorzy-
stane w pracy źródła należą do autobiografii tematycznych 
(Allport 1942 za: Frankfort-Nachmias, Nachmias 2001: 339).
7 Dorobek historiografii polskiej na temat pierwszej okupacji 
sowieckiej, mimo dalekiego od satysfakcji procesu odtajnia-
nia materiałów archiwalnych, należy uznać dziś za znaczący. 
Sama problematyka budzi stosunkowo duże zainteresowanie 
poszczególnych badaczy i funkcjonuje w środowisku history-
ków jako odrębny problem badawczy, wokół którego rozrasta 
się sfera instytucjonalna – specjalistyczne publikacje, konfe-
rencje, a nawet zespoły badawcze. Mam tu na myśli głównie 
Samodzielną Pracownię Dziejów Ziem Wschodnich II RP dzia-
łającą przy Instytucie Studiów Politycznych PAN, dla której 
problematyka lat 1939–1941 stanowi jeden z najważniejszych, 
choć nie jedyny, obszar badawczy. 
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zderzenia kulturowego świadczy tylko o jego do-
niosłości i istotności dla rzeczywistości społecznej 
tamtego czasu i miejsca.

Procedura badań

Operacjonalizacja pojęcia zderzenia kultur, bada-
nego z poziomu przeżyć i doświadczeń jednostek 
będących członkami określonych kultur (redukcja 
indywidualizująca), sprowadza się do określenia 
podstawowej dyrektywy metodologicznej jako po-
znania jednego z aspektów tożsamości jednostki, 
którym jest poczucie różnicy pojawiające się w kon-
takcie z przedstawicielami odmiennej kultury. Po-
dobnie formułuje cele analizy narodowości opartej 
o materiał autobiograficzny Antonina Kłoskowska, 
badając subiektywne poczucie narodowości, stara 
się odkryć jego dominujące warianty przy użyciu 
dwóch kategorii wskaźników: identyfikacji naro-
dowej i  walencji kulturowej (2005). W  analizowa-
nym materiale pamiętnikarskim poszukiwanie 
wypowiedzi mówiących o subiektywnym „poczu-
ciu różnicy” było podstawową wytyczną dotyczą-
cą selekcji materiału empirycznego. Wskaźnikami 
zderzenia kultur były więc te wypowiedzi autorów 
dotyczące okupacji sowieckiej (wygląd i zachowa-
nie Sowietów, implantowanie sowieckiego porząd-
ku społecznego), które wyrażają uczucia i postawy 
zdziwienia, obcości, niezrozumienia, śmieszności 
i tym podobne. 

Jan Szczepański, jak wiadomo, wymienił pięć pod-
stawowych technik opracowywania dokumentów 
osobistych: metodę konstruktywną, metodę eg-
zemplifikacji, metodę analizy treści, opracowania 
statystyczne i analizę typologiczną (1973: 639–642). 
W prezentowanym badaniu wykorzystano w naj-
większym stopniu metodę konstruktywną i anali-

zę typologiczną, w mniejszym – metodę egzempli-
fikacji i analizę treści. 

Zdaniem Szczepańskiego, w metodzie konstruk-
tywnej analiza polega na interpretacji możliwie 
dużej liczby autobiografii pod kątem przyjętej per-
spektywy teoretycznej i w odniesieniu do badanego 
problemu. Poszczególne opisy dotyczące tego pro-
blemu składają się na ogólny obraz badanych zja-
wisk. Odbywa się to, jak to zostało wyżej zaznaczo-
ne, nie na zasadzie wnioskowania statystycznego, 
lecz przez proces nasycenia tematycznego, a  więc 
takie działanie badawcze, które prowadzi do wska-
zania najczęściej powtarzających się wątków proble-
mowych zawartych w danym zbiorze pamiętników. 
Reprezentatywność statystyczna w tym przypadku 
nie ma znaczenia. Liczba analizowanych pamiętni-
ków warunkowana jest bowiem sytuacją, w której 
nowe pamiętniki nie wnoszą niczego nowego do 
rekonstruowanego na ich podstawie obrazu rzeczy-
wistości. Z powyższych względów w  analizowa-
nym materiale pamiętnikarskim o pierwszej oku-
pacji sowieckiej wyselekcjonowano jedynie te wąt-
ki tematyczne, które wprost odnosiły się do opisu 
przebiegu i wyjaśnienia zderzenia kultur polskiej 
i sowieckiej. 

Analiza typologiczna natomiast polega na klasy-
fikowaniu i kategoryzowaniu obecnych w auto-
biografiach treści w typy w zależności od proble-
matyki badawczej, na przykład typy postaw, typy 
osobowości, typy zachowań czy typy wzorów 
współżycia między jednostkami danej zbiorowo-
ści. Najczęściej w badaniach społecznych stosuje 
się trzy rodzaje typów: typ idealny (tworzony na 
podstawie założeń teoretycznych), typ dominują-
cy (powstaje na bazie analizy materiału empirycz-
nego, ale nie ma odniesienia do konkretnej osoby 

Przyjęcie powyższej strategii analitycznej musi za-
kładać, że pamiętniki realnie powstają dopiero 50 lat 
po okupacji. Zamieszczona w nich treść, obok oczy-
wistego faktu, że opisywane przeżycia dotyczyły 
osób podczas okupacji bardzo młodych, w  swo-
isty sposób oceniających i patrzących na świat, jest 
przefiltrowana przez pryzmat istotnych przeszłych 
doświadczeń autorów, jak i „wymogów” teraźniej-
szości. Do tych ostatnich należą zarówno sugestie 
i cele organizatorów konkursów pamiętnikarskich 
zamieszczonych w odezwach, jak również moty-
wy autorów decydujących się spisać swoje wspo-
mnienia. Rodzi to ryzyko mitologizacji, względnie 
stereotypizacji pierwszej okupacji sowieckiej przez 
osoby, które ją przeżyły i wymaga od badacza rze-
telnego prześledzenia wszystkich okoliczności, któ-
re wpłynęły „zniekształcająco” na jej obraz. 

Druga strategia analityczna opiera się o założenie 
przeciwne, a mianowicie, że pamiętniki nadsyłane 
na konkursy z lat 1989–1994 realnie powstawały 
w  różnych momentach od opisywanych wyda-
rzeń. W analizowanym zbiorze mogły się znaleźć 
zarówno wspomnienia pisane (lub przynajmniej 
szkicowane) w trakcie lub zaraz po okupacji i woj-
nie, jak również powstające z większej perspekty-
wy czasowej w latach pięćdziesiątych, sześćdzie-
siątych i tak dalej oraz takie, które powstały jako 
bezpośredni skutek usłyszanej (przeczytanej) in-
formacji o konkursie. Przyjęcie tej strategii, przy 
braku możliwości dokładnego określenia mo-
mentu powstania poszczególnych pamiętników, 
znosi problem rozpatrywania wpływu czasu na 
treść wspomnień i potrzebę rozpoznania istotnych 
czynników „zniekształcających” tę treść. Znosi też 
jednak możliwość badania diachronicznego obra-
zów pierwszej okupacji sowieckiej w poszczegól-
nych momentach po 1941 roku przy pomocy wy-

branego materiału empirycznego, co samo w sobie 
byłoby niezwykle interesujące (badanie takie pole-
gałoby na powtórzeniu tej samej procedury anali-
tycznej dla grup pamiętników pochodzących z po-
szczególnych okresów między 1941 a 1989 rokiem, 
a następnie porównaniu uzyskanych w ten sposób 
wyników). 

Wybierając do analizy jedynie zastane, wymienione 
wyżej zbiory wspomnień, nie jesteśmy dziś w sta-
nie jednoznacznie określić momentu powstania 
poszczególnych pamiętników i dużym ryzykiem 
byłoby twierdzenie, że są one jedynie efektem ogło-
szonych konkursów. Z tego powodu w prezento-
wanym badaniu przyjęto drugą z wymienionych 
strategii analitycznych, co sprowadza się do istot-
nego założenia, że moment powstania pamiętników 
o pierwszej okupacji sowieckiej nie jest możliwy do 
zweryfikowania i stąd nie może mieć mocy wyja-
śniającej dla wyników niniejszej analizy.

Innym mankamentem wybranych do badania ma-
teriałów była niemożność określenia wszystkich 
istotnych zmiennych, na przykład informacji me-
tryczkowych autorów, które zazwyczaj pełnią rolę 
zmiennych niezależnych.

Pomimo powyższych uwag materiał autobiograficz-
ny zebrany w Archiwum Wschodnim posiada sze-
reg zalet, które tłumaczą jego wybór jako podstawo-
wego źródła danych. Najważniejszą z nich jest to, 
że treści analizowanych pamiętników powstawały 
samorzutnie. Nikt nie ukierunkowywał uwagi au-
torów na problemy wskazane w badaniach wła-
snych. Wybrane do analizy pamiętniki pochodzą 
ponadto z wielu konkursów, których cele także były 
różnorodne. Fakt, że pojawiają się w nich w związ-
ku z tym wypowiedzi świadczące o doświadczeniu 
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nasycenia tematycznego analizowanego zbioru da-
nych (Mayntz, Holm, Huber 1985: 87–105, 192–212).

Przeprowadzenie powyżej opisanej procedury ba-
dawczej pozwoliło ostatecznie przebadać 192 z bli-
sko 1,5 tysiąca różnej objętości wspomnień i relacji 
zebranych w Archiwum Wschodnim i opubliko-
wanych. Wśród tej liczby 87 pamiętników (44%) 
zawierało wątki przydatne do względnie pełnego 
(wyczerpującego), jak sądzę, zrozumienia struktu-
ry i dynamiki zderzenia kultur mającego miejsce na 
ziemiach wschodnich II RP pomiędzy 17 września 
1939 a 22 czerwca 1941 roku.

Opisana wyżej procedura badawcza jest zgodna 
z zasadami doboru próby badawczej przyjętymi dla 
analiz opartych o materiał biograficzny, które nie 
są zwykle związane z modelem próby statystycz-
nej, a co za tym idzie, wnioskowanie na podstawie 
wybranych przypadków w stosunku do większej 
populacji nie może być oparte na zasadzie prawdo-
podobieństwa, lecz jedynie na zasadzie wiarygod-
ności. Często też same kryteria selekcji przypadków 
są wynikiem uzyskiwanych danych i nie można ich 
w pełni ustalić z góry przed przeprowadzeniem 
analizy. Alternatywą wobec statystycznego modelu 
wnioskowania jest model oparty na wnioskowaniu 
ex post, gdzie „wybór pojedynczych przypadków 
jest uzasadniony przez teoretyczne nasycenie (the-
oretical saturation) badanych przypadków, to jest 
w momencie, gdy nie pojawiają się już nowe atry-
buty i związki w odniesieniu do nowych badanych 
przypadków” (Helling 1990: 22).

Przyjęta procedura badawcza jest również zgodna 
z koncepcją współczynnika humanistycznego, któ-
ra stanowi podstawową dyrektywę metodologicz-
ną metody biograficznej. W badaniach własnych 

zrezygnowano z jej skrajnie idealistycznej postaci 
na rzecz bardziej umiarkowanego stanowiska, któ-
re akcentuje rolę współczynnika humanistyczne-
go jako jednego z aspektów poznawanej rzeczy-
wistości społecznej, a nie jedynego jej wykładnika 
(Babiński 2004: 54). Dokumenty osobiste wykorzy-
stane w pracy służyły jedynie poznaniu świado-
mości społecznej i jej indywidualnych realizacji, 
a nie rzeczywistości społecznej w ogóle. Ponadto, 
co szczególnie ważne dla podjętej problematyki, 
były one pomocne w odkrywaniu mechanizmów 
powstawania postaw społecznych i ich przeobra-
żania pod wpływem określonych stosunków spo-
łecznych (w badanym przypadku – zderzenia kul-
turowego).

Dokonując socjologicznej analizy zjawisk znacznie 
oddalonych w czasie, nie sposób nie odnieść się 
do kwestii jej relacji do socjologii historycznej. Jej 
wpływ na sposób prowadzonej w badaniach wła-
snych analizy i formułowane wnioski wybranego 
przypadku zderzenia kulturowego zaznaczył się 
trzema założeniami, które odpowiadają trzem pod-
stawowym współczesnym rozumieniom socjologii 
historycznej wskazanym przez Jerzego Szackiego 
(2006: 1064–1065). Po pierwsze, przyjęto w pracy, 
że równoprawnym przedmiotem analizy może być 
nie tylko społeczeństwo współczesne, ale również 
społeczeństwa przeszłe, historyczne. Po drugie, ba-
danych zjawisk społecznych nie można zrozumieć 
(a więc trafnie opisać i wyjaśnić), nie odwołując się 
do ich genezy i kontekstu historycznego. Po trzecie 
wreszcie, formułowane w wyniku analizy wnioski 
i prawidłowości na temat wybranego przypadku 
zderzenia kulturowego mają moc wyjaśniającą 
jedynie do badanych współrzędnych czasowo-
-przestrzennych, a więc nie mają charakteru praw  
uniwersalnych, co nie oznacza, że nie mogą być 

lub grupy) i  typ empiryczny lub egzemplifikacyj-

ny (ma odniesienia do konkretnej osoby lub gru-

py). Uważa się często, że dla metody biograficznej 

najbardziej odpowiedni jest właśnie ten rodzaj 

analizy (Babiński 2004: 55). W świetle powyż-

szych uwag, zwłaszcza dotyczących ograniczeń 

epistemologicznych metody biograficznej, nale-

ży wyraźnie podkreślić, że w badanym przypad-

ku zderzenie kultur identyfikuje jedynie pewien 

(prawdopodobnie dominujący) typ reakcji ludno-

ści polskiej na „obecność” sowiecką na ziemiach 

wschodnich w pierwszych miesiącach drugiej woj-

ny światowej. Spektrum reakcji na Sowietów było 

w rzeczywistości znacznie szersze i  obejmowało 

inne, poza zderzeniem kulturowym, typy. W wie-

lu analizowanych pamiętnikach nie odnotowano 

żadnych treści świadczących o tym, że dana oso-

ba uświadamia sobie odmienność kulturową lud-

ności napływowej albo że ta odmienność wpływa 

na szczególne opinie o rzeczywistości sowieckiej 

bądź o samych Sowietach. Trzeba jednak pamiętać, 

że analizowany materiał empiryczny nie był wy-

woływany na cele niniejszego badania, a jedynie 

wykorzystano w nim zastane, pisane w różnych 

celach pamiętniki. Nie było więc możliwości ukie-

runkowania uwagi autorów wspomnień na zagad-

nienia związane z problemem badawczym. 

Wreszcie metoda egzemplifikacji jest odmianą me-

tody konstruktywnej i polega na doborze przykła-

dów pochodzących z autobiografii do postawionych 

przed lub w trakcie badania hipotez bez podejmo-

wania prób ich falsyfikowania. Ze względu na ła-

twość podważania twierdzeń powstałych w wy-

niku zastosowania tej metody została ona ograni-

czona w pracy do roli pomocniczej, uzupełniającej 

(Szczepański 1973: 639–642).

Próbą zastosowania technik analizy treści w sto-
sunku do zebranego materiału badawczego była 
analiza „emiczna”, która polega na wyszczególnie-
niu typowych, powtarzających się tematów i cha-
rakterystycznych stwierdzeń dotyczących opisy-
wanej przez autora autobiografii rzeczywistości8. 
W przypadku podjętej w pracy problematyki były 
to najczęściej przytaczane przez autorów autobio-
grafii określenia charakteryzujące Sowietów i nowy 
porządek społeczny oraz wydarzenia z okresu 
pierwszej okupacji sowieckiej. 

Nawiązując do terminologii właściwej analizie tre-
ści, należy stwierdzić, że przyjętą w badaniu pod-
stawową jednostką analizy był temat, zaś jednostką 
kontekstu – autobiografia9. Aby zmniejszyć do mi-
nimum dowolność i przypadkowość doboru po-
szczególnych pamiętników wybranych do analizy, 
zastosowano następującą procedurę. Z elektronicz-
nej bazy danych w Archiwum Wschodnim, przy 
pomocy wyszukiwarki, wygenerowano listę 1439 
wspomnień i relacji dotyczących badanego okresu. 
Do tego zbioru dołączono 24 opublikowane pamięt-
niki. Następnie przypisano kolejnym pozycjom nu-
mery porządkowe od 1 do 1463. Dobór kolejnych 
pamiętników odbywał się na podstawie losowania 
indywidualnego, nieograniczonego, z wykorzysta-
niem tablicy liczb losowych (Frankfort-Nachmias, 
Nachmias 2001: 200–201, 582–585) i trwał do mo-
mentu stwierdzenia, że nowe jednostki analizy nie 
wnosiły nowych istotnych wątków do badanej pro-
blematyki, a więc do momentu względnie pełnego 

8 Analiza o charakterze emic różni się od analizy o charakterze 
etic (nawiązując do terminologii Kennetha L. Pike’a). Najogól-
niej mówiąc, ta ostatnia oparta jest na pojęciu badacza, a nie 
pojęć tych, których analiza dotyczy (Miles, Huberman 2000: 
64; Silverman 2007: 247).
9 Jak podkreślają Frankfort-Nachmias i Nachmias, temat jako 
podstawowa jednostka analizy w analizie treści okazuje się 
szczególnie przydatny w „badaniach nad propagandą, w ba-
daniach postaw, wyobrażeń czy wartości” (2001: 344).
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mości kulturowych, wymagałoby to jednak osob-
nych, pogłębionych studiów. 

Uzyskane wyniki

Charakter artykułu i postawione przed nim zada-
nia nie pozwalają na dokładne omówienie wyni-
ków badanego przypadku zderzenia kulturowego 
metodą biograficzną10. W tym miejscu należałoby 
jedynie dokonać próby określenia skuteczności 
zastosowanej metody. Dzięki niej, jak sądzę, uda-
ło się wyczerpująco scharakteryzować pewien typ 
doświadczenia w określonych ramach czasowo-
-przestrzennych – zderzenie kulturowe polskości 
z sowieckością na ziemiach wschodnich II Rze-
czypospolitej w latach 1939–1941. Kontakt między 
ludnością polską i sowiecką charakteryzował się 
zderzeniem dwóch systemów wartości, reguł kul-
turowych, sposobów interpretacji świata, mental-
ności. W jego rezultacie doszło między innymi do 
wzrostu samoświadomościowych elementów toż-
samości kulturowej jego uczestników oraz wzrostu 
świadomości wyróżników kulturowych własnej 
i obcych grup kulturowych. W oparciu o strukturę 
postrzeganej przez Polaków u Sowietów odmien-
ności kulturowej możliwe stało się skonstruowanie 
katalogu cech dwóch ujętych typologicznie kultur 
– sowieckiej i polskiej, co należy uznać za jeden 
z  podstawowych efektów prezentowanych badań 
z użyciem metody biograficznej. 

Na poziomie świadomości społecznej odmienność 
kulturowa dostrzegana w nowej rzeczywistości 

10 Cząstkowe wyniki badań zostały upublicznione m.in. w na-
stępujących artykułach: (Wysocki 2008a; 2009; 2010; 2011). 
Wszystkie wyniki badań będące rezultatem opisanej w arty-
kule procedury ukażą w książce pt.: Zderzenie kultur. Polskość 
i sowieckość na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej Polskiej w la-
tach 1939–1941 we wspomnieniach Polaków (wyd. UMCS, Lublin 
2013, 24 ark. wyd.). 

dotyczyła wszystkich sfer systemu społeczno-kul-
turowego – techniczno-ekonomicznej, socjetalno-
-politycznej oraz symboliczno-ideologicznej. Obie 
zbiorowości w szczególności różniły się poziomem 
warunków materialnych, kompetencji technicz-
nych, zaufania społecznego, instytucjonalnymi 
rozwiązaniami w dziedzinie gospodarki, polityki, 
oświaty, a także kulturą pracy, wzorami konsump-
cyjnymi, normami regulującymi społeczne współ-
życie i wartościami kreującymi kształt hierarchii 
społecznej, relacjami między sferą prywatną a pu-
bliczną, stopniem zideologizowania tej ostatniej, 
stosunkiem do własności, władzy, religii, języka, 
jednostki i jej miejsca we wspólnocie czy rozumie-
niem pojęć równości, wolności, sprawiedliwości, 
ojczyzny, prawdy, piękna. O poczuciu obcości no-
wego systemu społeczno-kulturowego decydowało 
nie tylko pojawienie się nowych, nieznanych dotąd 
elementów (np. symbolika przestrzeni publicznej, 
nomenklatura partyjna, wychowanie ateistyczne, 
mityng), ale także inna organizacja elementów 
obecnych już w kulturze polskiej (np. dominacja 
własności społecznej nad prywatną, ograniczenie 
swobód obywatelskich, „odwrócenie” hierarchii 
społecznej), a przede wszystkim, w niektórych 
przypadkach, zmiana dotychczasowych ich funk-
cji (np. oświata, wybory do organów przedstawi-
cielskich, upolitycznienie wyższych i średnich 
stanowisk kierowniczych niemal we wszystkich 
instytucjach formalnych). 

Zderzenie kultur było zjawiskiem nie tylko prze-
żywanym (subiektywnym), ale także objawiło się 
obiektywnymi zjawiskami społecznymi wśród Po-
laków. W wyniku analizy zaliczono do nich mię-
dzy innymi dezintegrację społeczną i kulturową 
oraz pojawienie się ruchu społecznego o cechach 
natywizmu i kontrakulturacji. Krótkotrwałość  

przydatne lub częściowo prawdziwe dla spo-

łeczeństw (zbiorowości) istniejących w innych 

czasach, miejscach bądź kręgach kulturowych 

(Sztompka 1988; Chodak 1999; Kolasa-Nowak 2001).

W celu prawidłowej interpretacji materiału empi-

rycznego, jak również dla prawidłowo wyciąga-

nych wniosków płynących z jego analizy, niezbęd-

ne było więc uwzględnienie tego, co Piotr Sztomp-

ka określił mianem współczynnika historycznego 

(Sztompka 2002: 526–527). W badaniach własnych 

przełożyło się to między innymi na sposób pre-

zentacji treści pamiętników wynikający z prze-

prowadzonej procedury badawczej oraz strategię 

interpretacji uzyskanych wyników. Z tych powo-

dów uznano za niezbędne uwzględnienie w ana-

lizie dwóch kontekstów badanej problematyki – 

społecznego i historycznego. Pierwszy z nich brał 

pod uwagę sytuację społeczno-kulturową, gospo-

darczą i geopolityczną ziem wschodnich II RP do 

wybuchu drugiej wojny światowej. Uwzględniał 

także zagadnienia istotne dla odtworzenia stanu 

świadomości społecznej Polaków poprzedzającego 

kontakt z kulturą sowiecką – mit Kresów Wschod-

nich oraz stereotyp Rosji i Rosjan. Drugi zaś mie-

ścił w sobie najważniejsze wydarzenia o charakte-

rze historiograficznym odnoszące do lat 1939–1941 

na terenach zajętych przez Armię Czerwoną, poli-

tykę sowietyzacyjną i narodowościową realizowa-

ną przez władze sowieckie oraz charakterystykę 

napływowej ludności sowieckiej. 

Obok wyżej wymienionych, wynikających z socjo-

logii historycznej restrykcji natury epistemologicz-

nej, prezentowane badania posiadają również inne 

ograniczenia, które wpłynęły na treść i zakres uzy-

skanych wyników. 

Analizowany przypadek zderzenia kultur – jego 
przebieg i konsekwencje – odnosił się przede 
wszystkim do świadomości społecznej, a na obraz 
sowieckiego systemu społeczno-kulturowego wy-
łaniającego się z analizowanych pamiętników mia-
ły wpływ wszystkie te czynniki, które wystąpiły 
między zaistniałymi a spisanymi wydarzeniami, 
w tym narosłe przez lata stereotypy, mity, osobi-
ste uprzedzenia czy emocje związane z okupacją 
sowiecką oraz przemiany identyfikacji kulturowej 
(idące z reguły w kierunku wzmocnienia poczu-
cia polskości) autorów wspomnień. Nie oznacza-
ło to bynajmniej jednoczesnej rezygnacji z próby 
obiektywnego opisu zjawiska zderzenia kultur 
i ze wskazania obiektywnych uwarunkowań ana-
lizowanych treści świadomości społecznej. W tym 
względzie niezbędne było uzupełnienie badań 
własnych o źródła archiwalne pochodzące między 
innymi z dokumentów urzędowych czy artykułów 
prasowych w krytycznym opracowaniu history-
ków. Warto jednak podkreślić, że celem pracy nie 
była wierna rekonstrukcja wydarzeń czasu pierw-
szej okupacji sowieckiej w jej warstwie faktogra-
ficznej bądź jej uzupełnianie, lecz rekonstrukcja 
ich odbicia w świadomości społecznej ludności 
polskiej. 

Rozpatrywany przypadek zderzenia kultur brał 
w badaniu pod uwagę jedynie jedną jego stronę – 
ludność polską. Uwzględnienie innych punktów 
widzenia (nie tylko ludności sowieckiej, ale tak-
że niepolskich grup etnicznych i narodowych za-
mieszkujących ziemie wschodniej Polski) na temat 
tych samych wydarzeń oraz postrzegania odmien-
nych elementów w obcym systemie społeczno-kul-
turowym byłoby niewątpliwie niezwykle ciekawe 
poznawczo i pozwoliłoby na precyzyjniejszy opis 
przebiegu zderzenia oraz rekonstruowanych tożsa-

Badanie zderzenia kultur metodą biograficznąArtur Wysocki



Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org 165©2013 PSJ Tom IX Numer 4164

Allport Gordon W. (1942) The Use of Personal Documents In 
Psychological Science. New York: Social Science Research 
Council.

Babiński Grzegorz (2004) Metodologia a rzeczywistość spo-
łeczna. Dylematy badań etnicznych. Kraków: Nomos.

Bokszański Zbigniew (1996) Obrazy innych etnicznych 
a tożsamość narodowa [w:] Czyżewski Marek, Piotrowski 

Andrzej, Rokuszewska-Pawełek Alicja, red., Biografia 

a tożsamość narodowa. Łódź: Katedra Socjologii Kultury 

Uniwersytetu Łódzkiego.

Burszta Jerzy, Jasiewicz Zbigniew (1962) Zderzenie kultur 

na ziemiach zachodnich i północnych w świetle materiałów ze 

wsi koszalińskich. „Polska Sztuka Ludowa”, nr 4(16), s. 197–

220. 

kontaktu kulturowego spowodowała, że nie 
stwierdzono pojawienia się w badanym przypad-
ku zjawisk typu akulturacyjnego – jeśli proces ten 
będziemy odnosić do długotrwałego oddziaływa-
nia odmiennych kultur, prowadzącego do względ-
nie trwałej zmiany wzorów kulturowych jednej 
lub obu kultur. Dyfuzja kulturowa, ze względu na 
barierę kulturową wynikającą z poczucia dużego 
dystansu ludności polskiej wobec sowieckości, 
miała charakter jednostronny i z reguły wiązała 
się z narzucaniem sowieckich, głównie formal-
nych, instytucji społecznych.

Analiza dynamiki zderzenia kulturowego wyka-
zała natomiast, że po początkowym szoku kultu-
rowym, będącym udziałem Polaków oraz szoku 
cywilizacyjnym, będącym udziałem Sowietów, 
jego uczestnicy z czasem zaczęli dostrzegać głębsze 
różnice między kulturą własną i obcą. Świadomość 
dystansu kulturowego dzielącego obie zbiorowości 
rodziła z czasem refleksję o zasadniczej nieprzy-
stawalności sowieckiego porządku społecznego do 
kultury polskiej. Niezwykle ważnym elementem 
wpływającym na ocenę okupacji i świadomość tego, 
czym jest kultura sowiecka w stosunku do kultu-
ry własnej (polskiej), jakie istotne różnice kulturo-
we występują między sowieckością i polskością, 
był wybuch wojny niemiecko-sowieckiej w czerw-

cu 1941 roku. Z punktu widzenia ludności polskiej 
wejście wojsk hitlerowskich na tereny dotąd okupo-
wane przez Sowietów było doświadczeniem domy-
kającym świadomość przeżycia zderzenia kulturo-
wego i jednocześnie utwierdzającym przekonanie 
o przynależności do zachodniego kręgu cywiliza-
cyjno-kulturowego. Rozważania Kai Kaźmierskiej 
i Alicji Rokuszewskiej-Pawełek odnoszące się do 
właściwości (formy) autobiografii kresowych (uzy-
skanych metodą wywiadu narracyjnego) z czasów 
pierwszej okupacji sowieckiej, a przyjęte w pracy 
jako mające zastosowanie również do badanego 
materiału empirycznego, każą jeszcze raz podkre-
ślić, że na obraz Sowietów, stosunek do sowietyza-
cji oraz charakterystykę sowieckości wyłaniającą 
się z analizowanych pamiętników istotny wpływ 
mógł mieć czas ich powstania. W założeniach me-
todologicznych, ze względu na brak dostatecznych 
informacji, przyjęto, jak to wyżej wyjaśniono, strate-
gię analityczną, zgodnie z którą pamiętniki, mimo 
że napisane w różnych przedziałach czasowych, 
nie miały istotnego wpływu na ich treści. Obser-
wacje poczynione w trakcie badania potwierdziły 
słuszność tego wyboru. Nie stwierdzono bowiem 
istotnych różnic w doświadczaniu zderzenia kultu-
rowego (ani w aspekcie dynamicznym, jak i struk-
turalnym). Kwestie te wymagają jednak osobnych, 
dokładniejszych badań.
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This is closely related to the second general issue, 
that is, immigration as a social process that is espe-
cially vulnerable to alienation, experiences of suf-
fering, disorder, and disintegration of one’s identity, 
which, be it mild or acute, all lead to the reduction 
of one’s sense of capability and actual incapability 
to act in an autonomously controlled way.

Trajectory, in Fritz Schütze’s sense, may basically be 
conceived as a potential, frequent, normal, or even 
– to some degree and in most cases – inescapable 
component of, at least, the early phase of immigra-
tion by the very nature of this process, and thus, be 
taken as theoretically generated focus on inspect-
ing biographical experiences. However, the stress 
put on the trajectorial aspects of immigration is not 
a result, as the Author emphasizes, of theoretical 
interests prior to empirical investigation but has 
been implied by the very content of data collected 
for the project.

This leads to the third pivotal issue of the study 
that adds empirically definite, ethnographical loca-
tion to it. The choice of young Poles who immigrat-
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Relevance of the Objectives of the Study

This book is a result of research project aimed at 
inspecting biographical and identificational experi-
ences of young Polish immigrants in Germany after 
1989. Three issues are thus pivotal for the study. 
To start with the most general one that defines the 
Author’s theoretical orientation by the very refer-
ence to the problems of biography and identity, it 
has been specified in the text in terms of biographi-
cal identity work. Within this framework, Waniek 
puts a strong emphasis on trajectory as one of the 
basic structures of biographical processes.

ed to Germany after 1989 as a category to be stud-
ied is by no means accidental. Although Waniek 
points to her personal motives and interests which 
have arisen from her own stay in Germany as a stu-
dent, objective justification of the choice at hand is 
embedded in her argumentation that many of the 
trajectorial aspects of identity work of members of 
that category are of specific (peculiar – to use her 
words) character, occasioned by the very complex-
ion of Polish–German relationship. The Author 
brings here up historically both close and difficult 
neighborhood these societies/nations share, over-
charged with the collective memory of their dra-
matic relations in the past, as well as a range of 
stereotypes and cultural prejudices that remain 
alive till today. 

Here, it is worth noting that in both cases (trajec-
torial aspects of immigration and Polish– German 
relationships) strong stress in analyses of identity 
work is put on the national identity, which – again 
– has been implied, as Waniek states, by the very 
results of empirical investigation.

The question of national identity, as posed in the 
context of Polish–German relationships, implies 
a close tie between the main subject of the study 
and larger problem of the European integration. 
Waniek formulates the clear-cut thesis that “al-
though the significance of European identity work 
becomes pivotal, the issue of national identity still 
remains of crucial importance for many persons” 
(p. 9) and

[w]e must be careful about the ongoing debates on 
the making of European identity which enthusiasti-
cally advocate the disappearance or decline of na-
tional identities. This study has shown that issues 
of national identity, collective memory, and cultural 

marginality are of great concern not only on the 
level of cultural and political elites and professional 
liaison workers but also on the level of ordinary per-
sons who live their mundane life on the borders of 
two (or more) cultures. (p. 281-282)

Being not crucial for the main questions of em-
pirical investigation – as it has been designed 
in the project – and certainly for this reason left 
unexplored, touched upon in a sketchy way only 
in the Introduction and Conclusions, the context of 
European integration or – to use Fritz Schütze’s apt 
formulation – European identity work seems, any-
way, to form a very important frame of reference 
for the Author’s work as a whole. The question of 
the European identity work delineates, indeed, the 
fourth pivotal issue for a project to continue these 
problems in the future.

Theoretical Frame of Reference  
of the Study

The theoretical frame of reference of this study may 
be characterized as consistently focused on a range 
of perspectives that are used to be put together un-
der the rubric of interpretive sociology. Starting, in 
the first segment of Chapter 1, with its foundation 
in the philosophy of pragmatism and classical as 
well as newer forms of symbolic interactionism, 
the Author also introduces such perspectives like 
social phenomenology of Alfred Schütz, Erving 
Goffman’s dramaturgical approach, ethnomethod-
ology, and conversation analysis.

The next segment of the chapter addresses a range 
of issues implied by a variety of concepts of the na-
tional identity. Sticking to the interpretive sociol-
ogy (and symbolic interactionism in particular) as 
the chief perspective to organize her overall frame 
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of theoretical reasoning, the Author intends here 
to enrich the sources of her inspiration by reach-
ing, on the one hand, to a range of ideas developed 
outside of the interpretive sociology (e.g., Benedict 
Anderson, Karl Deutsch), and to the Polish socio-
logical tradition of reflecting on nation, national 
culture, and national identity, represented here 
mainly by the culturalist approach of Antonina 
Kłoskowska, on the other. 

Chapter 3, The generalized concept of trajectory with 
special attention to the immigrant trajectory, which 
contains a reflection on the basic features of trajec-
tory and its dynamics seen in terms of sequential 
organization, and, finally, immigrant trajectory as 
a biographical entrapment may be read as the most 
important part, indeed, the core of the theoretical 
part of this study. Beginning with the very origin 
of the concept in Anselm Strauss and his collabora-
tors’ writings, the Author presents here a system-
atic overview of that way of theoretical inspection 
into trajectory in biographical experiences that 
originates from Fritz Schütze’s approach.

There is, however, one aspect of the very composi-
tion of the frame at hand which seems to be worth 
commenting on. This is the mode of its presenta-
tion which has been chosen in a deliberate way, as 
the Author states. Waniek makes it clear that in the 
introductory parts of the text that are concentrated 
on theoretical questions, she does not aim at invok-
ing a critical discussion of the concepts. Both seg-
ments of Chapter 1 are thus to provide a report to 
overview general assumptions of the overall per-
spective and its particular conceptual components, 
which is to serve facilitating the Reader’s reception 
of the Author’s thesis while a detailed discussion 
on “if they support the theories generated from 

the collected data or if they explicate the analyzed 
phenomena in a suitable manner” (p. 19) is to be 
carried out in the subsequent chapters in which the 
analysis of the collected data is presented. Thus, 
one must notice that the way of dealing with the 
conceptual apparatus is on the whole, in these 
parts of the text, of introductory character, and ex-
pository rather than analytical. The latter qualifi-
cation may be, to some extent, applied to Chapter 
3, as well. However, focused on a set of ideas that 
are crucial for the whole project, this chapter may 
certainly be found more systematic in the mode of 
presentation and elaborated on the argumentative 
level than the introductory parts.

It must also be noticed that the idea of embedding 
a  broader and deeper inspection of the concepts 
into a detailed discussion within the context of data 
analysis has been interestingly and successfully re-
alized by the Author. Indeed, in Chapters 4 and 5, 
the Reader not only will find a lot of argumenta-
tively developed comments on how the theoretical 
frame is working – so to say, in confrontation with 
data as a conceptual tool-kit – but also many useful 
references to other perspectives, as well as theo-
retical standpoints and ideas which have not been 
announced and introduced in the overall review 
of that frame’s chief dimensions and components.

Now, taking into account so broad scope of that 
frame, one may ask if, and in what measure, such 
a strategy of dealing with concepts is effective and 
attractive from the point of view of the Reader. For 
a Reader who is already somehow familiar with 
the interpretive sociology, this mode of presenta-
tion might appear too enumerative, while a Reader 
whose relations with that way of theorizing and do-
ing research are rather distant, might find it difficult 
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to put together the introductory overviews and ex-
pository reports from the first part of the text with 
the analytical comments that display the Author’s 
working use of the concepts in the empirical part of 
the study. Relating these two lines of textual organi-
zation would require from such a Reader a careful 
switching between them to see what and how has 
been presented and reviewed in the introductory 
way and what and how has been elaborated, con-
cretized, and contextualized later on.

This is not to criticize this way of organizing tex-
tuality in its principle. As it serves displaying the 
Author’s competence in the field, it is plausible for 
technical reasons. It is, moreover, quite commonly 
applied in texts of this kind. 

With regard to the problem of national identity it 
should perhaps be mentioned here, that it is just 
this category which, being, on the one hand, an-
nounced from the very beginning as one of most 
importantly related to the main thesis of the work, 
seems, on the other, to somehow suffer from pre-
sentational reducing it in the introductory parts 
– to use a formulation taken from the title of the 
segment 1.2 of Chapter 1 – to only “a few remarks,”  
without a more developed attempt at problemati-
zation which the very category certainly deserves, 
especially with regard to the clear-cut thesis on the 
trajectorial consequences of national identity con-
structions in the case of the Polish-German rela-
tionships. 

To illustrate this point, one might refer to the line 
of theoretical reasoning connected with the ques-
tion of national self-identification. Declaring that 
she takes the nation as significant for her pur-
poses, Waniek seems to use it interchangeably 

with the concept of national identity as referred 
to individuals (see p. 31). On the level of the in-
troductory review of conceptual apparatus, such 
a synonymy might generally be accepted. Yet, she 
adopts Antonina Kłoskowska’s perspective on na-
tional identity as the chief frame of reference for 
the study. Now, it might be suggested that the con-
flation of these two notions leads to a slightly mis-
leading interpretation of  Kłoskowska’s way of rea-
soning. The latter Author does not advocate to use 
the term of national identity in relation to individ-
uals, so, in her formulation (quoted on p. 34) that 
refers to the national identity in terms of one’s con-
sciousness of differences and distances between 
the own group and the others, as well as one’s con-
sciousness of group duration, Waniek suggests to 
look at all these components as shaping collective 
identity, which is in turn the necessary condition 
for a group to fully take the form of a nation. The 
fact that the concept of national self-identification 
has not been explored enough within the frame 
of references to Kłoskowska has also some conse-
quences for that part of the present study where 
a concept of cultural valence is discussed within 
the context of “heading for successful adjustment 
and assimilation” (Chapter 5). Univalence, biva-
lence, ambivalence, and, finally, polyvalence, as 
the types of cultural valence, defined in terms of 
both the competence (degree of appropriation) and 
acknowledging of a culture as one’s own, are con-
fronted in Kłoskowska’s empirical studies with the 
types of national identification (integral, dual, un-
certain, and cosmopolitan) – thus, the types of both 
phenomena form different and – at the same time 
– correlational dimensions of the analysis. What is 
interesting here is that the scheme developed by 
Kłoskowska enables a researcher to grasp such mo-
dalities of biographical experiences where cultural 
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polyvalence is linked with integral national iden-
tification (i.e., related to only one national commu-
nity), or – on the opposite pole – where it leads to 
a cosmopolitan indifference in relation to feelings 
of national belongingness. In the case of the im-
migrants’ careers, Kłoskowska’s conceptual matrix 
(as generated from empirical research) might have 
probably been more explored in its “mid regions” 
to look, for example, at processes in which initial 
constellations of univalence and integral national 
identification tend to transform under the pressure 
of trajectorial experiences towards ambivalence 
and identificational uncertainty.

All these remarks are, of course, of a minor signifi-
cance for the overall assessment of the theoretical 
background of the study. This cannot be but very 
positive. The conceptual frame of the study, con-
sistently focused on the interpretive sociology, is 
at the same time very broad in scope and impres-
sively rich in content as referenced to the variety 
of inner modalities of that perspective. It should 
be emphasized that the Author, coping with such 
a  large field of theoretical standpoints and con-
cepts, does it in an integrated way, giving a very 
convincing evidence of her knowledgeability in 
the matter.

Methodological Background  
and Methods Used in the Study

Taking into account the Author’s integral adher-
ence to interpretive sociology, it goes without say-
ing that the method of autobiographical narrative 
interview, as proposed by Fritz Schütze, should 
certainly be assessed as the best way to realize 
the Author’s research goals. The very method, as 
grounded in the interdisciplinary field of knowl-

edge, including linguistics, sociolinguistics, dis-
course analysis, and a range of other branches of 
research on communication, might be said to be 
very demanding for a researcher to use it in a com-
petent way. This method can be by no means ap-
plied to data, in any phase of data collection, elab-
oration, and interpretation, as a ready-made tool 
operating in a repetitive, mechanical way.

The fact that the Author is well prepared to use it 
is convincingly documented in Chapter 2, where 
a detailed, indeed full, description of the method is 
presented in a systematic and clear way. This chap-
ter really might serve as a concise, handbook-like 
outline of not only the methodological premises 
but also theoretical fundaments of that approach. 
The latter aspect of the presentation is important 
as it contributes to considerable enrichment and 
deepening of many of conceptual dimensions 
which have been introduced and discussed in 
other chapters, and are addressed in this chapter 
in relation to the matters specific to linguistic and 
communicative organization of narration.

Now, one of the most important methodological is-
sues in the interpretative investigations orientated 
to problems that concern specific categories locat-
ed within specific social/cultural (ethnographical) 
settings, as it is in this study, is to define the scope 
of data collection and ways to gather the empirical 
material. In the tradition of biographical sociology 
which has been established by Fritz Schütze and 
adopted by his followers, the autobiographical 
narrative interview is closely linked with Barney 
Glaser and Anselm Strauss’ idea of the grounded 
theory, which sets up some instructions for do-
ing it in order to meet the principles of theoretical 
sampling.
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The Author’s collection has been generated with 
the use of the Internet and due to “snow ball” ef-
fect of her contacts with both private person and 
Polish associations in Germany. Moreover, it should 
be stressed that, as she was carrying out the project 
within the frames of the doctoral studies, she did not 
have a possibility to engage a research team helping 
in organization of the study. For all these reasons, 
one must admit that the realization of the project 
at hand, as requiring enormous individual single-
handed work in the phase of searching for contacts 
and gathering data, deserves much appreciation.

It is rather obvious that she hardly had an opportu-
nity to develop the project in accordance with this 
rule for data collection which implies controlling 
the process at hand, step by step, by the emerging 
theory, and, what is equally important in this case, 
with inspecting both the size and structure of the 
chosen category of immigrants. Waniek does not 
explicitly report on it in the segment concerning 
the general characteristics of the study, it, however, 
might be presumed in advance that no reliable and 
prior to investigation ground for the reconstruc-
tion of possible “resources” of narrators was avail-
able for her to be selected in accordance with the 
principle of maximizing differences in theoretical 
sampling and thus, encompassing the widest spec-
trum of variations. She seems, then, to have been 
forced, by the very nature of the “snow ball” mode 
of recruiting narrators, to look for possible ways 
of dealing with demands of contrastiveness after-
wards, which usually entails, as it were, some com-
promising on  hardly avoidable contingent char-
acter of data collection generated with that mode. 
Or, if using it was connected, anyway, with the op-
portunity to control contrastiveness, it should have 
been reported in a detailed way.

Remarks on the Empirical Results  
of the Study

At the beginning of her work, the Author offers 
an initial typology of Polish immigrants who be-
long to the generation under scrutiny, enumerating 
(1) those who render their motives in terms of eco-
nomic advantages of living in Germany, (2) those 
who immigrated for personal reasons (mostly 
because of the marriage), and (3) those who men-
tioned in their stories a personal need for devel-
oping professional career. This typology, resulting 
from Waniek’s empirical investigations and cover-
ing the cases analyzed in the study, might also be 
suggested, even if only in an intuitive and tentative 
way within the sphere of one’s motives, as valid for 
the whole 89s wave of immigrants released from 
the political predicaments of the earlier waves. Yet, 
there is basically no warrant that the sample can 
be taken as representative for that generation in 
the typological – to use Thomas and Znaniecki’s 
formulation – sense of representativeness, as for its 
members’ trajectorial fates or careers. 

Now, when the Author puts such a strong stress on 
the immigrants’ trajectorial experiences, it might, 
at first sight, look like – on the one hand – as a not 
enough justified attempt at formulating a substan-
tive theory (i.e., without meeting conditions of 
saturation of the sample), or – on the other – as 
a  merely illustrative use of data as subordinated 
to the formal theory of immigration trajectory. In 
both cases, such interpretations might be repudiat-
ed as perfunctory. Taking into account all circum-
stances limiting her access to the chosen category 
of immigrants, Waniek’s decision to concentrate on 
the narrators’ sense and ways of coping with tra-
jectory as a dominant process of their biographical 
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experiences can be defended as methodologically 
deliberated and quite a wise solution of the prob-
lem of what can be grasped as a common denomi-
nator of their biographical work. 

Reconstruction of the framing conditions that dis-
turb, as the Author states, the immigration process 
and/or enhance the trajectory development is pre-
sented in Chapter 4. There is no need to enumerate 
here all these phenomena which are submitted in 
the study to, indeed, meticulous analyses. All of 
these analyses, including the content of Chapter 5, 
where Waniek deals with the “heading,” or symp-
toms, or potentials of successful adjustment of the 
immigrants to their host society, might be assessed 
as a very valuable achievement of her theoretical 
and empirical work. And some of them stimulate 
further questions.

One of the leading themes of Chapter 4 concerns 
the question of national identity. The Polish im-
migrants, as the Author argues, confronted with 
a range of social/cultural differences which under-
lie expectations and patterns of normal course of 
life, and, additionally, having, very often, a painful 
feeling of being subjected to stigmatization, dis-
criminatory practices, and the like, and thus, dis-
covering a relevance of the problem of stereotypi-
cal categorization in ethnic and nationalist terms 
for their own predicament, also tend to discover 
– in that way – a significance of their own national 
identity. 

What might be found not quite clear in the analyses 
of the problem at hand, is a question in what mea-
sure such a discovery, quite natural as it is in the 
circumstances of very much increased sensitivity to 
cultural differences and divergences, is a matter of 

sharpening or intensification of one’s awareness of 
being different on the level of national specificity, 
and to what extent it results in developing the emo-
tional resources for the national self-identification. 
The Author seems to suggest that both attitudes 
(purely cognitive and emotional) occur simultane-
ously and are typical for her narrators. In fact, there 
are other investigations which seem to confirm such 
a thesis in relation to the newest wave of Polish im-
migration to Great Britain and Ireland; it comes out, 
however, that quite often a discovery of deep differ-
ences between the culture of the host society and 
one’s own “Polishness” results in a considerable 
weakening of the feeling of the national self-iden-
tification, and the immigrants who undergo such 
a process tend to develop a constellation of cultural 
ambivalence in relation to their own national cul-
ture, as well as a  cosmopolitan attitude towards 
national self-identification. The Author did not find 
among her narrators any person undergoing such 
a denationalization of self-identification. This is 
quite remarkable and might speak to her thesis on 
the specific character of historical fates of Polish-
German relationships in which the “Polishness” (be 
that acquired chiefly through the channels of pri-
mary socialization, or reinforced further on through 
the channels of culturalization, to use Kłoskowska’s 
terms) might tend to be strongly ideologized for de-
fensive reasons on the Polish side. It certainly de-
serves further research focused on those coming 
generations of Poles for whom living abroad will be 
more a replacement than immigration.

There is another empirical question which requires 
further and deeper investigation – it is the question 
of prejudices in the contemporary Polish-German 
cultural neighborhood. It is worth noting that the 
figure of the Polish caffone or “simpleton” is reported 
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in the study as a paradigmatic derogatory means of 
categorization. It could hardly be interpreted on the 
basis of this study to what extent it is a phenomenon 
which might be accounted for, at least in part, by 
a naturally increased sensitivity of the immigrants 

in their still painful – even if not always  acute – 
phase of their trajectory, and to what extent the 
immigrants’ narrations reveal some more widely 
occurring mental structures and communicative/
interactional practices. 
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EU Seventh Framework Program project “EURO-
IDENTITIES. The Evolution of European Identity: 
Using biographical methods to study the develop-
ment of European identity.” 

Contrary to much of a scholarly work on the Eu-
ropean identity today, the Authors of the volume 
do not look at explicit identifications with Europe 
or “grand history” of European integration. In-
stead, they take on a micro-perspective to exam-
ine “the different types of phenomena that could 
be related in a person’s life story that could have 
a biographical impact that might affect their sense 
of self-identification as a European or the relation 
between themselves and Europe” (p. 7). In this 
way, the book contributes to the existing body of 
biographical research on European integration, for 
instance, the SOSTRIS project (Social Strategies in 
Risk Society) (Chamberlayne, Rustin, and Wengraf 
2002) or the ENRI-EAST project on the interplay of 
European, national, and regional identities along 
the new eastern borders of the European Union 
(see: www.enri-east.net). However, the book goes 
beyond the substantive area of European integra-
tion by engaging in the core methodological prob-
lems connected with doing large-scale biographi-
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The European Union integration process is 
receiving increasing scholarly attention, par-

ticularly in light of the latest three enlargement 
rounds, which nearly doubled the number of 
member states and brought in an enormous di-
versity of historical backgrounds. While the ma-
jority of political science studies has been driven 
by the “top-down,” elite-center perspectives on 
Europeanization, a collective volume edited by 
Robert Miller and Graham Day proposes an ex-
plicitly subject- and agency-oriented approach to 
examine the “bottom-up” evolution of European 
identities. In fifteen chapters of the book, the lead-
ing biographical scholars present the results of the 

cal research on various dimensions of European 
identities. 

The structure of the book reflects an overall com-
position of “sensitizing groups” in the “EUROI-
DENTITIES” project; the “sensitizing groups” be-
ing the “aggregates of persons whose life experi-
ences could be anticipated to have caused them 
to reflect upon their situation of living within the 
continent of Europe and perhaps to be challenged 
or changed by these experiences” (p. 3-4). Thus, 
the reader learns about the European experiences 
of the educationally mobile, transnational work-
ers, farmers, cultural contacts and civil society or-
ganization activists, as well as those “external to 
Europe” and engaged in intimate cross-border pri-
mary relationships. The book includes theoretical 
chapters offering an empirically grounded account 
of the phenomena of shaping European identities, 
the chapters based on the comparative analysis of 
data coming from sensitizing groups and the chap-
ters presenting the selected biographical case stud-
ies. By the means of multiple techniques of quali-
tative data presentation, the reader can actually 
observe the emergence of major categories which 
the Authors employ to understand the interpretive 
practices under scrutiny. 

In the introductory chapter, Robert Miller, Mar-
kieta Domecka, Dirk Schubotz, and Maruška 
Svašek present the eight distinct dimensions for 
the expression of European identity which were 
empirically grounded in the “EUROIDENTITIES” 
research: multiple social identities and biographi-
cal identity, transnational intimate relationships, 
collective action, cultural production and intercul-
tural translation, inclusion/exclusion, standard-
ization and regulation, structural conditions and 

opportunity structures, and the public sphere and 
state regulated institutions. In the second chapter, 
“Method in practice,” the group of Euroidentities 
research assistants (Markieta Domecka, Marta 
Eichsteller, Slavka Karakusheva, Pasqualle Mu-
sella, Liis Ojamäe, Elisabetta Perone, Dona Pick-
ard, Anja Schröder-Wildhagen, Kristel Sillak, and 
Katarzyna Waniek) get the reader acquainted with 
the “EUROIDENTITIES” methodological back-
ground. It is worth emphasising that this chapter 
will be especially valuable for all those who want 
to learn the tricks of the trade accompanying the 
various approaches to biographical data analysis. 
As such, it can easily serve as a core reading for 
social sciences research methodology classes for 
graduate students. 

 The next twelve chapters bring a detailed analysis 
of the processes and practices of European identi-
ty formation, taking into account the life stories of 
the members of all seven sensitizing groups. The 
third chapter (by Howard David, Graham Day, 
Sally Baker, and Marta Eichsteller) and the fourth 
chapter (by Marta Eichsteller) present the analy-
sis of the educationally mobile group who shared 
the significant experience of studying abroad. 
While the conclusion of comparative analysis 
presented in chapter three is that “much of the 
time, the category of ‘Europe’ appears dormant” 
(p. 60), in the life stories of the studied group, the 
in-depth study of Majka (in Eichsteller’s chapter) 
suggests a much more active reference to Europe, 
at least in some cases of transnational education-
al mobility. The latter conclusion is confirmed in 
chapter eight on the biographies of former foreign 
exchange students (by Lena Inowlocki and Ger-
hard Riemann). Inowlocki and Riemann argue 
that “there is no automatic relationship between 
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‘time abroad’ and ‘transformative experience’” 
(p. 148) as it requires additional conditions to be 
fulfilled so that subjects continue to build on their 
experiences abroad. 

In a similar vein, Kaja Kaźmierska, Andrzej  
Piotrowski, and Katarzyna Waniek take a look at 
two cases of transnational workers in chapter four. 
They explain why corporate workers tend to take 
rather passive orientation to cultural others in Eu-
rope as compared to traditional professionals. This 
is followed by two chapters on farmers written by 
Mariana Draganova, Rumiana Jeleva, Dona Pick-
ard, and Slavka Karakusheva. Their analysis dem-
onstrates the ambivalent perceptions of Europe by 
European farmers who tend to see it, on the one 
hand, in terms of hope for equalized standards, 
and as “an administrative entity organizing top-
down processes, without a human face, and lack-
ing understanding of the specificity of farming” 
(p. 114), on the other. 

Chapters nine and ten (written by Fritz Schütze, 
Anja Schröder-Wildhagen, Urlike Nagel, and Bär-
bel Treichel) are devoted to the exploration of the 
biographical experiences of participants in Euro-
pean civil society organizations (CSOs), includ-
ing those doing reconciliation work, trans-border 
work, intercultural education work, as well as en-
vironmental work. Both chapters are among the 
best examples of analytical work in the book going 
beyond descriptive analysis of narratives towards 
solid grounded theory of biographical practices. 
The CSOs activists are considered by the Authors 
“educational protagonist of Europe,” guided by 
a  “typical down-to-earth orientation” (p. 167). It 
involves special sensitivity regarding cultural oth-
erness which is rooted in their biographical experi-

ences. The outcome of their grassroots activities is 
enacting, shaping, activating, and deepening the 
European mental space; a process which can be la-
beled the bottom-up European integration. 

In chapters eleven (by Dirk Schubotz, Maruška 
Svašek, Robert Miller, and Markieta Domecka) 
and twelve (by Markieta Domecka), the ways of re-
flecting upon the transcontinental experiences of 
two categories of informants are discussed. First, 
this is the category of those residing in Europe but 
born outside the continent. Second, these are in-
formants who were born in Europe but had resid-
ed a significant proportion of their lives in other 
continents. The Authors explore how the confron-
tation with “non-European” life worlds had given 
narrators an outside perspective of themselves as 
“Europeans,” involving new understandings of in-
ternal differences within Europe (p. 198-199). They 
also discuss various barriers and opportunities 
of mobility to Europe and out of Europe related 
to the EU and non-EU citizenship, language, and 
ethnicity. 

In the final two substantive chapters, the experi-
ences of cross-cultural intimate relationships are 
explored. The latter are considered to be an im-
portant contribution to the construction process of 
Europe “from below” (p. 252). Exploring two bio-
graphical stories, of a Swiss man moving to Esto-
nia and an Estonian woman moving to Germany, 
Katrin Paadam, Liis Ojamäe, and Kristel Sillak 
(chapter thirteen) demonstrate how the social dis-
positions and the biographical paths of informants 
have led them to engage in cross-cultural intimate 
relationships utilizing the emergent opportunity 
structure in Europe. In chapter fourteen, Antonel-
la Spanò, Pasqualle Musella, and Elisabetta Perone 

Adam Mrozowicki

investigate the changing meaning of intercultural 
intimate relationships. Their analysis demonstrates 
important cross-generational differences among 
the various generations of informants: “if for the 
generation socialized to ‘old Europe,’ the need to 
preserve their original sense of belonging does not 
go further than affirming a difficulty to reconcile 
bi-localism...for younger members it becomes pos-
sible to build identification driven by both-and prin-
ciple... [as they] locate themselves in an imaginary 
space much wider than what they have actually 
experienced in life” (p. 253). 

The concluding chapter by Fritz Schütze and Anja 
Schröder-Wildhagen offers a summary of the main 
theoretical contribution of the book. Opposing the 
reduction of European identities to nation-types 
of collective identifications, the Authors coin the 
notion of European mental space. Referring to Al-
fred Schütz’s concept of “frames of reference,” they 
understand it as “standpoints and perspectives of 
comparison, criteria of critique, assessment mea-
sures, and other types of mental-operational roles 
and procedures for drawing connection between 
phenomenal elements of a supranational world” 
(p.  257). This phenomenological concept helps 
them to conceptualize the bottom-up process of 
European integration residing in creating a poten-
tial for understanding between the different na-
tional cultures in Europe and taming “the danger-
ous abstracting potential for the absolutistic mo-
no-perspectival thinking of the ‘we’-category of 
the nation” (p. 276). Despite their overall promis-
ing view on the European integration, the Authors 
warn about the potential of social exclusion in the 
situation of the (economic) crisis which could re-
invigorate exclusivist national identities and nega-
tive cross-national comparisons in Europe. 

As the collection of articles written by the best 
scholars in the field of biographical methods today, 
the book will certainly become the core reading 
for all those interested in biographical methods in 
general and policy-oriented biographical research 
in Europe in particular. Thanks to the richness of 
the methodological discussion in the book and il-
lustrative examples of biographical analysis, it can 
be recommended for all those interested in the 
biographical research practice regardless of their 
interest in the analysis of European identities. Si-
multaneously, however, the book represents a vi-
tal contribution to the field of European studies. It 
provides a solid piece of empirical work on largely 
neglected dimensions of European integration 
connected with neither heroic nor elitist attempts 
of ordinary European citizens to make their way 
through the European social spaces. I would ex-
pect that the notion of European mental space will 
become one of the core concepts used in the inter-
pretive research on the European Union develop-
ments in the future. 

Although my overall assessment of the book is 
very positive, I have one critical remark concern-
ing the theoretical and methodological coherence 
of the volume. Given the variety of academic and 
national backgrounds of Authors, it is unsurpris-
ing that the reader is confronted with diverse 
theoretical backgrounds and the ways of apply-
ing biographical methods. Nevertheless, it would 
strengthen the theoretical contribution of the book 
if the Authors had more systematically referred 
to the core, empirically grounded concepts of the 
whole project, such as, for instance, the European 
mental space. I have also noted significant differ-
ences in the ways of analyzing biographical data, 
which include both rather descriptive accounts 
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and solid pieces of substantive theories based on 
the principles of the grounded theory methodol-
ogy. Nevertheless, as I  have already mentioned, 
this can also be read as an added value of the book 
since it also demonstrates the difficulties of doing 

large-scale qualitative research within the interna-
tional context. I  believe that the “EUROIDENTI-
TIES” project team was able to successfully meet 
this challenge, but the final assessment is obvious-
ly up to the readers of this exciting book. 
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Dyskusja na temat politycznego, kulturowe-
go i społecznego kształtu Europy trwa nie-

przerwanie od chwili pojawienia się idei zjedno-

czonego starego kontynentu. Od samego począt-

ku toczyła się ona w odniesieniu do dwóch ram 

– wspólnoty europejskiej i tworzących ją państw 

oraz z perspektywy tych, którzy nie należeli czy 

też nadal nie należą do Unii Europejskiej, będąc 

zarazem obywatelami Europy. Jednym ze znaczą-

cych tematów owych dyskusji jest problem tożsa-

mości europejskiej, postawienia pytania o to, czy 

mieszkańcy Europy odwołują się do tej kolektyw-

nej identyfikacji i jakie miejsce zajmuje ona wśród 

innych znaczących aspektów tożsamości zbioro-

wej, takich jak na przykład tożsamość narodowa. 

Owe pytania o  tożsamość europejską w istocie 

zmierzają do odnalezienia odpowiedzi na pokrew-

ne pytanie: czym współcześnie Europa jest dla jej 

mieszkańców, czy jakkolwiek zdefiniowana euro-
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pejskość daje szansę zbudowania wspólnej ramy 
odniesienia, a co za tym idzie, wspólnej odpowie-
dzialności, podzielania określonych wartości i tym 
podobnych. Jak wspomniałam, dyskusje takie to-
czą się zarówno wewnątrz Unii Europejskiej, jak 
i poza jej obszarem. Niewątpliwie w tym drugim 
przypadku intensyfikują się one, gdy rozważane 
jest wstąpienie danego państwa do UE. Przykła-
dem może być chociażby społeczeństwo polskie. 
Wraz z przystąpieniem Polski do Unii pojawiło się 
wiele badań na temat identyfikacji członków spo-
łeczeństwa polskiego z Unią, poczucia tożsamości 
kolektywnej związanej z europejskością. Więk-
szość tego typu studiów oparta jest o analizy ilo-
ściowe. Książka Wojciecha Dolińskiego Nowe ślady. 
Stare drogi. Europa w pamiętnikach Polaków jest jedną 
z niewielu prac opartych na badaniach jakościo-
wych, których dodatkowym atutem jest fakt, że 
autor wraca do polskiej tradycji badań biograficz-
nych, jaką jest badanie pamiętników. Trzeba w tym 
miejscu zaznaczyć, iż rozwijające się ostatnio dość 
dynamicznie podejście biograficzne odnosi się 
przede wszystkim do wywoływanych w obecności 
badacza, spontanicznych narracji (autobiograficz-
ny wywiad narracyjny) lub uzyskiwanych również 
„na żywo” historii życia (wywiad biograficzny). 
Tak więc, mimo iż konkursy na pamiętniki są cią-
gle jeszcze w Polsce organizowane, choć już nie na 
taką skalę, ten typ praktyki badawczej i analitycz-
nej utracił swoje znaczenie. Z tego względu posłu-
żenie się przez Dolińskiego pamiętnikami z jedno-
czesnym projektem zastosowania współczesnych 
procedur analitycznych (wobec klasycznych badań 
nad pamiętnikami) uznać trzeba za ważne i wzbo-
gacające pole analiz biograficznych.

Materiał badawczy stanowiły pamiętniki nade-
słane na konkurs na przełomie 2005 i 2006 roku. 

Zarówno tytuł konkursu („Polacy w Europie –  
Europa wśród Polaków. W poszukiwaniu własnych 
korzeni”), jak i treść ulotki konkursowej czy sam 
jej tytuł („Konkurs na pamiętnik, wspomnienie, pi-
semną wypowiedź”) (s. 289) wyraźnie wskazywały 
temat wspomnień. Spośród 159 nadesłanych tek-
stów do analizy wybrano 42 pamiętniki, kierując się 
w pierwszym rzędzie kryterium treści. Autor zało-
żył, że potoczne poczucie europejskości wyraża się 
w bezpośrednich, to jest zawartych explicite w tek-
ście, odniesieniach do Europy. Z założenia wyklu-
czono zatem te pamiętniki, w których autorzy nie 
odwołują się do Europy czy też związanych z nią 
identyfikacji. Przyznam, że te nieprzedstawione 
w pracy materiały są dla mnie bardzo intrygujące. 
Niestety w książce nie znajdujemy żadnej ich cha-
rakterystyki ani refleksji na temat tego, dlaczego 
w odpowiedzi na jednoznacznie, a nawet sugerują-
co sformułowaną problematykę konkursu, autorzy 
pamiętników (jak wynika z danych, musi być to 
całkiem spora grupa skoro ze 159 nadesłanych tek-
stów autor wybrał 42) nie odnoszą się bezpośrednio 
do Europy. Być może jednak to robią? Z własnego 
doświadczenia badawczego1 wiem, że właśnie ta-
kie materiały okazują się paradoksalnie często ana-
litycznie i poznawczo bogatsze, jeśli idzie o proces 
budowania kolektywnych identyfikacji i  umiesz-
czania w nich odniesień do europejskości2.

1 W latach 2008–2011, jako członek zespołu polskiego, brałam 
udział w międzynarodowym projekcie badawczym 7PR EU-
ROIDENTITIES „The Evolution of European Identity: Using 
biographical methods to study the development of European Iden-
tity” (Tożsamości Europejskie: Wykorzystanie metod badań 
biograficznych w rozwoju tożsamości europejskiej). W projekt 
zaangażowane były zespoły z następujących krajów: Irlandii 
Północnej, Bułgarii, Estonii, Niemiec, Walii, Włoch i Polski.
2 Autor nie mógł wiedzieć o rezultatach projektu (patrz przyp. 
1), gdyż oba opracowania powstawały równolegle. Myślę, że 
wypracowana w ramach projektu EUROIDENTITIES kon-
cepcja europejskiej przestrzeni mentalnej byłaby tu bardzo 
pomocna, zwłaszcza w odniesieniu do pominiętych przez 
autora materiałów. W tym numerze „Przeglądu Socjologii Ja-
kościowej” znajduje się również recenzja książki napisanej na 
podstawie projektu EUROIDENTITIES.

Recenzja książki: Doliński Wojciech (2012) Nowe ślady. Stare drogi. Europa w pamiętnikach Polaków.  
Kraków: Zakład Wydawniczy NOMOS
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Podejmując analizę materiału, Doliński zastoso-
wał ciekawą kompilację jakościowej analizy treści 
(wyodrębniając różne wątki tematyczne), analizy 
strukturalnej tekstu (poszukując argumentacji, 
narracji i opisu), wreszcie analizy fenomenologicz-
nej (tworząc „fenomenologiczne mapy pamięci”). 
W wyniku tej analizy wyróżnił 

pięć głównych „światów”, będących w konsekwencji 
podstawą do wyszczególnienia pięciu rozdziałów 
prezentowania historii biograficznych. Istotą czte-
rech pierwszych jest zakorzenienie europejskości 
w rozbudowanej sferze różnorakich doświadczeń 
(fakty jednostkowe, opisy, argumentacje), a piąte-
go – niejako brak takich faktów lub niezwykle mała 
ich liczba […]. Wyróżniono więc „świat” pograni-
cza (6 pamiętników), „świat” emigracji (7), „świat” 
lokalności w kontekście układu wieś–miasto (13), 
„świat” podróży (11) oraz „świat” europejskości 
„niedoświadczonej?”. (s. 81)

W wyniku takiego opracowania otrzymujemy 
pięć wspominanych rozdziałów. Trudno jest tu się 
jednak doszukać pogłębionych wątków analitycz-
nych poza nazwaniem poszczególnych „światów” 
pokazujących, w jakich kontekstach biograficz-
nych figura Europy pojawia się w nadesłanych na 

konkurs pamiętnikach. Komentarze autora spro-
wadzone są często do roli tekstowych, kilkudzie-
sięciozdaniowych łączników między długimi cy-
tatami. Przytaczanie rozbudowanych wypowiedzi 
autorów pamiętników samo w sobie stanowi walor 
tej publikacji, gdyż czytelnik nie tylko spotyka się 
z „żywym” tekstem, ale też ma możliwość prowa-
dzenia własnych obserwacji.

Lekturze całej książki może towarzyszyć więc pe-
wien dysonans. Pieczołowicie i dość zawile przed-
stawiony opis metodologicznego podejścia do tek-
stu nie znajduje, w moim odczuciu, odzwierciedle-
nia w rozdziałach poświeconych przedstawieniu 
materiału. Biorąc pod uwagę opis metodologicz-
nych i analitycznych zmagań autora, końcowy 
efekt prezentacji materiału jest zapewne związany 
z towarzyszącym wielu badaniom jakościowym, 
a zwłaszcza biograficznym, trudnościom w poka-
zaniu efektów pracy analitycznej, której w przy-
padku recenzowanej książki w zasadzie nie widać. 
Tym niemniej książkę tę należy polecić wszystkim, 
którzy zajmują się problematyką tożsamości zbio-
rowej, zwłaszcza polskiej i europejskiej oraz tym, 
którym bliska jest perspektywa biograficzna.
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