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Abstract: The article explores the motivations of volunteer guide dog puppy raisers at 
three key stages of their involvement: beginning volunteering, continuing it, and ceasing the 
involvement. Drawing on qualitative research conducted with 34 puppy raisers from Poland 
and Slovakia, the author examines the main internal, external, and organizational factors that 
shaped their engagement in this form of volunteering. Using the concept of affordances, the 
study frames volunteering as one of many elements in the participants’ environment – its 
appeal and availability shaped by their current needs, aspirations, and circumstances. The 
article demonstrates that combining qualitative methods with the concept of affordances can 
support both the development of a functional approach to understanding volunteer motivation 
and the strategic management of affordances by organizations. 
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Introduction

Research into volunteer motivation at different stages of involvement is important for several reasons, 
two of which seem particularly significant. First, since volunteering is by definition an activity 
undertaken freely and deliberately, without financial compensation and aimed at supporting others, 
it offers a valuable lens through which to examine human agency, decision-making, and solidarity 
(Wilson, 2000; Rochester, Paine, Howlett, 2010). Second, understanding what drives volunteers is 
essential for organizations that depend on their support. Insight into the needs, values, and challenges 
shaping volunteers’ decisions can improve recruitment strategies and help tailor support that 
encourages long-term commitment (Clary et al., 1994).

Volunteer motivation has been studied from a range of perspectives. Some research has explored how 
it relates to structural or demographic factors such as age (Almog-Bar et al., 2022), gender (Wiepking, 
Einolf, Yang, 2023), nationality or place of residence (Hustinx et al., 2010), social class and habitus 
(Dean, 2016), or public policy (Dean, 2014). Other studies have focused on volunteers’ conscious choices 
– namely the needs, values, or interests that guide their engagement (Maki, Snyder, 2017). One such 
approach is the functional perspective, and in particular the Volunteer Functions Inventory (VFI), 
a tool designed to categorize and measure the motivations underlying voluntary activity (Clary, 
Snyder, 1995; Clary et al., 1998).

This article proposes using the concept of affordances as a productive lens for understanding volunteer 
motivation, drawing on research with guide dog puppy raisers. While the notion of affordances does 
appear in studies adopting the functional approach, it is often applied in a simplified manner, with 
limited theoretical elaboration (Clary et al., 1998; Stukas et al., 2009; 2016). More recent publications 
using this concept focus on the effectiveness of communication methods and tools used to reach 
the audiences of various organizations (Raja-Yusof et al., 2016; Gray, Murray, Hopkins, 2021). This 
article, by contrast, sets out to demonstrate that the concept of affordances can help us understand 
the evolving interplay between volunteers’ needs, intentions, expectations, capabilities, decisions, 
and experiences – and how these shape what they are able or willing to perceive, as well as what 
remains inaccessible or unnoticed, within specific volunteering environments.

Literature review

Matching volunteer motivations and organizational offers

According to the functional approach, individuals act in a purposeful, goal-oriented manner, seeking 
solutions that address their needs and express their values (Clary, Snyder, 1995: 112). While their actions 
may appear similar on the surface, they are driven by different configurations of motivation, each 
linked to distinct psychological functions (Clary, Snyder, 1999: 156). The classic Volunteer Functions 
Inventory (VFI) identifies six core functions underlying the decision to begin or continue volunteering: 
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values, social, career, protective, enhancement, and understanding (Clary, Snyder, 1995; 1999). Owing 
to its accessibility and broad applicability, the functional approach has been widely used in studies 
on volunteer motivation (Dwyer et al., 2013; Tsai et al., 2024).

This approach also takes into account a volunteer’s physical and social environment as the context 
in which decisions and behaviors unfold, highlighting the connection between motivations and 
the affordances offered by organizations and volunteering itself (Stukas et al., 2016). On this basis, 
satisfaction and continued engagement are both understood to depend on the alignment between 
individual motivations and the affordances available within the volunteer setting.

The Total Match Index (Stukas et al., 2009) builds on this idea, proposing that the greater the match 
between volunteers’ motivations and organizational offerings, the higher the satisfaction and 
commitment. Related studies have underscored the importance of alignment between volunteers’ 
and organizations’ values (Ihm, Baek, 2021), between individual interests and assigned tasks (Maki, 
Snyder, 2017), as well as between personal meaning or a sense of calling and the organization’s goals 
(Faletehan et al., 2021).

The functional approach and the matching principle also account for the dynamic nature of motivation 
and organizational offers over the course of volunteering, shaped by a variety of factors. One framework 
for analyzing this process is the Volunteer Process Model, which identifies three sequential and 
interrelated stages of involvement: antecedents, experiences, and consequences (Snyder, Omoto, 2008). 
These stages can be explored across individual, interpersonal, organizational, and systemic levels 
(Wilson, 2012; Qu et al., 2024). The processual nature of the volunteering career is also highlighted 
by Waldemar Dymarczyk (2023), who, based on an analysis of narrative biographical interviews, 
identifies its three main stages: preparation, institutionalization, and professionalization.

The concept of affordances

The concept of affordances was developed by James Gibson, who defined it as follows: “The affordances 
of the environment are what it offers the animal, what it provides or furnishes, either for good or ill” 
(Gibson, 2015: 119). In his theory, affordances are properties of the environment that arise in relation to 
a perceiving subject, depending on that subject’s perceptual and motor capabilities (Gibson, 2015: 130).

The idea has since been extended by psychologists, cognitive scientists, philosophers, and 
anthropologists. Edward S. Reed (1996) emphasized the communal and reciprocal dimension of 
affordances – largely absent from Gibson’s original work – which underpins social interaction. 
Through socialization, people come to understand that the affordances they perceive are also available 
to others, and that others may perceive and act on different affordances within the same environment.

Some scholars have used the concept to illustrate the inseparability of perception and action as well 
as the mutual shaping of subject and environment. Tim Ingold (1992; 2000) argued that perceiving 
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affordances and acting on them according to one’s needs and abilities is simultaneously the cause and 
effect of one’s activity. In this view, the relationship between a person and the environment unfolds 
through continuous exploration and experimentation with what is offered by objects, events, and 
other living beings. Similarly, Maxwell J.D. Ramstead, Samuel P.L. Veissière, and Laurence J. Kirmayer 
(2016) pointed to the role of prediction and expectation – and their constant revision – in shaping how 
people engage with their surroundings. Perception and involvement develop through a dialectical 
rhythm of success and failure as well as satisfaction and frustration, which builds experience and 
guides future action.

A different perspective is offered by Jelle Bruineberg, Anthony Chemero, and Erik Rietveld (2019: 
5234), who suggest distinguishing between general affordances and more specific “invitations” 
or “solicitations,” defined as “[…] attracting affordances [that] involve an experienced tension of 
something that stands out to be done.” A related distinction comes from Ludger Van Dijk and Erik 
Rietveld (2017), who introduced the concepts of a “landscape of affordances” – the full range of 
possible environmental offerings available to an organism with particular perceptual and action 
capacities – and a “field of relevant affordances,” referring to those that are especially salient given 
a person’s current needs and capabilities in a specific context. They also underscored the value of 
ethnography as a method for grounding the concept of affordances in lived experience – situated in 
time and place, and shaped by concrete environmental offerings, whether inviting or discouraging.

The role of volunteer guide dog puppy raisers

Guide dogs offer vital support to visually impaired individuals by increasing their sense of safety, 
independence, and agency, while also providing emotional reassurance in daily life (Sanders, 2000; 
Śmiechowska-Petrovskij, 2017). Preparing a dog for such a role requires more than specialized 
training; early socialization and foundational learning during the first year are equally essential. 
In many assistance dog organizations, this responsibility is entrusted to puppy raisers (PRs), also 
referred to as puppy walkers or foster families (Mai et al., 2021).

Puppy raisers are volunteers who care for and train future guide dogs over a period of 11–14 months, 
usually beginning when the puppies are around eight weeks old. They ensure the dogs’ well-being, 
addressing both physiological and emotional needs. Their role includes instilling appropriate behavior, 
teaching basic obedience, and introducing the puppy to diverse environments to prevent fear-based 
or aggressive reactions (Morwood et al., 2023).

These volunteers play a key role in supporting guide dog organizations by easing the workload of 
staff, reducing training costs, and enabling more dogs to be trained simultaneously. They also provide 
valuable insights into each dog’s health, temperament, and behavioral challenges, allowing for timely 
interventions when needed (Batt et al., 2009).
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Puppy raising exists at the intersection of two forms of volunteering, namely it supports both non-
human animals and humans (Maki, Snyder, 2017). On the one hand, it shares features with shelter-
based animal volunteering, such as regular interaction or temporary in-home care (Guenther, 2017; 
Jacobs, 2017). However, unlike rescuing or rehoming abandoned animals, the aim here is to prepare 
a dog for a specialized working role and ensure its welfare. On the other hand, PRs indirectly support 
visually impaired people by fostering the future partnership that will enable greater autonomy. Unlike 
direct support for people with impairments, this contribution is mediated through the animal and 
may be less visible or measurable (Janus, Misiorek, 2019; Lukovenko et al., 2021; Chrostowska, 2022).

Volunteers’ affordances and motivations – research questions

The concept of affordances provides a useful lens for examining the motivations of individuals who 
engage in this specific form of volunteering. It supports the formulation of the following research 
questions:
RQ1: What specific affordances of puppy raising are perceived and experienced as inviting by 
individuals who decide to begin volunteering?
RQ2: Which affordances remain noticeable and motivating for individuals who continue volunteering 
as puppy raisers?
RQ3: What changes in the perception or availability of affordances contribute to the decision to 
discontinue volunteering as a puppy raiser?

These questions form the basis for interpreting the variability and trajectory of motivations among 
volunteers who have taken on the role of puppy raisers in organizations that train guide dogs for 
people with visual impairments.

Research methods

The experience of volunteer puppy raisers was one of the main themes within a broader research 
project conducted between 2021 and 2024. The project explored the process of training and living 
with guide dogs from the perspectives of multiple human actors: trainers, NGOs, volunteers, clients/
handlers. Equally important was the observation of the dogs’ behavior as well as the collection and 
analysis of human participants’ beliefs regarding their agency, needs, and motivations. The project 
was carried out in collaboration with three guide dog training schools in Poland and two in Slovakia.

As part of the study, 28 interviews were conducted with 34 current and former puppy raisers. Six 
of these interviews involved two participants – either couples or family members jointly caring for 
a dog. On average, such an interview lasted 119 minutes. Selected participant excerpts are presented 
in the main text, while additional quotes related to volunteer motivation have been compiled in the 
project repository (Appendix 2). The Findings section contains references to specific parts of that file.
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The participants were recruited with support from the partner organizations, with efforts made to 
ensure diversity in gender, age, dog experience, and puppy-raising background. At the time of the 
study, 19 participants were current or former puppy raisers with at least 10 months of hands-on 
experience. Seven were applicant trainees (APs) beginning their training to become guide dog trainers, 
one was a trainer (TR), and another one was both an organization manager (ORG) and a trainer for 
puppy raisers. More information about individual participants is provided in Appendix 1 of the 
project repository.

All the participants gave written consent to take part in the study. All quoted statements from the 
participants have been anonymized – names of people and dogs, as well as the names of towns, 
streets, and other identifying details, have been omitted. Visual materials presented in the project 
repository do not show the participants’ faces. One of the project’s ethical commitments was to share 
early drafts of academic outputs with the participants and invite their feedback. This approach was 
inspired by collaborative ethnography (Lassiter, 2005), which encourages participant involvement at 
various stages of the research process. The invitation to comment on draft texts was not intended as 
a means of “approving” the findings or altering the conclusions, but, rather, offered an opportunity to 
juxtapose – rather than merge – our perspectives, in a manner more in line with the anthropological 
concept of dialog (Field, 2008). Submitted comments were collected in Appendix 3 and archived in 
the project repository.

The interviews were recorded, transcribed, and thematically coded using the MAXQDA software. The first 
stage of coding followed an inductive approach, aiming to identify elements that shaped the volunteers’ 
experiences (Gibbs, 2007). In the second stage, selected codes were interpreted through the lens of the 
concept of affordances. Importantly, this concept was not pre-imposed but emerged from the data 
– particularly from the participants’ descriptions of puppy raising as an “opportunity,” “chance,” 
or “unexpected offer”. Accordingly, its application resulted from an iterative process shaped by the 
interplay between field material and theoretical insight (Winkin, 2007).

Viewing the data through the lens of the concept of affordances made it possible to group and interpret 
selected codes as internal, external, or organizational factors that either enabled or constrained action of 
volunteers. This led to the identification of key dynamics in volunteer trajectories across three phases: 
initiation (the recognition and exploration of an affordance), continuation (the positive confirmation 
and/or discovery of new affordances), and resignation (the negative confirmation, inaccessibility, or 
disappearance of the affordance). The analytical process is illustrated in Figure 1.
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Figure 1. Data analysis structure

Source: figure created by the author.
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Findings

Motivation to start as a volunteer puppy raiser

The participants had learned about volunteering opportunities with guide dog training organizations 
in various ways – most commonly through advertisements on social media, radio, or in print 
(22 participants). Eight participants had long been aware of the possibility of raising a future guide 
dog due to a prior interest in service dogs. Four interviewees knew someone who had been a puppy 
raiser, and that person became their first source of information – and sometimes inspiration.

The decision to contact a guide dog school and apply as a puppy raiser was usually tied to the 
participants’ own needs, aspirations, or personal and professional circumstances. Although their 
motivations varied in intensity and combination, most were able to identify what had primarily driven 
their decision to volunteer. Several recurring motivations emerged, reflecting different volunteer 
profiles.

For 15 participants, the main motivation was the desire to have a dog – something they could not 
fully commit to due to concerns about long-term responsibility, uncertainty about their readiness, 
health issues, limited housing conditions, or the lack of time. For them, volunteering appeared as 
a surprising and appealing opportunity to temporarily care for a dog and test whether they were 
ready for full-time ownership.

This motivation took two distinct forms. The first one – “a dog for me” – was typical of people 
living alone or younger individuals still living with their parents and dependent on their decisions 
(Appendix 2: 1a):

PR14: I always liked dogs. But I know that a dog is a very big responsibility, and I am in this 
situation that I live alone. Taking a puppy from the foundation was a matter of checking myself 
out, whether I could handle it. Because this is only for a year, a year and a half. And it was a bit 
of a test.

The second version – “a dog for us,” “for the family,” or “for the children” – was about sharing the  
experience. Raising a puppy together was seen as a way to create a pleasant family  atmo-
sphere, face a challenge as a group, and teach children about the responsibilities of having a dog at 
home (Appendix 2: 1b):

PR13b: Having a year with the dog was very attractive for us, because we wouldn’t have this 
responsibility for life, but would see for ourselves what it would be like. For us it was a test, we 
tested how as partners, we would cope with looking after an animal.
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A common primary motivation (7 interviewees) was the desire to gain or develop knowledge and 
skills in dog training. This applied both to those with little or no previous experience and to more 
experienced individuals, including those who had trained their own dogs. For some, this interest was 
linked to aspirations of becoming professional dog trainers (Appendix 2: 1c):

R1: I already had enough knowledge and wanted to test it and try getting a puppy. […] As for 
the idea of raising a guide dog, let’s say 80% of my motivation was to take a dog and test what 
I can do, learn more about working dogs, not just doing dog sports.

For another seven participants, volunteering was closely tied to a life or career crisis and a need to 
redefine their lives or find a new meaning. In four cases, this involved a desire to reconnect with 
a long-abandoned passion for dogs – often one they had set aside in youth due to family or practical 
obligations (Appendix 2: 1d):

PR6: I got caught up in corporate life and my passion for animals diminished. But after a while it 
came back in a way that I just felt unhappy. And I went back to my roots to get to know myself. 
And the first thought was dogs.

Four participants viewed volunteering primarily as a way to do something meaningful beyond the 
boundaries of family life – something “for others” or “for the world.” Unlike those reigniting a personal 
passion, their focus was clearly on the needs of others as the source of a meaning (Appendix 2: 1e):

PR5: I assumed it would be something good, because it improved someone’s life and functioning. 
It’s a bit like that, I don’t like to just help, I prefer it to be focused. I can’t change the whole world, 
but I can change the whole world for one person.

Two participants began puppy raising because they personally knew people with visual impairments. 
One had volunteered as an assistant to blind individuals, while the other worked for an organization 
supporting blind and partially sighted people. While their love of dogs also mattered, both emphasized 
the importance of witnessing the impact that assistance dogs had on people’s lives. Additionally, one 
interviewee with no prior connection to visually impaired people stated that helping them was the 
primary – or even sole – motivation, which made their case an exception (Appendix 2: 1f).

Helping a visually impaired person – or, more broadly, helping others – was mentioned by 
19 interviewees. However, it was rarely mentioned as the primary or sole reason. More often, it 
appeared as one of several motivations, sometimes introduced later in the interview to highlight the 
meaning of the activity or to balance more self-focused reasons (Appendix 2: 1g).

Finally, for four participants, the COVID-19 pandemic and lockdown was the key factor in their decision 
to start volunteering. The shift to remote work drastically changed their routines and unexpectedly 
made puppy raising seem possible and manageable (Appendix 2: 1h).



Affordances and Motivations of Guide Dog Puppy Raisers: Reasons for Starting, Continuing, and Quitting Volunteering

15Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

Motivation to continue as a volunteer puppy raiser

Out of the 34 interviewees, 20 chose to continue volunteering after handing over their first puppy. 
During the study period, 9 participants had experienced raising a second puppy, while 11 had fostered 
more than two. The main reason for continuing, shared by all the participants, was the satisfaction 
and joy of daily interaction with a dog, complemented by the rewarding experience of observing 
the training progress (Appendix 2: 2a). For eight interviewees, the dog’s constant presence was also 
valuable, especially when accompanying them to work or public places where “regular” dogs are 
usually not allowed (Appendix 2: 2b).

PR19b: That first experience wasn’t so bad, either at work or at home. Besides, you were training 
this dog for the sake of someone’s better future.
PR19a: Yes, that was important. But mostly, it was the thought that this dog would be with me 
all the time and that I would learn something. It was a bit selfish, that reason.

In 12 interviews, the participants expressed a wish to take on a new challenge and further develop their 
skills as dog trainers. This motivation was especially common among those aiming for professional or 
semi-professional involvement in dog training, including work with assistance dogs (Appendix 2: 2c). 
Three interviewees described training as a welcome break from work and routine – something active, 
engaging, and mentally refreshing (Appendix 2: 2d).

For four volunteers, the emotional aspect was crucial: continuing helped them cope with the grief, 
sadness, and emptiness following the departure of their first puppy (Appendix 2: 2e).

PR4a: It was a straightforward decision because [partner’s name – K.P.] already knew he would 
be going to the office, so I would be sitting on my own, working remotely, without a dog, and 
just some dog hair from [first puppy’s name – K.P.]. So we decided that we needed to mend our 
hearts by taking in another dog, straight away.

The friendly, understanding atmosphere, especially the sense of being seen and supported by 
trainers, also strengthened motivation. Some participants described feeling like partners in the 
process – acknowledged, agentive, and valued. This included help with training, veterinary care, and 
arranging substitute foster care during holidays or emergencies – contrasting sharply with the full 
responsibility of owning a dog (Appendix 2: 2f).

PR11: We decided not to get our own dog because we are aware that it is a very big responsibility. 
It is a decision you take for several years. But here, it is for a year and then you can take a break. 
This is where the foundation helps a lot, because when you want to go somewhere, they help 
to arrange care.
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For five interviewees, meeting visually impaired guide dog handlers further reinforced their 
commitment. Sometimes, this was a meeting with the person who received the dog they had raised; in 
other cases, it involved observing handlers with other dogs. These encounters helped them understand 
their personal role and contribution to the guide dog training process (Appendix 2: 2g).

PR18: I was able to see people working with dogs and see exactly what these dogs can do. 
That’s when I felt I was doing a great job. I realised that this was also partly the outcome of my 
own work, of caring, struggling, trying. I felt that I was part of this big puzzle. When you see 
that with your own eyes, it completely changes your perspective. You realize that these people 
need these dogs more than I do.

Unlike the decision to start volunteering, the decision to continue was typically more complex 
– rooted in a combination of emotions, values, and evolving needs (Appendix 2: 2h). Among the 
most experienced volunteers, these motivations appeared to intertwine and reinforce one another 
over time, making it difficult to single out a dominant reason for continuing.

Giving up volunteering as a puppy raiser

Out of the 34 participants, 19 decided to resign from or suspend their roles as volunteer puppy raisers, 
with 16 of them doing so after raising the first puppy. This group includes those who, during the study 
period, were in the process of handing over the dog and chose not to take on another one, as well as 
individuals who had already ended or paused their involvement earlier. Eight of these 19 participants 
expressed an intention to remain involved as dog sitters. The category of “discontinuing volunteering” 
does not include individuals who, during the course of their involvement, transitioned into other 
roles within the organization – such as staff members or trainers – as in some cases they continued 
to raise puppies on a voluntary basis.

The decision to step down was shaped by a range of overlapping factors. For 8 interviewees, the 
most common reason was fatigue resulting from the time-consuming and labor-intensive nature of 
dog care, which came as a surprise to some first-time volunteers. Others found it difficult to balance 
the responsibilities of puppy raising with their obligations at home or at work. Feelings of being 
overwhelmed were particularly common among those caring for a dog on their own (Appendix 2: 3a).

PR14: It takes a lot of time and a lot of work. In the long run, it would be hard to continue 
doing this on my own. That is also a factor why I choose not to host a second dog right now. 
Looking back, the cost was too high.

Similar feelings were reported by those participants who had hoped to raise a dog as a family, but 
found themselves handling most of the care and training alone. In such cases, the decision to resign 
reflected a negative or disappointing outcome of this “family test” of life with a dog.
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Two families who succeeded in sharing puppy care chose to resign after deciding they were ready 
to adopt a dog of their own. They preferred building a lasting bond over facing repeated handovers, 
which volunteering required. In both cases, the emotional difficulty of saying goodbye and the desire 
for a stable, long-term relationship were central (Appendix 2: 3b).

PR4b: From my point of view, raising a puppy is hard work. And once you’ve got the reward of 
all that hard work, by the end of the year you’ve got a nice, well-trained dog, and then you have 
to hand her over. And you get another puppy that has to be trained from scratch. […] It was  
all-consuming and we have other life goals too, we’d like to focus on other things.

A slightly different set of motivations was behind the decision of three participants who accepted the 
organization’s offer to adopt the puppies they had been raising, after the dogs were excluded from 
further training for health or behavioral reasons. These individuals did not see it as logistically 
feasible to adopt a dog while also committing to full-time puppy raising. Nevertheless, they expressed 
a willingness to support the organization in other ways – such as promotional activities or weekend 
volunteering.

Other changes in personal circumstances also played a crucial role in the decision to refrain from 
taking on another puppy. Seven participants who enjoyed the experience and were willing to continue 
ultimately found it unfeasible due to family, health, or work-related reasons (Appendix 2: 3c).

PR18: Right now, due to personal circumstances, I don’t have a new puppy. I don’t know how 
things are going to work out within my family this year, so I decided that I wouldn’t be able 
to give as much as I would like. […] I know that my husband doesn’t want to get into it again. 
The last dog was difficult and a bit too much for him. I think he’s afraid the next one would 
be the same. I think the next step is choosing: the dog or the husband [laughs].

In five cases, resignation or suspension was partly driven by dissatisfaction with the organization. 
Reported issues included poor communication, the lack of clarity regarding volunteer responsibilities, 
disorganization, mismatched expectations, and a sense of being unappreciated or treated as merely 
functional (Appendix 2: 3d).

PR14: There is also the aspect of working with the organization that I don’t rate as so good. 
I think it should be better organized. You asked if I felt appreciated. I didn’t. And you dedicate 
a great deal of your time to the organization. They get a lot out of it. And maybe these volunteers 
should be better looked after, so that they want to come back, do it again, to avoid this kind of 
disappointment.

Notably, five other participants who voiced similar frustrations chose to continue, motivated by 
a strong sense of purpose and personal satisfaction. Over time, some transitioned to working with 
other assistance dog organizations.
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Discussion

The research findings identified internal, external, and organizational factors that either “opened” 
or “closed” affordances perceived by volunteers involved in puppy raising for guide dog schools. 
These factors either motivated action or hindered involvement. Internal factors primarily concerned 
volunteers’ emotions and needs as well as their attitudes, experience, and skills. External factors 
were partly beyond their control and related to their current life, work, or family circumstances. 
Organizational factors stemmed from the relationship between volunteers and the organization, 
including communication and management practices.

The collected data made it possible to address the research questions (RQ1, RQ2, RQ3). The first step 
toward becoming a puppy raiser (RQ1) often involved “accidentally” encountering an advertisement 
for the opportunity. The quotation marks reflect the algorithm-driven nature of social media platforms, 
where such ads tend to reach users already open to particular affordances (e.g., dog lovers) (see Lee, 
Hosanagar, Nair, 2018).

Regardless of the source, for most participants the information resonated with conscious or unspoken 
dreams and needs, and appeared unexpectedly appealing. A smaller number had known about 
the opportunity beforehand but had neither the time nor the motivation to engage. In their case, the 
impulse to act arose not simply from noticing the affordance, but from a shift in circumstances that 
made it more appealing and attainable.

For some, the COVID-19 lockdown and remote work created favourable conditions for volunteering. 
These changes supported puppy raising in two ways: by freeing up time for and attention to the 
dog, and by turning the dog into a practical means of navigating mobility restrictions – effectively 
serving as a legal pass during lockdown. This form of affordance reveals a distinct motivational 
pattern among puppy raisers, differing from other types of volunteers, whose pandemic experiences 
were more often framed by altruism, social justice concerns (Kulik, 2021), or the loss of direct contact 
with beneficiaries (Yates, Difrancesco, 2022).

The vast majority of the participants chose to begin volunteering because they saw it as an opportunity 
“for me,” responding to personal needs, dreams, or aspirations. For some, the chance to host a dog 
in a safe, structured setting felt like an appealing test. In these cases, the affordance did not respond 
to a clearly defined desire to own a dog but opened up a new possibility – to prove oneself as a dog 
carer. Those with a strong desire to live with a dog considered puppy raising alongside alternatives 
such as adopting a pet or volunteering at a shelter, but ultimately saw it as the safest option (Van Dijk, 
Rietveld, 2017). For experienced dog owners, the role offered an opportunity to expand their training 
skills while contributing to a broader social goal.
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Across different motivational configurations, all the participants mentioned helping others as 
a relevant factor in their decision. It was central for those who viewed volunteering as a way to “do 
good” or to bring meaning to lives not fully fulfilled by professional work. However, in most cases, 
the desire to help appeared more as a supporting theme – important, but not the primary trigger for 
engaging in the activity.

While the decision to begin volunteering as a puppy raiser was based on personal assumptions 
and expectations, the decision to raise another dog typically followed a positive verification of 
one’s needs, emotions, and abilities – one grounded in the actual experience of dog care and 
organizational demands (RQ2). This decision did not always reflect a simple alignment between 
initial motivations and received benefits. For instance, in the case of the “test drive” approach to 
dog ownership, one might expect that those who passed this test would adopt their own dog and 
end their involvement, while those left unsatisfied would abandon both volunteering and the idea 
of dog ownership altogether.

In practice, however, some individuals who began with this motivation unexpectedly discovered new 
affordances within the volunteering experience. These additional benefits encouraged them to stay 
involved. A common example was the enjoyment of emotional connection with the dog – typical of 
human–dog relationships (Horowitz, 2019) – without the long-term responsibility and emotional 
burden associated with dog ownership.

Others who began volunteering to “find meaning” or help others later discovered a talent for dog 
training or formed strong personal ties within the organization – factors that became central to 
their continued engagement. Regardless of the specific configuration of affordances, the experiences 
of long-term volunteers lend support to the Total Match Index, which suggests that satisfaction 
and sustained involvement increase with the number of matches between individual needs and 
organizational opportunities (Stukas et al., 2009).

In nine cases, volunteering unexpectedly evolved into a multi-year path that opened the possibility of 
pursuing a new career as a guide dog trainer. This affordance of puppy raising often did not stem from 
prior plans or clearly defined goals but emerged through direct involvement, as volunteers acquired 
new knowledge, developed skills, and discovered hidden aptitudes (Ingold, 2000). A key turning 
point in this process was also the shift from “a puppy raiser volunteer” to “a trainer volunteer,” which 
strengthened role identity and deepened the sense of connection with the organization (Chacón, 
Vecina, Dávila, 2007).

Alongside internal and organizational elements, certain external factors also supported continued 
involvement. These included family support, flexible work arrangements, and employers’ openness 
to dogs in the workplace. Sharing dog care within the household helped integrate volunteering into 
daily life. Likewise, aligning professional and volunteer roles made the experience more predictable 
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and less stressful (Chur-Hansen et al., 2014: 8). Such conditions made the affordances of volunteering 
more accessible and appealing (Bruineberg, Chemero, Rietveld, 2019).

More experienced puppy raisers gradually became aware of their role’s broader significance within 
the guide dog training process. This often shifted motivation toward more altruistic aims, redirecting 
attention from immediate satisfaction to the long-term goal of improving the lives of visually impaired 
individuals (Nowakowska, 2024). In some cases, this shift was prompted by meeting a visually 
impaired handler working with a guide dog. Such encounters enabled volunteers to step outside 
their own perspective and recognize the affordances and benefits perceived by others in the process 
(Reed, 1988). 

This kind of shift could be observed across three dimensions. First, they began to recognize the needs 
of the visually impaired person, who – through their work – had the chance to receive a well-mannered 
dog. Second, experienced volunteers expressed a greater sense of responsibility for the well-being of 
the dogs themselves. In this context, preparing puppies for the next stage of their job was expected to 
help the dogs become more comfortable in their role as guides. Finally, if the volunteers felt understood 
and appreciated by other actors, they gradually saw their involvement as part of the teamwork and 
support offered within the organization (Dwyer et al., 2013).

Within the adopted theoretical framework, stepping away from volunteering is understood as the 
result of a negative verification or the disappearance of an initially perceived affordance (RQ3). 
Resignation could stem from a combination of disappointments and mismatches between expectations 
and experience, or from a change in a single but decisive factor that made continued participation 
difficult or impossible (Allen, Mueller, 2013).

In the first scenario, resignation was primarily driven by internal and organizational factors – such 
as fatigue, frustration, the lack of family support, and a perceived lack of appreciation from the 
organization – mirroring findings from other studies on puppy raisers (Chur-Hansen et al., 2014; 
DeWitt, 2020; Morwood et al., 2023). In such cases, although the affordance of raising another dog 
remained perceptible, it lost its appeal as an invitation to act (Bruineberg, Chemero, Rietveld, 2019). 
In the second scenario, resignation was unrelated to satisfaction, arising instead from life changes 
such as professional, family, or health-related circumstances.

These findings offer a basis for broader reflection on volunteer motivation. They suggest that 
satisfaction and continued engagement do not necessarily result from a straightforward match 
between motivations and affordances (Stukas et al., 2009). Rather, volunteers often revise their initial 
expectations and come to identify new affordances linked to their role, which gain significance over 
time. In this sense, affordances within the volunteering environment not only correspond to existing 
motivations but may also generate new ones that support long-term involvement.
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Finally, the study draws attention to the role of specific external factors in the decision to end 
volunteering – factors that have often been overlooked or dismissed as mere “excuses” (Wilson, 
Musick, 1999: 247; Rochester, Paine, Howlett, 2010: 138–139). For some participants, the decision to 
resign was not driven by dissatisfaction or a lack of will, but by changes in life circumstances that 
made further involvement unfeasible, despite the continued appeal of the activity (see Dwyer et al., 
2013: 198). This points to the importance of recognizing the interplay between the desire to continue, 
the possibility of continuing, and the actual continuation of volunteering. It also highlights the need to 
address external barriers that may hinder sustained participation, regardless of individual motivation 
or satisfaction.

Conclusion

The findings highlight the complex set of factors shaping both the initial and sustained motivations 
of guide dog puppy raisers. The concept of affordances allowed these decisions to be understood 
within the broader context of individuals’ environments, positioning volunteering as one among 
many possible opportunities – more or less visible, attractive, or accessible depending on the person’s 
current configuration of needs and circumstances. This perspective offers a valuable complement 
to functional approaches to volunteer motivation, particularly as a theoretical lens for qualitative 
research into specific forms of volunteering.

Organizational implications

This research may prove valuable for organizations that rely on volunteer support, particularly 
assistance dog training schools. The findings indicate that the motivations behind starting to 
volunteer often differ significantly from those that sustain ongoing involvement. This highlights the 
importance of tailoring support, communication, and incentives to the specific stages of volunteers’ 
engagement.

Secondly, while internal organizational factors alone may not guarantee long-term commitment, they 
clearly strengthen volunteers’ willingness to stay involved – especially when personal benefits are 
accompanied by social and community-oriented experiences.

Thirdly, the study draws attention to the significant role of external circumstances, which may hinder 
or prevent continued volunteering even when the participants are satisfied and their needs have been 
met. Maintaining connections with former volunteers may therefore be beneficial, enabling their 
return when life circumstances shift once again.
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Limitations

Certain limitations of the presented study must be acknowledged. This article does not examine how 
recruitment and communication practices influence the decision to volunteer. Addressing this would 
require including individuals who withdrew before raising a puppy – often due to dissatisfaction 
with initial contact or training. In order to gain a more comprehensive understanding, future research 
should also consider the perspectives of these ‘would-be’ volunteers. Another area worth exploring 
is the nature of the opportunities and benefits offered directly by organizations, and how these are 
perceived by both current and prospective volunteers.
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Afordancje i motywacje opiekunów zastępczych przyszłych psów 
przewodników: powody rozpoczęcia, kontynuacji i zakończenia wolontariatu

Streszczenie: Artykuł omawia motywacje wolontariuszy, pełniących funkcję opiekunów przyszłych psów przewod-
ników, na trzech kluczowych etapach ich kariery: rozpoczęciu, kontynuacji i zakończeniu działalności wolontaryj-
nej. Na podstawie badań jakościowych przeprowadzonych wśród 34 wolontariuszy z Polski i Słowacji autor omawia 
główne czynniki wewnętrzne, zewnętrzne i organizacyjne, które wpływały na ich motywacje do angażowania się w tę 
działalność. Koncepcja afordancji umożliwiła przedstawienie wolontariatu jako oferty zauważonej przez uczestników 
badania, której atrakcyjność i dostępność zależały od aktualnej konfiguracji ich potrzeb, aspiracji i możliwości. Artykuł 
wskazuje, że metody jakościowe w połączeniu z koncepcją afordancji mogą być użyteczne zarówno w rozwijaniu funk-
cjonalnego podejścia do badania motywacji wolontariuszy, jak i w zarządzaniu ofertami organizacji pozarządowych.

Słowa kluczowe: motywacje wolontariuszy, kariera wolontariusza, teoria afordancji, psy przewodniki 
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Abstract: This paper explores the intersection of activism and paid work in the narratives 
of women with disabilities living in Poland and identifying themselves as activists. Based 
on narrative interviews, the study examines how the women navigate their roles as activists 
and workers, addressing, among other things, identity, self-advocacy, and the challenges of 
balancing activism with financial stability. The findings reveal four ideal types of activists: the 
precarian activist, the full-time activist, the manager activist, and the leisure time activist, each 
employing specific strategies to integrate or separate activism and paid work. The research 
highlights how activism serves not only as a form of social involvement but also as a means of 
professional development, identity-building, and self-actualization. It challenges traditional 
discourses on vocational activation, emphasizing the agency of women with disabilities in 
shaping their careers and contributing to their communities. 
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Introduction

In capitalist societies, the key to autonomy is paid work and wages. Work, however, is not merely an 
economic practice. It is a social convention and disciplinary apparatus. It is treated as a basic obligation 
of citizenship (Weeks, 2011). Wage labor is also regarded as an important factor contributing to the 
identity formation of an individual as an adult and able-bodied person (Turner, Bohata, Thompson, 
2017). Disability studies scholars claim that free market economy – by imposing the paradigms of 
efficiency and competitiveness – has largely contributed to the marginalization of persons with 
disabilities in the labor market (Barnes, 2000).

Persons with disabilities are more exposed to unemployment and, consequently, are vulnerable to 
poverty and dependency (Barnes, 2012). From this vantage point, disability emerges as “part of the 
‘central contradiction of capitalism’” (Russell, Malhotra, 2002: 212). This contradiction is sharpened 
by the fact that in many countries disability is defined as incapacity to work (Rose, 2015).

Scholars stress that despite their disadvantaged position in the labor market, many persons with 
disabilities embrace the capitalist ethos of fierce competition and high productivity at work. Paid work 
is an important factor for their identity-building (Galer, 2012; 2018). Simultaneously, some of them 
engage in social activism. In this paper, I define the concept of ‘activism’ as actions whose aim is to 
overcome all kinds of barriers, including in mentalities, communities, and communication, as well 
as institutional, etc., preventing persons with disabilities from enjoying human rights on an equal 
basis with other citizens (Chataika et al., 2019).1 

Activists with disabilities who simultaneously work for the community and have a paid work 
are realizing their right to a meaningful and socially useful work. However, they also fit into the 
neoliberal agenda which considers labor market participation as a civil responsibility (Baeken, 
Forrier, De Cuyper, 2025). Balancing these two – often conflicting – goals requires the development 
of individual strategies for combining paid work with activism in the community of persons with 
disabilities. In practice, activists with disabilities combine paid work with volunteer work, are on 
flexible forms of employment, or have full-time jobs, for example in non-governmental organizations 
(NGOs) that are active in the field of disability. However, the scholarly literature has not considered 
such practices systematically at the micro level.

In this article, I pose the following question: are activism and work separated into mutually exclusive 
spheres or are the borders between them blurred and fluid? The paper addresses these topics through 
the analysis of autobiographical narratives of women with disabilities. 

1	 While the term ‘activism’ is primarily associated with collective action, individuals and their actions can also be 
subsumed under this concept if and when their actions concentrate on causes of which they are not the sole beneficiaries 
(Nepveux, 2015). For this reason, in this study I adopt an interpretive and biographical perspective, placing at the center 
the activist experience of individuals who, in a broader perspective, constitute the social movement of persons with 
disabilities (Van Stekelenburg, Klandermans, 2017).
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Members of this group are subject to multiple forms of discrimination at the intersection of disability 
and gender in various fields and spheres of social life. Research suggests that both gender and 
disability have a negative impact on the economic status. Women with disabilities are much more 
vulnerable to unemployment and low wages, which results in higher rates of poverty (Schur, 2003). 
If only for this reason, it is important to study the perspective of female activists with disabilities 
when discussing the relationship between work and activism. In the theoretical section of the paper, 
I address the connections between activism, work, and identity. This discussion is framed within 
the broader context of contemporary understandings of wage labor, e.g., as non-material work that 
includes, among other things, emotional work (Hochschild, 2012). Another important idea is the 
process of positive identity-building of a person with disability. A positive identification with 
a community represents a point of departure for involvement in advocacy work. 

I begin the empirical part by examining the tensions that emerge between activism and paid work. 
Then, based on my analysis, I identify four ideal types of activists: the precarian activist, the full-time 
activist, the manager activist, and the leisure time activist. The four ideal types correspond with four 
strategies for managing activism and its relation to paid work.

Activism and paid work 

The relationship between paid work and activism is an under-explored area in academic 
research. The subject literature focuses on the impact of the professionalization process (the 
bureaucratization,  rationalization, and marketization of voluntary organizations and social 
movements) on activism and activists (Staggenborg, 1988; Martens, 2006; Shiv, McAllum, 2012; Roth, 
2016). Another field of research is activist engagement in social change in educational, social, and 
community work, including explaining how professionals – e.g., researchers, teachers, lawyers, public 
health workers, or social workers – use their profession as a lever to achieve political and social change 
(Greenslade, McAuliffe, Chenoweth, 2015; Blenner, Lang, Prelip, 2017; Costa, Vaz, Menezes, 2021).

Contemporary definitions of work significantly broaden its conceptual framework, going beyond the 
dichotomy between publicly performed (paid) work and privately performed (unpaid) work that was 
once present in traditional social theory (Taylor, 2004). At present, the concept of work extends far 
beyond physical effort or manufacturing goods. Both the tools employed in wage labor and its outcomes 
increasingly become immaterial (Weeks, 2007). A growing number of professions require employees to 
draw upon their knowledge, affects, and communication skills (Hardt, Negri, 2000). Emotional work is 
an example of such immaterial tools. As noted by Arlie Russell Hochschild (2012), emotional work 
has defined value and can be traded on the labor market: “This kind of labor calls for a coordination 
of mind and feeling, and it sometimes draws on a source of self that we honor as deep and integral 
to our individuality” (Hochschild, 2012: 7). I understand the aforementioned ‘source of self’ as an 
identity of an individual which – as will be shown in the subsequent parts of this paper – can be 
a tool with which they work. 
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By doing so, work colonizes new spheres of life (Weeks, 2007). Kathi Weeks (2007) questions the 
existence of clear boundaries between life and work. She argues that labor constitutes the process 
of subjectivity formation. As she explains, “It is not only that work and life cannot be confined to 
particular sites, from the perspective of the production of subjectivity, work and life are thoroughly 
interpenetrated” (Weeks, 2007: 246). As she further notes, “The subjectivities shaped at work do not 
remain at work but inhabit all the spaces and times of nonwork and vice-versa” (Weeks, 2007: 246). If 
we assume this to be true, then we need to recognize the relationship between activism and wage labor.

Activism is based on a deeply rooted sense of the purposefulness and importance of actions. It can 
be understood as (often unpaid) actions, often carried out in leisure time, and aiming at achieving 
political transformations as well as defending values or ideas that are important to an activist. Activism 
is often associated with mission-driven activities. However, many forms of challenging the status quo 
require the use of various resources, including financial ones. For activists with disabilities, the latter 
include primarily the costs of personal assistance and accessible transportation, especially in places 
with poor public transport (Petri, Beadle-Brown, Bradshaw, 2021). 

Activism and paid work are not mutually exclusive. Similarly to paid work, activism requires the dedication 
of time, mental and/or physical effort, and, in addition, as explained in the subsequent part of this paper, 
it requires emotional work. Activists usually receive much lower remunerations and endure much more 
precarious working conditions compared with those doing conventional jobs (Martin, 2007). Therefore, it 
seems that purely financial considerations are not the driver for activism. Among the main motivations, 
Bert Klandermans (2002) enumerates identity. This is one of the key concepts in this micro-level analysis. 
As a biographical construct, identity is formed through the biographical work performed by the subject 
(Golczyńska-Grondas, 2014). Identity consists of a constant, conscious, and critical interpretation, ordering 
and giving meaning to various actions and events that take place in human life (Strauss, 2017). At the 
individual level, biographical work consists of the subject that dialogs with herself/himself, with her/
his experiences and thoughts. This individual level, however, is embedded in the social context, as 
significant others and reference groups – e.g., family, teachers, friends – can contribute to biographical 
processes (Golczyńska-Grondas, 2014). Scholars point out that  he incorporation of disability as an element 
of individual self-definition is an important milestone in the identity development of a person with 
disability. The key to this is presence in the community of persons with disabilities, which contributes 
to disability pride and the recognition of discrimination as the common experience within the group 
(Gill, 1997; Putnam, 2005; Nario-Redmond, Noel, Fern, 2012; Jackson et al., 2025).

It seems that the disability-related identity of an individual often becomes a key asset employed in 
self-advocacy. That is why an activist work involves a major personal and emotional commitment.2 The 
identity is transformed into a tool with which activists work, organize self-advocacy, raise awareness, 

2	 Self-advocacy is an important form of activism present in the women’s narratives. Broadly speaking, this concept means 
speaking on one’s own behalf as well as communicating one’s own needs, views, rights, and expected forms of support 
to others (Self-Advocacy@Work, 2023). 
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and counteract stigmatization (Męcińska, 2018). Activist work goes far beyond doing a regular job. 
Ewa Furgał – an experienced activist and the founder and president of the ‘Girls on the Spectrum’ 
(Pol. ‘Dziewczyny w Spektrum’) Foundation – draws attention to this aspect. She explains that activism 
“is an activity that defines me, a point of reference in life, a space to do what I love in a way that 
develops me, my safe place” (Furgał, 2022: 142).

Notwithstanding, framing activism as work, albeit unpaid in most cases, helps to acknowledge such 
problems as working conditions and working time or the right to rest that are indispensable for 
ensuring occupational health and safety as well as the well-being of an activist (Trawińska, 2019).

Research methodology

The empirical material presented in this paper was collected as part of a research project on female 
activists with disabilities, which was carried out from 2022 to 2024. During this time, I conducted 
28 narrative interviews with women aged 20 to 51 working in the NGO sector, informal collectives, or 
unaffiliated, who self-identified as women with disabilities, mainly physical or sensory. I conducted the 
interviews at a location chosen by the interviewee, usually at her home. The interviews lasted 
between 1.5 and 3.5 hours. Recruitment was carried out using the snowball sampling (Babbie, 2006) 
with the support of disability organizations and female leaders in the disability community.

In such research, there are multiple ethical considerations that need to be addressed. The experience 
of disability is shared by the author of this paper and was surely an asset in the research process, 
from its recruitment phase to the interview itself. As a scholar with disability and an NGO activist 
myself, I am well aware that women with disabilities are a vulnerable group subject to discrimination 
(Liamputtong, 2007). This is reflected in the interviews. Narratives on becoming an activist often tell 
a story of difficult, even traumatic, experiences, as well as of abuse suffered from early years within 
families, at school, at work, at medical facilities – perpetrated by both the closest relatives and random 
people on the street. That is why, in line with the ethics committee recommendations, I decided to 
fully anonymize the data. This became a major challenge due to the unique nature of the biographical 
narratives and the presence of many of these activists in the social and mainstream media.

The main objective of the research was to learn about the individual, subjective perception of 
activist experiences of the women as well as the meanings attributed to them by the interviewees. 
For this reason, I adopted the interpretive sociology paradigm (Adorjan, Kelly, 2017), using narrative 
interviewing (Kvale, 2012). First, I asked each interviewee to tell her story of becoming an activist. 
Then, by asking questions and probing about specific parts of the narrative, I organized it and 
clarified elements that were unclear to me (Kvale, 2012). In addition to questions concerning family 
and social relationships, as well as activities in various organizations, the interview guide included 
posing questions about paid work and its possible links to activism. I also asked about ways of 
reconciling these two spheres of life. 
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I used thematic analysis to develop the topic addressed in this paper and to describe the categories 
that emerged. According to Braun and Clarke (2006: 2), “It offers an accessible and theoretically-
flexible approach to analysing qualitative data”. It allows for the identification, description, and 
interpretation of thematic patterns (Braun, Clarke, 2006). The process of data analysis ran parallel to 
conducting the interviews (Hammersley, Atkinson, 2019). It began at the time of the interview, when 
– during the phase in which specific issues are discussed in-depth – I shared my initial interpretations 
with the interviewees so that they could discuss them with me, agreeing or disagreeing (Kvale, 2012). 
By reading transcribed narratives multiple times and tracing the evolution of the biographies of the 
interviewees, I was able to isolate differences between individual narratives about activism and work, 
which inspired me to ask further questions. I also identified similarities that enabled me to draw 
generalizations regarding, for example, the ways in which categories of work and activism manifest 
themselves in the biographies. I was also interested in the process of a redefinition of the meanings 
of these categories (and changing attitudes toward them), in time shaped by various, sometimes 
difficult, events (Kvale, Brinkmann, 2009). I am well aware of the fact that due to the qualitative 
nature of the data, the categorization suggested in the analytical part of this paper may not cover all 
the potential ways in which activism intersects with work.

Work and activism in the narratives of women with disabilities

In most of the analyzed narratives, the interviewed women frame their activism as work, emphasizing 
its identity-related dimension, which they refer to as ‘working with their own history’ or ‘work on 
identity’. It occurs when the activist’s own identity is the basis of their activism, and they take action to 
protect or expand the rights of the group to which they themselves belong (Jędrzejewska, Grabowski, 
Możański, 2022). In their activism, individuals often draw on their personal experiences as members 
of the group they represent. The activist’s identity thus becomes a tool used at work. The interviewees 
employ it in educational activities such as disability awareness training in schools, at universities, in 
cultural institutions, etc.

One of the respondents – a veteran activist for the rights of women with disabilities as well as an 
anti-discrimination trainer and performer – puts it in the following way:

I also want to charge money for my activism, because it is a very hard work. I have to prepare 
a presentation. It’s not just telling your story. The work of an activist involves working on your 
story, from which other people benefit, and they learn from me. Every such meeting is also 
exhausting. So I also want to get some benefit from it. I feel that we just have to value ourselves 
and teach other people and institutions, that we should be paid for our work. (Hanna, 46)3 

3	 Names of the participants were changed. Every quote is followed by pseudonimized name and age of the interviewee 
at the time of the interview.
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In her activist work, Hanna’s identity of a disabled person becomes an example to illustrate or 
describe the broader issue or the peculiar situation of the group that she belongs to. She thus becomes 
a representative of the entire group of people to which she belongs. This can cause various tensions at 
the intersection of activism and work. Hanna points out that being an activist is not always a pleasant 
experience. Any failure or success can be finger-pointed by others and the constant exposure to the 
judgements of others, and the need to confront them, can be emotionally exhausting (Edú-Valsania, 
Laguía, Moriano, 2022). This is particularly difficult when an individual belongs to and acts on behalf 
of a group that is vulnerable to prejudice, social stigmatization, and, as a result, various forms of 
discrimination. The over-exploitation of identity in the long run can be emotionally draining and 
cause burnout (Furgał, 2022). It can also be associated with the so-called ‘advocacy fatigue’, defined 
as “the increased strain on emotional, physical, material, social, and wellness resources that comes 
from continued exposure to systemic inequities and inequalities” (Basas, 2015).

Another interviewee – an influencer and activist for the accessibility of culture for visually impaired 
people – talks emphatically about emotional exhaustion: 

It was a bit mentally killing me, that every time you have to explain to these people that you are 
not a camel. What I mean is that not being able to see is not a tragedy – that you can live a normal 
life, graduate from university, live independently, and know how to wipe your ass. Well, really. You 
seemingly know all this, but when the fiftieth person in a day comes to you and asks: “Who prepares 
you breakfast?” or ”And who combs your hair?” It makes you sad that people see you that way. Of 
course you’re able to separate from that, but you’re not able to separate completely, no? (Daria, 33)

The participant emphasize that visual impairment does not prevent leading an independent and 
“normal” life, including completing higher education and managing everyday self-care activities, 
stating that “not being able to see is not a tragedy.”

Another tension manifests itself at the intersection of activism and expertise. In the analyzed 
narratives, activism often means being an advocate for an oppressed group. An internal sense of 
mission is strengthened by a sense of duty to educate and to raise disability awareness and knowledge 
about accessibility. On the other hand, this kind of activism requires many competencies and skills. 
This is pointed out by Daria, who collaborates with cultural institutions as a consultant of accessibility 
solutions for persons with visual impairments:

It is a form of activism aimed at developing awareness among cultural institution workers – and 
people in general – that consulting people with disabilities on accessibility solutions (such as 
audio description or subtitles) is expert work and should be paid for. Usually people think that 
a blind person, simply because of being blind, can consult audio-description or conduct training. 
I, too, had to learn a lot. And also I had to read many of these audio descriptions. And I had to 
participate in many trainings. There are certain rules you have to follow. I had to learn all this 
and so on. So it’s not going to be done by just any person off the street. (Daria, 33)
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One of the activist tasks taken up by Daria is raising awareness among employees of cultural 
institutions on the expert nature of advice given by people with disabilities as well as the need for 
financial compensation for such work. She notes that giving expert advice requires the investment 
of time and money in continuous development, for example by participating in training courses or 
postgraduate studies. Due to the growing professionalization of access services – which is manifested 
by the adoption of legal regulations4 or the resulting appointment of accessibility coordinators in 
public institutions – such activities increasingly require very specialized knowledge, e.g., legal, 
technical, or linguistic. At the same time, Daria emphatically points out that the very fact of living 
with a disability does not automatically make her an expert.

Strategies for managing activism and work

In this section, I examine how the activism of the interviewed women with disabilities, undertaken for 
the benefit of the wider community, intersects with their professional pathways. I focus on the ways 
in which these two spheres – activism and work – are connected, on how their relationship evolves 
over time, and on how the women negotiate and manage these dynamics.

From the outset of this research, I was particularly interested in whether and how the interviewees 
distinguish between activism, social engagement, and paid work, as well as in the forms of overlap 
and interaction between them. Alongside the centrality of activism in their life stories, the narratives 
also provide profound insights into the narrators’ quest for professional opportunities and aspirations 
for career development.

As mentioned in the introduction, I identified four ideal types of activists: the precarian activist, the 
full-time activist, the manager activist, and the leisure time activist. Each employs specific strategies 
to integrate or separate activism and paid work.

The precarian activist

A precarian activist carries out her activities in cooperation with various organizations: universities, 
associations, foundations. Often these activities are carried out as part of the projects implemented 
by these organizations. She is usually employed on short-term contracts, or on paid internships by 
organizations active in the field of accessibility, working as an accessibility expert, an auditor, 
a consultant, or a trainer. This is illustrated by the case of Emilia. She holds several degrees. Since 
her time at the university, she has been active in the field of access to culture for the visually impaired. 

4	 In Poland, architectural, digital, as well as information and communication accessibility is regulated by two legal acts: 
the Act of 4 April 2019 on the digital accessibility of websites and mobile applications of public entities as well as the Act 
of 19 July 2019 on ensuring accessibility for people with special needs.
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I got an internship at the Foundation [working for the blind – K.A.]. Well, and there were non-stop 
accessible events, non-stop action against exclusion, a million workshops that were just fantastic. 
Unfortunately I was there only for three months, but then I joined a project that really opened 
my head. From this project I got a million orders and people who just want to do accessibility at 
all possible levels. So that’s where I started going, visiting cultural institutions. Fantastic work, 
it’s a pity it’s over now. In the meantime, I also worked in the office in the cultural department. 
Well, and there I was also active in accessibility, consulting audio description, auditing websites, 
adapting texts in Braille. (Emilia, 31)

Emilia is passionate and enthusiastic about her work. She takes on many satisfying jobs, usually 
involving activities that benefit the entire community. She is always ready to take on new, ambitious 
tasks. However, a sense of constant uncertainty and regret caused by the fleeting nature of successive 
small jobs creeps into the enthusiastic narrative, as these jobs do not guarantee stable employment, 
financial stability, or economic security.

A similar career pathway can be observed in the case of Weronika, who is an activist for the deaf-
blind community:

During these 10 years, I was constantly doing something, either conducting training for various 
social groups or working with and supporting deaf-blind, blind, and wheelchair users. Then 
I did an internship at the ‘Society for the Support of Deaf-blind’ [Pol. ‘Towarzystwo Pomocy 
Głuchoniewidomym’ – K.A.], where I applied for grants and organized various kinds of additional 
meetings, like club meetings, and I was a kind of liaison person between the disabled and those 
without disability. A community leader, something like that. And so it all went on, these individual 
training sessions, I didn’t have an employment contract for them, just contracts of mandate, 
sometimes it was a one-off training session, sometimes it was a series of training sessions, and 
that’s how I earned extra money. I conducted training sessions in integration schools for students, 
so that they know how they could help such a person, for teachers as well. (Weronika, 40)

The quotes above suggest that this activist work can be conceived as precarious work (Standing, 
2011). Emilia’s and Weronika’s work is occasional, temporary, and uncertain; if formalized at all, it 
is usually carried out on civil law – a junk contract – within a specific project. For this reason, their 
remuneration is irregular, both in terms of frequency and amount, and access to social protection is 
severely limited (Mrozowicki et al., 2020).

The full-time activist

A full-time activist has a full-time job in a foundation or association that works for the community, 
e.g., in the field of the accessibility of culture, education, anti-discrimination, etc. Such a person is an 
employee rather than a founder or a leader of such an organization. She carries out the statutory mission 
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of the organization with which she identifies and which she considers important and necessary for the 
broader community. However, she does not make key decisions about the organization. The narration 
of Żaneta offers a case in point. She was born deaf. She uses Polish Sign Language (PSL) as her mother 
tongue. Żaneta works for an organization advocating for people with sensory disabilities: blind, deaf, 
and deaf-blind. She had previously worked for a company that taught PSL. Both her work and her 
activism consist mainly in producing accessible contents for the deaf community, including vlogs in 
PSL. These are invitations to cultural events such as exhibitions, workshops, trainings, and webinars.

In the foundation, I’m also working more on making information available in sign language, 
including these vlogs. I also work here to encourage women to participate in these events. 
(Żaneta, 33)

In addition, Żaneta is active in the collective of deaf and hard-of-hearing women, which was 
established alongside the foundation. Żaneta’s narration shows how much life and work intertwine 
and how difficult it is to draw boundaries between them (Weeks, 2007). The activist does paid work 
for the community which, in turn, shapes her identity. Her narrative suggests that this does not have 
any negative consequences for her life and work. In her activities, Żaneta maintains the so-called 
“activism-work-life balance.” This concept refers to the reconciliation of activism with other spheres 
of life, such as leisure time, family, and paid work (Roth, 2016: 36).

It’s a bit related, because our foundation activities… Yes, this is my main job, but also at the 
same time what I do, I also like to do it. And at the same time, many of the women who make 
up our group also combine this with the activities of the Foundation, so that’s how it sometimes 
intermingles a little, you could say. It is understood, however, that work comes first, after all. 
(Żaneta, 33)

For Żaneta, undoubtedly, her full-time job offers more security and stability, as she enjoys all its benefits, 
such as paid annual leave, health insurance, and payment of pension contributions. Unfortunately, 
this form of employment is rare (Charycka, Gumkowska, Arczewska, 2020).

Activists claim to be satisfied with their work, whether they take on numerous short-term commitments 
or are employed full-time. Nonetheless, the economic aspect is also important to them, as being 
involved in wage labor is considered to be the way to achieve financial independence (Galer, 2012).

In fact, when I was like twenty-one years old, I decided that even though I was studying, well, 
I also had to work. Because at that time I was obsessed with the idea that I must save up toward 
my retirement. All in all, well quite, forward-looking. Plus I also just wanted to support the 
house and have some money of my own. Well, and I started looking for a job. I worked as an 
info-broker, that is, I searched for information, uploaded, you know, databases, advertisements, 
this is our community’s hell job. But it was cool. It brought me some satisfaction and money, 
small, yes, but still. (Emilia, 31)
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One activist points out that paid work can act as a safeguard against possible economic violence:

[…] and fortunately, I hope that because of these skills that I have managed to develop or that 
I am still acquiring, I will be able to avoid, let’s hope I never experience it, experiencing any 
economic violence. (Anna, 30)

Women with disabilities are particularly vulnerable to abuse, including economic violence (European 
Disability Forum, 2021).

Apart from its economic aspect, the women emphasize that the work gives them the opportunity to be 
involved in what they consider important and necessary, which can potentially benefit the community 
(Galer, 2012). This is well explained by Anna, who, like Żaneta, is involved in designing information 
material, e.g., on reduced fees applicable to people with various disabilities:

[…] indeed, I do invest a lot in my development, right? First, I love the job. Second, the job is 
connected with a topic that is huge for me. […] And it turns out that my work can benefit other 
people. As they can learn about the information that is useful for them, because they know 
how to come around getting a rehabilitation spa trip or reduced fees. Or what’s going on in the 
government and why. The information [the respondent deals with – K.A.] is varied. (Anna, 30)

Here, it is important to acknowledge this work as a form of investment in self-development. Even 
if working in an organization involves a lack of – or limited opportunities for – promotion, which, 
as research shows, is one of the significant problems of NGOs (Charycka, Gumkowska, Arczewska, 
2020), the interviewees point to the opportunity to broaden their knowledge about disability issues 
and present expert knowledge in the field of accessibility:

For the fifth or sixth year I am still in the same job. Well, but by virtue of the fact that I started to 
work in this field, because I was terribly excited about it and I felt that it was a cool job, well, every 
day looking through different news stories made me acquire this knowledge and I started to see 
what the problems are, who is who in our community, who has what intentions or needs. (Anna, 30)

Finally, working in NGOs allows the interviewees to build a network of professional contacts, which 
can be useful at later stages of their career. As Daria explains:

The period of work at the foundation was nice insofar as I made a lot of contacts for myself, and 
now I can act a bit as a freelancer. I mean, I don’t advertise anywhere that ‘listen, I’m doing this 
and that’, but it’s just that the institutions I used to work with are already approaching me directly 
rather than the foundation, to do something there for them. It’s not like I have three assignments 
every month, no? And I get a second salary from that. It’s more like that every month there are, 
let’s say, some couple of hundred [of zlotys – K.A.], and even then not every month. Well, but it’s 
always there for something extra, right? (Daria, 33)
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As suggested by the quotes above, the work of a full-time activist in an NGO often goes far beyond 
paid work, intermingling with other spheres of life. Apart from providing a means of subsistence, 
it offers valuable relations, friendships, professional contacts, and a sense of belonging to a group 
(Jędrzejewska, Grabowski, Możański, 2022). The separation of these two spheres is virtually impossible.

The manager activist

A manager activist is a person who sets up her own organization, for example a company, a social 
enterprise, a social cooperative, a foundation, or an association. Setting up her own entity can be 
a promising alternative to short-term, precarious forms of employment and/or underemployment 
(NIK, 2022).

Alicja, together with her husband, decided to set up a foundation. For years they had wanted to do 
more for the community. An impulse to do that came from a year-long scholarship abroad where they 
learned about activities of self-advocacy organizations. In addition, Alicja works at their foundation: 

And that’s when I started thinking, and my husband thought the same, as he was also longing for 
such project [laughter], that we want to do it right now and we don’t want to wait until we retire, 
rather we want to do it here and now. First, we kicked off our activities and then we decided to 
systematize them, to set up a foundation for me to have a stable point of reference and a place 
where I would be employed. So this is how it looked like. And we wanted to use the experiences 
of self-advocacy we have learnt, so we decided to focus on advocacy and lobbing, to push through 
the priorities that we want to be implemented. (Alicja, 36)

Being a manager creates a space that will give opportunities to fulfil the mission guiding a manager 
activist, i.e., to carry out advocacy and educational and informational activities; to offer services such 
as audits or training; and to create jobs, including for other people with disabilities. One example 
is the work of Justyna, who is the founder and president of a foundation that has been supporting 
people with visual impairments for many years:

I’m like a visionary. That is, there are things related to blind people that I want to change. And 
I often have an idea on how to change them. So I strive to achieve these goals, despite the fact 
that from time to time, or even very often, some people put stumbling blocks on my path. And 
so the foundation that I set up is a place that I use to carry out projects that are very important 
to me. (Justyna, 51)

A manager consistently implements her goals. She mobilizes all possible resources, “whether unpaid 
labor, real estate, financial resources, media attention or political support” (Roth, 2016: 41). Justyna 
continues:
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Then I stopped working in this wonderful Labor Office, I still worked a little bit on contracts in 
[another organization – K.A.], but I found that on my own, and I also met a friend, and we came 
to the conclusion that you have to, you know, invest time in this, because otherwise you can’t 
get it going. […] So generally with money it was so that I, for the first few years, for accounting, 
for various things, for the premises, I just paid from my own resources. (Justyna, 51)

Ewa, on the other hand, after years of looking for a job or being employed at minimum wage, decided 
to set up her own business, where she provides accessibility and disability-related training: 

Now, starting in 2020, I have my own business and this is how I have been working. And this 
company is also related to disability, as I do workshops, trainings and such stuff. […] And so 
I do think that my company is strongly rooted in activism, because I organize workshops with 
children, and with adults, about disability. (Ewa, 37)

For Ewa, having her own company is not only a way to maintain herself, but also a space for self-
actualization and advocacy for persons with disabilities. Her company combines economic and 
educational (raising awareness about disability) aspects, demonstrating again how borders between 
activism and work can blur.

The leisure time activist 

A leisure time activist places a very clear boundary between activism and work. Her activism is 
completely separated from her paid work. Although, if offered, she may be paid for her actions, she 
is not financially dependent on it, as her main source of income is work that is unrelated to activism:

For example, most of the projects I did, the coolest projects, were completely unpaid. Nobody 
made a penny out of it. Simply put, that’s a disadvantage too, right? After all, how much can 
you do for free. I have to get by too, right? So either I temporarily dial down my activities, 
because I have to earn my bread, especially now, with the situation the way it is, everyone just 
thinks about earning more, because prices go up, right? Anyway, here’s the issue, project-based 
salaries… You know that in two years this project will be gone, then what will happen to the 
employee after these two years? Will they have to look for a job all over again? And there’s this 
financial barrier, it’s difficult. (Sabina, 43)

Sabina is an example of an activist whose choice of becoming a leisure time activist resulted from 
the biographical work (Golczyńska-Grondas, 2014; Strauss, 2017) she had to do after experiencing 
mobbing. During her high school years, she was involved in developing an online community for 
persons with sensory disabilities. Then, during her university studies, she co-founded an association 
supporting education of persons with disabilities. Initially, she worked there for free. Over time, she 
took up a full-time job in the field, where she experienced mobbing from her supervisor.
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And so I accepted being a victim, because I took him at his word that he was right. So he started 
treating me not so much from above, but really bullying. He would say: ‘prepare this report for me’. 
OK, I’m sending the report. ‘What is this?’ [prolonged silence] Or… [the respondent would say – K.A.] 
‘Well, we’ve messed up, what can we do to remedy it?’. ‘Well, I need my windows cleaned, spring 
has come and my windows are dirty. If you clean my windows, then maybe we can turn a blind 
eye to this and move on together.’ Then he took advantage of every stumble we had. (Sabina, 43)

The behavior of the superior quoted above fulfils the definition of mobbing in the Polish Labor Code: 
humiliation, intimidation, persistent and prolonged harassment (Labour Code, Art. 94(2).OJ, 2023, item 
no. 1465). In this activist’s biography, mobbing at work was a watershed experience that impacted her 
perception of activism and led to its strict separation from paid work.

Mobbing certainly affected my life later on. As I approach such decisions in a different way now. 
I mean, as I would also go to a psychologist [to seek therapy – K.A.] later on to work through 
the whole situation. So… I sort of decided that I need to work out my own defence mechanism, 
so that if a similar situation happened to me in the future, I would know how to react. And 
I also think that I continue to sort of live in this process, that I’m an activist, that I’m just really 
certain of what I want and what I’m doing. As this whole submissiveness through this therapy 
has been… worked through, so to speak. (Sabina, 43)

There is a contradiction in this narrative. On the one hand, paid work is perceived as a gateway 
to financial independence. It is also perceived as a safeguard against potential abuse. As research 
suggests, dependence on the perpetrator – including economic dependence – is one of the major factors 
that increase women’s vulnerability to violence (Chirwa et al., 2020; Meyer et al., 2022). On the other 
hand, Sabina’s narrative shows that work can also lead to abuse from those in positions of power.

Maria’s narrative represents another case of a leisure time activist. She works at a transport company. In 
her leisure time, she is active in the social media and she writes a blog. She is also an ambassador 
in projects implemented by a foundation that supports people with mobility impairments in their 
rehabilitation process. This is how she describes her activism:

This is not my work, but some people believe it’s my work. I mean, professional work, that I praise 
them because they pay me for that. No, not at all. I simply don’t have to pay for what they offer 
me [disability-related services – K.A.]. I have money to support myself, because I earn it myself in 
a separate job, which is not related to social activities at all. If I were to work strictly in an NGO, 
believe me I would go crazy. It would mean for me to close myself in this bubble of disability. 
I very much dreamed of being on the open labor market. Despite the fact that I can’t leave the 
house, I work remotely and I’m fine with it. I don’t see myself as an employee of an NGO. I need 
no orders to see sense in it, I have to do it because I want to do it, not that it’s my daily bread and, 
for example, I go and the employer tells me to do something. (Maria, 28)
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For Maria, her full-time job unrelated to activism is the result of the need to get outside the ‘disability 
bubble.’ She fears that work centered around mission will hijack her private life, which would destroy 
her ‘activism-work-life balance’ (Roth, 2016), depriving her of the joy of activism. 

It seems that maintaining this balance in NGOs is a major challenge, mainly due to the fact that 
unlimited working time is ubiquitous among activists. As Ewa Furgał (2022: 135–136) notes, “Not only 
is there often more work to do than in the average company or public office, but also the involvement 
on weekends or more than full-time hours is usually taken as evidence of being a ‘genuine’ activist.”

Both Sabina and Maria note that being a leisure time activist is associated with the privilege of having 
a regular job that meets the needs of an individual and provides security and financial stability.

Conclusions 

The aim of this paper was to study how activism and paid work are intertwined in biographies 
of female activists with disabilities and what strategies they use to combine or separate these two 
spheres of life.

The narratives surrounding activism suggest that for the interviewed women activism is treated as 
work, with financial issues not being a decisive factor for their activism, nor the main motivation to 
act. Their activism provides them with, first, a vast opportunity for further development – e.g., the 
development of social competencies and soft skills, such as assertiveness, leadership, advocacy, and 
organisational skills – as well as, second, social capital, including the development of a network of 
contacts with educational institutions, associations, and foundations.

The activism of the interviewees is strongly linked to the identity of a person with disability. Disability 
and identity often become a tool for activist work. Therefore, when doing educational activities, 
disability awareness trainings, or accessibility trainings, women act as self-advocates, often working 
on their own stories, and as experts.

Analyzing the collection of narratives, I identified four types of activists. Representatives of each 
of these types slightly differently approach “activism-work-life balance” (Roth, 2016: 36). As for the 
precarian activist, the full-time activist, and the manager activists, the boundaries between activism 
and paid work are fluid and blurred. The precarian activist takes on a lot of small jobs that – despite 
giving her a sense of meaningfulness and the opportunity to develop – do not provide a sense of 
security and financial stability, which prompts her to keep looking for more jobs. In such cases, 
precarious work can overshadow activism. In contrast, full-time activism within an NGO often 
extends well beyond the boundaries of paid employment, permeating various aspects of personal 
life. This form of engagement is not limited to professional duties, but is deeply intertwined with 
meaningful interpersonal relationships and a strong sense of community and belonging (Jędrzejewska, 
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Grabowski, Możański, 2022). As a result, maintaining a clear distinction between work and private life 
becomes nearly impossible. The manager activist experiences the same dynamics. For her, acting for 
the good of the community is first and foremost a mission – often a major life project requiring the 
mobilization of resources, including financial ones.

Regardless of the adapted strategy, maintaining activism-work-life balance (Roth, 2016: 36) is a major 
challenge. A sharp boundary between activism and paid work, with the latter being the main source of 
income, is drawn by the leisure time activist. In such cases, the roles of an activist and an employee are 
clearly separated. Attitudes toward activism and work can evolve and change over the course of 
a lifetime. A person taking up a precarious job or a full-time job in an organization can decide to 
pursue her own project by setting up a company or establishing a foundation. Conversely, she may 
– e.g., due to difficult circumstances – stop doing activism and work at the same time. The women’s 
narratives clearly show transitions and turning points in biographies of activists.

In further research, it would be important to study the impact of other variables (such as the level 
of education, age, and the place of residence) on the strategies for combining activism and work, 
and see if these differ between men and women. Such studies would have to employ quantitative 
methods with standardized research tools (such as surveys), as it can be challenging to capture these 
relationships through interviews.
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 Między zaangażowaniem społecznym a pracą zawodową – aktywizm i praca 
w narracjach aktywistek z niepełnosprawnością w Polsce

Streszczenie: Artykuł podejmuje zagadnienia związane z aktywizmem i pracą zawodową. Opierając się na wywiadach 
narracyjnych przeprowadzonych z kobietami aktywistkami z niepełnosprawnością, autorka analizuje, w jaki sposób 
kobiety zarządzają podejmowanymi rolami aktywistek i pracownic (np. decydując się na pracę z własną tożsamością 
w działaniach samorzeczniczych), a także w jaki sposób równoważą działania aktywistyczne z bezpieczeństwem 
ekonomicznym. Wyniki badań wskazują na cztery typy idealne aktywistek: aktywistkę prekariuszkę, aktywistkę 
na etacie, aktywistkę menedżerkę i aktywistkę w czasie wolnym. W każdym z nich stosowane są określone strategie 
łączenia lub rozdzielania aktywizmu i pracy zarobkowej. Autorka pokazuje, że aktywizm nie jest wyłącznie formą 
społecznego zaangażowania – może on służyć także jako środek samorealizacji, rozwoju zawodowego i budowania 
tożsamości. Artykuł wykracza poza perspektywę rehabilitacji i aktywizacji zawodowej osób niepełnosprawnych, 
pokazując sprawstwo kobiet w kształtowaniu swojej kariery, zarówno aktywistycznej, jak i zawodowej.
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Słowa kluczowe:
schizofrenia, Reddit, 
doświadczenia, 
narracje, 
społeczności 
internetowe

Streszczenie: Celem artykułu jest udowodnienie efektywności zastosowania perspektywy 
społecznego paradygmatu schizofrenii (SPS) w analizie doświadczeń użytkowników subreddita 
r/schizophrenia. W badaniu wykorzystano metodę jakościowej analizy tematycznej (traktując 
narracje substancjalnie, jako sposoby definiowania choroby i przeżyć z nią związanych, a nie 
specyficzny przedmiot wyspecjalizowanych studiów nad nimi), uzupełnioną wykorzystaniem 
narzędzi CAQDAS. Tekst koncentruje się na unikalnych mechanizmach funkcjonowania 
platformy – takich jak redikieta i zasady moderacji, które kształtują formy komunikacji 
i wpływają na procesy kształtowania tożsamości oraz budowania wsparcia społecznego. Wyniki 
analiz potwierdzają, że społeczny wymiar doświadczenia schizofrenii jest równie kluczowy 
co aspekt medyczny, a perspektywa SPS może być skutecznym narzędziem umożliwiającym 
głębsze zrozumienie wyzwań i potrzeb osób żyjących ze schizofrenią. Co więcej, społeczności 
takie jak r/schizophrenia mogą stanowić przykład nowoczesnych form wsparcia, pozwalających 
na rekompensatę deficytów społecznych wynikających z różnych zaburzeń. 

 Użyteczność społecznego 
paradygmatu schizofrenii 
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Wprowadzenie

Schizofrenia to złożone zaburzenie psychiczne dotykające około 24 milionów zdiagnozowanych osób, 
czyli 0,32% całej populacji (World Health Organization, 2025). Jej przyczyny obejmują predyspozycje 
genetyczne, neurochemiczne i środowiskowe (Sullivan, Kendler, Neale, 2003; Howes, Kapur, 2009). 
Zaburzenie to uniemożliwia realizację ról społecznych i obniża jakość życia, co czyni je nie tylko pro-
blemem medycznym, ale także społecznym i tym samym lokuje schizofrenię w centrum zaintereso-
wania badań socjologicznych (Fuller, Myers 1941; Lauer, 1976). W niniejszym artykule przedstawiam 
społeczne podejście do schizofrenii, które nazywam społecznym paradygmatem schizofrenii (SPS). 
Uzupełnia ono paradygmat biomedyczny, dominujący zarówno w naukach medycznych, w psycho-
logii, jak i w podejściu potocznym. Dokonam krótkiego porównania obu tych podejść, aby ukazać 
ich podobieństwa, różnice oraz potencjalną komplementarność.

Podjąłem się zbadania społecznych aspektów doświadczenia schizofrenii, szczególnie tych widocz-
nych w mediach społecznościowych, gdyż odgrywają one coraz większą rolę w kształtowaniu świado-
mości i postaw wobec zdrowia psychicznego. W szczególności zwróciłem uwagę na wpływ internetu 
na percepcję schizofrenii wśród młodych ludzi. To właśnie internet, jego znaczenie w procesach socja-
lizacji, zarówno pierwotnej, jak i wtórnej (Miranti, Adib, 2023; Liya i in., 2024) wraz ze współwystępu-
jącym i pogłębiającym się kryzysem zdrowia psychicznego stanowią istotę tego tekstu. Internet jako 
medium w coraz większym stopniu wpływa na kształtowanie tożsamości jednostek, co dodatkowo 
podkreśla wagę badania obecnych w nim przedstawień zaburzeń psychicznych.

Schizofrenia jest zaburzeniem dotkliwym – ryzyko śmierci samobójczej wśród osób doświadczających 
jej wynosi 10% (dla ogólnej populacji 1,3%; World Health Organization, 2021), dodatkowo schizofre-
nia dotyczy głównie młodych osób – u mężczyzn dominująca grupa wiekowa to 15–25 lat, a u kobiet 
26–45 lat (Krupka-Matuszczyk, Matuszczyk, 2007: 36). Zaburzenie to dotyka więc tych samych grup, 
które wciąż przodują zarówno pod względem liczby unikalnych użytkowników internetu, jak i spę-
dzanego w nim czas (Chou, Nien, James, 2023; Liya i in., 2024). 

Z uwagi na to, że grupa wiekowa najbardziej narażona na schizofrenię stanowi jednocześnie aktyw-
ną część użytkowników internetu, zasadne wydaje się zgłębienie, w jaki sposób ich doświadczenia 
są odzwierciedlane w przestrzeni cyfrowej. Celem artykułu jest zatem wykazanie użyteczności 
perspektywy SPS w kontekście badania doświadczeń schizofrenii prezentowanych w narracjach 
(rozumianych jako sposoby opisywania zarówno przeżyć, jak i samej choroby) tworzonych przez 
użytkowników subreddita r/schizophrenia.
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Biomedyczny i społeczny paradygmat schizofrenii

Paradygmat biomedyczny, koncentrujący się na przyczynach organicznych, wciąż dominuje w kon-
ceptualizacji, diagnozie i leczeniu schizofrenii (Thachuk, 2011: 148–156). Podstawowym założeniem 
przyjmowanym w ramach tej perspektywy jest doszukiwanie się przyczyn zaburzeń psychicznych 
w niepoprawnym funkcjonowaniu organizmu. Choroby psychiczne z tego punktu widzenia są w du-
żej mierze utożsamiane z chorobami somatycznymi, co sprawia, iż proces leczenia polega na wyszu-
kiwaniu nieprawidłowości na poziomie biologicznym, pozostawiając relatywnie niewiele miejsca na 
doszukiwanie się czynników społecznych (Engel, 1977: 130).

Społeczny paradygmat schizofrenii jest natomiast sposobem konceptualizacji schizofrenii wpisu-
jącym się w szerszy społeczny model niepełnosprawności (Woźniak, 2008). Podejście to cechuje re-
lacyjne i procesualne rozumienie zaburzeń psychicznych. Analizy w ramach tego paradygmatu są 
skierowane na badanie świata przeżywanego, indywidualnych historii jednostek oraz społecznych 
konsekwencji nadawania osobie statusu osoby chorej psychicznie. Choroba ujmowana jest jako kon-
strukt, który powstaje na skutek złożonych relacji wiedzy i władzy (Foucault, 2009). W efekcie nor-
matywny charakter, granice oraz status medycyny jako absolutnego źródła obiektywnej wiedzy na 
jej temat zostają podważone. Nacisk pada raczej na próbę identyfikacji różnorodnych narracji tworzo-
nych wokół tej tematyki przez „osoby zdrowe” oraz te, które na podstawie kryteriów biomedycznych 
zostały zdiagnozowane jako „chore” (Kubicki, 2017: 35–43). Te kształtowane kulturowo i medialnie 
narracje wpływają na postawy społeczne wobec osób chorych. W ramach SPS jednostka postrzegana 
jest jako aktywny podmiot o potencjale do funkcjonowania, pod warunkiem wprowadzenia zmian 
strukturalnych i instytucjonalnych. Problemami pozostają ekskluzywność instytucji, przestrzeni oraz 
utrwalona stygmatyzacja. Podejście to jest jednak komplementarne z paradygmatem biomedycznym. 
Coraz większe znaczenie zyskuje biopsychospołeczny model choroby, integrujący podejście społeczne 
i biologiczne, by skuteczniej wspierać osoby zmagające się z chorobami somatycznymi i psychicznymi 
(Engel, 1977; Kusnanto, Agustian, Hilmanto, 2018).

Tabela 1. Porównanie paradygmatów biomedycznego i społecznego – różnice i podobieństwa 
(nacisk na komplementarność tych podejść)

Kryterium Paradygmat biomedyczny Paradygmat społeczny Elementy wspólne

1 2 3 4

Przyczyny negatywnego 
stanu jednostki

Występowanie 
biologicznych defektów

Występowanie społecznych 
barier

Uznanie wieloczynnikowej 
etiologii choroby

Środki przeciwdziałania Leczenie farmakologiczne 
i medyczne

Wsparcie środowiskowe, 
terapia, usuwanie barier 
społecznych

Wsparcie skierowane 
do osoby dotkniętej chorobą 
bądź zaburzeniem

Rola pacjenta Pacjent jako odbiorca 
leczenia

Pacjent jako aktywny 
uczestnik, współtwórca 
procesu leczenia

Wsparcie dla pełnego 
uczestnictwa w życiu 
społecznym
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1 2 3 4

Cele Usunięcie objawów choroby, 
powrót do „normy” 
biologicznej

Skupienie na integracji 
społecznej, eliminacji 
stygmatyzacji, odbudowie 
poczucia podmiotowości

Nacisk na poprawę 
samopoczucia i dobrostanu 
psychicznego jednostki

Przykład interwencji Zastosowanie leków 
przeciwpsychotycznych 
w leczeniu schizofrenii

Organizacja programów 
wsparcia zawodowego dla 
osób ze schizofrenią, aby 
umożliwić im powrót na 
rynek pracy

Działania skierowane na 
poprawę jakości życia osób 
z chorobą

Źródło: opracowanie własne1.

Współczesne badania nad społecznym ujęciem schizofrenii obejmują takie zagadnienia, jak: samo-
stygmatyzacja (Vrbová i in., 2016; Fond i in., 2023), różnice płciowe w kontekście stygmatyzacji (Falken-
burg, Tracy, 2014; Li, Zhou, Yi, 2022), rola sieci społecznych w radzeniu sobie z chorobą (Degnan i in., 
2018) oraz relacje między postrzeganiem społecznym a świadomością stanu zdrowia psychicznego 
(Feyer i in., 2020). Badania potwierdzają, że stygmatyzacja jest kluczowym elementem doświadczenia 
schizofrenii, obniżającym jakość życia (Dickerson i in., 2002; Harrison, Gill, 2010; Fuquan i in., 2024). 

Stygmatyzujące postawy dotyczą zarówno opinii publicznej, jak i bliskich relacji interpersonalnych, 
w tym z rodziną czy przyjaciółmi (Agustina i in., 2022). Nawet wśród wysoko wykwalifikowa-
nych grup, takich jak pracownicy służby zdrowia, obserwuje się negatywne postawy wobec osób 
z zaburzeniami psychicznymi, co tłumaczone jest charakterem tego typu pracy (Lauber i in., 2006). 
Schizofrenia wydaje się bardziej obciążona stygmatem niż inne zaburzenia, jak na przykład depresja 
czy zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne (ang. Obsessive-Compulsive Disorder – OCD) (Saad i in., 2022). 
Do rozpowszechniania stygmatu przyczyniają się także osoby chore – poprzez samostygmatyzację, 
czyli internalizację negatywnych opinii, co pogarsza ich samoocenę, redukując tożsamość jedynie do 
roli osoby chorej i zwiększając tym samym ryzyko samobójstwa (Cian-Ruei i in., 2022). Negatywne 
postrzeganie schizofrenii prowadzi do lęku wobec osób chorych oraz do społecznego dystansowa-
nia się osób zdrowych (Chiu i in., 2022), co utrudnia proces diagnozy, ogranicza dostęp do leczenia 
i osłabia skuteczność działań profilaktycznych (Yiwei i in., 2014).

Źródła, w jakich dochodziło do prób identyfikacji obrazów i doświadczeń osób ze schizofrenią, to 
między innymi: badania tabloidów (Bowen, Kinderman, Cooke, 2019), najpopularniejszych brytyj-
skich dzienników czy medycznych tekstów naukowych (Cariola, 2017). Jednak najciekawszą z punk-
tu widzenia tego tekstu formą przekazu są media społecznościowe. Próby określenia relacji po-
między wpływem mediów społecznościowych a doświadczeniem zaburzeń zdrowia psychicznego 
– z uwzględnieniem wątku schizofrenii – podjęli się m.in. John A. Naslund i współautorzy (2020), 
Lakshan N. Fonseka i Benjamin K.P. Woo (2022) czy Melinda Mo i Daniel Olivo (2023).

1 Tabela przedstawia uproszczony obraz. W rzeczywistości granice między paradygmatami są płynne, a praktycy często 
łączą oba podejścia, uwzględniając zarówno czynniki biologiczne, jak i społeczne.
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Jednym z najpopularniejszych, a zarazem najbardziej przystępnych pod względem pozyskiwania 
materiału badawczego medium społecznościowym jest Reddit (Boettcher, 2021). Wśród analiz schi-
zofrenii na tym portalu przeważają te o charakterze stricte lingwistycznym (Zomick, Levitan, Serper, 
2019; Plank, Zlomuzica, 2024). Niewiele badań skupia się na próbie identyfikacji głównych tematów, 
które oddają subiektywne doświadczenia osób zmagających się ze schizofrenią w środowisku online. 

Metodologia badania

Materiał badawczy osadzony jest w środowisku, w którym komunikacja jest zapośredniczona kom-
puterowo. Obejmuje to jej formy, które są charakterystyczne dla e-maili, forów, komunikatorów czy 
mediów społecznościowych (Gruber, 1998). Helmut Gruber (2008) wyróżnia sześć kryteriów defi-
niujących nowe media, a Reddit – jako jedna z najpopularniejszych platform internetowych – może 
zostać scharakteryzowany przy ich użyciu (tabela 2). 

Tabela 2. Charakterystyka Reddita według kryteriów Helmuta Grubera 

Cechy Charakterystyka Reddita

Konceptualny tryb konwersacji Strukturalny, oparty na tematach, hierarchiczny

Modalność semiotyczna Głównie tekstowa, z elementami multimedialnymi

Pierwotna funkcja komunikacyjna Mieszanka dzielenia się informacjami i interakcji 
społecznych, zależnie od subreddita

Liczba uczestników komunikacji Wielu uczestników, komunikacja oparta na społeczności

Stopień zamierzonej trwałości Wysoka trwałość, z archiwizacją treści, ale treści mogą 
być usuwane lub z czasem zanikać

Synchroniczność vs. asynchroniczność interakcji Przeważnie asynchroniczna, z okazjonalnymi 
wydarzeniami na żywo

Źródło: opracowanie własne na podstawie Gruber, 2008.

Reddit jest portalem opartym na subredditach – społecznościach skupionych na określonych tema-
tach. Dyskusje odbywają się w formie wątków, a system karmy (system punktowy odzwierciedlający 
popularność i wiarygodność użytkownika, oparty na głosach „za” (upvotes) i „przeciw” (downvotes) 
otrzymanych za posty i komentarze) tworzy hierarchię, wyróżniając najcenniejsze posty, odpowie-
dzi i najbardziej aktywnych/cenionych użytkowników. Chociaż dominują teksty, częstą praktyką 
jest dodawanie multimediów (zdjęć, GIF-ów czy filmików) w celu wzbogacenia przekazu. Różne 
subreddity realizują różne funkcje – edukacyjne, społeczne czy rozrywkowe – a ich wielkość waha 
się od niszowych do wielomilionowych społeczności. Komunikacja jest głównie asynchroniczna, 
choć w przypadku komentowania bieżących wydarzeń może stać się niemal synchroniczna. Treści 
są trwałe i dostępne w zarchiwizowanych formach, choć popularne szybko ustępują miejsca nowym.
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Użytkownicy Reddita to w większości młodzi (18–34 lata), biali mężczyźni, głównie z USA (Simi-
larWeb, 2024). Pomimo powstawania nowych subredditów w różnych językach narodowych, nadal 
dominuje język angielski, który wraz z umiejętnością swobodnego poruszania się w internecie i zna-
jomością netykiety (norm regulujących interakcję i korzystanie z internetu) staje się kluczowym kryte-
rium dostępu do pełni informacji i interakcji zachodzących w ramach tego portalu. Każdy subreddit 
ma opis, regulamin oraz niepisane zasady (redikieta2), których naruszenie skutkuje sankcjami od 
moderatorów (czasowa bądź permanentna blokada konta) lub użytkowników (ostracyzm i zniechę-
canie użytkownika do dalszego uczestnictwa w społeczności). Umiejętność poprawnego rozpoznania 
panującej konwencji oraz wydźwięku konkretnych postów jest niezbędna do przestrzegania redikiety. 
Wymienność między treściami poważnymi a rozrywkowymi (głównie w formie memów) na subred-
ditach wymaga biegłości w rozpoznawaniu konwencji, którą przyjęli użytkownicy danego subreddita. 

Główny problem badawczy dotyczy tego, jak perspektywa SPS pozwala interpretować narracje o cho-
robie tworzone na subreddicie r/schizophrenia w środowisku komunikacyjnym regulowanym przez 
redikietę i moderację. Moim celem jest wykazanie, jak te społeczne i technologiczne ramy umożliwiają 
artykulację problemów wykraczających poza wymiar biomedyczny.

Analiza zebranego materiału badawczego odbyła się przy użyciu programu MAXQDA 2022 w ra-
mach analizy jakościowej wspomaganej komputerowo (CAQDAS). Proces rozpoczął się od utworzenia 
korpusu badawczego na podstawie uchwycenia postów w formie zrzutów ekranu, które następnie 
sukcesywnie klasyfikowałem pod kątem ich formy oraz tematyki. Badanie objęło sto najpopularniej-
szych (najczęściej upvote-owanych) postów opublikowanych na subreddicie r/schizophrenia w okresie 
od początku stycznia do końca marca 2024 roku. Dobór takiej liczby postów pozwolił na identyfikację 
głównych tematów, a analiza kolejnych treści o niższej popularności nie wnosiła już nowych znaczą-
cych wątków czy form ekspresji. Sam proces kodowania miał charakter indukcyjny i wielofazowy. 
Kody powstawały na podstawie identyfikowania głównych tematów i form przekazu, które wraz 
z kolejnymi iteracjami tego procesu były weryfikowane i modyfikowane w celu identyfikacji najczę-
ściej powtarzających się wzorców oraz poprawnego ich nazwania. 

Wyniki badania – analiza subreddita r/schizophrenia

Charakterystyka środowiska komunikacyjnego

Subreddit r/schizophrenia funkcjonuje jako przestrzeń wymiany doświadczeń i wsparcia dla osób 
dotkniętych schizofrenią. Powstające w jego ramach środowisko komunikacyjne kształtują zarówno 
określone formy wyrazu, jak i obowiązujące zasady interakcji. W ramach postów pojawiających się 
w nim najczęściej powtarzającymi się formami są: 

2 Redikieta (Reddit + etykieta) – zbiór formalnych (regulaminy) i niepisanych norm społecznych (np. rozpoznawanie 
tonu wypowiedzi) regulujących interakcje na subreddicie.
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1)	 sztuka – autorskie prace wizualne, najczęściej pokazywane w formie pliku .png lub krótkiego 
filmu WMV/MP4;

2)	 wyznania – osobiste relacje użytkowników dotyczące ich doświadczeń i przeżyć z życia pry-
watnego; jest to zazwyczaj wyłącznie forma tekstowa;

3)	 zachęty – relacje o przezwyciężaniu choroby, które mają na celu wspieranie i motywowanie 
innych do radzenia sobie ze schizofrenią;

4)	 pytania – zwrot do bardziej doświadczonych członków społeczności o rady i strategie radzenia 
sobie z chorobą, zazwyczaj w formie tekstowej;

5)	 edukacja – posty promujące wiedzę o schizofrenii jako jednostce chorobowej oraz szerzące 
postawy antydyskryminacyjne;

6)	 selfie – własne zdjęcia, którymi użytkownicy dzielą się w wybranym dniu tygodnia, zwyczaj 
ten nazywany jest przez nich „niedzielą selfie”.

W analizowanej próbie stu postów dominującymi formami wyrazu były osobiste wyznania (45%) 
i sztuka (30%). Ich łączna przewaga (75% treści) wskazuje, że główną funkcją subreddita jest tworzenie 
przestrzeni dla subiektywnej narracji, a nie faktów naukowych charakterystycznych dla podejścia 
medycznego. Pozostałe formy, jak edukacja (15%), pytania (ok. 9%) i selfie (ok. 9%), odgrywają klu-
czowe role wspierające przez (odpowiednio): walkę ze stygmatem, budowę bazy wiedzy i integrację 
społeczności. Symboliczny udział zachęt (ok. 2%) sugeruje, że wsparcie realizowane jest tu przez 
empatyczną reakcję na autentyczne świadectwa, a nie przez oddzielne komunikaty motywacyjne.

Subreddit r/schizophrenia jest ściśle moderowany, a jego regulamin kładzie nacisk na zachowanie 
przez wszystkich użytkowników atmosfery wsparcia i empatii. Jedną z zakazanych praktyk są próby 
diagnozowania innych użytkowników na podstawie ich postów oraz udzielania porad medycznych. 
Sankcje w postaci czasowych lub trwałych blokad kont stosowane są wobec użytkowników naru-
szających zasady wspólnoty. W przeciwieństwie do popularnych subredditów, gdzie dozwolone są 
ironiczne memy, redikieta r/schizophrenii jest bardziej restrykcyjna. Mimo że memy nie są zakazane, 
administracja ogranicza ich treść, promując nieironiczne formy komunikacji, wzajemny szacunek 
i tworzenie bezpiecznej przestrzeni dla użytkowników.

Analiza treści postów i interpretacja doświadczeń schizofrenii

Posty publikowane na r/schizophrenia dotyczą różnorodnych aspektów życia osób dotkniętych schi-
zofrenią, a ich treść warunkuje dobór formy. Posty wyznaniowe przyjmują formę narracji na temat 
codziennego doświadczenia choroby i związanych z tym stanów emocjonalnych, które w społecz-
ności r/schizophrenia znajdują ujście.

Użytkownicy dzielą się swoimi doświadczeniami z farmakoterapią, omawiając zarówno pozytywne, 
jak i negatywne skutki stosowania leków przeciwpsychotycznych. Szczególną uwagę zwracają na 
efekty uboczne, takie jak zmęczenie, przyrost masy ciała czy otępienie, które stanowi istotną barierę 



Użyteczność społecznego paradygmatu schizofrenii na przykładzie badania narracji użytkowników…

55Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

w codziennym funkcjonowaniu. Niektórzy użytkownicy poszukują alternatywnych metod leczenia, 
dzieląc się swoimi doświadczeniami z terapiami wspomagającymi, takimi jak suplementacja, zmiana 
stylu życia czy medytacja:

[…] Nie znam wielu osób z zaburzeniami psychotycznymi, a w moim najbliższym otoczeniu nikt 
oprócz mnie ich nie ma i… czuję się strasznie samotny/a i nie wiem, czy powinienem/powinnam 
iść, czy nie. Nie czuję, żeby było wystarczająco źle i nie chcę marnować ludziom czasu. Wiem, 
że muszę robić rzeczy dla innych, w tym te, których moi współlokatorzy nie zrobią z powodu 
własnych lęków i fobii (żyję w naprawdę zdrowej relacji i bliskiej przyjaźni ze współlokatora-
mi), a jako osoba bez lęku społecznego, ale z autyzmem, czuję się za to odpowiedzialny/a. Ale… 
wiem też, że od roku walczymy z tematem pójścia do szpitala psychiatrycznego, bo wiem, że nie 
było aż tak źle, a ja nie mam już tak bardzo myśli samobójczych – nie miałem/am ich od końca 
zeszłego roku. Chyba po prostu chciałem/am wiedzieć, co inni zrobiliby na moim miejscu. Py-
tajcie śmiało, jeśli potrzebujecie wyjaśnień.

Post 1: Wyznanie dotyczące lęku przed nawrotem schizofrenii i związanym z tym brakiem 
możliwości realizacji swoich ról społecznych, tłumaczenie własne.

Wpis ten ukazuje, jak istotne dla doświadczenia choroby są jej społeczne aspekty, takie jak samotność 
czy lęk przed niewypełnianiem ról. Choroba zagraża fundamentom tożsamości społecznej autora 
– rolom współlokatora i przyjaciela. A wahanie autora przed szukaniem pomocy („nie chcę marnować 
ludziom czasu”) demaskuje zinternalizowany stygmat jako barierę w leczeniu. Subreddit staje się więc 
miejscem poszukiwania walidacji i rady od innych osób z podobnym doświadczeniem – dyskusji 
o problemach, na które nie odpowiadają zalecenia lekarskie, które utożsamiam tu z paradygmatem 
biomedycznym.

Specyficzną formą wyznań są tyrady (ang. rants) – umożliwiają one użytkownikom wyrażenie sil-
nych, negatywnych emocji związanych z doświadczeniem choroby, takich jak frustracja czy gniew. 
Ich treść związana jest z krytyką instytucjonalnych rozwiązań czy efektów ubocznych leków. Są 
interesujące ze względu na związek z redikietą subreddita, która kategorycznie zabrania wulgary-
zmów i agresji. Jednakże tyrady, jako specjalnie oznaczone posty, stanowią wyjątek i dają osobom 
doświadczającym trudów związanych ze schizofrenią przestrzeń na „wykrzyczenie” swojego żalu 
i gniewu w kontrolowanym i wspierającym środowisku, przy jednoczesnym zachowaniu poczucia 
bezpieczeństwa i komfortu innych użytkowników, którzy mogą pomijać taki post:

Mówią: „Po prostu jedz warzywa, bądź aktywny, rób coś, co lubisz”. Jak mam to robić, skoro 
ledwo jestem w stanie wstać z łóżka? Skoro nie mogę zrobić nawet jednej pompki? Jak mam 
schudnąć, jeśli nigdzie, kurwa, nie wychodzę? Od 5 miesięcy nie biorę tych piekielnych leków 
i NIC się nie zmieniło. Nadal jestem w letargu, nadal jestem gruby/a, nadal nic nie mogę zro-
bić. Dziewczyny kiedyś były dla mnie miłe i troskliwe, a teraz przez mój wygląd traktują mnie 
jak śmiecia. Postarzałem/am się o 10 lat w 3 miesiące i nic nie mogę z tym zrobić. Nie mogę być 
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aktywny/a, bo męczę się po przejściu 200 metrów. Absolutnie nie widzę, jak te leki miałyby po-
móc poprawić moje życie, skoro nie mogę nawet znaleźć pracy w tym stanie.

Post 2: Tyrada na temat efektów ubocznych leków przeciwpsychotycznych, tłumaczenie 
własne.

Ta tyrada ukazuje, jak leki stają się źródłem barier społecznych (wynikających z letargu i wzrostu 
wagi), które uniemożliwiają wcześniejsze funkcjonowanie. Frustracja autora nie dotyczy objawów, lecz 
społecznych skutków terapii. To, co jest sukcesem w perspektywie biomedycznej (brak objawów), jest 
jednocześnie porażką społeczną (brak pracy, relacji, spadek atrakcyjności). Użycie emocjonalnego, 
wulgarnego języka jest tu aktem odzyskiwania podmiotowości, formą wyładowania negatywnych 
emocji i gwałtownym sprzeciwem wobec roli pasywnego pacjenta.

Chociaż w analizowanych narracjach centralnym punktem odniesienia pozostają objawy pozytyw-
ne3, takie jak urojenia (występujące w 24% badanych postów), halucynacje (24%) i paranoje (22%), 
ich funkcja w przekazie wykracza poza medyczną klasyfikację. Użytkownicy nie skupiają się na 
klinicznym opisie symptomów, lecz wykorzystują je jako punkt wyjścia do opisu ich społecznych 
konsekwencji: stygmatyzacji i utraty ról, co doskonale ilustruje poniższy wpis:

[…] Odkąd jeden z moich kolegów z klasy znalazł moje leki (próbował zrobić mi żart, wypełnia-
jąc mi plecak ziemią, ale znalazł moje leki), byłem nieustannie nękany przez prawie wszystkich 
w mojej klasie. To ohydne i okrutne. Mówią rzeczy takie jak „widzisz coś?”, „czy robaki są pod 
twoją skórą?” albo nawet „czy ludzie cienie są w ścianach?”. To boli. Potrzebuję porady. Próbowa-
łem zwrócić się do nauczycieli, ale oni niewiele pomagają. Wszyscy widzą we mnie jakiegoś sza-
lonego, schizofrenicznego psychopatę. Kiedy próbuję się odezwać i bronić, oni po prostu mówią 
„zamknij się, schizolu” lub coś w tym stylu. To naprawdę mnie przygnębia. Potrzebuję porady.

Post 3: Tyrada na temat stygmatyzacji schizofrenii i jej wpływu na możliwość odgrywania ról 
społecznych – w tym przypadku, roli ucznia i kolegi z klasy, tłumaczenie własne.

Wpis ten doskonale ilustruje naczelną tezę SPS, według której ciężar choroby wynika z barier spo-
łecznych. Autor posta opisuje, jak stygmatyzujący język rówieśników i bierność nauczycieli redukują 
jego tożsamość do stereotypu. Problem autora nie zaczyna się od psychozy, lecz od momentu, gdy jego 
leki (symbol biomedycznego leczenia) zostają odkryte. Drwiny rówieśników, takie jak „czy robaki są 
pod twoją skórą?”, są bezpośrednim odzwierciedleniem brutalnych, popkulturowych stereotypów 
na temat psychozy.

To społeczna ekskluzja staje się głównym źródłem cierpienia – autor jest nazywany „schizolem” 
i uciszany, co symbolizuje całkowitą utratę sprawczości w środowisku offline. Wirtualna społeczność 

3 Objawy pozytywne, inaczej wytwórcze, to takie, które stanowią dodatek do normalnych funkcji psychicznych 
– najczęściej wymienia się je w kontekście zaburzeń psychotycznych. Ich przeciwieństwem są objawy negatywne, a więc 
„ubytki” w kontekście funkcjonowania psychicznego, np. spłycenie afektu, ograniczenie mowy czy wycofanie społeczne 
(więcej w Crow, 1985). 
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działa tu jako przestrzeń kompensacyjna, ponieważ oferuje natychmiastowe wsparcie i walidację. 
Doświadczenie szkolnej stygmatyzacji jest symptomem szerszej społecznej ekskluzji, prowadzącej do 
utraty ról i relacji, o których wspominają także inni użytkownicy. W odpowiedzi na te deficyty nie-
którzy rozwijają strategie odbudowy poczucia sensu i kontroli. Poniższy wpis jest przykładem takiej 
próby, polegającej na głębokiej rekonstrukcji własnej tożsamości:

Jestem zły/zła, że byłem/am bardzo inteligentny/a, zanim zachorowałem/am na schizofrenię. To 
znaczy, jedyna różnica jest taka, że byłem/am ateistą/ateistką, zanim zachorowałem/am, a teraz 
jestem bardzo religijny/a. Poświęcam teraz swoje życie Bogu, czyli Jezusowi, i żałuję tego, co 
zrobiłem/am. Ostatnio poszedłem/poszłam do spowiedzi w związku z tym, co zrobiłem/am 
w przeszłości, i poczułem/am ulgę, jakby zdjęto ze mnie ciężar. Czasami myślę sobie w głębi 
duszy, że gdybym nie miał/a schizofrenii, miał(a)bym dobre życie. Potem uświadamiam sobie, 
że Bóg wystawia nas na próbę i robi to nie bez powodu. Mój stan powoli się poprawia dzięki 
stosowaniu dużych dawek witaminy B12 razem z moją Invegą. Działa to całkiem dobrze, lepiej 
niż jakiekolwiek leczenie, które do tej pory stosowałem/am. Zaczynając w tym miesiącu, będę 
brał/a B12 przez 6 miesięcy. Dużo szukałem/am informacji, żeby dowiedzieć się, co działa, i odkry-
łem/am, że B12 jest skuteczna, więc właśnie to robię. Skoro B12 stosowana przez miesiąc pomogła 
na moją bezsenność i ją wyleczyła, to może uda mi się wyleczyć moją schizofrenię za pomocą B12.

Post 5: Tyrada użytkownika, który dzieli się poczuciem utraty inteligencji w wyniku rozwoju 
choroby, opisuje również wzmożenie swoich uczuć religijnych i poszukiwanie alternatywnych 
form leczenia w postaci zażywania witaminy B12, tłumaczenie własne.

Wpis ten, zgodny z perspektywą SPS, ukazuje, jak autor aktywnie rekonstruuje tożsamość w odpo-
wiedzi na postrzeganą „utratę inteligencji” – tworzy dwie komplementarne strategie. Po pierwsze 
stosuje narrację religijną („Bóg wystawia nas na próbę”), która pozwala nadać jego cierpieniu sens. 
Po drugie aktywnie poszukuje alternatywnych metod leczenia („Mój stan powoli się poprawia dzięki 
stosowaniu dużych dawek witaminy B12”), co jest jawnym aktem odzyskiwania kontroli nad wła-
snym ciałem i procesem zdrowienia. 

Nie jest to działanie zgodne z obecnym stanem biomedycznym, ale SPS pozwala dostrzec w nim 
racjonalną próbę zaspokojenia potrzeb (sensu, kontroli), których nie adresuje sama farmakoterapia. 
Reakcje społeczności w komentarzach pokazały dwojaką funkcję grupy. Z jednej strony wspierano au-
tora w jego poszukiwaniach, a z drugiej subtelnie przypominano o wadze konsultacji medycznej – ob-
razuje to, jak społeczność balansuje między walidacją sprawczości a promowaniem bezpieczeństwa.

W doświadczeniu schizofrenii istotna jest również religia. Myślenie religijne pojawiło się w 12% 
analizowanych postów i jest tematem, który pełni różne funkcje – od nadawania sensu własnym 
doświadczeniom, poprzez interpretację objawów (np. głosów czy wizji) w kategoriach duchowych, 
aż po poszukiwanie pocieszenia i wsparcia w wierze. W analizowanych postach na Reddicie moż-
na zauważyć, że motywy religijne sporadycznie przeplatają się z artystyczną ekspresją użytkowni-
ków, co sugeruje, że duchowość bywa jednym ze sposobów oswajania choroby i budowania spójnej 
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tożsamości. Jednocześnie doświadczenie to ma charakter ambiwalentny. Dla jednych stanowi źródło 
ukojenia i nadziei, dla innych może wzmacniać poczucie wyobcowania lub stanowić fundament 
urojeń o charakterze mistycznym.

Ilustracja 1. Post 6: Praca użytkownika z jego serii o powiązaniach schizofrenii i urojeń religijnych

Prezentowany obraz jest przykładem istotnej dla tej społeczności formy ekspresji, w której sztuka staje 
się narzędziem komunikowania własnych stanów emocjonalnych. Na poziomie wizualnym kompo-
zycja jest celowo przytłaczająca i niepokojąca. W centrum znajduje się mroczna, niemal demoniczna 
postać z czarną, wielooką twarzą, która wbrew swojemu wyglądowi nosi złotą aureolę – klasyczny 
atrybut świętości. Ta postać trzyma w opiekuńczym, a zarazem zaborczym geście drugą, mniejszą 
postać, ubraną w szkolny mundurek. Postać ta ma twarz całkowicie pozbawioną rysów, zamalowaną 
na jednolity, krwistoczerwony kolor. Ta wizualna sprzeczność – demoniczny zbawiciel i ofiara bez 
twarzy – doskonale oddaje dwoistość doświadczenia psychozy religijnej, gdzie poczucie bycia „wy-
branym” i obcowania z boskością (aureola) nierozerwalnie splata się z przerażeniem, utratą kontroli 
i rozpadem tożsamości (czerwona pustka zamiast twarzy). W komentarzach pod postem inni użyt-
kownicy potwierdzali trafność tej wizualizacji, co pokazuje, jak sztuka staje się w tej społeczności 
językiem wspólnym, walidującym subiektywne doświadczenia i budującym poczucie solidarności.

Źródło: reddit.com/r/schizophrenia.
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Ilustracja 2. Post 7: Projekt plakatu, który autor chce umieścić w swojej szkole jako element akcji 
promujących wiedzę na temat psychoz i schizofrenii

Społeczność r/schizophrenia nie realizuje jedynie funkcji wsparcia emocjonalnego, ale angażuje się 
także w działania proedukacyjne i aktywistyczne. Doskonałym tego przykładem jest projekt pla-
katu (ilustracja 2), który autor zamierza umieścić w swojej szkole. Pokazuje on świadomą strategię 
destygmatyzacji, która idealnie wpisuje się w założenia SPS. Po pierwsze autor poprzez przywołanie 
statystyk o powszechności psychozy celowo ją normalizuje. Redefiniuje jej znaczenie z medycznego 
problemu do elementu kryzysowego, którego doświadcza i może doświadczyć wielu ludzi – stanowi 
to więc część spektrum ludzkiego doświadczenia. Po drugie przesuwa on ciężar narracji z objawów 
psychotycznych na ich społeczne skutki – utratę pracy czy relacji, potwierdzając tym samym moją 
wcześniejszą tezę o znaczeniu społecznych skutków. W ten sposób autor, przy aktywnym wsparciu 
społeczności, która w komentarzach doradzała w kwestii formy i treści, przechodzi od roli pasywnego 
pacjenta do aktywnego działacza, próbując zmienić wrogie otoczenie u jego źródeł. Pokazuje to, że 
celem społeczności jest realna zmiana społeczna, wykraczająca poza wirtualne wsparcie.

Źródło: reddit.com/r/schizophrenia.
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Podsumowanie

Celem niniejszego badania nie była próba przedstawienia całościowego obrazu i narracji powiąza-
nych ze schizofrenią, a jedynie pokazanie użyteczności paradygmatu SPS w badaniu wybranej in-
ternetowej społeczności zorientowanej wokół schizofrenii. Zastosowanie tej perspektywy pozwoliło 
wyjść poza biomedyczną klasyfikację objawów i uchwycić społeczny wymiar doświadczenia choroby. 
Użyteczność SPS została potwierdzona na kilku kluczowych płaszczyznach.

Po pierwsze paradygmat ten pozwolił zinterpretować ciężar choroby nie tylko jako efekt objawów psy-
chotycznych, ale przede wszystkim jako rezultat barier społecznych. Jak pokazała analiza (np. post 3), 
stygmatyzacja w środowisku rówieśniczym i utrata ról społecznych (ucznia, kolegi) stanowią cen-
tralny element cierpienia.

Po drugie SPS uwypuklił podmiotowość i sprawczość użytkowników. Zamiast pasywnych pacjen-
tów badanie ukazało aktywnych aktorów, którzy poszukują alternatywnych metod leczenia (post 5), 
angażują się w działania edukacyjne (post 7), a przede wszystkim wspólnie tworzą i moderują bez-
pieczną przestrzeń wymiany doświadczeń, kompensując braki w systemie formalnego wsparcia.

I wreszcie, po trzecie, analiza potwierdziła, że narracje medyczne (np. o lekach) i społeczne (o samot-
ności, relacjach, pracy) są nierozerwalnie splecione. Społeczny paradygmat schizofrenii dostarczył 
narzędzi do zrozumienia, jak efekty uboczne farmakoterapii (problem biomedyczny) bezpośrednio 
przekładają się na niemożność odgrywania ról społecznych (problem społeczny), co stanowi sedno 
doświadczenia opisywanego przez użytkowników.

Co więcej, analiza tematów pojawiających się na r/schizophrenia wskazuje na konieczność nie tylko 
stosowania, ale i rozwijania SPS w kontekście digitalizacji życia społecznego. Społeczności takie jak 
badana tworzą nowe, zapośredniczone technologicznie formy wsparcia i tożsamości zbiorowej, któ-
re nie istniały w momencie formowania się klasycznych założeń paradygmatu. Internet jawi się tu 
w podwójnej roli: z jednej strony jako potencjalne źródło przeciążenia informacyjnego i nasilenia ob-
jawów, a z drugiej jako kluczowe narzędzie budowania kapitału społecznego i odzyskiwania poczucia 
kontroli. Dalszy rozwój SPS powinien uwzględniać tę ambiwalencję oraz analizować mechanizmy 
cyfrowej podmiotowości, które stają się centralnym elementem życia młodych osób.
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The Utility of the Social Paradigm of Schizophrenia: A Study of User 
Narratives from the r/Schizophrenia Community

Abstract: The aim of this article is to demonstrate the effectiveness of applying the Social Paradigm of Schizophrenia 
(SPS) perspective in the analysis of user experiences on the r/schizophrenia subreddit. The study utilized the method of 
qualitative thematic analysis (treating narratives substantively as ways of defining the illness and associated experiences 
rather than as specific objects of specialized study themselves), supplemented by the use of CAQDAS tools. The text 
focuses on the platform’s unique mechanisms – such as reddiquette and moderation rules – which shape forms of 
communication and influence the processes of identity formation and building social support. The findings confirm that 
the social dimension of the schizophrenia experience is as crucial as the medical aspect, and that the SPS perspective 
can be an effective tool for a deeper understanding of the challenges and needs of individuals living with schizophrenia. 
Furthermore, the organization of communities such as r/schizophrenia may serve as an example of modern forms of 
support, allowing for the compensation of social deficits resulting from various disorders.
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Streszczenie: Artykuł stanowi autoetnograficzne studium doświadczenia jednostki w ob-
liczu dwóch nakładających się kryzysów: pandemii COVID-19 oraz wojny w Ukrainie. Ce-
lem było ukazanie, jak wydarzenia te przeorganizowały ramy interpretacyjne codzienności 
oraz tego, jakie znaczenie nadaje im jednostka poprzez narrację autoetnograficzną. Materiał 
stanowiły zapisy dziennika z okresu marzec – czerwiec 2022 roku, analizowane metodą au-
toetnograficzną z wykorzystaniem koncepcji ram interpretacyjnych Ervinga Goffmana. Przed-
miotem badań jest relacja między indywidualnym przeżywaniem zagrożenia, procesem żało-
by i kryzysu a kulturowymi i społecznymi ramami nadawania im sensu. Medialne sposoby 
ramowania kryzysu silnie przenikają do indywidualnych doświadczeń, kształtując emocje, 
praktyki i cielesność, a strategie codzienności mogą pełnić funkcję kontrram przywracających 
poczucie ciągłości. 
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Wprowadzenie

Artykuł oparty jest na analizie autoetnograficznego dziennika prowadzonego w okresie wojny w Ukra-
inie. Jej wybuch poprzedzony był pandemią COVID-19, co sprawiło, że te dwa następujące po sobie 
kryzysy nie pozostały bez wpływu na zdrowie psychiczne jednostek i doświadczanie rzeczywistości 
(Sokół-Szawłowska, 2021: 57–62). Przedmiotem badań jest relacja między indywidualnym przeżywa-
niem zagrożenia, procesem żałoby i kryzysu a kulturowymi oraz medialnymi ramami nadawania im 
sensu. Zjawiska te radykalnie przeorganizowały ramy interpretacyjne codzienności, zmieniając spo-
soby rozumienia zagrożenia, bezpieczeństwa i tożsamości. Celem artykułu jest ukazanie, jak poprzez 
narrację autoetnograficzną jednostka negocjuje i koryguje ramy interpretacyjne, starając się zachować 
poczucie sensu i ciągłości biograficznej w warunkach kryzysu. Analiza wykorzystuje koncepcję ram 
interpretacyjnych Ervinga Goffmana, a materiał badawczy stanowią zapisy z okresu marzec – czerwiec 
2022 roku. W odniesieniu do przyjętego celu badawczego analiza ram interpretacyjnych Goffmana 
pozwala zrozumieć, że codzienne praktyki są jednocześnie odpowiedzią na narracje medialne i pró-
bą ochrony podmiotowości. Wyróżniono ramy kryzysu bezpieczeństwa, teatru wojny, odcieleśnienia 
oraz fabrykacji („żółty pył”), a także ramy znaczących Innych i nostalgii, pełniące funkcję stabilizu-
jącą. Badanie pokazuje, że medialne sposoby ramowania kryzysu silnie przenikają do doświadczeń 
jednostki, a strategie codzienności mogą pełnić funkcję kontrram przywracających podmiotowość 
i ciągłość biograficzną. W toku przeprowadzonej przeze mnie analizy pokazałam, że medialne sposoby 
ramowania kryzysu silnie przenikają do ram indywidualnych, kształtując emocje, praktyki i doświad-
czenie cielesne. Moja osobista autoetnografia ujawniła także strategie oporu wobec destabilizujących 
ram. Artykuł mieści się w metodologii socjologii jakościowej, pokazując, że w warunkach kryzysu 
istotą komunikacji jest ramowanie znaczeń, które porządkują doświadczenia społeczne i jednostkowe. 
Podjęty przeze mnie problem badawczy skoncentrowany jest wokół pytań o to, jak ramy konstruowa-
ne w dyskursie publicznym wpływają na codzienne praktyki, interpretacje i emocje jednostki oraz 
w jaki sposób jednostka, posługując się autoetnograficzną narracją, konstruuje znaczenia i organizuje 
doświadczenia kryzysowe w warunkach przeciążenia ramami medialnymi i instytucjonalnymi.

Teoretyczne podstawy autoetnografii i analizy ramowej

W badaniach społecznych narracja „opiera się na przeświadczeniu, iż jest ona retrospektywnym 
tworzeniem znaczeń – nadawaniem kształtu przeszłym doświadczeniom lub ich porządkowaniem. 
Narracja jest prostym, chronologicznym zapisem zdarzeń i nadbudowujących się na nich znaczeń, 
poszerzając perspektywę jednostkową o perspektywę społeczną, łącząc to, co lokalne, z tym, co uni-
wersalne i globalne” (Nowak-Dziemianowicz, 2011: 22). 

Badania autoetnograficzne wpisują się w jakościowy nurt badań narracyjnych. Autoetnografia to 
retrospektywna opowieść napisana prozą (Lejeune, 2001: 22). Pytanie, które stanowi clou autoetno-
grafii, koncentruje się wokół problemu, jak nasze doświadczenie jest obdarzone znaczeniem na temat 
moralnych wyborów, jakie napotykamy jako istoty ludzkie, które żyją w niepewnym i zmieniającym 
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się świecie. Odpowiedzi na to pytanie można poszukiwać poprzez wgląd do osobistej, kolektywnej 
i interaktywnej autoetnograficznej relacji (Ellis, Bochner, 2000: 733–449 za Kacperczyk, 2014: 38). 
W tekście autoetnografia jest rozumiana przeze mnie jako metoda i strategia badawcza. W takiej roli 
obsadza ją m.in. Leon Anderson (2006: 452). Obejmuje ona wiele technik docierania do danych oraz 
ich gromadzenia. Przyjęta przeze mnie metoda ma intymny, refleksyjny charakter. „Za pomocą wła-
snych myśli, własnego sposobu rozumienia społecznego kontekstu będącego przedmiotem badania, 
badacz rzuca światło na całościowe interakcje z otoczeniem społeczno-kulturowym stanowiącym 
kontekst jego działania” (Kacperczyk, 2014: 44).

Teksty autoetnograficzne „próbują oddać polisemiczność rzeczywistości w wymiarze formalnym, 
wprowadzając wielogłosowość narracji, dialogiczność, heteroglosje, a także różnicując środki wyra-
zu, tworząc hybrydyczne konstrukcje, charakterystyczne dla fazy rozmytych gatunków, i poszukując 
alternatywnych form reprezentacji” (Bielecka-Prus, 2014: 84). Korzystając z tej wiedzy, treścią mojej 
autoetnograficznej narracji uczyniłam zapisy mojego dziennika, który prowadziłam w okresie między 
1 marca i 21 czerwca 2022 roku. Jednostką analizy są moje biograficzne narracje zapisane w formie 
dziennika. Korzystając z analitycznego podejścia, które proponuje w swoim rozumieniu m.in. Leon 
Anderson, dokonałam interpretacji opisanych przeze mnie w formie dziennika zdarzeń. Korzystając 
z sekwencyjnego, chronologicznego sposobu ich zapisu, podjęłam się mapowania sekwencyjnego. 
W tym zakresie skorzystałam z dorobku Ervinga Goffmana i jego analizy ramowej jako podstawy 
analitycznej. 

Korzystając z koncepcji ramy Goffmana, pragnęłam pokazać, w jaki sposób organizowane jest ludzkie 
doświadczenie w sytuacji zbiorowego lęku, kryzysu, zagrożenia nuklearnego i choroby bliskich w tle, 
w interakcyjnej mikroskali życia społecznego. Opisywane wydarzenia umieściłam w goffmanowskiej 
ramie, która jest „obwódką” pewnego pasma doświadczania zdarzeń, pozwalającą na zrozumienie 
i organizowanie osobistych doświadczeń na tle społeczno-kulturowym. Pozwoliło mi to na podję-
cie próby wyizolowania niektórych podstawowych ram rozumienia dostępnych w społeczeństwie, 
które umożliwiają nadawanie sensu dziejącym się wydarzeniom. Goffamonowską koncepcję ramy 
rozumiem jako schemat interpretacyjny, który pozwala użytkownikowi na „umiejscowienie, dostrze-
żenie i nazwanie pozornie nieskończonej liczby wydarzeń” (Goffman, 2010: 6) na łamach rozgrywają-
cego się w określonym ramach życia społecznego. Analiza ramowa Goffmana jest pogłębioną analizą 
ludzkiego doświadczenia w powiązaniu interakcyjnym. Posługując się nią, za kluczowe przyjęłam 
jej następujące założenia (Konecki, 2012: 176–177):

1)	 rama jest swego rodzaju „obwódką” pewnego pasma doświadczania zdarzeń;
2)	 ramy pozwalają nam rozumieć doświadczenia; jest ich wiele, ale tylko kilka z nich ma kluczo-

we znaczenie;
3)	 tak jak ramy obrazów malarskich pozwalają na koncentrowanie się na tym, co wewnątrz ob-

razu, tak ramy doświadczenia pozwalają nam je rozumieć i organizować;
4)	 istnieją ramy naturalne i ramy społeczne; ramy naturalne są zakotwiczone w fizycznych obiektach 

takich jak ciało, środowisko naturalne, zdarzenia naturalne, np. katastrofy ekologiczne; ramy spo-
łeczne są zakotwiczone w środowisku społecznym i są pochodną planowych działań człowieka;
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5)	 ludzie nie działają jedynie w ramach jednej ramy, ale w wielu ramach, co komplikuje ludzkie 
doświadczenie i stanowi przyczynek do badań tego zjawiska. 

Moja praca przyjmuje formę „ramowego performansu”, który „akcentuje wieloznaczność i wielo-
warstwowość rzeczywistości interakcyjnej, a także jej notoryczny związek z wielopoziomowymi 
inscenizacjami, zawrotną przemiennością nurtu interakcyjnych zdarzeń oraz ustawicznym i nie-
uchronnie paradoksalnym wydobywaniem przelotnych i kruchych mikroświatów doświadczania 
w toku performerów ramowych” (Czyżewski, 2010: XXXVII). Erving Goffman należy do grona pre-
kursorów współczesnego „zwrotu performatywnego”. Jego „performans ramowy” „odnosi się do 
obserwowalnych zachowań stanowiących próbę wprowadzenia, podtrzymania, zakwestionowania 
lub modyfikacji ramy. W mikroskali zdarzeń jest on czynnikiem witalnym, cielesnym, manifestu-
jącym się w gestach werbalnych, pozawerbalnych i niewerbalnych, zawsze w pewnym stopniu nie-
przewidywalnym, obejmującym zarówno przemyślane plany, niekontrolowane emocje i stereotypowe 
nawyki” (Czyżewski, 2010: XVI). „Dzięki ramom potrafimy zasygnalizować innym, jaką aktywność 
podejmujemy, albo zrozumieć tego rodzaju sygnały pochodzące od innych” (Czyżewski, 2010: XVI). 
Ponadto „ramy są naszymi mentalnymi strukturami, które kształtują nasz sposób patrzenia na świat” 
(Czyżewski, 2010: XLIII), natomiast stosowane w toku interpretacji schematy interpretacyjne oparte 
są na już istniejących i kulturowo sformułowanych definicjach (Czyżewski, 2010: XXVI). Co więcej, 
rama jest jednostką doświadczenia społecznego w zakresie kulturowo ustalonego, standardowego 
sposobu rozumienia sytuacji (Andrukowicz, 2018: 96–97). „Jednostki – biorąc pod uwagę swoje rozu-
mienie tego, co się dzieje – dopasowują swoje czynności do tego rozumienia i zazwyczaj dowiadują 
się, że świat podtrzymuje to dopasowanie” (Goffman, 2010: 189). Oznacza to, że człowiek funkcjonuje 
często w ramach pewnych czynności, które są schematem poznawczym i sposobem postępowania 
w danej sytuacji. 

Autoetnografia jako przestrzeń badawcza z ramami Ervinga Goffmana w tle

Moja autoetnografia osadzona jest w czasie dwóch następujących po sobie kryzysów: doświadczenie 
dwuletniej pandemii nie pozostało bez wpływu na doświadczanie wojny w Ukrainie. W mediach pro-
wadzono wówczas dyskurs zagrożenia wojną nuklearną. Dodatkowo czas ten zbiegł się ze śmiercią 
mojej babci i chorobą nowotworową mojego taty. Autoetnografia nie jest formą zamkniętego badania. 
Jest procesem refleksji, w którym pytanie „co to znaczy?” nie znika, ale wraca w coraz to nowych 
odsłonach, podobnie jak goffmanowskie: „co tu się dzieje?”. 
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Autoetnograficzne zapisy i refleksje z czasu kryzysu 

***

1.03.2022, Bolesławiec, województwo dolnośląskie, Polska 

Od tygodni żyjemy w poczuciu ciągłego zagrożenia i zastanawiamy się, czy będziemy musieli opu-
ścić nasze domy i miejsca, w których żyjemy. 

Moi znajomi mają już spakowaną na tę okoliczność walizkę. W razie wybuchu wojny wyjadą do Au-
stralii, starają się o wizę. 

Zastanawiam się, czy i ja powinnam spakować walizkę? Nie zrobię tego ze strachu, to oznaczałoby 
dla mnie zupełne poddanie się biegowi tej dziwnej sytuacji. 

W ostatnim czasie dowiedziałam się, czym są rakiety „Iskander” i jakiego rodzaju pociski mogą przenosić. 

W „Kulturze Liberalnej”, w artykule Tomasza Sawczuka Czy możliwa jest wojna nuklearna z Rosją 
(Szewczuk, 2022) przeczytałam, że Rosja posiada atomowe głowice taktyczne, nazywane również 
„arsenałem pola walki”, które nie są przeznaczone do wymiany międzykontynentalnej. 

10.03.2022

Odwiedziła nas dziś mama męża i zapytała, czy słyszeliśmy o przepowiedni, zgodnie z którą w nie-
długim czasie nastąpią trzy dni ciemności, a żrący i syczący pył zabije życie na ziemi. Będziemy wtedy 
zasłaniać okna, ponieważ nie będziemy mogli patrzeć na to, co jest na zewnątrz. Będzie to dla nas 
zbyt przerażające. W tym czasie mają nastąpić trzy dni ciemności. Skażona ma być również woda. 

„Żółty pył” … wpisuję w Google nerwowo frazę.

Pojawia mi się odpowiedź: broń biologiczna (Gelbkreuz, Gelbkreuzkamofstroff) i cytat: „Ci żołnierze byli 
jeszcze żywi, ale każdy już siny i pianę (w ustach miał)” (Broń chemiczna…, 2025).

„Użycie broni chemicznej przez Rosję – konsekwencje dla NATO” (Lorenz, 2022). […] „Nowiczoki wy-
stępują w formie gazowej, stałej lub płynnej, mogą służyć do zabicia pojedynczych osób” (BBC, 2018) 
[…] „Wojna na Ukrainie. Władimir Putin użyje broni chemicznej? Niepokój w USA” (Opozda, 2022). […]

***

Budzę się w nocy. Ogarnia mnie przeraźliwy strach. Przypominam sobie, że tato jest przecież chory 
na raka.
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Okna mam w mieszkaniu zasłonięte. Tylko w kuchni przez firanę bez rolet przenika światło nocy. 
Postanawiam, że jutro kupię rolety, pomoże mi się to poczuć bezpieczniej. 

Znowu przypomina się przepowiednia jasnowidza Krzysztofa Jackowskiego z Człuchowa: „to się 
stanie o 17.00, 18.00 […]” (Jackowski, 2022).

W takim razie po 17.00 będę starała się może nie wychodzić. 

Nie boję się nocy. Boję się światła. 

11.03.2022

Ograniczyłam dostęp do mediów społecznościowych. Stale odczuwam niepokój i zagrożenie. 

Jest nadzieja na kontynuowanie immunoterapii i poprawę obecnego stanu zdrowia. 

15.03.2022

Nie kupiłam rolet do kuchni z tego samego powodu, dla którego nie spakowałam walizki. Powie-
siłam w sypialni jeszcze jedną zasłonę, żeby wszystkie szczelnie zakrywały okna. Kilka dni temu 
w międzyczasie nad Europą pojawił się żółty pył (Makówka, 2022). Żółty pył okazał się piaskiem 
znad Sahary, a mimo to następnego dnia naciągnęłam na twarz maseczkę medyczną. 

24.03.2022

Dookoła wiosna. W środę ma być 18 stopni Celsjusza. 

Naszkicowałam dziś bezwiednie obraz. 

Rysunek 1. „Oczate czołgi”. Szkic własny
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21.03.2022

Nie spotkałam się dziś z tatą. Boję się tego, co zobaczę. 

W wieczornym wydaniu „Faktów” zaprezentowano obrazy zniszczonego Mariupola. Oglądamy je 
codziennie. 

22.03.2022

Odwiedzili mnie dziś rodzice. Tak samo wyglądał mój dziadek, gdy chorował na nowotwór, kilka 
miesięcy przed śmiercią. Oczy duże i błędne. Jakby obce. Czy jest w nich jeszcze życie? 

Wyobrażam sobie, że spotkamy się za trzy miesiące. Będzie wtedy czerwiec. Będziemy się śmiać. 
Dziś jeszcze mama płacze. 

Tymczasem wokół wiosna. „Było takie pole słoneczników, i między tymi słonecznikami leżały ciała. 
I to wszystko było tak idiotyczne, przypadkowa rakieta… Ktoś, kto dzisiaj już wiemy, że się pomy-
lił po prostu najprawdopodobniej… i zabił ludzi, którzy nie mieli z tym totalnie nic wspólnego…” 
(Bojanowski, 2022). 

23.02.2022

Promieniowanie. 

Ukraińska Agencja Atomowa i MSW poinformowały wczoraj, że z terenu nieczynnej elektrowni 
atomowej w Czarnobylu w powietrze wydostał się – cez (Lesman, 2022). 

Cez… Czarnobyl… wstukuję to hasło w wyszukiwarkę Google (Cez-134…, 2021).

„Możliwy kontakt między rosyjską armią a żołnierzami państw NATO mógłby prowadzić do dość 
zrozumiałych konsekwencji, a sytuację trudno byłoby naprawić” (Kreml: Wejście misji pokojowej…, 2022).

Po południu tłumaczę mamie, czym jest broń taktyczna, posługując się symulacją: „Co by się stało, 
gdyby taktyczny pocisk jądrowy uderzył w Warszawę” (Radioaktywność 3…, 2020). 

– „Jeśli chcesz – pojedziemy do Szwajcarii” – zaproponował Grzegorz. 

24.03.2022

Udar. 
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Moja ukochana przyjaciółka – moja babcia… miała dziś udar. Wiosna, kwiaty, śpiew ptaków, to 
wszystko od teraz jest bez znaczenia. 

„Kierunki i mapy, których używałam jako nawigacji wcześniej, nie są już użyteczne” (Frank, 2013: 1). 
Moje cele się rozmyły, a moja życiowa mapa przestała być aktualna. 

25.03.2022 

Jest przywiązana do łóżka. Prosi, żebym ją rozwiązała, a kiedy to robię, wyjmuje z nosa wenflon. 
Diagnoza: obrzęk mózgu nie wystąpił, nie wystąpił też niedowład jednej ze stron, pacjent jest „nielo-
giczny”. Czy istnieje jakaś skala nielogiczności? Człowiek przywiązany do łóżka to dla mnie rodzaj 
strasznego uwięzienia. Jeśli musi tak być, proszę lekarkę o podanie leków nasennych. Odmawia. 
Musi obserwować pacjenta. 

27.03.2022

Diagnoza: żadnych zmian, stan ten sam. Nic się nie zmieniło. Pacjent jest nielogiczny. Nalegałam na 
to, aby babcia swobodnie usiadła na łóżku. Przekonuję ją, że już z babcią jest lepiej. Uśmiecha się, 
reaguje, odpowiada… 

– „Niech Pani na nią spojrzy. Tak było przedtem?” – zapytała. 
– „Nie. Było lepiej” – odpowiedziałam.
– „Sama Pani widzi. Tak już może zostać”.

***

Płoną lasy wokół elektrowni czarnobylskiej. Zanotowano podwyższone stężenie cezu, niezagrażające 
jednak zdrowiu w Kijowie. 

28.03.2022

Sen. 

Tej nocy wieszałam zasłony w dziwnym pomieszczeniu. Przyjrzałam się moim dłoniom, czując przez 
sen palący gorąc. Chwilę później zobaczyłam przez to samo okno nadlatującą chmurę pyłu. Wyglą-
dała jak szarańcza. Zdałam sobie sprawę, że nie mam dokąd uciec. Byliśmy w pułapce bez wyjścia, 
bez drogi ucieczki. 

Obudziłam się o 8.30. Przez welurowe zasłony w sypialni przebijało już nieśmiało światło zwiastujące 
kolejny słoneczny dzień. Przypomniałam sobie o dwóch parach masek przeciwpyłowych znajdują-
cych się w szufladzie w salonie.
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1.04.2022

Moja koleżanka w wyniku napadów lękowych związanych z sytuacją społeczną sięgnęła po środki 
przeciwlękowe, a mojemu tacie ponownie kasa chorych w Szwajcarii odmówiła pokrycia dalszych 
kosztów leczenia. Tato nie otrzymuje już żadnych lekarstw. Wieczorem pisze maila po niemiecku do 
ubezpieczalni. 

2.04.2022

Moje serce jest rozbite na kawałki, które umysł próbuje poskładać. 

Patrzyła na mnie i nie mogła sobie przypomnieć, kim jestem. Zapytała mnie tak jak kiedyś i tak jak za-
wsze, czy nie jestem głodna, po czym nakryła mi plecy kołdrą. Tak jak zawsze, tak jak wiele razy i przez 
wiele nocy. I ja odwdzięczyłam się tym samym. Rozpromieniła się. Odeszła tydzień później, w niedzielę. 

15.04.2022

Na pogrzebie miałam nadzieję nie zapłakać. Trzymałam w ręku kurczowo bukiet tęczowych kwia-
tów; kolorowych lilii, roześmianych słoneczników. Taka była. Bez wstążki „ostatnie pożegnanie”. 

19.04.2022

Na Podhalu utuliła mnie natura, nieoczekiwanie znalazłam tu spokój. W tym właśnie zamknięciu 
i ograniczeniu. Potrzebowałam uciec, chociaż nie wołała mnie wolność i przestrzeń.

28.04.2022

Przez moją głowę przechodzą tysiące wspomnień. W dzieciństwie huśtałam się na huśtawce tak 
wysoko, jak tylko zdołały mnie unieść energiczne ruchy składanych i prostujących się na przemian 
moich długich nóg. Innym razem jestem w Wiedniu, spędzam tam z rodzicami lato.

27.05.2022

Wieczorem boli mnie całe ciało, a gorączka paraliżuje, wpychając mnie do łóżka. „Covid 19”. Zagłę-
biam się w powieści Olgi Tokarczuk, śnię w gorączce jakby na jawie. 

21.06.2022

Gdańsk jest świeży jak szklanka soku pomarańczowego. Powietrze w Gdańsku pachnie wolnością. 
Zrzucam więc płaszcz ciężki od uprzedzeń, ograniczeń, wspomnień i strachu. A więc wyjeżdżamy. 
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Analiza i interpretacja doświadczeń – ujęcie ramowe

Doświadczenia takie jak zagrożenie, lęk, choroba bliskiej osoby czy śmierć mieszczą się w definicji 
kryzysu, rozumianego jako narastająca sytuacja zagrożenia wywołana nowymi lub zaskakującymi 
okolicznościami, prowadząca do silnego stresu. Kryzys może także oznaczać kumulację napięć spo-
łecznych lub zaburzenia równowagi psychicznej związane z koniecznością zmierzenia się z sytuacją 
subiektywnie trudną (Skłodowski, 2010: 9). W jakimś stopniu w mojej opowieści autoetnograficznej 
pojawiają się wszystkie jego formy, niektóre z nich mają charakter jednoczesny. Wyodrębnione ramy, 
inspirowane koncepcją Goffmana, są efektem mojego subiektywnego rozumienia i sposobu nazywa-
nia świata. Mogłyby zostać określone inaczej, dlatego traktuję je jako jedną z możliwych propozycji 
interpretacji badanej rzeczywistości.

Analiza dziennika skłania do pytania, w jakim stopniu obrazy medialne kształtują codzienne po-
strzeganie świata (Franczak, 2014). Konfrontacja z językiem wojskowym – „nowiczoki”, „Iskandery”, 
„broń taktyczna” – była dla mnie próbą racjonalizacji zagrożenia w obliczu przepowiedni i niepewnej 
przyszłości. Wyszukiwane w sieci informacje, pojawiające się niczym „króliki z kapelusza”, pogłę-
biały jednak moje poczucie lęku i destabilizacji. W analizowanym fragmencie mamy do czynienia 
z podwójną narracją: moją – jako autorki i badaczki – oraz narracją nadawcy medialnych przekazów. 
Jak zauważa Wojciech Burszta (1997: 246–247), narracja porządkuje zdarzenia temporalne, nadając im 
znaczenie. W odpowiedniej sekwencji narracje te organizują doświadczenie jednostki (Kotras, 2017: 
73). W autoetnograficznym zapisie medialne doniesienia układają się w ramę kryzysu – od informacji 
o zagrożeniu wojennym po spekulacje o możliwym ataku nuklearnym.

Powyższa sekwencja dyskursu, układając się w hierarchicznie sekwencyjną prezentację zdarzeń w po-
staci doniesień medialnych w telewizji, przybiera postać schematu narracyjnego i wpisuje się w ramę 
kryzysu bezpieczeństwa narodowego. Rama ta jest przykładem ramy o typie „stresującej perswazji”. 
Dotyczy ona sytuacji, w której nie pojawia się żaden rodzaj napięcia (odbiorca–nadawca) i komunikat 
pozostaje jednokierunkowy i monodramatyczny (Andrukowicz, 2018: 104). Rama kryzysu bezpieczeń-
stwa narodowego konstruowana jest poprzez powtarzające się komunikaty medialne. Należą do nich 
m.in. informacje o możliwym rozszerzeniu działań wojennych na Polskę, debaty na temat zagrożenia 
nuklearnego, doniesienia o potencjalnym użyciu broni chemicznej czy biologicznej, wizualizacje ataku 
atomowego na Warszawę oraz katastroficzne przepowiednie o charakterze quasiprofetycznym. Se-
kwencyjne powtarzanie tego typu obrazów i narracji tworzy schemat „stresującej perswazji”, która nie 
otwiera przestrzeni dialogu z odbiorcą, ale wzmacnia świadomość zagrożenia i trwałej destabilizacji co-
dzienności, wprowadzając poczucie lęku i niebezpieczeństwa (Andrukowicz, 2018: 106). W tym miejscu 
warto przyjrzeć się także pojawiającym się równolegle nagłówkom prasowym w internecie. Można je 
sklasyfikować jako reprezentacje zagrożenia egzystencjonalnego oraz reprezentacje śmierci i katastrofy. 
Nakładają się one na sobie, tworząc katastroficzną narrację w określonych ramach interpretacyjnych. 

W odniesieniu do koncepcji goffmanowskich ram interpretacyjnych zawartych w pytaniu „co się tu 
dzieje?” w zaprezentowanym powyżej dyskursie wojennym mieszczą się następujące ramy: rama 
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zagrożenia bezpieczeństwa oraz rama teatru wojny. Pierwsza z nich wyraża się w akcentowaniu moż-
liwości użycia broni masowego rażenia, taktycznej broni chemicznej czy biologicznej. W jej zakresie 
odbiorca komunikatów rozumie daną sytuację jako kryzys, który wymaga mobilizacji. Z kolei rama 
teatru wojny mieści w sobie te wszystkie wydarzenia, które przedstawiane są w formie kolejnych 
aktów pogłębiającego się kryzysu z Putinem w roli antagonisty i Zachodem w roli obrońcy. W ob-
rębie tej ramy znajdują się te medialne narracje, które dramatyzują ryzyko użycia broni masowego 
rażenia, wzmacniając poczucie niepewności i tego, że każdy krok ze strony politycznych graczy może 
prowadzić do eskalacji nuklearnej. Rama teatru wojny mieści się w bezpośrednim, egzystencjalnym 
poczuciu zagrożenia. Jest to rama przeżycia zakotwiczona w sferze takich emocji, jak strach, lęk 
czy napięcie. Mieści się w następujących pytaniach: „czy coś mi grozi?”, „czy powinnam spakować 
walizkę?”. Rama teatru wojny konstruuje wojnę jako spektakl medialny, śledzony przez widza jak 
przedstawienie, w którym przywódcy, eksperci i bohaterowie są aktorami. W ramie tej nie chodzi 
o bezpośredni strach, ale o widowiskową, spektakularną formę. Zastosowanie koncepcji ram inter-
pretacyjnych w odniesieniu do fragmentu autobiografii kryzysu pokazuje, że istotą komunikacji po-
litycznej w warunkach kryzysu jest nie tylko przekazanie faktów, ale i kształtowanie znaczeń oraz 
definicji: organizatorami sposobu myślenia są elity symboliczne. Kontrolują one znaczenia ustalające 
granice, w jakich mieszczą się środki definiowania rzeczywistości (Kotras, 2017: 74). Narracje medial-
ne pełnią funkcję aktów interpretacyjnych, które organizują doświadczenia społeczne. Goffmanowska 
perspektywa pozwala dostrzec, że ramowanie opiera się na wyborze i uwydatnianiu określonych 
aspektów rzeczywistości, co stanowi formę władzy nad odbiorcą (Kotras, 2017: 78). Goffman zwraca 
także uwagę na „fabrykacje”, czyli manipulacje znaczeniem i wrażeniem (Konecki, 2017: 80).  Przy-
kładem takiej ramy jest medialna symulacja ataku nuklearnego na Warszawę. W autoetnograficznym 
zapisie ujawnia się, jak przyjęcie tych ram przekłada się na doświadczenia psychiczne i cielesne, 
a także jak nakładają się one na ramy osobistych i rodzinnych tragedii. Opisywane wydarzenia dzie-
jące się w tle również podlegają ramowaniu. Tym samym ramy nakładają się na siebie, wytwarzając 
kolejne. W tym ujęciu mogą to być: rama permanentnego kryzysu, rama monitorowania kryzysu, 
rama prywatnego frontu, rama katastrofy oczekiwanej czy ramy codzienności pod presją spektaklu. 

W analizowanej narracji ujawnia się także rama odcieleśnienia (Awdish, 2007: 186), polegająca na 
marginalizowaniu potrzeb cielesnych i traktowaniu pacjenta przede wszystkim jako przypadku me-
dycznego (Okupnik, 2019: 99). Odcieleśnienie wpisane jest w język i praktykę medycyny, w której 
mówi się o pacjencie, a nie do niego. Doświadczenie to opisuje m.in. Rana Awdish w biograficznej 
relacji In Shock (Awdish, 2018), ukazując, jak medyczne ramy odcieleśnienia przenikają także do wła-
snej autopercepcji lekarki-pacjentki.

W swojej narracji opowiadam o odwiedzinach u mojej babci w szpitalu, która w tamtym czasie była 
„przywiązana do łóżka”. Wspominam o odmowie podania środków nasennych oraz używaniu krót-
kich komunikatów medycznych opisujących stan zdrowia pacjentki, takich jak: „zaopiekowana”, „nie-
logiczna”, „udar”, „niedowład nie wystąpił”. Podobnie jest w przypadku odnoszenia się lekarki do 
stanu zdrowia mojego taty, co wyraża się w zdaniu: „nowotwór jest w uśpieniu”. Taki opis w formie 
raportu medycznego, który zastosowała lekarka w ramach ramy odcieleśnienia, był nieadekwatny 
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do sytuacji, niestosowny i niehumanitarny. Zakwestionowanie próby pionizacji mojej babci i zadanie 
mi opresyjnego pytania przez lekarkę: „tak było wcześniej?” było aktem agresji skierowanym w moją 
stronę i w stronę bliskiej mi osoby. Jak wspomina Awdish, praktyka lekarska często przepełniona 
jest skierowanymi do rodzin i pacjentów wypowiedziami lekarzy w formie obcesowego zachowania 
(np. „Pani nerki nie pracują”). Ponadto w swoich wypowiedzianych lekarze często przypisują pa-
cjentom złą wolę (np. „Próbował umrzeć”) lub przerzucają odpowiedzialność za chybione terapie na 
pacjentów czy niesprawiedliwie oceniają (np. zakładają uzależnienie od środków przeciwbólowych 
i przepisują ich zwiększoną dawkę) (Okupnik, 2019: 100). Analizowane przeze mnie doświadczenia 
koncentrują się wokół dehumanizującego języka i takiego postępowania. W tym sensie rama odciele-
śnienia jest także przykładem ramy instytucjonalnej, która porządkuje interakcję według kryteriów 
systemowych, marginalizując wymiary emocjonalny i społeczny sytuacji. Rama odcieleśnienia łączy 
się z innymi ramami i nakłada na nie, tworząc kolejne struktury interpretacyjne. Doświadczanie 
opieki medycznej w czasie kryzysu organizuje doświadczenie człowieka przez kilka innych ram. 
Rama odcieleśnienia łączy się z ramą instytucjonalną. Rama odcieleśnienia mieści się w sposobach, 
w jakich lekarze traktują pacjenta i sprowadzają go do parametrów medycznych. Rama instytucjo-
nalna pokazuje, że takie praktyki nie wynikają jedynie z indywidualnych postaw, ale są wytwarza-
ne systemowo, np. poprzez język medyczny, procedury i hierarchie. Rama odcieleśnienia łączy się 
z ramą zagrożenia bezpieczeństwa. W sytuacji choroby bliskiej osoby doświadczenie odcieleśnienia 
wzmacnia poczucie zagrożenia bezpieczeństwa. Cielesne zagrożenie przyjmuje postać realnego fi-
zycznego ryzyka pozbawionego podmiotowości. Jest to widoczne w narracji w stwierdzeniach: „tak 
było wcześniej”, „nowotwór jest w uśpieniu”. 

Jak podaje Goffman: „ludzie manipulują zdarzeniami, definicjami sytuacji, stosując określone ramy 
i zabiegi na nich. Ramy są permanentnie przekształcane” (Konecki, 2012: 177–178). Zabieg ten polega 
na „przykładaniu klucza”, a więc „zbioru reguł, przy pomocy których określone działanie, pozostające 
w ramie pierwotnej, zostaje przekształcone w inne na podobieństwo pierwszej interpretacji, lecz już 
widziane przez uczestników interakcji jak coś zupełnie odmiennego” (Konecki, 2012: 178). W mojej 
autonarracji pojawia się wspomnienie o „żółtym pyle”, które pochodzi z opublikowanej przez Woj-
ciecha Jackowskiego przepowiedni. Rama żółtego pyłu, obecna w autonarracji, łączy przepowiednie 
i historyczne obrazy zagrożenia (Hiroszima, broń chemiczna) z medialnymi doniesieniami o pyle 
znad Sahary. Jest ona przykładem fałszywej ramy (Konecki, 2012: 178), która, mimo braku realnych 
skutków, wywołała silny lęk i poczucie zagrożenia egzystencjalnego (Konecki, 2012: 178). W tym 
przypadku fałszywa informacja dotarła do uczestników interakcji przywołanych w moim dzienniku 
za pośrednictwem mediów. Mimo że w późniejszym czasie doszło do „oczyszczenia rany” (Konecki, 
2012: 178), pojawienie się fałszywej ramy wprowadziło zmianę w organizacji ich codzienności oraz 
dezorganizację (gromadzenie na zapas wody). Tym samym fałszywe ramy nie tylko strukturyzują 
doświadczenie, ale też mogą je zniekształcać i dezorganizować życie codzienne. Zarówno rama od-
cieleśnienia, jak i rama żółtego pyłu odsuwają podmiot i jego realne doświadczenie na dalszy plan, 
zastępując je narracjami zewnętrznymi: językiem medycznym lub językiem proroczo-medialnym. 
W sytuacji wysokiego napięcia emocjonalnego, a także w wyniku wielokrotnego przeciążenia in-
formacyjnego, jak również chronicznego poczucia zagrożenia umysł człowieka zaczyna poszukiwać 
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kluczy interpretacyjnych, które pozwalają mu na uporządkowanie chaosu. Fałszywa rama jest me-
chanizmem przełączania uwagi, który pomaga odzyskać pozorną kontrolę. 

Ludzie najczęściej zastają i przyswajają ramy narzucone im przez kulturę i społeczeństwo. W autoetno-
grafii pojawiają się znaczący Inni, którzy są „lustrem” dziejących się wydarzeń. Pozwalają na potwier-
dzenie pojawiających się hipotez i właściwej interpretacji dziejących się i przedstawianych w mediach 
wydarzeń. Znaczącymi Innymi są w tej opowieści bliscy i przyjaciele. Nadają oni znaczenie sytuacjom 
granicznym oraz stabilizują doświadczenie. Pełnią funkcję ramy kotwiczącej. Ich działania, oparte na 
gotowości do zmiany i ucieczki, są potwierdzeniem prawdziwości dziejących się wydarzeń. Dzieje się 
tak, ponieważ znaczący Inni uczestniczą we wspólnym życiu na zasadzie żywej obecności, dzieląc 
wspólność miejsca i czasu, przez co każdy znaczący Inny uczestniczy w życiu każdego znaczącego 
Innego. Biografie znaczących Innych przeplatają się i pozostają w czystej relacji „My”, doświadczając 
świata jako wspólnego (Lejzerowicz, 2003: 313). W autoetnografii pojawiają się momenty, w których 
decyzje bliskich (np. spakowana walizka na wypadek wojny) stają się dla mnie punktem odniesienia. 
Są to sytuacje „przełączania ram”, gdy medialne zagrożenie zaczyna być traktowane jako realna możli-
wość. Jednocześnie zachowane zostają strategie krytycznego oglądu rzeczywistości – unikanie gestów 
pełnej kapitulacji (pakowanie walizki, gromadzenie zapasów) przy jednoczesnym poszukiwaniu sensu 
i odpowiedzi w narracji autoetnograficznej. Ostatecznie nie pakuję swojej walizki i nie instaluję do-
datkowych rolet w kuchni, nie kupuję także zapasu wody, za to na bieżąco poszukuję odpowiedzi na 
stawiane sobie pytania. Jest to forma zwątpienia i przeciwstawienia się „teatrowi wojny”. 

Kryzysy oprócz niszczącej siły mają jeszcze drugie oblicze: pozwalają odkryć sens życia (Skłodowski, 
2010: 11), dzięki czemu człowiek staje się silniejszy i czasem świadomie (lub nawet podświadomie) 
znajduje klucz do rozwiązania swoich problemów. Doświadczenie śmierci babci i pogrzebu stało się 
momentem przejścia (van Gennep, 2006), który zainicjował ramę nostalgii. Nostalgia pełni funkcję 
pamięci biograficznej, pozwalając zniwelować lęk przed śmiercią i stabilizować tożsamość poprzez 
odwołania do przeszłości (Bzymek, 2022: 114). 

Wnioski

Narracje medialne okazały się silnym czynnikiem kształtującym ramy kryzysu, które przenikają do 
jednostkowych doświadczeń i generują poczucie permanentnego lęku. Autoetnografia ukazuje, że 
przeżywanie sytuacji granicznych polega na ciągłym negocjowaniu perspektyw, które organizują 
interpretację zdarzeń i umożliwiają zachowanie podmiotowości mimo destabilizacji codzienności. 
Przyjęta przeze mnie perspektywa badawcza nie jest wolna od ograniczeń. Mam świadomość, że 
metoda badawcza, którą wybrałam, wymaga świadomego podejścia badacza do badanego zjawiska, 
a także zdolności krytycznego myślenia połączonego z gotowością do głębokiej refleksji nad własną 
rolą w procesie badawczym. Zaproponowana przeze mnie autoanaliza ukazuje perspektywę jednej 
osoby z określonego kontekstu kulturowego, jednakże takie badania były już z powodzeniem prze-
prowadzane (zob. Kacperczyk, 2014: 54–55). Mimo że badanie ma charakter jednostkowy, odkryte 



Doświadczanie wojny w perspektywie autoetnograficznej. Analiza ram interpretacyjnych kryzysu

77Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

zjawiska (przenikanie narracji medialnych, „przełączanie ram”, kontrramy w codzienności) prawdo-
podobnie dotyczą szerszych grup społecznych w czasach kryzysu. Niniejszy artykuł może stanowić 
przyczynek do głębszej refleksji nad zrozumieniem reakcji społecznych na pandemię czy wojnę oraz 
wypracowania metod pracy dla wsparcia psychospołecznego jednostek. 
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An Autoetnography of Experiencing War: An Analysis of Interpretive Frames 
of Crisis

Abstract: This article is an autoethnographic study of an individual’s experience in the face of two overlapping crises: 
the COVID-19 pandemic and the war in Ukraine. The aim was to demonstrate how these events reorganized the 
interpretive frameworks of everyday life and the meaning that individuals attribute to them through autoethnographic 
narrative. The material consisted of diary entries from March to June 2022, analyzed autoethnographically, using 
Erving Goffman’s concept of interpretive frameworks. The research examines the relationship between individual 
experiences of threat, mourning, and crisis, and the social and cultural frameworks for making sense of them. The 
media framings of crises strongly permeate individual experiences, shaping emotions, practices, and corporeality, 
while everyday strategies can function as counter-frames that restore a sense of continuity.
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Streszczenie: Tekst stanowi eksperymentalną formę krytyki dominującej (neo)pozytywi-
stycznej tendencji tkwiącej w polskiej metodologii badań pedagogicznych, ale może także 
odnosić się do innych dyscyplin w ramach dziedziny nauk społecznych, np. socjologii, eko-
nomii. Odwołując się do estetyki punk i badań opartych na sztuce, autorzy prezentują krytykę 
w duchu postmodernistycznym. Uruchamiają emocje i wzbudzają emocje. Uruchamiają ciała 
skrępowane metodologicznymi procedurami. Uwalniają wyobraźnię. Chcą rozpętać wojnę  
paradygmatów w badaniach pedagogicznych, bo tylko ona może dokonać rewolucji, którą blo-
kują „klasyczne” podręczniki do metodologii.
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Didaskalia (zapisane na białej kartce przyklejonej do drzwi teatru):
Czas i miejsce akcji musicalu: 
Rok 2025. Sala wykładowa w jednej z krakowskich uczelni, w której odbywa się kurs metodologii 
badań pedagogicznych dla studentów I roku.

Bohaterowie musicalu:
Profesor Obiektywny: prowadzący zajęcia z metodologii badań pedagogicznych.
Błazen1: adwokat badań postjakościowych, krytycznych dociekań jakościowych i autoetnografii.
EsPiEsEs: asystent Profesora Obiektywnego, wszelki opis – nawet gęsty (Geertz, 1973) – zamienia 
w liczby. 
Studentka Niepewna: zadająca pytania, dociekająca, niekwestionująca, raczej starająca się zrozu-
mieć – i w trakcie rozumienia będzie przeżywać rozterki związane z prowadzeniem badań w danej 
perspektywie.
Odchylony Standardowo: student pedagogiki; prymus i zarazem lizus.
Młoda: przedstawicielka nowego pokolenia badaczy jakościowych.
Hermeneutyczka.
Mistrz metodologii pedagogicznej.
Chór Zombie (wychylający się ze starej, zakurzonej, skrzypiącej szafy).

Wprowadzenie

Sala jest ciemna i pusta. Wchodzą dwie osoby i stają pośrodku. Zaczynają mówić monotonnym głosem.

DWIE TAJEMNICZE POSTACIE:
Tekst ten jest eksperymentalną formą pisania jako badania (St. Pierre, 1997; Gurevitch, 2000; Ri-
chardson, 2002; Speedy, 2005; Pullen, Rhodes, 2008; Richardson, St. Pierre, 2009; Szwabowski, Zańko, 
Mackenzie, 2025). Jest tekstem performującym w dwóch znaczeniach – jako tekst robiący i jako zapis 
przedstawienia (zob. Bochner, Ellis, 2003; Denzin, 2003a, 2003b; 2018a, 2018b; Pelias, 2005; Spry, 2011; 

1 Figura błazna symbolizuje w naszym tekście przekorną mądrość. Według Normana K. Denzina (2018a) autoetnograf 
jest błaznem.
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Cannon, 2012; Gergen, Gergen 2014). Stanowi po pierwsze postmodernistyczną2 formę krytyki i prze-
glądu literatury (Basu, 2021; Szwabowski, 2023). Krytyka ta nie sprowadza się do typowego sposobu 
czytania i analizowania literatury właściwego duchowi „klasycznej” nauki, ale sama w sobie jest 
realizacją innej naukowości. Tego typu czytanie-analizowanie nie jest wolne od emocji, ale kierowa-
ne emocjami i do emocji się odwołuje. Z jednej strony prezentuje argument, ale nie stroni od strony 
perswazyjnej – czy raczej argument jest uwikłany w moc wypowiedzi. Strategia tego typu właściwa 
jest nie tylko duchowi postmodernistycznych badań, ale też punk rockowi, który stanowi dla nas 
kolejne teoretyczne i praktyczne odniesienie (zob. Szwabowski, Zańko, 2025).

Tekst jest musicalem, ale zostaje zapisany na kartce. To oznacza, że nie jest jeszcze wytworem goto-
wym, ale raczej pewnym cieniem, który ze sceny przeszedł na kartkę (Saldaña, 2006; 2011; Teman, 
Saldaña, 2019). Oznacza to, że traci on trochę mocy, która zawarta jest też w warstwie muzycznej (Si-
wak, 1993). Ten brak nie oznacza jednak, że warstwa tekstowa jest pozbawiona mocy. Oznacza tylko, 
że ta moc jest mniej intensywna. Nie może się ona w pełni objawić. 

Nasz tekst można również potraktować jako scenariusz zajęć z metodologii. Studenci i wykładowcy 
mogę wejść w rozpisane przez nas role i odegrać przedstawienie jako niekonwencjonalną (angażującą 
nie tylko umysł, ale także emocje i ciało) formę dyskusji o metodologii badań społecznych. 

„A punk wywala flaki. Opisuje rzecz w sposób radykalny” (Lada, 2022: 138). Radykalność punkrocko-
wej krytyki powiązana jest z jej bezkompromisowością, bezpośredniością, surowością (Savage, 2013; 
McNeil, McCain, 2018). Anarchistyczny duch uruchamia cyniczny styl – gruby dowcip, wyszydza-
nie, ukazywanie małości myśli skrytej za akademickim żargonem, grandilokwencją. Punk jako duch 
anarchizmu kontynuuje tradycje filozofii cynicznej (Shea, 2010). Przyjmujemy taką strategię pisania 
po pierwsze dlatego, że jest ona powiązana z duchem badań postmodernistycznych. Po drugie, na-
szym zdaniem polska metodologia badań pedagogicznych wciąż tkwi w szponach pozytywizmu, 
zwłaszcza jeżeli weźmiemy pod uwagę publikacje „kluczowych” w obrębie pedagogiki metodologów, 
takich jak Mieczysław Łobocki (2000; 2006), Stanisław Pałka (2006a; 2006b; 2024), Tadeusz Pilch i Teresa 
Bauman (2001)3. Dlatego też zainspirowaliśmy się bezpośrednio tekstem Normana K. Denzina (2009a) 
pt. Apocalypse Now: Overcoming Resistances To Qualitative Inquiry jako odpowiedzią na książkę Martyna 
Hammersleya (2008) pt. Questioning Qualitative Inquiry: Critical Essays. Denzin w przywołanym arty-
kule walczył z duchem pozytywizmu, upominając się o eksperymentalne formy badań jakościowych. 
Uważamy, że tego typu wojna paradygmatów (Denzin, 2009b) jest konieczna w polskiej metodologii 

2 Postmodernizm traktujemy szeroko – jako te podejścia, które dają odpowiedź na potrójny kryzys w badaniach 
społecznych.
3 Chcielibyśmy wyraźnie zaznaczyć, że w przypadku książki Tadeusza Pilcha i Teresy Bauman (2001) nasze ostrze 
krytyki kierujemy w stronę wywodów znajdujących się przede wszystkim w rozdziałach I i II rzeczonego opracowania. 
Zasadniczo zgadzamy się z tezami z części III, autorstwa Teresy Bauman, która jest poświęcona strategiom jakościowym 
w badaniach pedagogicznych, poza konkluzją, że „[s]trategie jakościowe mogę stanowić dodatkową perspektywę dla 
badań pedagogicznych. Nie zastępują strategii ilościowych, ale ją uzupełniają” (Pilch, Bauman, 2001: 357). Uważamy, że 
podejście jakościowe jest tak samo ważne, tak samo istotne jak podejście kwantyfikujące świat społeczny, ludzkie do-
świadczenia i zachowania.
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badań pedagogicznych, gdzie badania jakościowe często ulegają redukcji do narzędzi lub są spro-
wadzane do mniej lub bardziej naiwnego empiryzmu (Urbaniak-Zając, Kos, 2013; Malewski, 2017a). 

Naszym zdaniem Pilch i Bauman (2001), Łobocki (2000; 2006), Pałka (2006a; 2006b; 2024) nie dostrze-
gają trzech kryzysów (Denzin, Lincoln, 2009), a tym samym rewolucyjnej odpowiedzi, jaka dawno 
już została dana, chociażby przez autoetnografię (Denzin, 2018a; 2018b). Jednocześnie chcielibyśmy 
doprecyzować, że przedmiotem naszej krytyki jest wizja nauki, która wyłania się z podręczników 
wspomnianych autorów, a nie nauka w jej codziennej praktyce czy nauka jako taka. 

Choć od ponad dziesięciu lat dostępne są na polskim rynku wydawniczym opracowania reprezen-
tujące krytyczne, zaangażowane podejście do metodologii badań jakościowych (zob. np. Denzin, Lin-
coln, 2009), to z naszego doświadczenia akademickiego wynika, że to właśnie klasyczne podręczniki 
do metodologii (tak nazywamy podręczniki Pałki, Łobockiego, Pilcha i Bauman) są dla studentów 
głównym punktem odniesienia (jako literatura najczęściej przez nich cytowana). Zresztą nie tylko 
dla studentów. Również akademicy nader często sięgają po rzeczone opracowania, co pokazuje cho-
ciażby wysoki wskaźnik cytowań na Google Scholar4. 

Mamy świadomość, że zarysowana w tym eksperymentalnym tekście krytyka może być postrzegana 
jako anachroniczna i wzmacniająca binarne podziały (postmodernizm kontra pozytywizm), od których 
obecnie odchodzi się we współczesnej nauce. Jednakże aktualność tych dyskusji nie może przesłaniać 
faktu, że „wirus pozytywizmu”, mutując, wciąż infekuje, mniej lub bardziej, dyskurs nauk społecznych. 
W pedagogice – dyscyplinie, którą reprezentujemy – jest to nad wyraz mocno odczuwalne. Badania 
jakościowe prowadzone są w najlepszym przypadku w paradygmacie postpozytywistycznym. Trak-
tuje się je często jako uzupełnienie badań ilościowych czy też stosuje razem z badaniami ilościowymi 
(ang. mixed methods). Z kolei badania postjakościowe (zob. St. Pierre, 2014; 2021), których jesteśmy orę-
downikami, właściwie nie istnieją5. Może z wyjątkiem małych, rozproszonych wysp autoetnografów 
próbujących wykraczać poza utarte schematy prowadzenia badań i akademickiego pisarstwa. Tak więc 
z pedagogicznego punktu widzenia anachroniczność sporu pozytywiści – postmoderniści wcale nie 
jest taka oczywista. Zarysowany problem nie dotyczy, jak przypuszczamy, wyłącznie pedagogiki. He-
gemonia pozytywizmu jest chociażby odczuwalna w naukach ekonomicznych, gdzie na przykład po-
dejście konstruktywistyczne traktuje się w obrębie „nauki pozytywnej” jako „nieszkodliwą egzotykę 
[…]; prawie równie niewinną, jak picie latte z mlekiem sojowym” (Leder, 2023: 33).

Stanowisko dominujące wciąż w metodologii badań pedagogicznych jest też wykluczające pod wzglę-
dem rozumienia nauki i konserwatywne w kwestii planowania, realizowania i publikowania badań. 

4 Mieczysław Łobocki, Metody i techniki badań pedagogicznych (2000) – 998 cytowań; Wprowadzenie do metodologii badań 
pedagogicznych (2006) – 658 cytowań. Tadeusz Pilch, Teresa Bauman (oprac.), Zasady badań pedagogicznych (1977, wydanie 
pierwsze) – 1975 cytowań. Stanisław Pałka (2006a), Metodologia, badania, praktyka pedagogiczna – 223 cytowania. Dane 
z Harzing’s Publish or Perish z 7 października 2024 roku.
5 Pisząc o badaniach postjakościowych, mamy na myśli badania, które odrzucają metodę jako dyrektywę postępowa-
nia, upominają się o rolę teorii filozoficznej, nastawione są na eksperymentowanie w duchu Deleuze’a oraz kwestionują 
klasyczną terminologię badań jakościowych, nie tylko pozytywistyczne „dane”, ale też „pole”, „dobór próby” itd.
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Nasze przedstawienie jest intensyfikacją prób wyjścia metodologii badań pedagogicznych (Malewski, 
2017b; Pryszmont, 2020). To wykluczające, redukcjonistyczne i instrumentalizujące podejście ma też 
wymiar pedagogiczny – produkuje określone podmioty. Jest jedną z mikropraktyk władzy w uniwer-
sytecie (Melosik, 2009). Wykorzystywanie wciąż w praktyce dydaktycznej dominującej perspektywy 
i klasycznych podręczników produkuje naukowców i naukowczynie pozbawionych wyobraźni meto-
dologicznej i nieświadomych obecnych sporów w metodologii badań jakościowych. „Łoboszczyzna”, 
podobnie jak „Lutyńszczyzna” (Kacperczyk, 2020), powoduje metodologiczne zamknięcie – niejako 
więzi badacza w określonych ramach myślenia metodologicznego. Ponadto wytwarza „zdroworoz-
sądkowe” publiczne myślenie o nauce, które jest zbyt wąskie. Tym edukacyjnym tendencjom też się 
przeciwstawiamy, uruchamiając nasz metodologiczny teatr, nasz punkowy musical. 

Nasza krytyka ma charakter punkowy – niemniej uważamy, że jako krytyka właśnie przyczynia się 
do rozwoju nauki (zob. np. Śliwerski, 2021).

Światła gasną, postacie rozpływają się w mroku. Zapada cisza. W tle słychać utwór zespołu Siekiera „Idzie 
wojna”.

Siekiera:
„Idzie wojna, idzie wojna
Idzie krwawa rzeź…” (Siekiera, 2008)

SCENA PIERWSZA

Sala wykładowa. Kraków. Rok 2025. Za oknem listopadowa plucha. Na scenie przodem do katedry ustawione są 
rzędy ławek i krzeseł. Za katedrą wielka tablica. Okna są zasłonięte. Pali się światło. Studenci powoli wchodzą 
do sali wykładowej. Młoda próbuje wejść, ale Profesor Obiektywny zagradza jej drogę.

Profesor Obiektywny: Gdzie!? Już wszystko jest zamknięte i ustalone!

Młoda: Metodologia jest na progu. Nic nie jest ustalone. Jest w momencie wychodzenia (Pryszmont, 2020).

Profesor Obiektywny: To pani wychodzi!

Podbiega EsPiEsEs.

EsPiEsEs: Wiemy dobrze, czym jest metodologia badań pedagogicznych. Mamy przecież podręczniki 
Łobockiego (2000; 2006), Pilcha i Bauman (2001), Pałki (2006a) i nie trzeba nic więcej. Ustalona tożsa-
mość, przedmiot, metody, techniki, narzędzia. Ponadto socjologia nas bardzo w tym wspiera. Ilość, 
liczby, procenty i zależności rządzą światem (zob. np. Porter, 2001; Szpunar, 2019).
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Profesor Obiektywny (wzniosłym tonem): Już dawno zostało ustalone, że metodologia zajmuje się 
nauką w kontekście uzasadniania i popperowskim światem III – światem obiektywnej zawartości 
myśli (zob. Dolata, b.r.: 2).

Młoda: Chyba już nie…

Profesor Obiektywny: Pani wychodzi (wypycha ją i zamyka drzwi).

SCENA DRUGA

Profesor Obiektywny (wzniosłym tonem): Naukowość wymaga usunięcia podmiotowości. Badacz staje 
się zimnym obserwatorem, wycofanym, zdystansowanym wobec przedmiotu. Zarządza technicznie 
zmiennymi, aby poszukiwać obiektywnych praw rządzących edukacją w celu udoskonalania produkcji 
podmiotów, przewidywania efektów, ulepszania procesu dydaktycznego i osiągania założonych celów. 

Błazen (wyskakuje spod biurka): A nie ulepszania świata? Nie zaangażowania w zmienianie go na 
lepsze? Czynienia edukacji dobrem wspólnym? (Błazen wskakuje na biurko i skanduje) Zaangażowanie! 
Etyka! Krytyka! (Profesor Obiektywny próbuje uderzyć Błazna książką Mistrza metodologii pedagogicznej, ten 
uchyla się od ciosów i dalej skanduje) Zaangażowanie! Etyka! Krytyka! (Nieustannie unika uderzeń; nagle 
odbija się i wyskakuje przez okno. Profesor Obiektywny głośno dyszy. Odkłada książkę Mistrza metodologii 
pedagogicznej i wraca do wykładu).

Profesor Obiektywny (głośno z uniesioną w rzymskim geście prawą dłonią): Naukowiec nie jest zaintere-
sowany politycznymi interesami. Nie opowiada się po żadnej ze stron, powstrzymuje się od warto-
ściowania, które nie ma z natury rzeczy charakteru naukowego, a jedynie ideologiczny! Naukowiec 
nie wchodzi w bliskie relacje z przedmiotem i musi nieustannie uważać, aby nie zaburzyć spojrzenia 
przez swoje emocje, uwarunkowania, założenia i poruszenia ciała.

Studentka Niepewna: Mam się w ogóle nie poruszać?

Profesor Obiektywny: Wszelkie poruszenia muszą być ustandaryzowane. Powtarzalne. Zaplanowa-
ne. Bezcielesne. Czyste, przenikliwe spojrzenie znikąd.

Studentka Niepewna: I przez nikogo?

Profesor Obiektywny: Jak nikogo?! Przez Naukowca! To nas różni od ideologów zawsze ulokowa-
nych, rozemocjonowanych, spoconych i brudnych!

EsPiEsEs (wtóruje mu): Nauka to nie polityka!
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Studentka Niepewna: Czy wypowiadając te słowa, nie uprawia Pan przypadkiem polityki?

EsPiEsEs: Ja? Nie ma „ja”. Dane są starannie zbierane, a wszelkie zakłócenia ekstrahowane!

Song „Krytyczne badania” (oparty na Pilch, Bauman, 2001)
Profesor Obiektywny: krytyczne badania to
EsPiEsEs: ideologia
Profesor Obiektywny: ideologia bo to
Ulokowane osadzone
W ciele w perspektywie
Pseudonaukowe
EsPiEsEs: Nienaukowe
Nieczyste
Partykularne
Ideologiczne
Profesor Obiektywny: w ciele zrodzone
Emocjami interesami wiedzione
Brudne i spocone
Polityczne
EsPiEsEs: nienaukowe
nieprzejrzyste
i niepewne
EsPiEsEs i Profesor Obiektywny:
ideologiczne bo usytuowane
ideologiczne bo wartościujące
ideologiczne więc nienaukowe

ANTRAKT

Studenci stoją w kolejce do ksero. Nad maszyną napis: POPRAWNY ROZDZIAŁ METODOLOGICZNY. 
Każdy kopiuje go i wkleja do pracy magisterskiej. Smutni ruszają dalej, mamrocząc jednostajnie: Tak się pro-
wadzi dobre badania. Na tym polega metodologia. Wystandaryzowane, sprecyzowane, skserowane. 
Trafność i rzetelność. Z roku na rok. Każde takie same. Wystandaryzowane. Tako też powiadają so-
cjologowie i czasami socjolożki.
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SCENA TRZECIA

Wchodzi Profesor Obiektywny.

Profesor Obiektywny: Rozdział metodologiczny powinien mieć 15 stron znormalizowanych. Po-
przedza go rozdział teoretyczny.

Studentka Niepewna: A czy rozdział metodologiczny nie może poprzedzać teoretyczny? Dlaczego 
15 stron, a nie np. 3 strony?

Odchylony Standardowo (do Studentki Niepewnej): Znowu brniesz w te postmodernistyczne bzdety 
– słuchaj Pana Profesora: rozdział teoretyczny – metodologia badań własnych (15 stron znormalizo-
wanych) – analiza i podsumowanie. To chyba proste, nie? 

Chór Zombie: „Kto podliże się roztropnie, ten otrzyma dobre stopnie!” (Śmierć Kliniczna, 1983). 

EsPiEsEs: „Kto lizać nie chce drogie Panie, magistrem nie zostanie”.

Song „Bezpieczny schemat”
Tylko bezpieczny schemat
Rozdział pierwszy, drugi, trzeci
Normy i zasady, schematy
schematy pisania
schematy badania
zbawienne jedyne schematy
wystandaryzowane
słowa myśli narzędzia

Nie wychodzić poza schemat
Jeden wzór jeden model
Prawda. Prawda. Bezpieczeństwo
wystandaryzowane
słowa myśli narzędzia

Bezpieczny schemat bezpieczny schemat
Naukowy naukowy
Nie eseje, felietony, 
nie wierszyki, przedstawienia
Tylko naukowe poważne schematyczne
wystandaryzowane
słowa myśli narzędzia
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Nie wychodzić poza niego
Nie!

EsPiEsEs: Różaniec zmówmy:
Trafność, zmiłuj się nad nami
Rzetelność, zmiłuj się nad nami
Wątpliwości, odpuść nam Panie
Amen

SCENA CZWARTA

Wchodzi Profesor Obiektywny, staje za katedrą.

Profesor Obiektywny: Szanowni Państwo, dzisiaj podczas zajęć omówimy zestaw użytecznych zwro-
tów stosowanych w pracach dyplomowych. Ogólnie zasada jest prosta: zawsze piszemy w formie 
bezosobowej! Proszę głośno powtarzać za mną: Udowodniło się! Przeprowadziło się! Zaleca się!…

Studentka Niepewna: Ale kto udowodnił? Kto przeprowadził? Kto zaleca? Kim jest podmiot 
mówiący?

Nagle w oknie sali wykładowej pojawia się obity książką Mistrza metodologii pedagogicznej Błazen w towarzy-
stwie gołębi z krakowskiego rynku i zaczyna krzyczeć.

Błazen: Się jest ucieczką od zaangażowania, a więc wzięcia odpowiedzialności za badania! Etyka! 
Krytyka! Zaangażowanie! Etyka! Krytyka! Zaangażowanie! 

Chór Zombie: Potrzeba kontroli zmiennych! (zob. Dolata, b.r.: 10).

EsPiEsEs przepędza Błazna wraz z gołębiami z parapetu i zamyka okno.

Song „Się”
Studentka Niepewna:
Nie ma mnie w badaniach
Się wszystko robi
Się wszystko zaplanowało
Się wszystko przebadało

Nie ma mnie w badaniach
Nie ma mego głosu



Wywrotowa lekcja metodologii – punkowy musical pogo-krytyczny

89Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

Nie ma mnie
Jest tylko Się
Się wszystko zaplanowało
Się wszystko przebadało
Się zanalizowało
Się napisało

Zgodnie, zgodnie z normami
Zgodnie, zgodnie z zasadami
Nie ma mnie
EsPiEsEs i Profesor Obiektywny:
Nie, nie, nie!

Studentka Niepewna:
Nie ma mnie
jest tylko Się
jest tylko zastępowalne
pozbawione ciała emocji i perspektywy
własnego głosu i własnego oka
jest tylko Się wycięte z kartonu
metodologicznymi nożyczkami przycięte

SCENA PIĄTA

EsPiEsEs i Profesor Obiektywny: Badania to odzwierciedlanie. Zbieranie danych. Badanie to lustro, 
w którym widać prawa i zasady funkcjonowania mechanizmu edukacji.
Błazen wskakuje na biurko i – stepując – śpiewa.

Song „Co za bzdura”
Błazen:
Potrzebujemy młotka nie lustra (Denzin, 2018a)
EsPiEsEs i Profesor Obiektywny:
Co za bzdura! Co za bzdura!
Błazen:
Potrzeba badań co wstrząsają!
Potrzeba badań co zmieniają!
EsPiEsEs i Profesor Obiektywny:
Co za bzdura! Co za bzdura!
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Błazen:
Młotka co rozbija przedstawienia
Młotka co rozbija urojenia!
EsPiEsEs i Profesor Obiektywny:
Co za bzdura! Co za bzdura!
Błazen:
Nie ma już opisów
Są performatywy!
Są zapisy zapisów
inskrypcje
młotek dłuto
wściekłe słowa
EsPiEsEs i Profesor Obiektywny:
Co za bzdura! Co za bzdura! Studenci na niego, hajda, atakować! Hurrraaa!

SCENA SZÓSTA

Profesor Obiektywny: Badania jakościowe i ilościowe są komplementarne. Nie trzeba nic zmie-
niać – uzupełniają badania ilościowe. Wiecie, nie wszystko można zmierzyć, to wtedy sięga się po 
jakościowe. Nie jest też prawdą, że mamy do czynienia z niewspółmiernością. „Obie formy badań 
są realizowane przy przyjęciu założeń realizmu epistemologicznego (akcentującego istnienie realnej 
rzeczywistości, niezależnej od poznającego człowieka, ale możliwej do poznania przez niego) oraz 
empiryzmu genetycznego (dotyczącego źródeł wiedzy) w wersji umiarkowanej i empiryzmu metodo-
logicznego (dotyczącego sposobu osiągania wiedzy) w wersji umiarkowanej, co wiąże się z uznaniem 
doświadczenia za główne źródło poznania oraz metod doświadczalnych za podstawowe sposoby 
osiągania wiedzy i jej oceniania, weryfikacji, uprawomocniania” (Pałka, 2006b: 75; por. Pałka, 2024: 
37–38). Nic zmieniać nie trzeba. Nie ma żadnego zerwania, żadnej rewolucji.

Błazen: A postmodernizm?

Profesor Obiektywny: To apokalipsa!

Błazen: A konstruktywizm?

Profesor Obiektywny: Kolejna moda!

Chór Zombie: Moda, moda, kto cyferki doda?! 

Błazen (nie daje za wygraną): A badania partycypacyjne?
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Profesor Obiektywny: Aktywizm, a nie nauka!

Błazen: A badania oparte na sztuce?

Profesor Obiektywny: Sztuka, a nie nauka!

Błazen: To stanowisko sprzed kryzysów. Jak na to odpowiadacie?

Profesor Obiektywny: Jakie kryzysy? To filozoficzne spekulacje. Pozytywizm raz na zawsze zamknął 
jałowe dyskusje. Wyznaczył normy poprawnego poznania i tego, co wiedzą może się nazywać.

Hermeneutyczka (zaglądając przez okno): To niestety prawda. Wciąż redukuje się metodologię do kwe-
stii technicznych. Unika się dyskusji o możliwości poznania rzeczywistości, o tym, czym jest byt 
społeczny. Unika się filozoficznych debat, a tym samym debaty o metodologii. Pluralizm zlewa się 
w dominacji neopozytywistycznej, a pozytywizm jest jedyną teorią, jaka obowiązuje, jedyną per-
spektywą, jedynym, co ocenia naukowość i sposoby postępowania (Urbaniak-Zając, Kos, 2013).

Profesor Obiektywny: Teoria potrzebna jest do definiowania zmiennych!

Hermeneutyczka: „Wprowadzenie do metodologii badań społecznych nowych metod badań jako-
ściowych jest wyrazem zmiany znacznie poważniejszej niż tylko rozszerzenie repertuaru rozwiązań 
techniczno-warsztatowych” (Urbaniak-Zając, Kos, 2013: 40).

Profesor Obiektywny: Co na to Mistrz metodologii pedagogicznej?

Mistrz metodologii pedagogicznej (wychyla się zza chmur): „Celowość tych badań uzasadnia się 
przede wszystkim koniecznością uzupełniania niedomagań i braków typowych dla badań ilościo-
wych” (Łobocki, 2000: 18).

Profesor Obiektywny: No właśnie! Jakościowe badania są ważne z tego względu, że nie wszystkie 
fakty da się policzyć. Zwłaszcza w pedagogice.

EsPiEsEs: Jeszcze nie da się policzyć. Może zamknę okno, bo się przeziębimy.

Profesor Obiektywny: Tak, przeciąg jest. A my musimy wiedzieć, co jest badaniem, a co nie. Są tacy, 
co to wiersze by chcieli pisać (Gurevitch, 2002), jakieś przedstawienia (Denzin, 2009a) i inne dziwne 
nibyartystyczne rzeczy (Leavy, 2018) niemające nic wspólnego z pracą akademicką. Nie mam nic 
przeciwko sztuce, ale granice muszą być precyzyjnie wytyczone. Musimy gromadzić dane, to nasz 
naukowy i etyczny obowiązek (zob. Delamont, 2009).

Chór Zombie: Próbkować! Nie spekulować!
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Mistrz metodologii pedagogicznej (ponownie wychyla się zza chmur): „Pedagogika6 pozbawiona badań 
ilościowych ograniczałaby się wyłącznie do rozważań teoretycznych, opartych przeważnie na do-
mysłach i rozumowaniu oderwanym w dużej mierze od życiowego doświadczenia i bezpośredniego 
kontaktu z rzeczywistością pedagogiczną w ogóle. […] To właśnie zastosowane w pedagogice badania 
ilościowe dopomogły w dużej mierze w zaniechaniu uprawiania jej w sposób nader oderwany od 
życia” (Łobocki, 2000: 17). 

Song „Jestem bezpieczny” (przerobiona wersja utworu „Stała kontrola”, The Analogs (2010)).
EsPiEsEs:
Każdy mój krok śledzą podręczniki dla mego dobra każdego dnia
W każdej chwili, o każdej porze Metodolog sprawdza mój stan
Nie chcę się martwić ani krzyczeć, wiem, co mi wolno, a czego nie
Jestem bezpieczny, bardzo bezpieczny, wiem, co mam robić i co mam gromadzić
Nie chcę się martwić ani krzyczeć, wiem, co mi wolno, a czego nie
Jestem bezpieczny, bardzo bezpieczny, wiem, co mam robić i co mam gromadzić

Chcę być pod stałą kontrolą, chcę być pod stałą kontrolą
Tak mi dopomóż metodologio!

Chcę być numerem w ich komputerze, nie chcę imienia, wolę smycz
Chcę na mej szyi nosić metodologiczną obrożę, pod moją skórę wszczepili chip
Metodolog w rogu mego pokoju, Metodolog patrzy na każdy ruch
Nie muszę myśleć ani rozumieć, bez niego nie mógłbym wolny się czuć
Metodolog w rogu mego pokoju, Metodolog patrzy na każdy ruch
Nie muszę myśleć ani rozumieć, bez niego nie mógłbym wolny się czuć

Chcę być pod stałą kontrolą, chcę być pod stałą kontrolą 
Tak mi dopomóż metodologio! 

SCENA SIÓDMA

Profesor Obiektywny (zwraca się do studentów): Znamy już główne założenia realizmu epistemolo-
gicznego, empiryzmu genetycznego oraz yyy… eee… yyy… empi… yyy…

Odchylony Standardowo (podpowiada): Empiryzmu metodologicznego!

Profesor Obiektywny: Tak, empiryzmu metodologicznego! Dziękuję Ci, mój wybitny studencie! Teraz 
zatem, odwołując się do wspomnianych założeń, omówimy wybrane metody badań jakościowych. 

6 Jak i inne dyscypliny z obszaru nauk społecznych.
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Pamiętajmy, że metody te należy traktować co najwyżej jako dodatek, uzupełnienie, poszerzenie 
(Łobocki, 2000). 

EsPiEsEs: Pamiętamy, mistrzu!

Profesor Obiektywny: Weźmy na przykład wywiad. Czy ta metoda jest rzeczywiście samoistna, jak 
jest napisane w niektórych podręcznikach (zob. np. Kvale, 2013)? Tak naprawdę wywiad nie różni się 
znacząco od ankiety. Te dwie metody „[d]zieli […] istotnie jedynie sposób, w jaki odpowiadają respon-
denci na stawiane im pytania, czyli dawanie odpowiedzi pisemnej lub ustnej” (Łobocki, 2000: 243).

Studentka Niepewna: A co z kwestiami etycznymi podczas prowadzenia wywiadów? 

EsPiEsEs: Etyka to kodeksy. Są zapisane, wiadomo, do czego się stosować.

Błazen: To zabijanie wrażliwości etycznej i zewnętrzna kontrola badań! Komisje etyczne nie dostrze-
gają specyfiki badań społecznych, w tym jakościowych (Lincoln, 2009; Hammersley, Traianou, 2012; 
Tullis, 2013; Jeanes, 2017). Prowadzą one do epistemobójstwa (Carozzi, Horner, 2025)! Potrzeba etyki 
badań jako zaangażowania politycznego (Denzin, 2017)!

Profesor Obiektywny (uderza Błazna książką Mistrza metodologii pedagogicznej; ten znika): Kolejne post-
modernistyczne brednie! 

Studentka Niepewna: A pozostałe metody jakościowe. Jaki jest ich status?

Profesor Obiektywny: Taki jak wywiadów. Nie można uznać je za wiodące. Weźmy na przykład 
analizę dokumentów. Za pomocą tej osobliwej metody trudno dokonać jednoznacznej interpretacji 
dostępnych danych i w związku z tym wykazać trafność i rzetelność dokonywanej analizy. Błędem 
zatem byłoby traktować tę metodę jako „w pełni wystarczającą i godną wszelkiej preferencji” (Ło-
bocki, 2000: 211).

Studentka Niepewna: Denzin i Lincoln (2009) mówią co innego, że mamy wielość interpretacji, po-
lifonię głosów, nakładanie się znaczeń; krzyżowanie się znaczeń, że wszystko zależy od kontekstu…

Profesor Obiektywny: To postmodernistyczni wichrzyciele, którzy doprowadzili do kryzysu nauki, 
wprowadzając niepewność i chaos, zanieczyszczając „ścisły” język nauki językiem literackim, a na-
wet – o zgrozo! – językiem poezji. Sprofanowali tym samym świętą w nauce zasadę sine ira et studio.

Chór Zombie: Amen!
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Profesor Obiektywny (czytając książkę Łobockiego (2000), śpiewa utwór „Zasady badań pedagogicznych”):
Złota reguła dobrych badań
Im mniej badacza 
tym pewniejsza praca
Ładniejszy obraz niezmącony okiem
Tak nieludzko obiektywny

Metody oceniają
Techniki szeregują
Im mniej wolności
Im mniej głosu
Im mniej decyzji
Tym lepiej
Tym pewniej

Złota zasada
Metoda to maszyna
Naciskasz przycisk
Wyskakuje prawdziwa liczba

Badacz maszyna
Im mniej człowieka
Tym lepiej
Im mniej subiektywności
Tym prawdziwiej 
Naciskaj przycisk
Wyskoczy liczba

Zawsze wszędzie i dla każdego
Złota zasada 
Im mniej wolności
Tym więcej naukowości

Złota zasada
Zasady są złote
Im mniej wolności
Tym więcej naukowości
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SCENA FINAŁOWA

Grupa studentów tańcząca na środku sali wykładowej pogo przy kawałku Śmierci Klinicznej „ASP” (1984) 
puszczonym z akademickiego radiowęzła: 
„[…] Tak chciałabym wyjść poza schemat 
Zrobić coś niezgodnie z planem […]”

Nagle pojawia się Błazen, który wchodzi na katedrę i rzuca się (nurkuje) w stronę „pogującej” grupy studentów.

Profesor Obiektywny (krzyczy): To skandal! To profanacja akademii! To upadek nauki!

Odchylony Standardowo: To zwijanie nauki (zob. Śliwerski, 2025)!

Studentka Niepewna zaczyna się wahać…

Opada kurtyna, gasną światła, zapada nieprzenikniona ciemność.

POZA SCENĄ

Redaktor: Możecie powiedzieć kilka słów o problemach etycznych związanych z powstaniem tekstu?

Autorzy: Pisanie eksperymentalne rozpatruje etyczność trochę w duchu Karen Barad (2024) – jako 
znaki, które zostają na ciałach. Interesuje nas to, co się wytwarza, jaką formę życia powołuje. I tak 
uważamy, że (neo)pozytywistyczne badania czynią z ciał martwe dane, są powiązane z urzeczowie-
niem, wytwarzają obiekty zgodnie z dogmatycznym obrazem myśli (Deleuze, 1997) – reprezentacji, 
odniesienia do prawdy i zmysłu wspólnego (w tym przypadku zdrowego rozsądku metodologii, 
zob. Jackson, 2017). Tymczasem nam chodzi o intensyfikowanie życia, o badania, które czynią życie 
lepszym. Z tego też powodu przyjmujemy krytykę agresywną, nieporuszającą się w sferze czystych 
i grzecznych argumentów, ale w duchu metodologii punkowej (Szwabowski, Zańko, 2025; Szwabow-
ski, Zańko, Mackenzie, 2025) i autoetnografii (Denzin, 2018a; 2018b). Nasza krytyka ma charakter 
drapieżny, cynicznie bezczelny – co ma wzmacniać „pedagogiczny” charakter. Punkowa krytyka 
w bezczelnej, cynicznej formie kierowana jest etyką i pragnie odwracać (neo)pozytywistyczne ślady 
na ciałach, tak by ciała mogły rozkwitać i nie być wtłaczane w martwe formy. 

Zdajemy sobie sprawę, że tego rodzaju forma wiąże się z pewnymi problemami. Niektóre odniesienia 
musieliśmy zaszyfrować, tak jak też wytworzyć sytuacje fikcyjne. W celu ochrony poszczególnych 
osób stworzyliśmy postacie złożone (ang. composite characters), nie są to postacie prawdziwe, ale posta-
cie reprezentujące pewne typy (Ellis, 2004: 174–175), można powiedzieć, że są to postacie pojęciowe 
(Deleuze, Guattari, 2000). Nie są to więc konkretne osoby. No dobra, czasami są, ale w naszym tekście 
są zawsze czymś mniej i czymś więcej niż ludźmi. 
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Innym problemem jest nienaukowość. Domniemana. Niektórzy mogą uznać formę krytyki za zbyt 
niesmaczną, co zresztą czynione było wobec cyników i punkowców. Uznać ją za nienaukową (pomi-
mo pewnej już tradycji tej formy pisania tekstów naukowych), a tym samym znowu za naruszającą 
granicę – i niewartą uwagi. Możemy łatwo zostać wykluczeni. Zmarginalizowani czy wyśmiani.

Redaktor: Czy jednak nie przesadzacie z retoryką wojny? Sami mówicie, że nie są to treści rewolu-
cyjne, że eksperymentalne pisanie jest już w pewnym sensie tradycyjne, że krytyka postjakościowa, 
krytyka pozytywizmu to dość rozbudowany korpus tekstów…

Autorzy: Tak. A zarazem nie zmienia się nic. Wiara w metodę, w to, że badania odkrywają prawdę 
o świecie, że reprezentują rzeczywistość, tylko nie tak dokładnie, albo nie w takiej skali, że to nie duża 
Prawda, ale malutka prawda itd. Dogmatyczny obraz myśli jest reprodukowany, czasami ukrywany za 
humanistycznym żargonem. Oznacza to, że krytykę należy zintensyfikować. Poza tym to jest wojna. 
Teksty osób podejmujących się badań autoenograficznych, eksperymentalnych albo nie są publiko-
wane (bo to nienaukowe, nieakademickie), albo też, jeżeli uda im się coś opublikować, spotykają się 
ze środowiskowym hejtem (zob. Campbell, 2017; Mandalaki, Pérezts, 2022; 2023; Szwabowski, 2022). 
Tak, to jest wojna. Nawet jeżeli pozycyjna. I uważamy, że w tej wojnie punkowa, cyniczna strategia 
może być skuteczna. Może też powodować okopanie się przeciwnika, umocowanie w jego nieetycz-
nych praktykach (neopozytywistycznych – ale to też może być efekt klasycznej krytyki akademickiej). 
Oczywiście retoryka wojny też jest elementem estetyki punkowej, z której korzystamy.

Na marginesie chcielibyśmy jeszcze wspomnieć, że eksperymentalne pisanie nie wzięło się znikąd. 
Jest ono powiązane z ruchem pragnącym zmienić akademię i akademickie praktyki – w tym nauko-
we. Jest mocno osadzone w feministycznej krytyce uniwersytetów, form pisania i nauki jako takiej 
(zob. np. Pullen, Rhodes, 2008; Kostera, 2022; Boncori, 2023). Z tego powodu nasz musical jest też gło-
sem za innym światem akademickim, za inną formą nauki – nie można jej wywalczyć, wtłaczając się 
w formy pisania i myślenia, które się krytykuje. Forma nie jest neutralna – tak jak neutralną formą 
nie jest typowy wzór artykułu, który według informacji dla autorów „Przeglądu Socjologii Jakościo-
wej” (2025) powinien zawierać „wprowadzenie zawierające główną tezę, problem do rozwiązania, 
pytanie badawcze; inspiracje teoretyczne wraz ze wskazaniem ich powiązania z postawionym pro-
blemem; część metodologiczną, zawierającą opis zastosowanych technik i metod, charakterystykę 
analizowanych danych; omówienie i interpretację wyników lub główny wywód teoretyczny; wnio-
ski (konkluzje)”, bo inaczej nie jest naukowy. Z tą formą świadomie zrywamy, jest to bowiem forma, 
którą wytworzyła męska, biała, zimna, bezcielesna akademia.
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A Subversive Lesson in Methodology: A Punk Pogo-Critical Musical

Abstract: This article is an experimental form of critique of the dominant (neo)positivist tendency inherent in 
Polish pedagogical research methodology, but it can also refer to other disciplines within the field of social sciences, 
e.g. sociology or economy. Referring to the esthetics of punk and arts-based research, we present critique in the spirit 
of postmodernism. We trigger emotions and arouse emotions. We trigger bodies bound by methodological procedures. 
We free the imagination. We want to unleash a war of paradigms in pedagogical research, because only this can bring 
about the revolution that is blocked by “classical” methodological books.
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Bezformie miłości

„Jaka piękna katastrofa” – te słowa z Greka Zorby przyszły mi do głowy na myśl o ponurym, choć fa-
scynującym pejzażu współczesnych relacji damsko-męskich, który kreśli Tomasz Szlendak w swojej 
nowej książce. Jej głównym tematem jest rozmontowanie „maszynerii” miłości romantycznej, nie-
gdysiejszej spiritus movens trajektorii życiowych, która w wyniku zmian społecznych i cywilizacyj-
nych stopniowo niszczała, aż wreszcie przestała skutecznie łączyć ludzi w pary i utrwalać związki. 
Obserwujemy właśnie jej spektakularny koniec:

Jesteśmy w takim momencie historii, w którym instytucja miłości przestaje działać automa-
tycznie i w sposób niewidoczny. Ludzie wchodzą w intymne relacje, których reguły – niegdyś 
ustalone i powszechne – okazują się niejasne i nieprzystające do rzeczywistości. Nadgryzły je 
rynek nastawiony na jednostkę, nowe technologie i bezmiar wolności (Szlendak, 2025: 32).

Jak czytamy dalej, przyczyny niefunkcjonalności miłości romantycznej to z jednej strony nieuchronna 
awaryjność technologicznie aranżowanej i mediowanej intymności (kontrproduktywne algorytmy 
aplikacji randkowych, alienująca funkcja powszechnie dostępnej pornografii), a z drugiej stopniowe, 
trwające od dekad transformacje relacji między kobietami i mężczyznami, idące w parze z procesami 
indywidualizacji biografii, emancypacją kobiet, przemianami ról płciowych i oczekiwań względem 
związków, a także z rosnącymi nierównościami społeczno-ekonomicznymi. W rezultacie mamy dziś 
do czynienia z pomieszaniem starych i nowych norm regulujących życie intymne, co sprawia, że lu-
dzie czują się zagubieni i sfrustrowani. Jednak dobrze nigdy nie było, bo z kolei dominująca w dru-
giej połowie XX wieku „oberfabuła romansu” (s. 29), oparta na złudnej wierze w jedynie słuszny 
scenariusz miłości romantycznej, już od dawna siała spustoszenie emocjonalne w zachodnim kręgu 
kulturowym (por. Illouz, 2016). Książka Miłość nie istnieje przeprowadza nas przez mielizny związ-
ków budowanych na miłości, bez miłości i tych, których miłość nie zdołała uratować, by ostatecznie 
skonfrontować czytelników i czytelniczki z faktem, że na miłość nie ma już co liczyć w sferze orga-
nizowania biografii intymnych.

Nieciekawy to krajobraz, ale oczu odeń oderwać nie sposób. Miłość romantyczna ginie bowiem 
w okolicznościach tyleż dramatycznych (zapaść demograficzna, pandemia, wojny i migracje, kryzys 
klimatyczny), co malowniczych (cała feeria eskapistycznych emocji miłosnych lub, dla odmiany, wy-
myślnych, zindywidualizowanych kontraktów intymnych). Upadkowi obyczajów ery romantycznej, 
do których zaliczały się na przykład flirtowanie, randkowanie czy chodzenie ze sobą, towarzyszą 
regularnie odnotowywane w mediach, tekstach kultury i naukach społecznych zjawiska ery sologa-
micznej (por. Illouz, 2019; Kalinowska, 2024), zwanej też postromantyczną (Laurent-Mayard, 2025). Są 
to między innymi obcobrzmiące ghostingi, zombieingi, lovebombingi, masturdatingi, situationshipy; 
dalej, idąc tropem tych ostatnich – nowe formuły związków niemonogamicznych (poliamorycznych 
lub aromantycznych), budowane na deklaracjach transparentności i wokół pragmatycznych celów; 
w końcu egzotyczne praktyki konsumowania intymności jak komercyjne sesje przytulania (Kroemer, 
2021) czy relacje erotyczne z humanoidalnymi seksgadżetami. Na tym tle niedobitki tradycyjnych, 
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romantycznych scenariuszy miłosnych, wciąż obecne w przekazach kulturowych, gdzieniegdzie 
nawet realizowane, niektórym się przydarzające, wydają się surrealistyczne (acz miłe).

Historia zmierzchu epoki romantycznej opowiedziana jest w stylu charakterystycznym dla autora 
(por. np. Szlendak, 2002; 2005), więc wciąga jak powieść. Gatunkowo to byłby chyba thriller: jest 
sensacja (miłość umiera!) i akcja (próby jej uratowania, pościgi za romantycznym uczuciem, intrygi 
w multiwersum Tindera); są skonfliktowane strony („zepsuci mężczyźni” i „heteropesymistyczne 
kobiety”), ale ów wyrazisty konflikt nie wyjaśnia sprawy, stanowi typowy ślepy zaułek w śledztwie; 
są silne, angażujące emocje, poczucie zagrożenia i napięcie (mamy w tej historii ofiary w ludziach 
– nieszczęśliwie niesparowanych, w kryzysach relacyjnych, sfrustrowanych tym, że miłość nie dzia-
ła); jest i tajemnica (poszukiwanie sprawcy – jak do tego doszło, że budzimy się w świecie bez miłości 
i realnie działających alternatyw), i rozwiązanie zagadki (spoiler: winny jest technokapitalizm, który 
wynaturza wszystko, co piękne, dobre i funkcjonalne, ale wygląda na to, że się wywinie). 

Śledztwo w sprawie śmierci miłości romantycznej przypomina zabawę w dobrego i złego policjanta. 
Raz Szlendak nie zostawia suchej nitki na urynkowionej, konsumowanej na akord miłości i znęca się 
nad instytucją miłości romantycznej, wytykając jej nierealistyczną agendę idealnego związku, z któ-
rą „dziś zapoznać się można głównie, czytając przedpotopowe romansidła i oglądając »klasyczne« 
komedie” (s. 32). Innym razem daje jej szansę, bo może wystarczy ją ciut przemeblować, a zacznie 
znów działać. Kolejne etapy dochodzenia dostarczają rozmaitych dowodów na ostateczne zepsucie się 
miłości romantycznej jako „społecznej maszyny do parowania” (s. 21). Cyfrowe próby ratowania sy-
tuacji w postaci aplikacji randkowych okazują się nieskuteczne, są chwilowymi zwrotami akcji. Tylko 
z pozoru poszerzają pulę możliwości, a tak naprawdę są karykaturą ludzkiej sprawczości w sferze 
wyborów miłosnych (rozdział Gody w rytmie softu). Sprawa wydaje się przegrana, więc pewnym roz-
wiązaniem może być spojrzenie w przeszłość w poszukiwaniu rozwiązań niegdyś sprawdzonych, jak 
instytucja swatki. Pojawiają się też inspiracje azjatyckimi zwyczajami miłosnymi (rozdział Perypetie 
monogamii): swojego rodzaju chińskie, retrotopijne feng shui związków romantycznych (zwrócenie 
się ku kojarzeniu małżeństw przez starszych członków rodzin) lub japońskie, futurystyczne fusui 
miłości (tworzenie par w celu zaspokajania wybranych, traktowanych rozłącznie aspektów bliskości: 
seksualnej, uczuciowej, opiekuńczej lub reprodukcyjnej). Podsumowując, trudno się zdecydować, 
czy jest zupełnie beznadziejnie, czy nie jest tak źle, wręcz przeciwnie – w epoce postromantyczności 
wreszcie się kobietom, mężczyznom i osobom wszystkich płci jakoś ułoży.

Nie tylko kluczenie między starym ładem a nieoznaczoną przyszłością związków buduje napięcie, 
tworzą je też stylistyczne kontrasty, na których rozpięta jest opowieść o końcu miłości, jaką znamy. 
Przeżywamy perypetie uczestniczek i uczestników współczesnych rynków uczuciowych na wesoło 
i na smutno; dystansujemy się od rozlicznych przewin miłości romantycznej, nazwanej „dyktatorką, 
która zakazuje dawania sobie wzajem luzu” (s. 254), ale jednocześnie rozczulamy się nad krucho-
ścią dzisiejszych związków-nie-związków i wzdychamy, że „trochę miłości żal” (s. 218). Niektóre 
przesłuchania w sprawie śmierci miłości przeprowadzone zostały delikatnie, z humorem i troską 
(jak fragmenty o ciężkich losach randkujących kobiet i mężczyzn, polaryzacji płci), inne mają formę 
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beznamiętnej rekonstrukcji przebiegu zdarzeń (jak historiografia praktyk doboru małżeńskiego na 
Zachodzie), jeszcze inne z pewną dozą cynizmu relacjonują komercjalizację intymności w późnym 
kapitalizmie. Rozstajemy się z instytucją miłości romantycznej oschle i bezdusznie (w metaforyce 
„rozstrojonej maszynerii”, „amputacji wyobraźni”, „uwiądu pożądania”, „korodującego systemu” itp.), 
ale jednocześnie jest w tym rozstaniu coś melodramatycznego. Wiele jest w książce fraz (jak „miłość 
uparcie nie nadchodzi” lub „miłość pojawia się sama”) pisanych w języku romantycznym, który jest 
trochę jak łacina – po latach absolutnej dominacji wciąż ma swoje rozległe wpływy, choć stała się 
językiem martwym. Język romantyczny to język utartych schematów, obrazów i brzmień; niczego 
nowego już się w nim nie opowiada, ale nie sposób bez jego twórczej obróbki opisać, jak dziś wy-
glądają relacje damsko-męskie. Szlendak rozmiękcza ten skrystalizowany kod romantyczny socjo-
logicznymi, ekonomicznymi, a nawet technicznymi dialektami, co pozostawia czytelniczki i czytel-
ników z poczuciem, że nie do końca wiadomo, jak o miłości (można? wypada?) dziś mówić. Jeszcze 
po staremu, czy jakoś inaczej?

Miłość nie istnieje pokazuje nam współczesne praktyki miłosne w rozsypce (przynajmniej na razie), 
bez powrotu do minionego ładu miłosnego, ale też z niejasnym stosunkiem do mitu miłości roman-
tycznej. Podchodzimy dziś do niego ze skrajnym nastawieniem, z emocją love-hate, pragniemy go 
wcielać, a jednocześnie nas odrzuca, bo czujemy, że to mit skompromitowany. Uważam, że w starciu 
z tym „bezformiem” współczesnej miłości mieszanie języków i prowadzenie niejednorodnej narracji 
to najbezpieczniejsza, a przy tym uczciwa strategia – jak w awangardowym koncepcie bezkształt-
ności, bezformia (l’informe) Georges’a Bataille’a (2021: 112), który w estetyce nieoznaczoności widział 
potencjał wyłaniania się każdego kształtu, bez presji, by ów kształt się w ogóle ostatecznie wyłonił, 
a jak już, to by był podobny do czegoś, co znamy. Być może, jak pisze Szlendak, świat związków 
jest w okresie przejściowym i za jakiś czas nabierze nowych kształtów, mniej lub bardziej opresyj-
nych niż instytucja miłości romantycznej (temu poświęcona jest druga część książki Nowe układan-
ki). A może miłość pozostanie awangardowa, bezforemna. W każdym razie wydaje się, że lepiej się 
wstrzymać z rozstrzyganiem, które słowa lepiej pasują do opisu niedookreślonych, współczesnych 
praktyk miłosnych.

Nad pierwszoplanową bohaterką książki – miłością romantyczną – nie będę się dłużej zatrzymywać, 
bo zgromadzone w książce akta sprawy są kompletne, opisane dogłębnie i trzeba się z nimi po prostu 
zapoznać. Chciałabym natomiast przyjrzeć się bliżej drugoplanowemu bohaterowi tej opowieści, któ-
rym według mnie jest tabu – bóstwo opiekuńcze miłości. Jego losy są co najmniej równie niefortunne 
jak losy miłości romantycznej; to swojego rodzaju spin-off historii o zepsutej miłości.

Tabu upada po raz pierwszy: seksualność

Tabu, mówiąc najprościej, jest zakazem zbliżania się do pewnych obszarów życia, mówienia o nich 
i patrzenia w ich stronę. To ważne urządzenie społeczne, które ma za zadanie zaciemnić wybrane 
fragmenty krajobrazu kulturowego, a przez to chronić normy, wartości i instytucje zapewniające ład 
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społeczny. Koncepcji tabu, rozumianego jako bronienie dostępu do pewnych treści zagrażających 
porządkowi, nie jest „po drodze” z imperatywem wzrostu świadomości i rozwoju refleksyjności 
jednostki w późnym kapitalizmie. Dlatego współczesna kultura nie tylko nie nakłada tabu na nowe 
formy życia intymnego (przeciwnie, odsłania je i udyskursawia do upadłego!), ale podejmuje rozmaite 
działania mające na celu zerwanie tabu tam, gdzie do niedawna jeszcze obowiązywało. Odtabuizowa-
nie początkowo przemilczanych aspektów miłości romantycznej zniechęca ludzi do praktykowania 
zarówno całego pakietu miłosnego (namiętność–intymność–zaangażowanie), jak i poszczególnych 
części składowych romantycznego scenariusza związku. Przestajemy więc ekscytować się seksem, 
tracimy złudzenia, że ludzie mogą być w miłości równi, przestajemy wierzyć w sprawczość jednost-
ki w polu relacji miłosnych. Skierowanie światła (mocnych jupiterów!) na seksualność, nierówności 
i władzę oraz podmiotowe sprawstwo w miłości splata się z diagnozą, że związki zaczynają nudzić, 
gdy nie ma w nich już tajemnicy ani obietnicy.

Doświadczenie łamania tabu ma swój nieodparty urok, bo pozwala dotknąć zakazanego, przekraczać 
granice wstydu, uchylać rąbka tajemnicy. Jednak od rewolucji seksualnej ludzie w naszym kręgu 
kulturowym tak się w łamanie tabu „wkręcili”, że pozdejmowali zakazy kulturowe już niemal z całej 
sfery cielesności i seksualności. W konsekwencji coraz rzadziej doświadczamy tego, co ukryte i nie-
widoczne, a tabu postrzegamy przede wszystkim jako niebezpieczeństwo, ograniczenie i potencjalne 
zagrożenie dla jednostki. Pożądana jest natomiast transparentność w sferze cielesności i seksualności, 
do której liczne gremia (niekiedy jak najbardziej zasadnie!) nawołują w imię zapobiegania narusze-
niom i/lub dostępności przyjemności. Powstał cały rynek odkrywania seksualności i ułatwiania do-
stępu do seksu, na którym ramię w ramię współdziałają twórcy rubryk o związkach w kolorowych 
czasopismach i na portalach internetowych, autorki poczytnych poradników w tematyce sex coachin-
gowej, wydawanych pod wspólnym szyldem „o seksie bez tabu”, producenci gadżetów erotycznych, 
influencerki dzielące się w mediach społecznościowych intymnymi wynurzeniami, a także nasi bliżsi 
i dalsi znajomi robiący to samo. Zamieszana w proceder seksualizacji sfery publicznej jest w zasadzie 
cała mainstreamowa kultura wizualna eksploatująca ciało, głównie kobiece, w celach sprzedażowych. 
Jednym z jej elementów są strony porno (o roli pornografii w rozdziale Nowy nieład miłosny) dostępne 
w zasadzie bez ograniczeń, w odróżnieniu od edukacji seksualnej w szkołach.

W kulturze striptizu (McNair, 2004) odkryte zostały ciało i intymność, a praktyki seksualne są co-
raz bardziej przejrzyste, „domówione” i dosłowne, hiperrealne (Baudrillard, 2005). Ze względu na 
przebodźcowanie nagością, łatwą dostępność seksu i jego zastępników, seks nie jest dziś już zbyt 
silną walutą ani pożądanym dobrem. Ze sfery sacrum przeszedł do profanum, zezwyczajniał, co 
jest istotną przyczyną zjawiska opisywanego w literaturze naukowej jako nuda w seksie lub znudze-
nie seksem (sexual boredom) (por. de Oliveira, Carvalho, Nobre, 2021). Znudzenie seksem przechodzi 
w brak zainteresowania miłością, romansowaniem, związkami. „Pożądanie nie wiedzie już do mi-
łości” (s. 11), bo trudno w ogóle o pożądanie, gdy seksualność jest narzucająca się i nakazana, a nie 
zakazana i tajemnicza.



O tym, jak miłość romantyczna wypadła z „życiowego bingo” kobiet i mężczyzn. Recenzja książki pt. Miłość nie istnieje…

107Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

Dzisiejszy cyfrowy rynek seksualny w coraz większej mierze nie służy temu, żeby zaspokajać potrze-
by i fantazje erotyczne, co w epoce romantycznej było ważnym impulsem do chodzenia na randki 
i wchodzenia w związki. Jest raczej po to, żeby móc się porozglądać, pokazać i zaznaczyć na nim 
swoją obecność, bo mieć życie seksualne to must have człowieka sukcesu. Jak mawia jeden z moich 
znajomych – nomen omen pozostający w stałym związku zapalony skrytotinderowicz – buszowanie 
po rynku seksualnym jest jak sobotnia wyprawa na ryneczek Lidla, napędzana smakowitymi re-
klamami i przywiązaniem do rytuału zakupowego. Nie ma konkretnego celu ani większego sensu, 
jest za to duży tłok.

Tabu upada po raz drugi: nierówności i władza

Demaskujemy dalej. Tym razem zaglądamy nie w cielesne powłoki miłości, ale pod powierzchnię 
nierówności systemowo wpisanych w instytucję miłości romantycznej. Miłość nie istnieje to książka, 
której celem jest nie tyle obnażenie relacji władzy wpisanych w mit miłości romantycznej, ile prze-
śledzenie, w jaki sposób to się dokonało – jak zachodnie społeczeństwa sukcesywnie ujawniały ich 
istnienie. W pierwszej części książki (Jak wygląda jednorożec) Szlendak proponuje nam wielowątkowe 
przejście przez proces odsłaniania asymetrii władzy w relacjach romantycznych: od sygnalistek, 
które w powojennym apogeum epoki romantycznej przestrzegały przed pułapkami czyhającymi na 
kobiety poświęcające z miłości swój czas i zasoby dla budowania związku (por. np. de Beauvoir, 2017), 
przez feministyczne optymistki wierzące w ideał peer marriage – równościowego związku, będącego 
„korektą” tradycyjnych, hierarchicznych układów rodzinnych (Schwartz, 1994), po współczesne, wy-
emancypowane kobiety ery me too, świadome kosztów ekonomicznych, społecznych, emocjonalnych 
i wszelakich, jakie wiążą się z wchodzeniem w relacje intymne z mężczyznami. W końcu miłość 
romantyczna stanęła przed nami całkiem naga i okazało się, że już nie jest tak atrakcyjna, jak się 
wydawała, gdy była ubrana w tabu skrywające nierówny układ sił między płciami.

„Miłość to sprytne narzędzie do tuszowania patriarchalnych nierówności” (s. 44), ale kobiety, które 
kiedyś wpadały w pułapkę tych nierówności, dziś już nie dają się w nią tak łatwo zapędzić. Wydaje 
się, że rozwiązały „konflikt między autonomią jednostki a jej poświęceniem dla dobra związku” 
(s. 45) – na rzecz tej pierwszej. Młode pokolenie podważyło wizję świata, w której męskimi ambicjami 
i kobiecą pracą troski napędzany był kapitalizm. Nową normą, przynajmniej w klasie średniej, stało 
się partnerstwo, a wzorcem, do którego dążą kobiety, jest bezwarunkowa równość w związku; tej 
zaś nie da się osiągnąć w ramach instytucji małżeństwa czy stałego związku opartego na idei miłości 
romantycznej. Wiedza o tych generycznych nierównościach w miłości romantycznej, które kobietom 
przydzielały rolę podrzędną i usługową, coraz częściej prowadzi współczesne dziewczyny do decy-
zji o porzuceniu planów związkowych. Wybierają one inne formy życia intymnego i towarzyskiego, 
które mniej wikłają i dają większą swobodę. 

Podobnych wyborów, choć z innych powodów, dokonują „klasośredniowi” mężczyźni, którzy nie są 
co prawda obciążeni historycznym zepchnięciem na margines życia publicznego, ale za to właśnie 
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odkrywają przeznaczony dla nich nowy zestaw ról w związkach partnerskich. Ich sytuacja, jeśli oczy-
wiście wejdą w związek i założą rodzinę (co robią coraz mniej chętnie, zob. rozdział Heteropesymizm 
kobiet i męski los w miłości), zbliża się dziś do sytuacji kobiet pracujących na dwóch etatach, łączących 
dom i karierę. Z jednej strony osiągają i zdobywają w sferze zawodowej, z drugiej praktykują za-
angażowane rodzicielstwo i współdzielą emocjonalną odpowiedzialność za relacje partnerskie. To 
otwiera nowe fronty walki o równy podział obowiązków i symetryczne zaangażowanie uczuciowe 
w relacjach. Obie płcie widzą więc wyraźnie, że stałe związki – czy tradycyjne, czy partnerskie (jak 
zresztą wszystkie instytucje społeczne) – zawsze będą historią o władzy i nierównościach.

Naświetlenie tej kwestii w pewnym sensie zresetowało fabryczne ustawienia, na których budowane 
były relacje romantyczne: były one oparte na dystrybuowaniu zasobów jednostki między jej własne 
potrzeby a potrzeby związku, konieczne do utrzymania jego trwałości (konflikt autonomia jednost-
ki a poświęcenie dla związku). Problem polegał na nierównym zaangażowaniu różnych rodzajów 
zasobów przez kobiety i mężczyzn. Obecnie „mamy w intymności kulturę »ja«, w której króluje kon-
sumpcyjne pragnienie przyjemności i doznań” (s. 151), dlatego w nowych formach związków konflikt 
między autonomią a bliskością i zaangażowaniem traci na znaczeniu. Według mnie największe wy-
zwanie dotyczy dziś innego wyboru: ile jednostka jest gotowa i chętna zainwestować w relację, a ile 
chce i planuje oszczędzić w/na danym związku. Konflikt dotyczy tu jednak dysponowania własnymi 
zasobami, ale obydwie strategie (inwestowanie lub oszczędzanie) mają się jednostce zwrócić. Nie ma 
już mowy o poświęceniu dla związku, bo to rodzi zbyt duże ryzyko, że zasoby przepadną.

Tabu upada po raz trzeci: podmiotowe sprawstwo

Dochodzimy do punktu kulminacyjnego sagi o końcu miłości i zabezpieczających ją tabu. 
Zdekonspirowany został najważniejszy przyczółek miłości romantycznej, czyli wiara w sprawczość 
człowieka w procesie tworzenia związków intymnych. W centrum ideologii miłości romantycznej 
zawsze stała sprawczość jednostki i intencjonalność jej działań: „Mit miłości działa wyłącznie, jeśli 
wierzymy, że sami i w sposób niewymuszony dokonujemy wyboru obiektu kochania”, przypomina 
Szlendak (2025: 21). Dalej dowodzi on, że tego przekonania nie da się dłużej utrzymać w erze algoryt-
micznych niedopasowań, erotycznego automarketingu, optymalizacji praktyk randkowania i wszech-
obecnych dyskursów eksperckich odczarowujących miłość i mechanikę jej działania. Czytamy: „Świat 
sprawniej steruje nami, niźli my światem. Czy nam się to podoba, czy nie – również w sferze seksu, 
uczuć i związków” (s. 93). Współczesny człowiek, po zachłyśnięciu się pozorną wolnością, jaką dają 
znajomości sieciowe, staje się coraz bardziej krytyczny wobec przemian technologicznych. Nie daje 
się już tak łatwo zwodzić. Widzi wyraźnie, że miłość ma charakter w przeważającej mierze społeczny 
(parujemy się z „odpowiednimi” osobami) i biologiczny (jest stymulowana przez hormony i chemię 
mózgu), ale też przygodny (taśmowe parowania z bliźniaczo podobnymi profilami skazują ludzi na 
randomowe w gruncie rzeczy wybory spośród tych podrzucanych im w aplikacjach randkowych). 
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W skrócie coraz powszechniejsza staje się wiedza, że różnice klasowe i stylowo-życiowe pozwalają 
spotkać się na polu uczuciowym tylko dopasowanym społecznie osobom, dalej logika algorytmów 
tasuje pulę tych osób i „wypluwa” przykładowych wybranków i wybranki, potem (jak/jeśli już doj-
dzie do spotkania) swoją doniosłą robotę wykonuje biologia, a następnie pałeczkę znów przejmuje 
społeczeństwo, które przeprowadza nas przez rytuały i „pakuje” w instytucje. Podmiotowe spraw-
stwo jest tu trochę figurantem; wygrywa to, co się ostatecznie zdarzy w wyniku impulsu ze strony 
ucieleśnionych emocji, to, co powinno się wydarzyć z perspektywy systemu społeczno-kulturowego 
i – obecnie – algorytmicznej logiki technokapitalizmu. Na wszystkich frontach podmiotowe spraw-
stwo przegrywa. Można zarzucać temu przekonaniu fatalizm, ale służy on tu jako przeciwwaga 
wobec parareligijnego kultu sprawczości jednostki w miłości, który dominował w erze romantycznej.

Przyznaję, że z przyzwyczajenia staję po stronie słabszych, dlatego w moich badaniach miłości wy-
bieram zwykle perspektywę podmiotowego sprawstwa. Szczególnie lubię się przyglądać wysiłkom 
ludzi, by to, co się im w miłości zdarza, co przypada im w biologiczno-kulturowych rozdaniach, jakoś 
refleksyjnie opracować, negocjować, przegadać (a czasem zagadać). Ludzie wykonują olbrzymią pracę 
emocjonalną (Hochschild, 2009) związaną z nawiązywaniem więzi, budowaniem związków, przecho-
dzeniem przez kolejne ich fazy, w końcu – z rozplątywaniem więzi i kończeniem relacji miłosnych. 
To intelektualizowanie i racjonalizowanie przeżyć miłosnych, radzenie sobie z nimi, podejmowanie 
rozmaitych strategii prawie zawsze jednak ma charakter reaktywny – jest odpowiedzią na emocję, 
którą podsuwa fizjologia lub przeżywać nakazuje kultura – jest więc próbą refleksyjnego opracowa-
nia pojawiających się impulsów ciała bądź oddziałujących na jednostkę norm wyznaczających ocze-
kiwania względem doświadczania miłości. Wychodzi na to, że w spektaklu o miłości podmiotowe 
sprawstwo ma przydzieloną wyrazistą, choć drugoplanową rólkę, uzależnioną od poczynań akto-
rów pierwszoplanowych: społecznych norm, podziałów klasowych, wzorców kulturowych, logiki 
kapitalizmu, schematów algorytmicznych, biologicznych impulsów, instynktów dążenia i unikania. 
Śledzenie losów upadku miłości romantycznej sprzęgnięte jest z odsłanianiem tej niewygodnej oko-
liczności, że domeną podmiotowego sprawstwa jest reagować, nie inicjować, mimo że w teoriach so-
cjologicznych perspektywa podmiotowego sprawstwa jest wykorzystywana raczej do badania takich 
interakcji, w których jednostka coś wywołuje, konstruuje i sprawuje kontrolę, oraz do podkreślania 
jej twórczego wkładu w reprodukcję struktury i kultury.

Obwieszczenie porażki podmiotowej sprawczości w obrębie wyborów miłosnych powoduje, że ludzie 
zaczęli wątpić w wolność kształtowania własnych biografii miłosnych, a przez to nie są ani chętni, ani 
zdolni do realizowania romantycznych scenariuszy. To z kolei rodzi skrajne postawy – od całkowitej 
bierności, rezygnacji z wchodzenia w relacje miłosne, opuszczenia rynków seksualnych i matrymo-
nialnych, po próby nadmiernej kontroli biegu życia intymnego, które przybierają wręcz karykaturalne 
formy. Skoro jednostka nie ma tak naprawdę wolności w miłości, to po co w ogóle kochać. Albo: skoro 
miłość wcale nie jest decyzją sprawczej jednostki, to zróbmy wszystko, żeby uczucia poddać jeszcze 
większej kontroli, a tę z kolei oddać w ręce wyższej instancji, na przykład algorytmicznemu bogowi 
z apek randkowych. Pierwsze powoduje odwięziowienie, alienację i samotność, drugie nadmierne 
usieciowienie, jeszcze większą przygodność parowania i frustrację (nie)sparowanych.
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Jednorożec i inne stworzenia

Na pierwszy „rzut ucha” okładkowe „miłość nie istnieje” brzmi smutno, pesymistycznie i bez serca 
(jak na porządną socjologiczną diagnozę przystało). Do tego jest to fraza kontrintuicyjna, no bo jak 
to. Przecież kobietom i mężczyznom wciąż zdarza się czuć coś do siebie nawzajem: fascynację, po-
żądanie, sympatię, bliskość, przywiązanie. Niektórzy nazywają to, co czują, miłością właśnie. Wciąż 
zdarza się spotkać ludzi w – rzekłabym – unicorn mood (skoro angielskie nazwy są w modzie, to tak 
nazwijmy towarzyszący zakochanym stan oszołomienia po odnalezieniu miłości). Ci ludzie na wieść 
o upadku mitu miłości romantycznej chwytają się mocno za ręce w odruchu obronnym (zaobserwo-
wane wśród znajomych i par uczęszczających na debaty o miłości odbywające się na mieście przy 
okazji różnych wydarzeń), jakby socjologiczne wywody miały jakoś ich doświadczeniu zagrozić. 
Dlatego mantra o wyczerpaniu się projektu pod tytułem miłość romantyczna, powtarzana od pierw-
szej strony okładki do ostatniej, zamiast harmonizować czytelnicze przemyślenia i emocje, może je 
łatwo rozregulować. Wrażliwości wymaga zagospodarowanie dysonansu między zwykłym życiem 
i niezwykłymi uczuciami a chłodnymi, naukowymi analizami i syntezami intymności.

Makrosocjologiczne diagnozy Szlendaka, nawet jeśli czasami stoją w opozycji do codziennych do-
świadczeń osób z różnych społecznych „baniek”, dostarczają wyjaśnień jednostkowych trosk, z jakimi 
ludzie borykają się dziś na polu miłości i związków. Już na samym początku znajdujemy deklarację, 
że to nie jest książka o tym, iż ludzie nie potrafią już kochać, a raczej o tym, że w wyniku przemian 
społecznych nie mają wielu sposobności, by uskuteczniać miłość romantyczną rozumianą w bardzo 
konkretny sposób – jako maksymalistyczną, nadambitną ideę, która łączy „seks, namiętność, bliskość, 
intymność, przyjaźń i wsparcie […] pod jednym parasolem” (s. 41). Taka wersja miłości jest porów-
nana do jednorożca. Jednorożce istnieją tylko w bajkach, legendach i mitach. Jednak im bardziej sys-
temowa agenda miłości romantycznej się nie broni, im bardziej osłabiają ją procesy odtabuizowania 
intymności, tym szersze pozostaje pole do dostrzeżenia, doceniania, a może i polubienia nielegitnie 
romantycznych praktyk miłosnych. Ta myśl nadaje według mnie książce łagodnie pogodną wymowę, 
właściwą z kolei pisarstwu naukowemu, które za cel stawia sobie dialog z szerszą publicznością i roz-
budzanie w niej wyobraźni socjologicznej. To książka o tym, że w prawdziwym życiu, poza mitem 
i bajką, jednorożec może przypominać bardziej źrebaka: bez spiralnego rogu na czubku głowy, bez 
magicznych mocy. No więc jest raczej białym źrebakiem, trochę przypominającym jednorożca, też 
ładnym i niezwykłym, więc łatwo o pomyłkę. Albo nawet nie jest ów źrebak maści białej, tylko sza-
rej. W sumie to może nawet nie być źrebakiem, tylko na przykład osiołkiem. Jednak jeśli ostatecznie 
się okaże, że nie jest różowym jednorożcem ani nawet śnieżnobiałym źrebakiem, tylko szaroburym, 
bezforemnym osiołkiem, to co – czytelniczko, czytelniku – nie zachwycisz się i nie przygarniesz?
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