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tłumaczenia” kodów kulturowych, uniwersum 
symbolicznego, w którym poruszają się badacz 
i badany. Problemy drugiego rodzaju związane są 
ze specyfiką konkretnego kraju i charakterem re-
lacji między narodami, których przedstawicielami 
są badacz i badany. Znaczenie ma tu między in-
nymi historia tych relacji w przeszłości, szczegól-
nie w przypadku stosunków podporządkowania, 
przebieg ewentualnych konfliktów i ich status dla 
tożsamości zbiorowej, ale również obiektywne 
różnice obyczajowe czy kulturowe. W każdym jed-
nak przypadku sytuacja bycia Obcym nie tylko ze 
względu na bycie badaczem, lecz również ze wzglę-
du na obiektywną inność obcokrajowca może mieć 
wpływ na przebieg i rezultaty badań. W tekście 
tym chciałabym skupić się na konkretnej sytuacji, 
w której badaczka – Polka – prowadzi badania do-
tyczące pamięci społecznej na Ukrainie, w Galicji. 
Zarysowany problem wydaje się o tyle istotny, że 
o ile Ukraina jest przedmiotem żywego zaintere-
sowania polskich naukowców, badania terenowe
prowadzone były tam do tej pory przede wszyst-
kim przez licznych etnografów i językoznawców
(zob. np. Zowczak, Smyrski 2003; Zowczak 2010);
jeśli podejmowali je socjolodzy, przedmiotem ich
zainteresowania były przede wszystkim stosun-
ki etniczne na pograniczu polsko-ukraińskim,
zaś wywiady na Ukrainie przeprowadzane były
z przedstawicielami mniejszości polskiej1. W in-
nych – licznych – przypadkach, gdy polscy socjo-
logowie prowadzili badania poza granicami kraju,
wątek wpływu narodowości badacza na przebieg
badań nie był zazwyczaj podejmowany w części
metodologicznej publikacji – po części również
dlatego, że kwestia ta nie była istotna dla otrzy-
manych wyników. Większą uwagę problematyce

1 Zob. np. prace Dariusza Wojakowskiego (2002) i Grzegorza 
Babińskiego (2004). Wśród prac opartych na badaniach ilościo-
wych wymienić należy prace Joanny Koniecznej (np. 2001).

tej poświęcają antropolodzy społeczni, dla których 
prowadzenie badań w obcym kulturowo środowi-
sku oraz towarzysząca temu refleksja jest częścią 
tradycji ich dyscypliny2.  W tej sytuacji chciałabym 
swoim tekstem wypełnić pewną lukę. Interesować 
będzie mnie to, czy i w jaki sposób narodowość ba-
daczki wpływa w tej sytuacji na ogólny przebieg 
realizacji badań, kontakt z rozmówcami i treść 
pozyskiwanych informacji. Chciałabym również 
zastanowić się, czy wpływ ten jest raczej obciąże-
niem w procesie gromadzenia i analizy danych, 
czy też otwiera dodatkowe wymiary tej ostatniej, 
a także – jakie są w takiej sytuacji najwłaściwsze 
procedury jego kontrolowania.

Opis badań i ich kontekst metodologiczny 

Badania, które stały się podstawą tego artykułu, 
dotyczyły pamięci społecznej w miejscach, które 
doświadczyły w czasie i tuż po wojnie masowych 
przesiedleń i wymiany ludności. Zagraniczna część 
badań realizowana była w Żółkwi, małym ukraiń-
skim miasteczku położonym kilkadziesiąt kilome-
trów od Lwowa. W okresie międzywojennym Żół-
kiew znajdowała się w granicach II Rzeczpospolitej. 
Była typową wielowyznaniową i wielonarodową 
społecznością ówczesnych Kresów, zamieszkiwa-
ną przez dominujące grupy Polaków i Żydów oraz 
silną mniejszość ukraińską. Druga wojna światowa 
przyniosła kres istnieniu Żółkwi w dotychczasowej 
postaci – w czasie okupacji sowieckiej wyniszczo-
na została polska i ukraińska inteligencja, w trakcie 
Holokaustu zginęli niemal wszyscy żółkiewscy Ży-
dzi, zaś po wojnie ogromna większość ocalałych Po-
laków wyjechała do Polski w ramach „dobrowolnej”  

2 Przykładem interesującej pracy antropologicznej, w której au-
tor podejmuje wątek znaczenia swojej narodowości dla rezul-
tatów prowadzonych badań, jest będąca analizą pamięci zbio-
rowej na Ukrainie Zachodniej książka Jacka Nowaka (2011).
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Abstrakt

Słowa kluczowe

Celem artykułu jest analiza metodologicznych aspektów prowadzenia badań w obcym 
kulturowo środowisku, w sytuacji różnic językowych i różnych identyfikacji narodowych 
badacza i rozmówcy. Analiza problemu podjęta została na przykładzie badań terenowych 
zrealizowanych przez polską badaczkę na Ukrainie. Staram się odpowiedzieć na pytanie, 
czy odmienna narodowość ma w takiej sytuacji wpływ na interakcję z rozmówcami oraz 
otrzymywany materiał, czy jest ona obciążeniem czy zaletą, a także w jaki sposób moż-
na ten wpływ kontrolować. Interesuje mnie kwestia kontaktu z rozmówcami i interakcji 
podczas samego wywiadu oraz różnego rodzaju przypadki modyfikowania narracji  przez 
rozmówcę ze względu na odmienną identyfikację narodową badacza. Prezentację poszcze-
gólnych problemów pojawiających się w toku realizacji badań i analizy materiału ilustruję 
fragmentami nagranych w ramach badań wywiadów.

wywiad biograficzno-narracyjny, badania jakościowe, pamięć biograficzna, analiza narra-
cji, relacje polsko-ukraińskie, druga wojna światowa
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mniejszych miast i wsi w Galicji, jest w większości 
ukraińskojęzyczna, stąd też niemal wszystkie wy-
wiady (w tym wszystkie cytowane w tym tekście) 
odbyły się w języku ukraińskim. Nieliczne roz-
mowy zarejestrowane zostały w języku rosyjskim 
(osoby urodzone przed wojną w Rosji Radzieckiej) 
i polskim (Polacy urodzeni w Żółkwi przed wojną 
i niektórzy członkowie ich rodzin). 

W niniejszej analizie skupię się przede wszystkim 
na wywiadach biograficzno-narracyjnych. O ile 
w procesie nagrywania wywiadów bliska mi była 
metoda niemieckiej socjologii biograficznej rozwi-
nięta przez Fritza Schützego i szeroko stosowana 
przez socjologów zajmujących się badaniem biogra-
fii (Rokuszewska-Pawełek 2002; Filipkowski 2010), 
o tyle w procesie analizy pozyskanego materiału 
posługiwałam się jedynie wybranymi narzędzia-
mi tej metody – wykorzystywałam między innymi 
pojęcie kody, przesłonięcia i trajektorii. Wszystkie 
rozmowy rejestrowane były na dyktafonie i zosta-
ły następnie poddane dokładnej, dosłownej trans-
krypcji w języku oryginału. Na potrzeby tego tek-
stu fragmenty wywiadów przetłumaczone zostały 
na język polski; tłumaczenia starają się oddać in-
dywidualny sposób mówienia każdego rozmówcy. 
Kilkanaście wywiadów nagranych zostało przez 
moich ukraińskich współpracowników, co w ana-
lizie aspektów metodologicznych okazało się bar-
dzo cenną zmienną3.

Obcość a interakcja

Moja narodowość miała nieco inne znaczenie dla 
przedstawicieli różnych grup mieszkańców Żół-
kwi, jednak faktem determinującym przebieg ca-

3 Podobną procedurę dywersyfikacji czy też multiplikacji po-
zyskanego materiału stosowała w swoich badaniach z Ocalo-
nymi Gabriele Rosenthal (Rosenthal, Bar-On 1992).

łych badań był przede wszystkim sam fakt pro-
wadzenia badań w Galicji przez Polkę. Nie ma tu 
miejsca na omawianie złożonych stosunków pol-
sko-ukraińskich w XX wieku. Warto jednak mieć 
w pamięci trudny dla Ukraińców okres między-
wojenny, do dziś postrzegany przez nich jako pol-
ska okupacja, eskalację konfliktu w czasie wojny 
i czystki ludności polskiej w latach 1943–1944, któ-
re miały miejsce przede wszystkim na Wołyniu, 
ale w mniejszej skali – w całej Galicji Wschodniej, 
a także powojenne wysiedlenia polskiej i ukraiń-
skiej ludności, podczas których Polacy i Ukraińcy 
często postrzegali siebie nawzajem jako sprawców. 
Reperkusje wszystkich tych wydarzeń odczuwal-
ne były podczas realizacji moich badań. Najpo-
ważniejszym problemem były odmowy wzięcia 
udziału w wywiadzie. Nie były to częste sytuacje, 
ale szacowałabym, że dotyczyły około 5–10% ogól-
nej liczby kontaktów. Odmawiali przeważnie naj-
starsi Ukraińcy przesiedleni z Polski oraz miejsco-
wi; powodem była zazwyczaj niechęć do opowia-
dania Polce o bolesnych wydarzenia z przeszło-
ści, których sprawcami byli Polacy (przesiedlenie 
jako takie, ale również np. upokorzenia doznane 
ze strony polskiej władzy w okresie międzywo-
jennym)4. Drugą grupą, wśród której dość często 
zdarzały się odmowy, byli Ukraińcy i Rosjanie 
pochodzący ze Wschodu; tutaj przyczyną była ra-
czej ogólna podejrzliwość wobec osoby obcej na-
rodowości, a także mający różne podłoże strach 
przed opowiadaniem o czasach wojennych i tuż 
powojennych. Jedna z rozmówczyń (urodzona na 
Ukrainie Centralnej) powiedziała, że długo za-
stanawiała się nad wyrażeniem zgody, ponieważ 
w czasie wojny była na robotach przymusowych 
w Niemczech i dlatego zawsze bała się kontaktów 

4 Przypadki odmowy udziały w wywiadzie z badaczem-Niem-
cem wśród Ocalonych w Izraelu oraz ich dzieci odnotowuje 
Gabriele Rosenthal (2010).

repatriacji. „Wyzwolenie” Żółkwi przez Armię Ra-
dziecką dało początek kilkuletniemu terrorowi, za 
pomocą którego nowe władze komunistyczne usiło-
wały podporządkować sobie niepokorną Zachodnią 
Ukrainę. Żółkiew i jej okolice stały się areną krwa-
wego konfliktu między UPA i władzą radziecką, 
którego konsekwencją była śmierć lub wysiedlenie 
na Syberię kilkuset miejscowych Ukraińców. Do 
opuszczonego przez większość przedwojennych 
mieszkańców miasta napływać zaczęli – sponta-
nicznie lub w ramach planowej akcji osiedleńczej 
– nowi mieszkańcy. Przedstawię pokrótce główne 
grupy tych osadników, ponieważ ich charakterysty-
ka ma znaczenie dla moich spostrzeżeń – rozmówcy 
z każdej z grup w nieco inny sposób reagowali na 
spotkanie z badaczem polskiej narodowości. Grupę 
pierwszą stanowiły nieliczne osoby, które miesz-
kały w Żółkwi jeszcze przed wojną; grupę drugą – 
ukraińscy migranci z okolicznych wsi, przybyli do 
miasteczka w poszukiwaniu lepszego losu, głównie 
w latach pięćdziesiątych; kolejną – Ukraińcy prze-
siedleni w latach 1944–1946 z terenów obecnej po-
łudniowej Polski. W skład ostatniej, najmniej licz-
nej, ale bardzo ważnej grupy, wchodzili Ukraińcy 
i Rosjanie, którzy przyjechali do Żółkwi z Ukrainy 
Wschodniej i Rosji w ramach nakazu pracy, jako 
„awangarda ideologiczna”, aktyw komunistyczny, 
który zagwarantować miał sowietyzację Zachodniej 
Ukrainy. 

Moje najważniejsze pytania badawcze dotyczyły 
pamięci przesiedlenia i pierwszego okresu adapta-
cji bytowej i kulturowej w Żółkwi, a także procesów 
powojennej integracji społecznej (w tym powojen-
nej sytuacji politycznej, m.in. konfliktu między wła-
dzą sowiecką a ukraińskim podziemiem niepodle-
głościowym, UPA). Interesowało mnie również to, 
czy w ogóle i w jaki sposób obecni mieszkańcy mia-

sta pamiętają swoich poprzedników – Polaków i Ży-
dów, jakie są współczesne postawy wobec polskiego 
i żydowskiego dziedzictwa kultury materialnej oraz 
wobec dawnych mieszkańców Żółkwi i ich potom-
ków, którzy przyjeżdżają dziś odwiedzać miasto. 
Badałam więc pamięć biograficzną, jednak intereso-
wał mnie przede wszystkim jej kontekst społeczny 
i społeczne ramy jej funkcjonowania; moje rozumie-
nie tak podstawowych terminów, jak pamięć zbio-
rowa, społeczna i biograficzna zbieżne było z defi-
nicjami zaproponowanymi przez Barbarę Szacką 
(2006) i Kaję Kaźmierską (2008). Pytania badawcze 
przekładały się na rozmowy trudne w kontekście 
tożsamości grupowej i dotykające spraw bolesnych, 
traumatycznych, tabuizowanych. Dodatkowo część 
z nich dotyczyła spraw bezpośrednio związanych 
ze złożonym dziedzictwem relacji polsko-ukraiń-
skich w Żółkwi i Galicji ogółem.

Zrealizowane w latach 2008–2010 badania obejmo-
wały ponad 80 wywiadów prowadzonych w cy-
klach pokoleniowych (z członkami jednej rodziny 
z różnych pokoleń, poczynając od osoby najstar-
szej). Inspiracją były dla mnie niemieckie badania 
Haralda Welzera, który analizował przekaz rodzin-
ny dotyczący życia w czasach narodowego socja-
lizmu (Tschuggnall, Welzer 2002), a także badania 
w rodzinach Ocalonych z Holokaustu zrealizowane 
przez Lenę Inowlocki (1993). Wywiady z najstarszy-
mi respondentami (ok. połowy ogólnej liczby) mia-
ły charakter wywiadów narracyjno-biograficznych, 
w których bardzo ważna była pierwsza, swobodna 
faza narracji, w założeniu odzwierciedlająca prze-
bieg życia rozmówcy i charakter jego doświadczeń 
(Kaźmierska 1996); rozmowy z osobami młodszymi 
miały charakter wywiadów tematycznych pogłę-
bionych. Wywiady prowadzone były w języku wy-
branym przez rozmówcę. Żółkiew, jak większość 
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ną „opcją” ideologiczną lub tą a nie inną lokalną 
wspólnotą pamięci8. Z drugiej strony – akceptacja, 
przyjęcie wersji wydarzeń i opowieści danego roz-
mówcy było często ceną za jego zgodę na rozmowę 
i otwartość. W takich przypadkach uznawałam za 
konieczne wyraźne wyznaczenie granicy, po któ-
rej przekroczeniu mniej istotne było uzyskanie 
swobodnej narracji oraz terapeutyczny wymiar 
wywiadu, umożliwienie rozmówcy opowiedzenia 
swojej historii, ważniejsze zaś – zachowanie pew-
nych zasad etycznych. Moje rozterki przypomina-
ły wówczas sytuacje wywiadów ze sprawcami czy 
też osobami, których poglądy się zdecydowanie 
odrzuca ze względów etycznych właśnie9. Zdarza-
ło się, że pewne wątki rozmowy nie były konty-
nuowane, ponieważ rozmówca przestawał widzieć 
we mnie słuchacza o tych samych poglądach, tra-
cił do mnie zaufanie; uznawałam to za konieczne 
„koszty” prowadzenia badań poruszających się 
w tak delikatnych i wrażliwych tematach.

Obcość a budowanie narracji

Drugą kwestią – mającą równie duże konsekwencje 
dla moich badań – było spowodowane moją naro-
dowością mniej lub bardziej świadome modyfiko-
wanie narracji przez rozmówcę. Wyróżniłabym tu 
kilka możliwych wariantów takiej sytuacji. Najczę-
ściej chyba zdarzało się, że respondenci przemil-
czali część swojej biografii. Czasami powodował 
nimi odczuwany do dzisiaj strach z czasów wojny 

8 Terminu „wspólnota pamięci” używam tu zgodnie ze zna-
czeniem zaproponowanym przez Lecha Nijakowskiego (2006). 
9 Przykładem tego typu poglądów są poglądy antysemickie. 
Wydaje się, że wśród badaczy nie ma zgody co do granic, 
o których piszę – zależy to od indywidualnej wrażliwości 
osoby prowadzącej badania. O problemie rozmawiania z oso-
bami o poglądach otwarcie antysemickich mówiła m.in. Gra-
żyna Kubica-Heller w swoim referacie wygłoszonym podczas 
IV Warsztatowego Spotkania Polskiego Towarzystwa Historii 
Mówionej, które odbyło się w Warszawie w dn. 27–28.10.2012.

i przekonanie, że najlepiej mówić jak najmniej, zaś 
w kontaktach z obcymi zachowywać jak najwięk-
szą ostrożność. Dobrym przykładem jest tu przypa-
dek rozmówczyni, której ojciec został zabity przez 
banderowców z powodu odmowy przystąpienia do 
kołchozu. Kobieta w rozmowie ze mną nie wspo-
mniała o tym ani słowem; traf chciał, że wywiad ten 
przeprowadzony został dwukrotnie, przeze mnie 
oraz moją ukraińską współpracowniczkę, której 
respondentka oględnie wspomniała o śmierci ojca. 
Sposób, w jaki przebiegała ich rozmowa, pokazuje 
stopień traumatyzacji pamięci o konflikcie między 
władzą radziecką a UPA, szczególnie zaś o akcjach 
odwetowych tej ostatniej stosowanych wobec lud-
ności cywilnej, również ukraińskiej. 

- A jak pani tu przyjechała, byli tu jacyś banderowcy?

- A to ja nie wiem.

– Nie napadali was, nie baliście się?

– Nieee. Czasami były strzelaniny wieczorami, różnie 
bywało, strasznie też. Najgorsze to było, jak były wybo-
ry, bo ci nie kazali iść na wybory, a władza kazała iść.

– I co ludzie robili?

– Różnie.

– To baliście się, żeby wam nic nie zrobili?

– Baliśmy się, żeby potem nie oberwać. (...)

– A na Sybir ludzi wywozili?

– Wywozili, tu na przykład sąsiadów wywieźli, i tu 
drugą sąsiadkę wywieźli.

– A wyście się nie bali?

– A pewnie, że się baliśmy. Ojca zabili.

– Pani ojca zabili? Jak to...?

– A banderowcy zabili. Bo on pracował tam, i wtedy 
zmuszali do zapisywania się do kołchozu. I on się ja-
koś tam zapisał, przyszli, i go zabili, na same święta 
w lutym.

– W domu, czy gdzie...?

– Zabrali z domu i zaraz go tu na mostku [zabili].

– Dlatego, że się zapisał? To nie można było?

– Tak. 

z obcokrajowcami5. Na rozmowę nie zgodziło się 
też kilka osób, o których wiedziałam, że były po 
wojnie aktywnymi „budowniczymi nowego sys-
temu” – tu jednak zaważył raczej, niezwiązany 
z moją polskością, lęk przed poruszaniem tematu 
swoich związków z ówczesnym aparatem władzy. 
Jeden z rozmówców, pochodzący z Ukrainy Cen-
tralnej wojskowy i funkcjonariusz służby bezpie-
czeństwa, swoją odmowę tłumaczył tym, że nie 
mieszkał w Żółkwi w czasie wojny, nic nie wie 
o ówczesnych relacjach polsko-ukraińskich, nigdy 
nie miał żadnych konfliktów z Polakami. Logika 
tych wyjaśnień, będących w przypadku tego roz-
mówcy jedynie wymówką kryjącą zupełnie inne 
przyczyny, mówi dużo o tym, w jaki sposób mo-
głam być przez niektórych potencjalnych rozmów-
ców postrzegana: mimo moich prób przekonania, 
że chodzi mi nie tylko o historię konfliktu polsko-
-ukraińskiego, część mieszkańców Żółkwi a priori 
zakładała, że skoro jestem Polką, interesować może 
mnie tylko ten temat. 

Zdarzało się również, że polskość okazywała się 
w kontakcie z potencjalnymi rozmówcami moim 
atutem. Działo się tak przede wszystkim w roz-
mowach z osobami pochodzącymi ze Wschodu, 
szczególnie zaś ich dziećmi i wnukami, w sytu-
acjach, gdy czuli się oni w kwestiach historycz-
nych skonfliktowani z żółkiewską większością. 
Wydaje się, że presja społeczna związana z „go-
rączką pamięci” i heroizacją deprecjonowanych 
dotąd bohaterów i wydarzeń z przeszłości jest 
wciąż w Galicji na tyle silna, że skutecznie zamy-
ka w przestrzeni publicznej usta tym, którzy mają 

5 Obawy rozmówczyni nie były zupełnie bezpodstawne. Tuż 
po zakończeniu wojny tysiące radzieckich robotników przy-
musowych, którzy wrócili do ZSRR, zostały przez władze 
deportowane do syberyjskich łagrów. Ci, którzy uniknęli tego 
losu, do końca życia obawiali się wspominać o swoim pobycie 
w Niemczech (Dyczok 2000).

poglądy inne niż dowartościowany dziś społecz-
nie dyskurs niepodległościowy6. Rozmowy ze mną 
były czasami postrzegane – szczególnie przez star-
sze osoby – jako sposób na przekazanie dalej, „na 
Zachód”, „w świat” swojej wersji wydarzeń, która 
nie ma dziś szansy na wybrzmienie na Ukrainie 
Zachodniej. Byłam traktowana jak ktoś w rodzaju 
bezstronnego arbitra, z którym można rozmawiać 
otwarcie nawet wtedy, gdy głosi się poglądy nie-
popularne i kontrowersyjne, bez ryzyka, że pocią-
gnie to za sobą jakieś konsekwencje. Zdarzało się 
również, że odbierano mnie jako swego rodzaju 
sprzymierzeńca, osobę z tej samej strony baryka-
dy: sądzono, że skoro jestem Polką, w naturalny 
sposób będę na przykład podzielać ich negatywną 
ocenę działalności UPA oraz współczesnej ukra-
ińskiej polityki historycznej. Te związane z moją 
narodowością założenia sprawiały, że rozmówcy 
byli bardziej otwarci.  Sądzę, że osoby te nie były-
by równie szczere w rozmowie z ukraińskim bada-
czem pochodzącym z Galicji7. 

Oczywiście sytuacje takie wymagały dużej dys-
cypliny metodologicznej i świadomych, konse-
kwentnych decyzji, budziły również liczne wątpli-
wości. Ponieważ badania w stosunkowo niewiel-
kiej społeczności, podzielonej pod względem po-
staw wobec przeszłości, prowadzone były przeze 
mnie przez kilka lat, starałam się nie dopuścić do 
sytuacji, w której byłabym kojarzona z określo-

6 Na temat konfliktów symbolicznych na Ukrainie zob. np. 
Hrynewycz (2005), Marples (2008).
7 Ciekawą, choć innego rodzaju zależność między charakterem 
narracji a odmienną tożsamością badacza i rozmówcy odno-
towuje Gabriele Rosenthal (2010). Opisując narrację jednego 
z rozmówców (Ocalonego z Holokuastu, z którym rozmawiała 
niemiecka badaczka), zwróciła uwagę na to, że narracja ta by-
łaby zapewne mniej emocjonalna i mniej szczegółowa, gdyby 
wywiad przeprowadzała osoba pochodzenia żydowskiego. 
Rozmówca z jednej strony czuł obawę przed rozmową z nie-
miecką badaczką, z drugiej zaś miał głęboką potrzebę, by to 
właśnie Niemce opowiedzieć o swoich doświadczeniach. 
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się pani z tym, czy nie?! [podniesionym głosem] Ot 
takie mam przekonanie, tak mnie wychowali. Nikt 
nie ma prawa nikogo zabijać. I tak ja mówię, teraz 
na przykład, wszyscy ci, co zginęli z rąk KGB, ich 
nazywają bohaterami, ich wszystkich rehabilitują, 
wszyscy oni są represjonowani, oni wszystko. Pań-
stwo ich nie uznaje, rozumie pani, jako strony wal-
czącej ich nie uznaje, emerytur im nie dają. To już 
miejscowa władza im coś tam pomaga. A ci ludzie, 
którzy zginęli z rąk banderowców – o nich nikt te-
raz nic nie mówi, a zginęło ich bardzo dużo, dzie-
siątki tysięcy!

W przytoczonym fragmencie widać wyraźnie, że 

problemem jest dla rozmówcy artykulacja swoich 

poglądów wobec takiego a nie innego partnera 

rozmowy. Rozpoczyna on pewną argumentację 

i pod wpływem mojego pytania z niej nagle rezy-

gnuje, zaś właściwy przekaz, niecytowany już po-

wyżej – obszerną opowieść o polskich krewnych 

męża swojej siostry, zamordowanych tuż po wojnie 

przez partyzantów UPA z powodu odmowy wy-

jazdu do Polski – obudowuje obszerną partią argu-

mentacyjną mającą na celu zwrócić uwagę przede 

wszystkim na niepolskie ofiary banderowców10. 

Sytuacją odwrotną była idealizacja czasów 

II Rzeczpospolitej i ówczesnych ukraińskich relacji 

z Polakami lub umieszczanie w kodzie opowieści 

biograficznej pozytywnych anegdot dotyczących 

związków z Polską i Polakami. Świetnym przy-

kładem tego typu narracji jest wypowiedź kobiety 

pochodzącej spod Rzeszowa, której rodzice prze-

prowadzili się do Żółkwi krótko przed wybuchem 

wojny.

10 Przypadki modyfikowania narracji z powodu chęci za-
znaczenia dystansu wobec badacza o innej tożsamości od-
notowuje Gabriele Rosenthal (2010). W przypadku badań 
Rosenthal chodziło o dystans rozmówcy – wnuka Żydów 
Ocalonych z Holokaustu wobec niemieckiej, nieżydowskiej 
badaczki. 

Za Polski to było cudowne miasto. Chodniki jakie 
były, o ta droga, którą pani teraz idzie do mnie, to 
ona cała była wyłożona jakąś taką cegłą. To była 
taka lekko wybrzuszona droga, i idealnie czyste 
chodniki. I za Polski... Za Polski każdej soboty, każ-
dy gospodarz, właściciel domu powinien był koło 
siebie uporządkować teren. Jak tylko był jakiś śmieć, 
to od razu pojawiał się... Pojawiała się policja i da-
wała pouczenie, za pierwszym razem. A za drugim 
to i karę dawali. Idealna czystość! Kawiarnie były 
świetne, cudowne były kawiarnie. Był... Ale co mi 
się przypomniało... Że tu na rogu był świetny sklep, 
i ja tam zawsze lubiłam kupić sobie bułkę-kajzerkę 
[po polsku] z szynką, przekrojoną z... A szynkę, to 
kroili tak równiutko! Takie wszystko było świeże, 
takie pachnące, że nawet nie wiem... Mówią, że te-
raz jest kultura. Jaka tam kultura... [z rozdrażnie-
niem]. Mój ojciec za Polski, jak wchodził do domu 
ktoś obcy, to od razu: „Marusieńko – do mamy – daj 
mi marynarkę [po polsku]!” Nigdy nie siadał do sto-
łu, żeby nie... Nie siadał w bluzie i z rozchełstaną 
koszulą, tak jak teraz. A jeszcze teraz... Pokazują, 
co nie trzeba. Nadzwyczajnie wysoka kultura była. 
(...) Ja teraz – choć mówią, że teraz Bóg wie jaka kul-
tura – a takiej kultury, jak za Polski, to nie ma. Ja 
to wspominam, jak... Jak coś najlepszego. I w ogóle, 
jak słyszę... Polskie filmy cały czas oglądam. Jak sły-
szę na Wielkanoc pieśni albo na Boże Narodzenie, 
to płakać mi się chce, coś mi... [drżenie głosu] (...) Ja 
przepraszam, że się tak rozstroiłam, wie pani... Ale 
to takie wspomnienie dzieciństwa, wspomnienie 
młodości, wspomnienie wszystkiego, co było naj... 
Najlepsze w moim życiu.

Nie chcę tu negować autentyczności tęsknoty 
i sentymentu do czasów dzieciństwa (a przez to 
być może w jakimś sensie – do ówczesnego okresu 
historycznego, „czasów za Polski”). Jednak wypo-
wiedzi tego typu pojawiały się wyłącznie w wy-
wiadach prowadzonych przeze mnie, nigdy tych 
nagrywanych przez moich ukraińskich współpra-
cowników. Być może świadomość mojej polskości 
jedynie aktywizowała pozytywne wspomnienia, 
w rozmowach z ukraińskim badaczem pomijane 

Zapis tej lakonicznej, pozbawionej w zasadzie 
płynnej narracji, niechętnej rozmowy pozwala 
wyobrazić sobie, jak bardzo obciążone dziedzic-
twem powojennego strachu jest wciąż dla miesz-
kańców Galicji mówienie o kwestiach, których do-
tyczyły moje badania. Nawet, jeśli rozmowę prze-
prowadzała osoba uznawana za „swoją” – badacz-
ka, która rozmawiała z cytowaną powyżej kobietą, 
pochodziła z okolic Żółkwi – wątki trudne mogły 
być przez rozmówców usuwane, przemilczane, ta-
buizowane. W sytuacji, w której rozmowy prze-
prowadzane były przeze mnie, moja obcość była 
jeszcze jedną okolicznością obciążającą interakcję, 
i wymagało to ode mnie jeszcze większego skupie-
nia podczas wywiadu, jak również jeszcze uważ-
niejszej analizy uzyskanego materiału.

Inną przyczyną modyfikowania przez rozmów-
ców narracji była postawa, którą umownie nazwać 
by można „zasadą niekalania własnego gniazda”; 
niejednokrotnie podczas wywiadów miałam wra-
żenie, że rozmówcy nie mówią o pewnych rze-
czach (lub wypowiadają się na ich temat w spo-
sób bardziej ambiwalentny niż podczas rozmów 
nieformalnych). Dotyczyło to zwłaszcza kwestii 
konfliktu polsko-ukraińskiego czasów wojny oraz 
akcji odwetowych UPA skierowanych przeciwko 
ukraińskiej ludności cywilnej. Nie chcąc oczer-
niać powstańców uważanych dziś powszechnie 
na Ukrainie Zachodniej (a w ostatecznym rozra-
chunku często również przez danego rozmówcę) 
za bohaterów narodowego oporu wobec władzy 
radzieckiej, rozmówcy przemilczali mniej chlub-
ne aspekty działalności UPA. To swoiste przesło-
nięcie – posługując się terminologią wypracowaną 
przez Fritza Schützego (Riemann, Schütze 1992; 
Rokuszewska-Pawełek 2002) – miało ewidentnie 
charakter teraźniejszy, było ukryciem pewnego 

faktu ad hoc; narracja stawała się wówczas wyraź-
nie niespójna i załamywała się. 

W skrajanych przypadkach nastawienie takie pro-
wadziło do bardzo poważnego zaburzenia zdol-
ności konstruowania spójnej narracji. Stało się tak 
w przypadku pochodzącego z galicyjskiej wsi roz-
mówcy, z zawodu śledczego wojskowego, w swoich 
poglądach równie antypolskiego, co antyupow-
skiego, który nie mógł sobie podczas wywiadu 
poradzić z chęcią jednoczesnego potępienia UPA 
i jego obroną w obliczu hipotetycznych zarzutów 
polskiej partnerki rozmowy. 

– Po wojnie nie było spokoju, proszę pani. Nie było, 
wie pani, co to było, u was też tak było. U nas były 
bandery. U was też, no, nie wiem, jak tam u was, 
u was nazywało się to Armia Krajowa, czy jak? 

– No tak, u nas była Armia Krajowa, polskie podzie-
mie. 

– Polskie podziemie... 

– A tutaj byli banderowcy?

– A u nas oni nazywali się bandery. Zaczęli u nas 
bić Ukraińców w Polsce, pani o tym wie, czy nie? 
Bili, na śmierć bili. A wtedy nasi zaczęli bić Polaków, 
też bili śmiertelnie, proszę pani. Nie można było się 
na to tak patrzeć, kto się patrzył rozważnie i oczami 
sumienia, to takiemu ciężko było, ciężko. To nieład-
nie było, ja nawet nie wiem, czego to ludzie tak się 
zezwierzęcili, czy to z tej wojny tacy się zrobili, czy 
co... Kto to wie. 

– To ja tak rozumiem, że pan jest ogółem negatywne-
go zdania o UPA?

– Jak to negatywnego? Bóg wie, czego oni chcieli, 
ja nie wiem, ja z nimi nie rozmawiałem, ale niech 
pani weźmie pod uwagę, że ja wychowany zostałem 
przez władzę radziecką. Od takiego dziecka byłem 
członkiem partii komunistycznej, byłem śledczym, 
byłem majorem, poszedłem na emeryturę, ja mam 
w środku takie coś, że... Ja jestem przeciwko temu, 
że nikt nikomu nie ma prawa odebrać życia! Zgadza 
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Zakończenie

Jakie wnioski wyciągnąć można z tego krótkiego 
przeglądu problematycznych sytuacji, które poja-
wić mogą się, gdy polski badacz prowadzi badania 
nad pamięcią społeczną w Galicji? Jak powinno się 
takie badania prowadzić – czy możliwe jest zmi-
nimalizowanie negatywnych skutków różnic kul-
turowych? A może w obliczu sytuacji potencjalnie 
obciążających rezultaty w ogóle nie warto takich 
badań prowadzić? Być może będzie to truizmem, 
ale uważam, że istotną i wciąż zbyt mało poważnie 
traktowaną kwestią jest idealne przygotowanie ba-
dacza i jego kompetencje do realizacji takiego, a nie 
innego projektu badawczego. Niezbędna jest moim 
zdaniem doskonała znajomość nie tylko języka, ale 
i kultury, kontekstu historycznego i sytuacji współ-
czesnej danego kraju, na tyle głęboka, na ile jest to 
możliwe w przypadku języka i kultury obcej. Nie 
wystarczy pojechać na dwutygodniową ekspedycję 
– w rzeczywistość, którą próbuje się poznać, trzeba 
wrosnąć na tyle mocno, by można było oglądać ją 
niemal od środka, by stała się ona, jak pisze Anna 
Wyka (1993), niemal doświadczeniem własnym ba-
dacza. Użyteczne jest tu moim zdaniem doświad-
czenie praktyki antropologicznej, która zakłada, że 
prowadzenie badań terenowych wymaga przede 
wszystkim czasu. Po drugie, już planując badania, 
należy być świadomym wszystkich ich – wynikają-
cych z bycia Obcym w danej kulturze – ograniczeń 
i nielicznych pozytywów, zarówno na etapie gro-
madzenia materiału, jak i jego analizy. Jeśli tylko 
jest to możliwe, korzystna jest praca w zespole, ide-
alnie zaś będzie, gdy uda się zebrać zespół między-
narodowy: zapewni to nie tylko bieżące wsparcie 
w trudnych sytuacjach, ale przede wszystkim wza-
jemne sprawdzanie interpretacji, filtrowanych nie 
tylko przez indywidualne podejście innego bada-

cza, lecz również przez jego zakorzenienie w innej 
kulturze (niekoniecznie, jak w moim przypadku, 
tożsamej z kulturą ojczystą rozmówców). We wpro-
wadzeniu do jednego z rozdziałów antologii po-
święconej metodzie biograficznej Kaja Kaźmierska 
(2012) postuluje, by grupową analizę wywiadów 
traktować jako formę triangulacji danych, zwłasz-
cza w momencie, gdy jakieś aspekty interpretacji 
są dla badacza niedostępne na przykład ze wzglę-
du przez nieznajomość kontekstu kulturowego; 
w kontekście badań takich, jak moje, wydaje się to 
bardziej niż pożądane. Najważniejsze chyba jednak 
jest to, by, jak postulował Znaniecki, badać rzeczy-
wistość społeczną z punktu widzenia jej głównych 
aktorów i przyjąć bez zastrzeżeń to, że jest ona już 
w tym sensie czyjąś własnością, do kogoś należy 
– naszym zadaniem jest przede wszystkim jej zro-
zumienie, nie zaś wpasowanie w ramy przynie-
sionych z naszego świata wyobrażeń. W obcym 
kraju i obcej kulturze ta podstawowa zasada pro-
wadzenia badań w duchu współczynnika humani-
stycznego zobowiązuje do jeszcze większej uwagi 
i większego szacunku wobec badanego świata. Jak 
napisał w swoim tekście o historii mówionej Piotr 
Filipkowski, 

[o]ral history nie jest przede wszystkim poszukiwa-
niem nowych faktów, lecz raczej zdarzeniem inter-
pretacyjnym, w którym rozmówca musi skondenso-
wać swoją historię do kilkugodzinnej relacji, dokonu-
jąc selekcji opowieści, decydując – świadomie  i nie – 
co i jak opowiedzieć. Wywiad [...] jest aktem zależnym 
zarówno od momentu, w którym się odbywa, jak i od 
historii, której dotyczy. (2006: 15) 

Warto pamiętać, że prowadzony w tak szczególnych 
okolicznościach wywiad – narracyjny, tematyczny 
i każdy inny – jest właśnie przede wszystkim zda-
rzeniem interakcyjnym i interpretacyjnym, zarów-
no ze strony badacza, jak i badanego. 

jako nie do końca wpisujące się w to, co zdaniem 
respondentów badacz chciał usłyszeć. Być może 
zaś chodziło również o to, by sprawić, że nawią-
zana w trakcie wywiadu relacja stała się bardziej  
serdeczna i przyjazna przez symboliczne wytycze-
nie wspólnych wartości pozytywnych. Ewident-
ne było to w przypadku rozmowy z przesiedloną 
z Polski Ukrainką (ur. 1920). Rozmówczyni miała 
problemy ze słuchem i podczas wstępnej rozmowy 
nie zrozumiała, że jestem Polką, usłyszała jedynie, 
że przyjechałam ze Lwowa. W swojej narracji bar-
dzo ostro, a jednocześnie z ogromną goryczą mó-
wiła o postępowaniu polskich władz i sąsiadów, 
których obwiniała o utratę domu. Już po zakoń-
czeniu wywiadu i wyłączeniu dyktafonu, podczas 
nieformalnej rozmowy zamykającej spotkanie, 
kobieta zorientowała się, że nie jestem Ukrainką 
– rozmawiałyśmy o tym, gdzie mieszkają moi ro-
dzice. Widać było, że świadomość tego, że w tak 
negatywny sposób wypowiadała się przy mnie 
o Polsce i Polakach wzbudziła w rozmówczyni za-
wstydzenie i sprawiła jej dużą przykrość. Wywo-
łało to natychmiastowy zwrot w naszej interakcji 
– mimo, że wywiad był już zakończony, rozmów-
czyni jeszcze raz podjęła narrację i wracając do 
czasów przedwojennych, opowiedziała o swoich 
niezwykle pozytywnych relacjach z polskim dwo-
rem w miejscowości, z której pochodziła, przyjaźni 
z córką właścicieli, sypaniu kwiatków podczas jej 
przyjęcia z okazji pierwszej komunii świętej i tym 
podobnych. Ta nadprogramowa koda narracji bio-
graficznej została w oczywisty sposób przygoto-
wana specjalnie dla mnie – po to, by załagodzić złe 
wrażenie, które zdaniem respondentki wywarła 
na mnie jej wcześniejsza część jej opowieści.

Nieco podobny wydźwięk miało inne niż zwykle 
określanie swojej tożsamości – podczas jednego 

z wywiadów osoba z małżeństwa mieszanego, 
o której wiedziałam prywatnie, że zawsze deklaro-
wała wyłącznie ukraińską tożsamość, zaczęła na-
gle określać się częściowo jako Polka. Pretekstem 
do tej nowej deklaracji była rozmowa z córką, która 
przez pewien czas przebywała w sąsiednim poko-
ju, i której zdarzało się przez uchylone drzwi ko-
mentować wypowiedzi matki.

- Mamie się nie zdaje, że mama ukraiński naród ob-
raża?

- Ja mówię, jak jest. Wiesz, że ja mam trochę polskie 
serce.

- To jedź sobie do tej Polski!

- Jedź... No, jakby była możliwość, jakbym nie była 
taka stara, to bym pojechała.

- A bardzo oni cię tam chcą, naprawdę!

- No może chcą, może nie chcą. [Do mnie, z wes-
tchnieniem.] To już jest córka swojego ojca. To już jest 

czysta Ukrainka.

Bardzo wyraźnie widać było, że ta zaskakująca 
nowa autodefinicja nie jest rezultatem nagłej kon-
wersji narodowej, lecz wynika z nieuświadomionej 
być może chęci zrobienia przyjemności partnerowi 
rozmowy, być może też jest reakcją na napastliwe 
wtrącanie się córki, która usiłuje korygować nie-
prawomyślne jej zdaniem poglądy matki. Bardzo 
wyraźnie widoczne tu było, jak istotne jest w ana-
lizie materiału empirycznego branie pod uwagę 
interakcyjnego kontekstu wywiadu, a także sytu-
owanie samej rozmowy w kontekście całości infor-
macji na temat danego rozmówcy – również tych 
niezarejestrowanych na dyktafonie, pochodzących 
z mniej formalnych rozmów, przede wszystkim 
zaś z obserwacji11.

11 O sytuacyjnym kontekście wypowiedzi na tematy, które 
są dla lokalnej społeczności lub dla konkretnego rozmówcy 
trudne, pisze w swojej książce Jacek Nowak (2011).
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Abstract: The aim of the article is to analyze methodological aspects of implementing research project in a cultur-
ally different environment where language and national identity difference between interviewee and interviewer 
is present. The analysis is based on the fieldwork done by the Polish researcher in Ukraine. I try to answer whether 
different nationality influences in such situation the interaction with the interviewees and the results of the research, 
whether it is a burden or an advantage, and how this possible influence can be controlled. I am interested in issues of 
contact with the interviewees and interaction during the interview as such, as well as various kinds of the narrative’s 
modification made by the interviewee because of the different nationality of the researcher. I illustrate the following 
problems with citations of the interviews conducted within the frame of the project. 
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