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by mieć własne wspomnienia o swoich żydowskich 

sąsiadach.

Wywiady te zostały nagrane, a następnie dokonano 

ich transkrypcji. Zarówno nagrania, jak i transkryp-

cje są zarchiwizowane w Instytucie Socjologii Uni-

wersytetu Jagiellońskiego. W latach 2012‒2014 wy-

wiady zostały zdigitalizowane i przygotowane do 

analizy za pomocą programu MAXQDA. Wywiady 

były częściowo ustrukturyzowane i dotyczyły nastę-

pujących bloków tematycznych: ogólne wspomnie-

nia o społeczności żydowskiej; pamięć religii żydow-

skiej, jej świąt i rytuałów; pamięć relacji między Ży-

dami a nie-Żydami; pamięć zagłady Żydów; stosunek 

do antysemickich klisz i stereotypów. W trakcie wy-

wiadu respondenci mogli swobodnie rozwijać swoje 

wypowiedzi i ilustrować je przykładami, historiami 

ze swojego życia oraz zasłyszanymi opowieściami. 

Stąd też zasadne wydaje się w tym przypadku uży-

cie terminu „narracja”, choć zasadniczo termin ten 

odnosi się w niniejszej pracy do sposobu budowania 

opowieści o Żydach, przeszłości i sobie samym, któ-

rego mniej lub bardziej udatnymi zastosowaniami 

w praktyce rozmowy są wypowiedzi respondentów.

Z rozmaitych powodów wywiady te nie zostały 

nigdy zanalizowane i wykorzystane w publikacji1. 

Po ponad 20 latach niektórzy uczestnicy tamtych 

badań postanowili powrócić do zebranego wów-

czas materiału i włączyć jego analizę do nowego 

projektu badawczego „Strategie pamiętania o kul-

turze żydowskiej w Galicji”2. Taka konfrontacja 

1 Kilka z nich zostało użytych jako materiał ilustracyjny w: Ka-
pralski 1999.
2 NCN OPUS 4 DEC-2012/07/B/HS3/03464. Niniejszy tekst po-
wstał w ramach tego projektu.

z materiałem zebranym wiele lat temu stwarza dla 

badaczy interesujące wyzwanie. Między innymi 

dlatego, że badacze są obecnie starsi, a tym samym 

bogatsi o  lektury, zwłaszcza dotyczące problema-

tyki pamięci, i doświadczenia badawcze, jakie od 

tamtego czasu sobie przyswoili jeśli idzie o pamięć, 

zwłaszcza dotyczącą Żydów i ich zagłady. Dzisiejsza 

Polska – w  następstwie szeregu wydarzeń, debat, 

sporów, polemik, publikacji, akcji (i kontrakcji) upa-

miętniających – jest miejscem, w którym „pamięta 

się Żydów” zupełnie inaczej niż na początku lat 

dziewięćdziesiątych (Forecki 2010).

Przed badaczami stoi zatem złożona kwestia: jak 

czytać wywiady z perspektywy czasu, który upły-

nął od ich przeprowadzenia? Z jednej strony nie da 

się wziąć w nawias wydarzeń, lektur i innych ukła-

dów odniesienia, które zaistniały po przeprowa-

dzeniu wywiadów, z drugiej strony jednak musimy 

pamiętać, że owe układy odniesienia nie istniały 

w czasie, w którym rozmawialiśmy z naszymi re-

spondentami – tak dla nich, jak i dla nas.

Najbardziej istotną kwestią jest jednak to, co wła-

ściwie zawierają zgromadzone przez nas wywiady 

i jak zakwalifikować wypowiedzi respondentów, 

gdyż od tego w dużej mierze zależy wybór od-

powiedniej procedury interpretacyjnej. W czasie 

przeprowadzania wywiadów towarzyszyło nam 

dość naiwne przeświadczenie, że ludzie, z który-

mi rozmawiamy, przekazują nam po prostu to, 

co zdołali zapamiętać i czego w przeszłości do-

wiedzieli się o  Żydach. Jednakże już 20 lat temu 

stanęliśmy w  obliczu faktu, że wywiady z jednej 

strony zawierały wątki fantastyczne, niemalże mi-

tologiczne, które nie mogły się odnosić do realnych 
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ści, obecne w osobistych wspomnieniach badanych, 

zostają przefiltrowane i przekształcone przez dzia-

łanie czasu, interakcji społecznych, ramy i pamięci 

kulturowej. Ma to między innymi miejsce w pro-

cesie tworzenia obrazu przeszłości i siebie samego, 

wzbudzonym sytuacją wywiadu i wydarzeniami, 

w kontekście których wywiad się odbywa.

Podejście to zgodne jest z podstawowym założe-

niem etnologii strukturalnej, zgodnie z którym to, 

co członkowie jednej grupy mówią nam o człon-

kach innych grup, ujawnia nam struktury, za po-

mocą których ci pierwsi postrzegają świat i siebie 

samych, nie może zaś być źródłem wiedzy o tych 

drugich czy też o rzeczywistych relacjach między 

tymi grupami (Stomma 1986).

Pojęcie tożsamości rozumiem w sposób zbliżony do 

tego, w jaki Paul Ricoeur (2003) przedstawiał „tożsa-

mość narracyjną”, składającą się z „opowieści o sobie 

samym”, budowanych z kodów kulturowych, trady-

cji literackich, mitów i legend, które mieszają ze sobą 

fakty, wspomnienia i wyobrażenia. Z pomocą tych 

opowieści jednostki i grupy nadają znaczenia swojej 

przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, porządku-

jąc zarazem epizody swojej historii. Jednakże logika 

tego porządkowania nie przypomina bynajmniej 

pracy historyka: stawki indywidualnych wysiłków 

na rzecz nadania sensu własnemu życiu są inne niż 

stawki funkcjonujące w polu historiografii.

Opowieści o sobie, które stanowią tożsamość nar-

racyjną, zazwyczaj zakładają (jawnie lub w ukryty 

sposób) istnienie Innego (człowieka, grupy), skon-

struowanego jako punkt odniesienia dla tego, co jest 

w nich przedstawione jako Ja czy My. Leżące u ich 

podstaw struktury władzy wyznaczają z kolei gra-

nicę pomiędzy Nami a nie-Nami. Nasze tożsamości 

stanowią zatem dialogiczną grę podobieństw i róż-

nic, która definiuje nas jako podobnych do członków 

naszej grupy i różnych od tych, którzy są układem 

odniesienia dla naszych opowieści (Burke 2013).

Wprawdzie główna oś podziału biegnie między 

Nami a Innymi, niemniej jednak może ona przyj-

mować różne formy, mniej lub bardziej przepusz-

czalne, a dystans do innych jest stopniowalny, co 

sprawia, że owa linia może przebiegać bliżej lub 

dalej tego, co uznajemy za centrum „Nas”. Czasami 

można mówić o wielu granicach, które w różnych 

miejscach – w zależności od zagadnienia – oddzie-

lają nasz świat od świata innych, czyniąc ten ostatni 

raz bliższym, raz bardziej odległym od naszego.

Poznawczym odpowiednikiem tej – zaczerpniętej 

od Alfreda Schütza – wizji struktury społecznego 

świata jest ambiwalentny stosunek do innych, któ-

rzy stanowią dla nas zarazem pokusę i zagrożenie. 

Inni mogą być dla nas atrakcyjni, w ujęciu inklu-

zywnym, jako personifikacja pewnych interesują-

cych alternatywnych możliwości, które zostały wy-

kluczone przez logikę i uwarunkowania naszego 

życia, a które można by do niego wprowadzić. Jed-

nocześnie inni są groźni w ujęciu agonistycznym: 

gdy mianowicie ich sposób życia jest traktowany 

jako konkurencyjne zagrożenie, któremu możemy 

nie sprostać, tracąc „naszość” na rzecz inności (Wal-

denfels 2002).

Wytwarzając narracje tożsamościowe, utożsamiamy 

się z pewną grupą („Nami”) i jednocześnie odróżnia-

my się od tych, których w owym akcie odróżnienia 

wydarzeń z przeszłości, z drugiej zaś – nasi roz-

mówcy nie poruszali rozmaitych tematów, których 

musieli być świadomi.

Obecnie w literaturze polskiej istnieją dwa znaczące 

paradygmaty interpretacji tego problemu. Z jednej 

strony mamy „konfiguracjonizm kulturowy” Aliny 

Całej (1992)3, który – ujmując rzecz w terminach stu-

diów nad pamięcią społeczną – odnosi wypowie-

dzi na temat Żydów do ramy kulturowej badanych: 

w tym przypadku konfiguracji elementów tradycyj-

nego światopoglądu chłopskiego i ludowego katoli-

cyzmu. Z drugiej natomiast strony mamy inspiro-

wane psychoanalizą podejście Joanny Tokarskiej-

-Bakir (2004; 2008), w którym „pamięć o Żydach” jest 

rezultatem procesów wypierania, tabuizacji, reakcji 

obronnych, mitów i rytuałów wymazywania oraz 

zaprzeczania, stanowiących wyraz „nieprzepraco-

wanej” traumy, związanej z postępowaniem wobec 

Żydów w przeszłości.

Oba te podejścia doprowadziły do powstania zna-

komitych interpretacji, oba mają jednakże swo-

je ograniczenia. Odniesienie do ramy kulturowej 

prowadzić może do apodyktycznej wizji niezmien-

nej pamięci, zdeterminowanej przez kulturowy 

wzór myślenia danej społeczności, odizolowany 

od innych, homogeniczny i statyczny oraz powią-

zany z równie statycznie postrzeganą, raz na za-

wsze daną tożsamością. Odniesienie do traumy 

i mechanizmów jej wypierania bywa w badaniach 

nad pamięcią krytykowane jako nieadekwatne 

w analizie mechanizmów społecznych, które cha-

3 Uczestnikom badań prowadzonych dwie dekady temu zna-
ne było pierwsze, „powielaczowe” wydanie tej pracy (Cała 
1987).

rakteryzują zbiorowości, nieokreślone i oparte na 

niedających się sprawdzić założeniach. Obie orien-

tacje doszukują się czynników warunkujących pa-

mięć poza teraźniejszością: w traumatyzujących 

wydarzeniach z  przeszłości lub w pozahistorycz-

nych wzorach kulturowych, co może prowadzić do 

niedoceniania roli teraźniejszych kontekstów sy-

tuacyjnych, odpowiedzią na które są często formy 

pamięci społecznej.

Poniższa propozycja interpretacyjna pomyślana 

została jako uzupełnienie powyższych paradygma-

tów, które mogłoby być stosowane zwłaszcza tam, 

gdzie nie da się określić konkretnej ramy kulturo-

wej warunkującej pamięć lub tam, gdzie wątpliwe 

jest istnienie w świadomości społecznej wypartych 

przeżyć traumatyzujących. W następnym rozdziale 

przedstawione zostaną główne założenia przedsta-

wianego tu podejścia, w kolejnym zaś zostanie ono 

zastosowane do analizy wybranego wywiadu.

O tożsamości, narracji i pamięci: 
teoretyczne założenia interpretacji 
wywiadu

Punktem wyjścia prezentowanej tu propozycji in-

terpretacji wywiadu jest założenie, że jest on narra-

cją tożsamościową osoby badanej, nie zaś świadec-

twem. W kategoriach teorii pamięci społecznej wy-

wiad będzie zatem traktowany nie jako zapis mne-

me, czyli „ciągłej pamięci” przeszłych wydarzeń, 

lecz jako anamnesis – kontekstowo uwarunkowane 

przypominanie sobie tego, co zostało zapomniane 

(Yerushalmi 1996). „Przypominanie sobie” należy 

ująć w cudzysłów, gdyż mówimy tu raczej o proce-

sie wytwarzania pamięci, w którym ślady przeszło-
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władzy (dominujący vs. podporządkowani), pola 

seksu (seksualność normatywna i nienormatyw-

na) oraz pola śmierci (śmierć będąca kresem życia 

i śmierć będąca początkiem innej formy egzystencji).

Proponowany tu układ pól wytwarzania tożsamo-

ści, funkcjonujących w nich semantyk i kodów oraz 

granic, ustanawianych przez grupy za ich pomocą, 

odpowiada kulturze rozumianej – w duchu meta-

fory zastosowanej przez Clifforda Geertza (1973) – 

jako sieć znaczeń, utkana przez ludzi, którzy stają 

się następnie jej więźniami. W sieci tej śmierć, seks, 

władza i sacrum tworzą cztery podstawowe kate-

gorie osnowy naszych narracji tożsamościowych 

(opowieści o sobie samym): cztery podstawowe mo-

tywy opowieści, poprzez które aranżujemy swoje 

tożsamości.

W narracji tożsamościowej ten zestaw motywów 

osnowy jest przepleciony wątkiem, na który skła-

dają się zawartości historii podtrzymujących toż-

samość – w tym przypadku dotyczących relacji 

naszych rozmówców z członkami społeczności 

żydowskiej. Ich szczególnym tematem jest gra po-

dobieństw i różnic: wyznaczają one obszar cech, 

które nasi rozmówcy w swoim mniemaniu dzielą 

z Żydami, oraz takich, które ich od nich odróżniają. 

Porównanie jest ukrytym (czasem zresztą jawnym) 

założeniem tych opowieści, a jego rezultatem są 

granice pomiędzy obiema społecznościami, budo-

wane w różnych miejscach osnowy.

Ta koncepcja kultury-sieci będzie służyć do zba-

dania, w jaki sposób Żydzi występują w wątkach 

wchodzących w ramy czterech głównych motywów 

osnowy, charakteryzujących zawarte w wywiadach 

narracje tożsamościowe, a także w jakich miejscach 

narracje te konstruują granicę między „Nami” (nie-

żydowskimi Polakami) i „Nimi” (Żydami). Inaczej 

mówiąc, interpretacja wywiadu polegać będzie na 

(1) zbadaniu motywów występujących w poszcze-

gólnych polach wytwarzania tożsamości (osnowa); 

(2) zbadaniu semantyki tych motywów; (3)  zbada-

niu kodów binarnych, których konwersją są po-

szczególne motywy (granice międzygrupowe); 

(4)  zbadaniu, w jaki sposób dany motyw otwiera 

się na kody obecne w innych polach i może zostać 

w nich wyrażony.

Interpretacja wywiadu

Przedmiotem interpretacji będzie wywiad oznaczo-

ny nr. 486, przeprowadzony 11.05.1991 roku w miej-

scowości S. w południowej Polsce5. Respondentem 

był 70-letni mężczyzna, a więc człowiek wkracza-

jący w pełnoletniość w dniu wybuchu II wojny 

światowej, mający wykształcenie średnie i będący 

wyznania rzymskokatolickiego. Znał on Żydów 

osobiście ‒ jako kolegów i koleżanki w szkole, jako 

sąsiadów, którym pomagał w ramach sąsiedzkiej 

pomocy, i którym dokuczał jako członek miejscowej 

„kawalerki”.

Wywiad został podzielony na 4 obszary problemo-

we, odpowiadające polom wytwarzania tożsamości 

i kodom kulturowym używanym w tym procesie. 

5 Wywiad przeprowadziła Kamila Kalinowska. Wywiad ten 
został wybrany do interpretacji, ponieważ jest on pod wie-
loma względami typowy jeśli idzie o podniesione wątki, ich 
(nie)spójność, ambiwalencję obrazu Żyda, proporcję pomiędzy 
mitologią a realizmem i ogólny stosunek respondenta do Ży-
dów. Dodatkowym powodem wyboru właśnie tego wywiadu 
było to, że respondent mieszkał w regionie, który w latach 
1942‒1945 stał się areną „polowania na Żydów”, prowadzonego 
przez miejscową ludność (zob. Grabowski 2011).

konstytuujemy jako „Innych”. To strukturalne ulo-

kowanie „Innych” jako układu odniesienia naszych 

konstrukcji tożsamościowych sprawia, że przypisuje-

my im często właściwości formalnie przeciwstawne 

tym, jakie w naszym mniemaniu charakteryzują na-

szą własną tożsamość. Nawiązując do koncepcji Bar-

bary Skargi (1997), można powiedzieć, że świat „In-

nych” widziany przez pryzmat naszych narracji toż-

samościowych jest chaosem (w opozycji do naszego 

uporządkowania), bezsensem (w opozycji do pełnego 

znaczeń naszego świata) i nietrwałością (na tle której 

nasze trwanie wygląda bardzo solidnie). Ta ostatnia 

charakterystyka – nietrwałość i nieciągłość „Innych” 

– zbliża ich postrzeganie do percepcji śmierci: rady-

kalnej odmienności i zarazem kresu trwania.

Taka perspektywa zbliża się do stanowiska Zyg-

munta Baumana (1992), zgodnie z którym proces bu-

dowania nowoczesnej tożsamości jest poszukiwa-

niem nieśmiertelności, którego ofiarami często stają 

się inni – ci, którzy stanowią układ odniesienia dla 

tego, kim w naszym rozumieniu jesteśmy. W doko-

nanym przez Baumana przeglądzie strategii unie-

śmiertelniających możemy się doszukać istnienia 

czterech głównych obszarów lub pól społecznych4, 

w których wytwarzana jest tożsamość. Są to: (1) pole 

sacrum, w którym funkcjonują rozmaite koncepcje 

transcendencji; (2) pole władzy, w którym znajdu-

ją się rozmaite formy ekstensji i intensyfikacji życia 

poprzez kontrolę nad ludźmi i zasobami, przemoc 

i agresję; (3) pole seksu, obejmujące prokreację jako 

biologiczną ciągłość życia i związane z nią instytu-

cje; (4) pole śmierci, w którym funkcjonują rozmaite 

4 Którym w socjologicznej teorii tożsamości może odpowia-
dać pojęcie „siecio-domen”, używane przez Harrisona White’a 
(2011).

postawy, koncepcje i zinstytucjonalizowane działa-

nia dotyczące śmierci, uznawane za właściwe i pra-

womocne przez daną społeczność.

Semantyki kulturowe, zwłaszcza będące zgenerali-

zowanymi mediami komunikacji, związanymi z po-

szczególnymi podsystemami społeczno-kulturowy-

mi (w przyjętej tu konwencji – polami), są ustruktu-

rowane za pomocą kodów binarnych, które w teorii 

Niklasa Luhmanna zapośredniczają ich relacje z oto-

czeniem (King 2004). Zarazem kody te dookreślają 

treść semantyk i naturę podsystemów kulturowych, 

stąd też w analizach konkretnych przypadków moż-

na używać pojęcia kodu, semantyki i podsystemu 

zamiennie. Za pomocą kodów użytkownicy związa-

nych z nimi semantyk kulturowych utożsamiają się 

ze sobą – w opozycji do innych.

To ‒ być może zaskakujące dla niektórych ‒ po-

łączenie teorii Baumana i Luhmanna w jednym 

schemacie interpretacyjnym jest zasadne. Przede 

wszystkim wielkie teorie są jak mity, które według 

Lévi-Straussa zawsze opowiadają tę samą historię, 

choć czynią to w rozmaity sposób. Poza tym teo-

ria Luhmanna, z jej obsesją nietrwałości podstaw 

istnienia, nieciągłości historii, niemożności komu-

nikacji oraz wizją Innego jako negacji temporalnej 

struktury naszej egzystencji, należy w dużej mierze 

do perspektywy fenomenologicznej (por. Kurowski 

2004) i egzystencjalistycznej, do których odwołuje 

się Bauman i które stanowią główny układ odnie-

sienia niniejszej interpretacji. 

W ramach prezentowanej tu strategii interpretacyj-

nej będziemy mówić o kodzie pola sacrum (wierzący 

vs. niewierzący – lub „niewłaściwie” wierzący), pola 
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należącym do omawianego pola. Żydzi zostają tu 

ponownie przedstawieni jako wzór do naśladowania 

jeśli chodzi o stosunek do religii, przy czym respon-

dent, jak się wydaje, łączy głęboką religijność z po-

rządkiem społecznym i solidarnością grupową:

Jak my by byli tacy religijni jak oni są, to by nam nie 

trzeba było UB, nie trza partii, wojska, milicji i nie trze-

ba nic... Bo Żyd to szanował jeden drugiego i wszyscy 

wspólnie na siebie dorabiali, pracowali...

Zaobserwowany przez respondenta szacunek Ży-

dów dla własnej religii pojawia się w innej jego wy-

powiedzi w kontekście historycznego pierwszeń-

stwa religii żydowskiej:

Jakby tak po chłopsku pani wytłumaczyć? No żydowska 

religia była pierwsza – to jest raz, żydowska religia była 

w bardzo wielkim poszanowaniu, oni ją nadzwyczaj 

szanowali i troszczyli się o nią. A my Polacy no to nie...

Mówiąc o żydowskiej religijności, respondent podkre-

śla zatem jej cechy pozytywne, a także przyznaje reli-

gii żydowskiej historyczne pierwszeństwo. Kod binar-

ny tego wątku (silna vs. słaba religijność) używany jest 

przez respondenta samokrytycznie, w celu podkre-

ślenia niedoskonałości jego własnej grupy. W wątku 

tym nie mamy zatem do czynienia z ustanawianiem 

granicy między obiema grupami religijnymi: nie są 

one przedstawiane jako opozycyjne, lecz raczej jako 

różniące się zakresem występowania pewnej cechy. 

„Zabójcy Jezusa”

W wątku Żydów jako zabójców Jezusa wspomniana 

powyżej granica pojawia się znowu i sprawia wra-

żenie solidnej bariery ustanawiającej duży dystans 

między grupami:

No i później oni zamordowali Chrystusa, wierzyli 

tylko w Pana Boga, a w Chrystusa nie wierzyli.

Żydzi odróżniani tu są od Polaków-katolików jako 

ci, którzy nie tylko nie wierzą w Chrystusa, ale 

wręcz go „zamordowali”. Warto jednak zwrócić 

uwagę, że – inaczej niż w wątku „złotego cielca” – 

Żydzi-mordercy Chrystusa przedstawiani są tu jako 

wierzący w Boga, a więc nie w „bożka” czy „cielca”, 

lecz w Boga, tego samego przy tym, którego synem 

był według chrześcijaństwa Jezus. Obraz Żyda jest 

tu więc znowu ambiwalentny: jako „zabójca Chry-

stusa” jest on lokowany w opozycji do grupy wła-

snej respondenta, jednakże jako wyznawca tego 

samego Boga znajduje się on, w tym przynajmniej 

aspekcie, bliżej religii, którą wyznawał respondent.

Respondent nawiązuje w tym wątku również do 

znanego z innych wywiadów i z literatury (Cała 

1992) tematu kary, jaka spotkała naród żydowski 

za zabójstwo Jezusa. Trzeba jednak przyznać, że 

opatruje swą refleksję istotnym zastrzeżeniem i nie 

uznaje się za kompetentnego by sądzić, czy rzeczy-

wiście wszystkie nieszczęścia, jakie spotkały Ży-

dów w historii, dają się zrozumieć przez pryzmat 

ich uczestnictwa w śmierci Chrystusa:

To jest tak okryte tajemnicą wielką, nie wiem, czy to 

ktoś wie. My przypuszczamy, że ta kara boska spły-

nęła na nich, bo oni tam wołali, że żądamy krwi na 

nas i na nasze syny – to jest w tych pismach... Ale jak... 

To są wszystko sprawy tajemne, boskie, że my nie mo-

żemy tu nic decydować w tym wypadku...

Stanowią one osnowę narracji tożsamościowej, jaką 

prezentuje wywiad. W każdym z tych pól wyod-

rębniono następnie wątki opowieści „o Żydach” 

i zwrócono uwagę na sposób ustanawiania granicy 

międzygrupowej i mechanizmów jej symbolicznej 

obrony. Zwrócono też uwagę na to, do jakich innych 

pól prowadzą poszczególne wątki i jakie to pocią-

ga za sobą możliwości ich przekodowania – zapisu 

w kodzie właściwym dla innego pola.

Dla uniformizacji analizy przyjęto, że poszczegól-

ne pola/kody/osnowy omawiane będą w kolejności, 

w jakiej pojawiały się w pytaniach wywiadu, nie-

zależnie od tego, ile wątków występuje w każdym 

z nich i jak bardzo są one rozbudowane. Oznacza 

to, że najpierw omawiam pole sacrum, następnie 

śmierci, seksu i władzy-przemocy.

Sacrum

Pole sacrum jest w wywiadzie względnie rozbudo-

wane. W jego skład wchodzi pięć wątków: „złotego 

cielca”, religijności Żydów, zabójstwa Jezusa, sto-

sunku do świąt żydowskich i mordu rytualnego.

„Złoty cielec”

Mieli w takiej obudowie srebrnej, w takiej za szkłem... 

Mieli tego swojego bożka, to mówili cielec... To było 

złote. I ja to miałem tego cielca... Miałem, bo byłem 

w Armii Krajowej i my poszli, żeby to uratować... 

Wdrapnęli my tam i zabrałem tego ich świętego, naj-

wyższa świętość... To ważyło jakieś trzy... Trzy i pół 

kilograma... To był taki format... Baranek, a to było 

złote... To się znajdowało... Tam był taki schowek, to 

tam nie otwierali do tego, tylko Żydzi modlili się tam 

i patrzali w to jak w bóstwo, bo Żydzi bardziej szano-

wali swoją religię jak my Polacy i katolicy.

Opowieść o złotym cielcu odwołuje się do rozpo-

wszechnionego motywu kulturowego6, deprecjo-

nującego przedmiot wiary w religii żydowskiej, 

i  poprzez zastosowanie wartościujących określeń 

(cielec, bóstwo, bożek), odmawiającego jej statusu 

religii „prawdziwej”, to jest odnoszącej się do Boga. 

Wątek ten ustanawia zatem granicę między nieży-

dowskimi Polakami a Żydami jako granicę religij-

ną między prawdziwą, „poważną” religią a religią, 

której wyznawcy czczą bożka. Jednocześnie w wąt-

ku tym pojawia się nuta szacunku dla religijności 

Żydów, która przedstawiona jest jako silniejsza niż 

katolicka. Takie podejście, kontynuowane w innych 

wątkach omawianego pola, praktycznie znosi gra-

nice pomiędzy wyznawcami obu religii, przedsta-

wiając nawet Żydów jako wzór dla katolików.

Na uwagę w omawianym wątku zasługuje kwestia 

„ratowania cielca” przez respondenta jako członka 

AK. Zagadnienie to nie zostało jednak niestety roz-

winięte w wywiadzie, nie wiemy więc, co stało się 

później z „uratowanym cielcem”. W innym miejscu 

respondent przyznaje też, że posiada żydowskie 

książki i dwa lichtarze, choć nie wspomina, w jakich 

okolicznościach przedmioty te zostały „uratowane”. 

Religijność Żydów

Temat szacunku dla religijności żydowskiej został 

przez respondenta rozwinięty w osobnym wątku 

6 Alina Cała (1992) interpretuje ów motyw jako próbę opisu 
nieznanego artefaktu kulturowego (udekorowanego zwoju 
Tory) w kategoriach zniekształconej historii biblijnej.

Sławomir Kapralski O co chodzi w wywiadzie? Próba interpretacji wspomnień o Żydach jako narracji tożsamościowych



Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org 15©2015 PSJ Tom XI Numer 414

rytualnym są nieprawdziwe. Mitologiczna rama 

opowieści o mordzie rytualnym występuje więc tu 

jako kulturowa oczywistość, a jednocześnie jest za-

negowana jako prawdziwy obraz rzeczywistości.

Podsumowanie wątków pola sacrum

W polu sacrum występuje pięć wątków. Jeden z nich 

(wątek religijności żydowskiej) nie odwołuje się do 

idei granicy oddzielającej antagonistyczne grupy: 

żydowską i nieżydowską. „Strona” żydowska jest 

w  nim przedstawiona z szacunkiem, oddano jej 

przy tym religijne „historyczne pierwszeństwo”. 

Dwa wątki (złotego cielca i mordu rytualnego) są 

ambiwalentne: z jednej strony ustanawiają wyraź-

ną granicę i przedstawiają Żydów jako „religijnie 

gorszych” (oddających się idolatrii) i wrogich chrze-

ścijaństwu (mit mordu rytualnego traktowany jako 

oczywista rama kulturowego postrzegania Żydów), 

z drugiej jednak strony granica ta jest zamazana 

poprzez pozytywne stanowisko wobec religijności 

żydowskiej i zdecydowane zanegowanie ramy kul-

turowej mordu rytualnego jako opisu rzeczywisto-

ści. Dwa kolejne wątki (zabójców Jezusa i stosunku 

do świąt żydowskich) przedstawiają Żydów i nieży-

dowskich Polaków w zdecydowanej opozycji, choć 

pojawia się tu też obraz Żydów jako wierzących 

w  tego samego co chrześcijanie Boga. W obu wąt-

kach pojawiają się odwołania do pola władzy-prze-

mocy, otwierając możliwość zapisania dystansu re-

ligijnego w odpowiadającym temu polu kodzie.

Śmierć

Pole śmierci nie jest w wywiadzie specjalnie rozbu-

dowane, zawiera jedynie trzy wątki.

Cmentarz i stosunek do grobów

Po lewej stronie, tam był ten cmentarz żydowski... 

Tam były te nagrobki... To wszystko pisane tak do 

tyłu... Jak to Żydzi. Piękne niektóre, marmurowe, de-

koracyjne. Niemcy to kazali wszystko zlikwidować. 

Wyganiali ludzi ze wsi... Ja nawet też tam wywozi-

łem końmi od ojca i wywozili na drogi i wkopali jako 

słupy kilometrowe przy drodze. To się zniszczyło 

wszystko, z biegiem dziesiątek lat to się poniszczyło, 

ludzie pozabierali... Ktoś wziął se położył pod próg, 

to do stajni gdzieś... Tam są jeszcze ślady.

W wątku cmentarza na uwagę zasługuje określe-

nie żydowskich nagrobków jako pięknych: jest to 

rzadki przypadek pozytywnej estetycznej kwalifi-

kacji przedmiotów związanych z religią i kulturą 

żydowską. Opis zniszczenia cmentarza wiąże kod 

śmierci z polem przemocy: respondent odnoto-

wuje przymusowy udział Polaków w zarządzo-

nej przez Niemców likwidacji cmentarza, a także 

powojenne losy usuniętych nagrobków, wykorzy-

stywanych przez polskich mieszkańców do celów 

praktycznych. Przemoc dotyczy więc w wypowie-

dzi respondenta nie tylko samej kultury żydow-

skich współmieszkańców, lecz także pamięci o niej 

(i o nich). 

Przebieg pogrzebu

Respondent bardzo dokładnie opisuje niektóre 

aspekty żydowskich pogrzebów, które miał okazję 

obserwować.

Byłem dwa razy na pogrzebie żydowskim. Żydzi mie-

li taką... Jak to nazwać? Tak nieładnie po chłopsku to 

W tym miejscu wątek zabójstwa Jezusa stwarza 

możliwość przekodowania w narracjach należących 

do pola władzy-przemocy (aczkolwiek respondent 

nie odwołuje się do niego, gdy w późniejszych par-

tiach wywiadu opowiada o zagładzie Żydów). Poza 

tym słowo „my” („my przypuszczamy”), które się 

w tym wątku pojawia, świadczy o tym, że jest on 

istotnym elementem budowania granicy pomiędzy 

Żydami a chrześcijanami. Jednakże niepewność 

respondenta odnośnie tropu kulturowego, jakim 

się posługuje, sprawia, że znów musimy tu mówić 

o ambiwalencji. 

Święta żydowskie

Opisując stosunek nie-Żydów do świąt żydowskich 

jako reprezentacji judaizmu, respondent podkre-

śla, że był on negatywny. Chrześcijanie, zdaniem 

respondenta, odnosili się do żydowskich rytuałów 

religijnych:

Przeważnie ordynarnie... Tak. Nie umieli docenić ży-

dowskich obyczajów, żydowskiej religii, po prostu 

drwili z nich...

Jest przy tym samokrytyczny, przyznając, że sam 

uczestniczył w zakłócaniu modlitw Żydów w syna-

godze z inspiracji swojego księdza katechety:

Tam [w bożnicy] my dużo razy byli, jak to chłopa-

ki, to my latali, nieraz się tam kawkę puściło albo 

wróbla do bożnicy, jak chłopaki... Tu był taki ksiądz 

K., to on nas namawiał, był [to] straszny wróg Ży-

dów... To tam chłopaki przynieśli kawkę młodą mu 

czy tam wróbla złapali... To on [mówił]: „Trzymajcie, 

do bożnicy tam”. On [jak] miał religię, to [mówił]: 

„Słuchajcie, puśćcie to do bożnicy”. Dla niego była 

to rozrywka taka.

Wątek zakłócania świąt żydowskich związany jest 

więc w wypowiedzi respondenta z polem przemo-

cy i w kodzie właściwym temu polu (dominujący vs. 

podporządkowani) pojawi się jeszcze raz, gdy re-

spondent będzie opowiadał o swoich codziennych 

kontaktach z Żydami. Jest to też wątek silnie sepa-

rujący obie społeczności.

Mord rytualny

Wypowiedź respondenta na temat mordu rytualne-

go jest bardzo charakterystyczna w swojej ambiwa-

lencji:

Mówiło się... To było w ich wierze, to było faktycz-

nie, ale to było jeszcze za pra... pradawnych czasów, 

że tam gdzieś, cosi w związku ze śmiercią Chrystusa 

itd. [...] Oni to chcieli przekazać tą winę na rzymsko-

-katolików, no i oni mieli takie przesądy, że do każde-

go pieczywa na święto czy tak musi być kropla krwi 

katolickiej. A to nieprawda było wszystko! [...] Żydzi 

się nigdy do tego nie przyznali – to jest raz. A była 

taka wersja, chodziła, że oni mordowali dzieci kato-

lickie, to nieprawda było. To takie były przypisanki, 

to nieprawda była. Był to jakiś okres i później tam któ-

ryś z tych władców żydowskich zabronił, bo przecież 

to były morderstwa, a to zostało w tradycji, że tam 

z krwią jest, a to nieprawda była.

Respondent z jednej strony wiernie reprodukuje mi-

tologiczną opowieść o mordzie rytualnym, z drugiej 

jednak strony aż cztery razy w krótkiej wypowie-

dzi zdecydowanie stwierdza, że historie o mordzie 
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ten ewokuje sferę sacrum i da się zapisać w kodzie 

sakralnym.

Na marginesie jest rzeczą interesującą, że respon-

dent używa dla opisania żydowskich zwłok, rzeko-

mo przez niego odkopanych, pejoratywnego epitetu 

„kacap”, który w polszczyźnie zarezerwowany jest 

dla Rosjan. Być może mamy tu do czynienia z ge-

neralizacją wyobcowania, jeśli można użyć takiego 

określenia, polegającą na wymienności epitetów 

kierowanych pod adresem grup obcych i postrze-

ganych jako wrogie.

Podsumowanie wątków pola śmierci

Podsumowując, można powiedzieć, że trzy wątki 

występujące na osnowie (w polu) śmierci w różny 

sposób posługują się granicą między Żydami a nie-

żydowskimi Polakami. W wątkach cmentarza i po-

grzebu granica jest przyjmowana w milczący spo-

sób. Oba te wątki mogą być łatwo przekodowane 

i zapisane w kodzie przemocy, z którym pole śmier-

ci jest w naturalny sposób powiązane. Wątek dru-

gi może dodatkowo zostać wyrażony w kodzie sa-

kralnym. Jednocześnie przemoc jest z omawianych 

wątków w pewnym sensie wymazana. Natomiast 

trzeci wątek – pochówku w pozycji siedzącej – bu-

duje granicę w sposób bardzo klarowny. Po jednej 

stronie znajdują się chytrzy Żydzi, którzy ustawiają 

się w uprzywilejowanej pozycji w eschatologicz-

nym wyścigu o życie wieczne, po drugiej – Polacy-

-katolicy, którzy w odróżnieniu od Żydów grają fair. 

Wątek ten, dający się doskonale zapisać w kodach 

przemocy i sacrum, odzwierciedla obawy związane 

z podstawowymi zagadnieniami egzystencjalnymi, 

a także wiarę w to, że system wierzeń grupy wła-

snej jest eschatologicznie silniejszy, zaś jeśli zawie-

dzie, to z powodu żydowskiego oszustwa. Podsta-

wowy kod pola śmierci: „dobra” śmierć obudowana 

właściwym rytuałem i prowadząca do jakiejś formy 

pośmiertnej egzystencji versus śmierć pozbawiona 

skutecznej oprawy rytualnej i prowadząca do nico-

ści, zostaje w pewnym sensie odwrócony: sprytni 

Żydzi zdobywają przewagę eschatologiczną, choć 

ich śmierć jest „gorsza” i związana z zabobonem. 

Seks

Na osnowie seksu respondent wprowadza trzy wąt-

ki: obrzezania, pięknej Żydówki oraz małżeństw 

i związków mieszanych.

Obrzezanie

Obrzezanie jest w wywiadzie postrzegane jako zja-

wisko posiadające wprawdzie związek ze sferą reli-

gii, ale jest on dla respondenta niejasny i nie stanowi 

podstawy sposobu, w jaki je postrzega. Ponieważ 

zaś dotyczy sfery genitalnej i służy respondento-

wi – jak zobaczymy – do budowania ugruntowanej 

w  ludzkim ciele różnicy między Żydem a nie-Ży-

dem, zostanie omówione w polu seksu.

A teraz jakby chciał rozróżnić mężczyznę, żeby byli 

w jednych ubraniach i katolik-Polak – to ubranie nie 

decydowało... Wie pani, co decydowało? Więc każdy 

Żydek był obrzezany.

Aczkolwiek respondent dostrzega religijne źródła 

obrzezania w tradycji żydowskiej, to jednak inter-

pretuje ten rytuał głównie w kategoriach higienicz-

nych:

nazwię: taką pakę zbitą i dwa drągi z boku przybite do 

przenoszenia tej paki, w tej pace wynosili wszystkich 

zmarłych, tam na ten cmentarz, ten pod lasem… Oni 

nigdy nie poszli drogą publiczną, tylko przez pola, 

miedzami, między żyta... Taki mieli układ jakisik... 

Coś tam, jakiś zabobon był... Coś tam było w tej ich 

wierze. I to szło parę tych Żydów i Żydówek za tym 

ciałem, to było nakryte, żeby tego nikt nie widział 

i we czterech chłopów mocnych to nieśli, bo to było 

blisko kilometr do tego lasu i tam był [cmentarz]... Ale 

zanim wyszli z tego domu… to... Były takie specjalne 

płaczki... Czem głośniej się darł koło chałupy, udawał, 

że płacze, to mu lepiej zapłacono i tam te trzy dni sie-

dzieli koło tej... na korytarzu, tu czy tam... I te żałości 

okazywali tam... Oni umieli to artystycznie nagrać, 

oni to nazywali płaczki. 

Respondent podkreśla w swojej wypowiedzi głów-

nie te aspekty żydowskiego pogrzebu, które wyda-

wały mu się ciekawe ze względu na ich odmienność 

od chrześcijańskiego rytuału pogrzebowego (brak 

trumny, płaczki). Zwraca też uwagę na „sekretny” 

charakter pogrzebu i unikanie przez kondukt dróg 

publicznych. Co ciekawe, nie pojawia się w tym 

kontekście żadna spekulacja na temat powodów ta-

kiego zachowania, co dziwi w przypadku respon-

denta otwarcie opisującego zakłócanie żydowskich 

rytuałów religijnych jako codzienność we wzajem-

nych relacjach obu grup. 

Pochówek w pozycji siedzącej

Trzeci wątek pola śmierci związany jest z jednym 

z najbardziej intrygujących elementów polskiej mi-

tologii dotyczącej Żydów, a mianowicie z wystę-

pującym w bardzo wielu wywiadach przeświad-

czeniem o tym, że Żydzi byli grzebani w pozycji 

siedzącej.

Później zabierali tego zmarłego do tej paki, do gołej – 

tam nie było nic i zaszli nad ten dół, to nie tak chowali 

jak my chowamy w trumnie – w pozycji leżącej w po-

ziomej, a oni nie; on tam nie był ubierany, tylko był 

nagi i był owinięty w prześcieradło białe, cały Żyd... 

Wszystko było schowane i był w pozycji siedzącej. 

Tam miał wykopany ten dołek i tu był taki stopień, że 

on na tym stopniu siedział tyłkiem... I tu nogami... Już 

w tej pace był na siedząco, jak on umarł, to już go tak 

ułożyli, że zastygł on... On tak już leżał na łóżku taki 

złamany i już gotowy był, już tak zaskrzepło to ciało 

i tak zostało. Sadzali go na tym gzymsie i obsypywali 

ziemią... My się pytali: „Dlaczego tak nie kładziecie 

na leżąco tego nieboszczyka”. „Wyście katoliki są głu-

pie, bo wy leżycie, jak Pan Bóg zatrąbi, to zanim wy 

wstaniecie, to my już będziemy w niebie”. No mieli 

jakiś taki przesąd, no może mieli coś tam inne, ale tak 

to tłumaczyli, że na siedząco to on wcześniej wsta-

nie… A że tak było, że tak chowali, to my raz chcie-

li się przekonać, już my raz byli... To my byli dorosłe 

chłopaki i poszli my raz w niedzielę po południu na 

ten ich cmentarz i tam był świeży, niedawno grób. No 

i odkopali my tam łopatą, no i rzeczywiście: kacap 

siedział na siedząco.

Respondent, zgodnie z narracją mitologiczną, in-

terpretuje rzekomy pochówek w pozycji siedzącej 

w kategoriach agonistycznych, jako przejaw żydow-

skiej chytrości, umożliwiającej okpienie katolika 

również w najważniejszej sprawie, dotyczącej losu 

po śmierci. Jest to fundamentalna kwestia egzy-

stencjalna, dotycząca słuszności wybranej strategii 

unieśmiertelniającej. W sposób naturalny motyw 
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jakieś takie uprzedzenie… Widzi pani, takie były cza-

sy, taki był świat... No...

Zapamiętane przez respondenta małżeństwo Ży-

dówki z Polakiem-katolikiem zostało zawarte z mi-

łości i związane było z przejściem panny młodej na 

katolicyzm, ale z powodu uprzedzeń katolickiego 

otoczenia było ono przez nie traktowane niechętnie, 

a konwersja pozostawiła stygmat, widoczny w lokal-

nym, pejoratywnym określeniu „przechrzcionka”.

Sam respondent miał w tej sprawie bardzo zdecydo-

wane zdanie. W żadnym wypadku nie pozwoliłby on 

swojemu dziecku na małżeństwo z Żydem/Żydówką:

Ja nie wiem, może ja się źle wyrażę, ale trzeba być już 

zboczeńcem... No jak to... Jakoś to tak jest nie przyjęte, 

może w dużych miastach, dużych zbiorowiskach, to 

tam to nie jest takie rażące, no ale u nas no to...

Dość niefortunnie użyte przez respondenta słowo 

„zboczenie” w nieświadomy sposób oddaje jednak 

prawdziwą naturę segregacji na polskiej prowincji: 

Żydzi byli traktowani jako coś w rodzaju odrębne-

go gatunku, z którym związki małżeńskie są nie-

wyobrażalne. Respondent umiejscawia tę normę 

w kontekście małomiasteczkowej społeczności, 

w której spędził swe życie (twierdząc, że w dużych 

miastach sprawy mogły wyglądać inaczej, a  mał-

żeństwa mieszane nie były tam czymś bardzo „ra-

żącym”). Norma ta, przynajmniej w przypadku 

tego konkretnego respondenta, dotyczyła przy tym 

głównie małżeństwa. Romans jego dziecka z Ży-

dem/Żydówką nie przeszkadzałby mu już tak bar-

dzo, w czym być może można odczytać echo jego 

młodzieńczych fascynacji.

Podsumowanie wątków pola seksu

Wątki obecne w tym polu nie są specjalnie rozwinię-

te. Granica między społecznościami jest bardzo wy-

raźnie obecna w jednym z nich (małżeństwa miesza-

ne i związki), w innych zawarta jest implicite. Wątki 

te są przy tym dość izolowane, to znaczy nie otwie-

rają zbyt wielu możliwości kontynuacji w kodach in-

nych pól, być może za wyjątkiem wątku małżeństw 

mieszanych, który w pewnym sensie odwołuje się do 

kodów sacrum i władzy. Ambiwalencja historii opo-

wiedzianej w tym wątku, a także w wątku „pięknej 

Żydówki” związana jest niewątpliwie z osobistym 

młodzieńczym doświadczeniem respondenta. 

Władza/Przemoc

Pole władzy/przemocy jest najbardziej rozwinięte 

w wywiadzie. Dzieli się też na kilka obszarów: (1) opi-

sy agresywnego zachowania wobec Żydów ze strony 

nieżydowskich sąsiadów; (2) opisy Żydów jako dą-

żących do zdominowania nieżydowskich Polaków; 

(3) opisy zagłady Żydów i (4) opisy ratowania Żydów.

„Dokuczanie Żydom”

Temat agresji pojawia się w wypowiedzi respon-

denta jako integralny element stosunku do Żydów. 

Zapytany na wstępie, czy znał Żydów osobiście, re-

spondent odpowiedział: 

No rany boskie! Do szkoły chodziłem z nimi... I bili 

my się z Żydami...

Zdaniem respondenta, Żydzi bali się swych nieży-

dowskich sąsiadów:

Żydek jak się urodził, to w siódmym dniu jak się uro-

dził, go brali ojcowie do tej jakiesik tam, do tego domu 

modlitwy i tam został z tego sikaczka, oberżnięto tę 

skórę mu, tak że on nie miał tego napletka, tylko... Oni 

to uważali, że tam się robią jakiesik zarazki, coś takie-

go, dla higieny, a pieron ich wie... Więc każdy Żydek 

był obrzezany, to w religii ich było, to tak za Mojżesza 

powstało i to było przestrzegane...

Granica między Żydami a katolikami jest tu bardzo 

wyraźna. Jest ona, można powiedzieć, zobiektywi-

zowana w ludzkim ciele i dotyczy narządów seksu-

alnych. Jest to jednak granica stosująca się wyłącz-

nie do mężczyzn – w wywiadzie nie ma wzmianki 

o jakiejś cielesnej specyfice żydowskich kobiet. Nie 

jest to też granica agonizująca, gdyż nie prowadzi 

do kodu przemocy. 

Piękna Żydówka

Respondent z dużym sentymentem wspominał 

w  wywiadzie swą szkolną koleżankę, Żydówkę, 

z  którą łączyło go dziecięce „podkochiwanie się” 

w sobie:

Jedna była [Żydówka] blondynka, ze mną do szko-

ły chodziła, do jednej klasy. Jaka śliczna blondynka 

była, toby nikt nie powiedział, że to Żydówka... Ale 

ona przychodziła do nas... My takie gówniarze to my 

się podkochiwali... No tak... Serce nie zna wieku ani 

pochodzenia... Nie żeby my tam specjalnie co złego 

robili... Za daleko nie, ale ta Żydówka bądź kiedy 

przyleciała: „Leon [imię respondenta] jest?”. „A jest 

w polu”. „Ja idę do niego, mam mu coś powiedzieć”. 

A  ona guzik miała do opowiedzenia, przyszła, bo 

z Leonem chciała porozmawiać. Wtedy to ja byłem 

młody, nie taki stary jak dzisiaj... I tak to było wtedy 

z tymi Żydami...

Wątek pięknej Żydówki nie zawiera jasno sprecy-

zowanej idei granicy. Można nawet powiedzieć, 

że opowieść respondenta mówi o sytuacji, kiedy 

wzajemna atrakcyjność granicę przełamuje. Z dru-

giej jednak strony szkolna koleżanka naszego re-

spondenta była „śliczną blondynką” i w związku 

z tym nikt by „nie powiedział, że to Żydówka”, 

co wprowadza implicite antropologiczne, a może 

i estetyczne rozróżnienie pomiędzy dziewczynami 

żydowskimi a nieżydowskimi.

Małżeństwa mieszane i związki

Według respondenta małżeństwa między Żydami 

a  nieżydowskimi Polakami zdarzały się bardzo 

rzadko. Respondent pamięta trzy takie przypadki:

W S. było dwa... i na D. było jedno... To nawet jesz-

cze żyje... Ona żyje, a on już umarł... Taka ładna Ży-

dowica7, ale to smok, ważyła ze 105 kilo, tylko że 

była urodna Żydowica i chłopak z bogatego domu... 

Spodobała mu się ta Żydówka i ożenił się z nią i żyli... 

On już miał chyba osiemdziesiąt dwa lata, jak umarł 

w zeszłym roku, a ona jeszcze żyje... jeszcze lata... Ale 

to wszyscy tam... Do nich jak ktoś tam poszedł... to 

takie jakieś, ta, ta antypatia jakaś była... Gadali: no 

przechrzcionka, przechrzcionka... Bo ona się wychrz-

ciła na wiarę rzymsko-katolicką... Ale to [małżeństwa 

mieszane] się zdarzało bardzo rzadko i katolicy mieli 

7 W tym przypadku zgrubienie „Żydowica” najwyraźniej od-
nosi się do wagi bohaterki i nie niesie ze sobą innych podtek-
stów. Respondent podkreśla przy tym urodę opisywanej przez 
siebie osoby.
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w  miarę konstruowania odpowiedzi pojawia się 

w  niej wątek „żydokomuny” i uprzywilejowanej 

pozycji Żydów, który następnie dominuje refleksję 

respondenta: 

Tak ogólnie mówiąc, to nie można im tego [złych 

cech] przypisać. Żyd jak nie pomógł temu gojowi, to 

go nigdy nie zasuwał... Tak było przed wojną, tak było 

za okupacji... Tylko oni się rozpanoszyli, bo ta komu-

na... Oni mieli już tak rozwarte łapy szeroko, że no 

byli stuprocentowi, że przyjdzie komuna stamtąd, no 

i oni wtedy wszyscy będą policjantami, będą sędzia-

mi, prokuratorami, oni będą rządzić, a my będziemy... 

Do Bełżca najlepiej... na kąpiel...

Niejasne zakończenie poprzedniej wypowiedzi, 

dotyczące „kąpieli w Bełżcu”, znajduje rozwinięcie 

w kolejnych partiach wywiadu, choć nadal pozosta-

je bardzo niejasną fantazją respondenta. Na pytanie, 

czy można być Żydem i Polakiem równocześnie, re-

spondent udzielił zdecydowanie negatywnej odpo-

wiedzi („Nie może być i oni nie byli”)9, a następnie 

rozwinął swą myśl w następujący sposób:

On nazywał się tylko, że jest Polakiem... Ja dwukrot-

nie patrzyłem na taką scenę, ile mieli Żydzi przygoto-

wane majątku... Zna pani Bełżec... te stawy... Tam są 

takie cztery zbiorniki, ja tam byłem parę razy, woda 

czyściuteńka jak łza w tych zbiornikach i tam mieli 

Polaków wywozić do kąpieli i tam miały być obozy 

dla Polaków, a oni tam wpędzali pełno do tych ba-

senów, woda była tak potąd [pokazuje na swój pas]... 

9 W tym kontekście warto zwrócić uwagę, że w swoich wypo-
wiedziach respondent bardzo rzadko używa opozycji „Żydzi–
Polacy”. Najczęściej mówi o Żydach i katolikach lub Polakach-
-katolikach.

Włączył prąd i... moment, za sekundę wszystko nie 

żyje...

Wprawdzie choć nadal nie wiadomo, o czym mówi 

respondent w sensie faktograficznym, to jednak 

wypowiedź ta jasno wskazuje na złe zamiary Ży-

dów, wręcz na istnienie jakiegoś planu ekstermi-

nacji przez nich Polaków-katolików. Zaszokowana 

tym osoba przeprowadzająca wywiad postanowiła 

doprecyzować wypowiedź respondenta:

‒ Niemcy tak robili?

‒ Żydzi to mieli robić...

‒ Żydzi?

‒ Żydzi na nas katolików...

‒ A dlaczego?

‒ Bo oni mieli współpracę z komuną sowiecką. Przecież 

to komuna to powstała tylko z Żydów: Lenin, Marks, 

Engels, te inne bydlaki – to było wszystko Żydzi. Oni 

przygotowywali zagładę na katolików i tam wybudo-

wali... Była piosenka taka: „Miasteczko Bełsk, kochany 

mój Bełsk, a ileż ja razy nad rzeczką tam marzył o szczę-

ściu i śnił...”. To mieli to Polacy śpiewać i kazali im śpie-

wać, jak ich wpędzali do tego basenu, tam na śmierć.

Ta i poprzednia wypowiedź stanowią absolut-

nie fantastyczną mieszankę motywów i znaczeń, 

w  której żydowskie bogactwo, Żydzi jako twórcy 

komunizmu i żydowskie dążenie do panowania 

nad światem poprzez zagładę katolików łączy się 

z reminiscencjami na temat obozu śmierci w Bełż-

cu, żydowską piosenką o (innej niż Bełżec) miejsco-

wości Bełz10 i fantazjami na temat masowej zagłady 

za pomocą prądu elektrycznego.

10 „Mayn Shtetele Belz”.

Bardzo się bali. Żydzi się bali strasznie Polaków, bo 

Polak to był zdolny rzucić i kamieniem, i to, i tamto... 

A Żyd nie.

W innych wypowiedziach respondent stara się jed-

nak przedstawić agresję wobec Żydów w katego-

riach „dokuczania” czy „psot”, jakich dopuszczali 

się młodzi chłopcy, starając się podkreślić brak fi-

zycznego zagrożenia Żydów:

Żyd tak nie poszedł na spacer do lasu gdzieś, bo się 

bali... Katolicy im tam dokuczali, to chycili... to zdarli 

buty z niego... Żydy nie wychodziły, tylko po rynku 

spacerowały... To takie młode młokosy, jak i dzisiaj 

te chuligani to... Nie żeby ich tam bili, tylko wzię-

li, potem Żydowi odnieśli to, no ale mu to wzięli, to 

Żydy wolały nie iść do lasuczy na spacer to dwieście, 

trzysta metrów od rynku i wracali już do rynku, bo 

w rynku byli najpewniejsi, była policja było wszyst-

ko, to oni się nie bali.

W tym kontekście respondent porusza kwestię za-

kłócania ceremonii żydowskich, konkretnie wesela, 

którą pomijał milczeniem, opisując żydowski po-

grzeb. 

Widziałem ślub i wesele. Obchodzą to bardzo uro-

czyście, bardzo gościnnie to, ale nie byłem tam długo, 

możemy był pięć minut i wyjechali na mnie, bo oni 

tam nie chcieli katolików przyjmować, bo chłopaki 

jak tam poszli, to tam cosik spsocił, cosik popchnął, 

przewrócił...

W tym przypadku respondent wspomina negatyw-

ną reakcję Żydów na zakłócenie uroczystości we-

selnej. Na ogół jednak starał się podkreślać, że Ży-

dzi nie gniewali się za wyrządzane im „psoty”, nie 

wchodząc bliżej w powody, dla których musieli oni 

negocjować z rodzicami swych sąsiadów uspokaja-

nie ich „psotnych” synów.

To ten stary [Żyd sąsiad]8, jak przychodził do ojca 

i  mówił: „Wiecie, te wasze chłopaki one są dobre 

chłopaki, tylko mi psocą koło chałupy...”, to wzięli my 

krowy, miał cztery krowy, dwa konie – to my zabrali, 

zaprowadzili do chałupy jednej, do drugiej, trzeciej... 

rozstawili te krowy czy konie. Żyd potem chodził 

i  szukał, aż znalazł gdzieś... Takie różne, co chłopa-

kom przyszło do głowy, to psociły, ale Żydy się nie 

gniewały... Przyszedł do ojca: „Dobre chłopaki – gada 

– psotniki...”.

Żydzi przeciwko Polakom-katolikom

Ta kategoria wątków, dość niespodziewanie, biorąc 

pod uwagę cały wywiad, jest najbardziej rozbudo-

wana w narracji respondenta. Jest ona też bardzo 

zmitologizowana oraz pełna trudnych do zrozu-

mienia figur myślowych i/lub zniekształconych 

wspomnień. Przeplatają się w niej wątki bogactwa 

i  wysokiej pozycji Żydów oraz powiązany z nimi 

wątek „żydokomuny”.

Pytany o złe cechy Żydów, respondent długo zasta-

nawiał się nad odpowiedzią i początkowo zajmo-

wał w tej kwestii stanowisko ambiwalentne – Żydzi 

jego zdaniem ani nie przeszkadzali, ani też specjal-

nie nie pomagali nieżydowskim Polakom. Dopiero 

8 Z sąsiadem tym łączyła zresztą rodzinę respondenta pewna 
forma pomocy sąsiedzkiej. Sam respondent pomagał mu cza-
sami przy pewnych pracach, gdy jego ojciec został o to popro-
szony.
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komunę zakładali... Dlatego, że oni [prawdopodobnie 

ludzie w ZSRR] tam zmądrzeli później, wiedzieli, bo 

tam się stał przewrót i wiedzieli, że Żyd to był komu-

nista, a oni już się najedli tego...

Pomimo wewnętrznych sprzeczności, mitologii 

i  fantastyki na poziomie ogólnego znaczenia prze-

kaz zawarty w wątkach „żydokomuny”, Żydów 

rządzących Polską, „przebiegłych i uprzywilejowa-

nych Żydów”, „żydowskiej solidarności skierowa-

nej przeciwko katolikom” i „żydowskich planów 

eksterminacji Polaków-katolików” jest precyzyjny 

i spójny. Żydzi i Polacy-katolicy są w nim ujmowani 

jako dwie przeciwstawne grupy, przy czym Żydzi 

zajmują w tej relacji pozycję uprzywilejowaną lub 

do niej dążą. Dzięki przebiegłości, solidarności we-

wnątrzgrupowej, bogactwu i władzy dominowali 

oni nad Polakami-katolikami lub starali się taką do-

minację osiągnąć. Wrogość wobec Polaków-katoli-

ków manifestowała się wśród Żydów w ostateczny 

sposób poprzez ich związek z komunizmem (które-

go mieli być twórcami) i współpracę z hitlerowski-

mi Niemcami, przynajmniej w początkowym okre-

sie wojny (co może też sugerować, że przyświecała 

im myśl o dominacji nad całym światem, nie tylko 

polskimi katolikami). 

Zagłada Żydów

W porównaniu z poprzednią grupą tematyczną wą-

tek zagłady Żydów nie zajmuje zbyt wiele miejsca 

w wypowiedzi respondenta i ogranicza się właści-

wie do opisu konkretnych sytuacji. Respondent, być 

może chcąc zachować spójność ze swoimi poprzed-

nimi wypowiedziami, bardzo zdecydowanie twier-

dzi, że:

Niemcy, że Żydów mordowali, to bardzo dobrze ro-

bili. To znaczy się: wiemy, że to był człowiek, Żyd był 

tak samo człowiek, był Polak, jako taki... [ale] Niemcy 

mordowali, bo wiedzieli, że jak komuna zaleje świat, 

to Niemcy też przepadną, a Niemcy chcieli rozsze-

rzyć swój ruch, swoje obiekty chcieli rozszerzyć na 

całą Polskę i jeszcze tam na Ukrainę... Więc Niemcy... 

Jak Żyd się zlikwiduje, to Niemcy tam opanują i będą 

panowali Niemcy… Niemcy zwiedzieli, czym Żydzi 

pachną i dlatego wymordowali – i słusznie – wymor-

dowali w pień wszystko.

Warto zwrócić uwagę, że w wypowiedzi tej respon-

dent nie dokonuje dehumanizacji Żyda („był tak 

samo człowiek”), a także – wbrew kategorycznie 

wyrażonemu wcześniej zdaniu – nie odmawia mu 

„bycia Polakiem”. Nie odwołuje się też do innych, 

na przykład religijnych, „racjonalizacji” zagłady 

Żydów. Jest ona interpretowana jako rezultat walki 

Niemiec z „żydowskim komunizmem” o panowa-

nie nad światem.

Oprócz specyficznej „historiozofii” autor podzielił 

się też konkretnym opisem zagłady Żydów, której 

był naocznym świadkiem11 w sąsiednim mieście T.:

No to wstąpiłem do brata, on tam mieszkał na ulicy 

A., po dziś dzień tam mieszka, i z okna my widzie-

li, z drugiego piętra, co się tam działo. Tam cztery‒

pięć dni wcześniej kopaczkami te bagry takie kopały, 

pięć‒sześć metrów głęboko ziemię, darli takie baseny 

wielkie, tam to woda była... Robili takie pomosty, po 

11 Być może mamy tu do czynienia z konfabulacją, jednakże 
opowieść respondenta jest prawdopodobna (choć oczywiście 
zniekształcona) – tak przynajmniej wynika z innych relacji 
i opracowań historycznych na temat zagłady Żydów w T.

Równie fantastycznie przedstawia się szerszy 

„kontekst historyczny”, w którym respondent 

umieszcza żydowską żądzę władzy. Zbrodniczy 

plan wymordowania katolików mieli Żydzi reali-

zować jako twórcy komunizmu, jednakże po wy-

buchu II wojny światowej początkowo sprzymie-

rzyli się w tym celu z hitlerowskimi Niemcami. 

Ci ostatni jednak w porę płożyli kres żydowskim 

zamiarom:

Na początku jak Niemcy przyszli, to Żydzi jeszcze 

mieli pełne prawa i oni przeszli na stronę niemiec-

ką... Żydzi! A to wszystko była komuna sowiecka, oni 

mieli pieniądze, złoto, wszystko mieli ruski i Niem-

cy, Hitler się zorientował na czas, czym Żydki pach-

ną i  w  Czechosłowacji, na Węgrzech i w Rumunii 

wszystkich Żydków skoszarował [i] wystrzelali [ich]. 

Żydzi to byli zalążek komuny. Przecież te wszystkie 

przywódcy sowieccy to byli Żydzi, te cybuchy, to 

wszystko był Żyd!

Motyw Żydów posiadających władzę nie łączy się 

jednak w wypowiedziach respondenta wyłącznie 

z komunizmem. Zdaniem respondenta Żydzi mieli 

sprawować władzę i stanowić wyższe warstwy spo-

łeczne już w Polsce przedwojennej: 

Już wspominałem, władza to byli ministrowie, to byli 

w wojsku wszyscy generałowie, niemalże wszyscy... 

Żydzi! Teraz lekarze to był Żyd, dentysta był Żyd... 

wszystko, wszystko...

Respondent powrócił do tego tematu w odpowie-

dzi na prowokacyjne pytanie, czy to dobrze, że, „jak 

mówią niektórzy, Niemcy «rozwiązali problem ży-

dowski» i teraz mamy spokój”:

Zgoda, z tym się zgadzamy, bo Żydzi mieli opano-

wane wszystko, handel cały, przemysł cały, lekarze, 

dentyści, krawcy dobre... Wszystko, wszystko to był 

Żyd, wszystko. Katolika nie dopuścili do tego! Raz że 

go nie stać było na to, a po drugie… oni nie dopu-

ścili, oni mieli tak organizację silną między sobą, że 

wszystko Żydzi opanowali, celowo mieli, żeby kato-

lików zniszczyć. A Hitler się bystro zorientował naj-

pierw u siebie, a potem w całej tu Środkowej Europie 

zlikwidował Żydów.

Pomimo „zlikwidowania Żydów” przez Hitlera, 

zdaniem respondenta, również po upadku komuni-

zmu rządzili oni Polską:

Czy teraz są Żydzi we władzach Polski? Osiemdzie-

siąt procent teraz... W sejmie, w senacie, w rządzie 

to Wałęsa jeden jest tylko nieskazitelny, a tak to są 

wszystko, wszystko Żydki. Według mojego chłop-

skiego pojęcia... No może wszystko to nie, ale więcej 

jak połowa to są Żydzi. Przechrzcił się, bo szedł in-

teres...

Powyższa wypowiedź stoi w sprzeczności z wy-

rażonym w dalszej części wywiadu przeświadcze-

niem respondenta, że Żydzi, którzy ocaleli z zagła-

dy i wrócili do jego miejscowości, opuścili później 

Polskę, gdyż bali się komunizmu:

No byli, pewnie że byli [Żydzi w S. po wojnie], tu cały 

rynek wkoło... To wszystko wróciło, jak nie wrócił ten, 

to wrócił jego daleki kuzyn, tam jeszcze inny, ciotka... 

I to wszystko wysprzedali, Polacy to za grosze kupili 

i do dziś dnia tam se mieszkają... A to wszystko zni-

kało, bo wiedziało, że tu im grozi ze wschodu... Bali 

się Rosjan... Żydzi jak cholera się bali, mimo że oni 
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W powyższym, bardzo realistycznym opisie na 

uwagę zasługuje język, w jakim respondent przed-

stawia swoją pomoc. Trudno się oprzeć wrażeniu, 

że jest on pełen przemocy. Ratowane dziewczęta są 

„pakowane w pokrzywy”, „łapane za szmaty”, „prze-

rzucane przez płot” (dwa razy), „ciągnięte za nogę”, 

„wciągane w rów”, „załadowywane”. Być może jest 

to kwestia barwnego języka respondenta, być może 

wciągnęła go heroiczna narracja historii młodego 

(wówczas) mężczyzny ratującego równie młode ko-

biety. Być może coś z sytuacji naładowanej przemocą 

wpłynęło na język, w jakim jej uczestnik opisuje ją 

po latach. Być może też swoją rolę odegrało tu mło-

dzieńcze uczucie do żydowskiej dziewczynki i stąd 

podświadomy wybór języka opisującego postępowa-

nie z ratowanymi dziewczynami w sposób niemalże 

przypominający agresję seksualną.

Interpretację taką uprawdopodabnia inna sytuacja 

ratowania żydowskiej dziewczynki, w której nasz 

respondent również odegrał rolę: 

Była taka… Żydówka, taka blondynka, szczupła była, 

ładna dziewczynka. Niemcy ją już prowadzili na roz-

strzelanie, a ja znałem tego jej ojca, bo tam już nieraz by-

łem w tym domu... Ten Żyd tak strasznie płakał o tą cór-

kę, no bo jedne tą córkę miał... No i żeby ratować jako tą 

córkę, żeby ratować... A ja do tej Żydówki mówię: „Sar-

ka, uciekaj!”. Oni [niemieccy żołnierze] nie wiedzieli, co 

ja do tej Żydówki mówię, a ta Żydówka tak pomału koło 

płotu, to tak dała dęba, to jej całą pupinę widać było, to 

tak uciekała, kiecka za nią... I uciekła... i uratowała się.

Kontekst tej opowieści jest bardzo niejasny. Zastana-

wiać jednak może, że zamiast drobiazgowego opi-

su, który można znaleźć w innych wypowiedziach 

respondenta, mamy tu do czynienia przede wszyst-

kim z obrazem odsłoniętych pośladków żydowskiej 

dziewczynki, będącym głównym elementem wspo-

mnienia o jej uratowaniu.

Należy też wspomnieć, że mówiąc o ratowaniu Ży-

dów, respondent przedstawił również bardzo trzeź-

wą opinię na temat tego, co można było zrobić:

Polacy mogli uratować niemal połowę Żydów. Tak, bo 

to się dało. W mieście jest gorzej, bo to te ulice: dwie, 

trzy, pięć i to już tam nie ma wstępu nikt i wszystko 

wyciągną stamtąd, ale na wsi! Na wsi to można było 

wszystko zrobić.

Podsumowanie wątków pola władzy/przemocy

W polu tym występuje około 7 wątków, z których 

część jest wzajemnie splątana. Na uwagę zasługu-

je fakt, że tematycznie jest to pole zróżnicowane. 

Wprawdzie wszystkie występujące w nim wątki do-

tyczą tematu władzy, dominacji i przemocy, jednak 

można je podzielić na te związane z dominacją nie-

żydowskich Polaków nad Żydami („dokuczanie Ży-

dom”), dotyczące zagłady Żydów i ratowania Żydów 

przez Polaków-katolików oraz związane z dążeniem 

Żydów do dominacji nad Polakami-katolikami. Ta 

ostatnia kategoria zawiera zresztą najwięcej wątków: 

„żydokomuny”, „uprzywilejowanych Żydów”, „ży-

dowskiej solidarności” i „żydowskich planów ekster-

minacji Polaków-katolików”.

Jest to pole najsilniej antagonizujące: granica mię-

dzy Żydami a nieżydowskimi Polakami jest w nim 

najsilniej zarysowana, zwłaszcza w motywach  

dotyczących żydowskiej dominacji, które są też  

dwa do każdego tego zbiornika tam. Pomosty robili, 

takie może z metr szerokie i z tamtej strony i z tej stro-

ny. I tych Żydów w nocy likwidowali resztę... Jak se 

zaczęli równo ze szarówką, wstrzymany ruch, świa-

tła wygaszone, nie wolno nic, a my z okna... Akurat 

my z bratem stali i patrzyli na całą tą scenę do białego 

rana... [Strzelali do Żydów] z dwóch karabinów ma-

szynowych. Żydów wpędzali na te przejścia z tych 

desek, a oni tak skos... Jak mieli iść w tą stronę, to ten 

z tej strony, a ten z tej strony... Strzelali... I Żyd tam, 

jeden ze strachu, drugi postrzelony, trzeci półżywy – 

wszystko wpadało tam, bo kazali uciekać... Oni ucie-

kali, a ci strzelali. Wszystko w te wodę, w te baseny 

i to się wszystko wytopiło. I tam nie wolno było przez 

dwa dni się przybliżyć nikomu, nie wolno było miesz-

kańcom co tam mieszkali na ulicy... bo chodziły stale, 

patrole chodziły niemieckie... Jak ktoś tam do okna, to 

od razu ciach... strzelali. To się do okna nikt nie wy-

chylił, gdzieś między wazony coś tam popatrzył, ale 

oficjalnie nic. Pojechali spychami, zrównali, ślad po 

Żydach zaginął. Tam leży paręnaście tysięcy, ich tam 

leży...

Trudno uniknąć wrażenia, że powyższy opis mógł – 

po transformacji – stać się podstawą wizji wypełnio-

nych wodą stawów, w których Żydzi mieli mordo-

wać polskich katolików. Projekcja taka mogła mieć 

charakter kompensacyjny i stanowić próbę ekspresji 

przekonania o równoważności żydowskich i nieży-

dowskich tragicznych losów. Można ją też być może 

traktować jako konstrukcję racjonalizującą tragicz-

ny los Żydów – zbrodnicze zamiary tych ostatnich 

wobec Polaków-katolików mogły w umyśle respon-

denta posłużyć jako usprawiedliwienie (równolegle 

z rzekomym komunizmem Żydów) tego, co zrobili 

z Żydami Niemcy.

Ratowanie Żydów

Pomimo przedstawionych powyżej wywodów do-

tyczących żydowskiej wrogości wobec Polaków-ka-

tolików i pomimo przekonania, że Niemcy zrobili 

dobrze, mordując Żydów, respondent twierdzi, iż 

sam przyczynił się do uratowania kilku żydowskich 

dziewcząt. Jedna z tych sytuacji zdarzyła się pod-

czas rewizji w domu respondenta i miała według 

niego następujący przebieg: 

Te Żydóweczki dwie, te co do nas przychodziły, mi-

gnęły mi się [i] uciekły za stodołę... Usłyszałem tylko 

płacz, takie szlochanie i se myślę... Zobaczyłem tą... 

Franka jednej było… i któraś druga. Wyleciałem, żeby 

te Żydóweczki ratować, bo Żydóweczki zbłąkane, no 

nie dziwię się i w przestrachu przed śmiercią, to mo-

gły same w ręce wpaść... Wyleciałem, a one obie sie-

dzą pod takim krzakiem śliwek, takie straszne łzy im 

lecą ciurkiem z oczu... To te jedne wpakowałem w po-

krzywy, takie pierońskie pokrzywy były koło płotu, 

ona się tam i poparzyła, ale nic nie skarżyła się i tam jej 

zagarnąłem te pokrzywy na nią, jakby Niemcy szli... 

szukali. A tą drugą złapałem tu na plecach za szmaty, 

rzuciłem ją przez płot, przeskoczyłem, po drugiej stro-

nie był drugi płot sąsiada, przerzuciłem ją przez płot 

i smykiem wtedy złapałem za nogę [i] takem ją cią-

gnął… No ratowałem tą dziewczynę, żeby ją ratować 

i tam ją wciągnąłem w taki rów i tam ponaginałem 

trochę i com tylko mógł, przykryłem ją. Wróciłem się 

po tą drugą, a drugą już żem załadował gdzie indziej, 

bom się bał... Myślę sobie: jak złapią jedne, to druga 

się uratuje... Dwie na raz no to... No i Niemcy chodzili 

tam koło tej stodoły i patrzali się, śliwek se parę urwa-

li i nie zwracali tam uwagi na to... I te Żydówki się oby-

dwie uratowały i są dziś w Izraelu.
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dla siebie potencjalnych partnerów związków. Opo-

zycję tę częściowo burzy wątek „pięknej Żydówki”, 

jednakże wyraża on jedynie młodzieńcze fascyna-

cje respondenta, wyparte przez świadomość normy 

społecznej, której przekroczenie, to znaczy na przy-

kład małżeństwo z Żydówką, stanowi „zboczenie” 

i  nie prowadzi do akceptowalnych związków. Jest 

to pole względnie odizolowane od innych, to zna-

czy, że jego kod nie wiąże się z kodami innych pól. 

Nikły ślad takiego powiązania można zauważyć co 

najwyżej w języku, w  którym respondent opisuje 

ratowanie przez siebie młodych Żydówek w czasie 

II wojny światowej.

Najważniejsze w wywiadzie jest pole władzy/prze-

mocy. Zawiera ono najwięcej wątków i są to wątki 

bardzo zróżnicowane. Obok wątku „dokuczania Ży-

dom” przez nieżydowskich Polaków mamy w  nim 

rozbudowane wątki żydowskiej dominacji nad Po-

lakami-katolikami, w tym zupełnie fantastyczny 

wątek żydowskich planów masowej eksterminacji 

katolików. Obok – potraktowanego opisowo – wąt-

ku zagłady Żydów mamy osobisty wątek ratowania 

przez respondenta żydowskich dziewczynek.

Pole to jest względnie autonomiczne: o ile kody in-

nych pól są nieobecne w polu władzy/przemocy, to 

przemoc i władza obecne są w innych analizowanych 

tu polach znaczeniowych wypowiedzi responden-

ta. W polu sacrum jest to wątek „zabójstwa Jezusa” 

przez Żydów i zakłócania świąt żydowskich przez 

Polaków-katolików, w polu śmierci – wątek „po-

chówku na siedząco”, za pomocą którego przebiegli 

Żydzi starają się zdobyć eschatologiczną przewagę 

nad chrześcijanami, w polu seksu – kontrola endoga-

mii poprzez dezaprobatę dla związków mieszanych.

Kod władzy/przemocy może więc służyć jako punkt 

wyjścia do analizy innych wątków poruszanych 

przez respondenta. Nie oznacza to jednak, że wątki 

te są całkowicie podporządkowane agonistycznej 

logice opozycji polsko-żydowskiej. Wręcz przeciw-

nie: zwłaszcza na osnowie sacrum granice między 

obiema społecznościami są wprawdzie zaznaczone 

względnie wyraźnie, ale respondent prowadzi ich 

warianty często w miarę blisko symbolicznego cen-

trum własnej grupy (na przykład kiedy wypowiada 

się o religijności żydowskiej, stawianej za wzór ka-

tolikom). Nawet wtedy, gdy inny wariant tej grani-

cy przebiega dalej od centrum (na przykład w wąt-

ku „zabójców Jezusa”) nie stanowi on w ujęciu re-

spondenta szczególnie konfliktogennego podziału. 

W polu seksu z kolei, pomimo użycia ostrych, choć 

wynikających być może z nieporadności językowej, 

sformułowań, obie społeczności są prezentowane 

jako żyjące w separacji, nie w konflikcie. Dlatego 

właśnie dużym zaskoczeniem są te partie wywiadu, 

w których respondent snuje fascynujące opowieści, 

jakby zaczerpnięte z dyskursu nowoczesnego anty-

semityzmu politycznego.

Zakończenie

Obraz społeczności Polaków-katolików, który moż-

na wypreparować z wypowiedzi respondenta na 

temat Żydów, jest niemal równie ambiwalentny jak 

obraz tych ostatnich. Są to czciciele prawdziwego 

Boga (w odróżnieniu od czcicieli „cielca”), ale niezbyt  

religijni na co dzień, w odróżnieniu od Żydów, co 

więcej – zakłócający ich rytuały religijne, tak jakby 

nie byli pewni swoich. Pomimo wiary w przewagę 

swojej religii mają wątpliwości, czy wygrają „kon-

kurencję eschatologiczną” z rzekomo oszukującymi 

najsilniej zmitologizowane. Granica międzygrupowa 

konstruowana w motywie „dokuczania Żydom” jest 

mniej istotna, dotyczy bowiem – zdaniem responden-

ta – psot i żartów młodzieży, które tak właśnie były 

traktowane przez dorosłych, tak Żydów, jak i nieży-

dowskich Polaków (choć w przypadku tych ostatnich 

pobłażliwość była zapewne większa). W motywie za-

głady Żydów nieżydowscy Polacy występują w roli 

obserwatorów: nie są uczestnikami aktów przemocy, 

znajdują się poza centrum opisywanych wydarzeń.

Pole władzy/przemocy jest polem względnie autono-

micznym: wątki w nim występujące nie odsyłają do 

innych kodów, w których mogłyby zostać przeformu-

łowane (za wyjątkiem być może pola seksu – w związ-

ku ze specyficznym językiem używanym przez re-

spondenta do opisu ratowania młodych Żydówek). Sa-

dzę, że w autonomiczności omawianego pola szukać 

należy przyczyny rozbudowania wątków żydowskiej 

dominacji. Respondent, prezentując agresję skierowa-

ną przeciwko Żydom (ludobójczą – w wątku zagłady 

i „codzienną” – w wątku „dokuczania Żydom”), nie 

był w stanie zreinterpretować jej w innym kodzie (np. 

sakralnym czy związanym ze śmiercią), stąd też, nie-

jako „dla równowagi”, przypisał Żydom zbrodnicze 

zamiary wobec nieżydowskich Polaków. Jest to zaska-

kujące, ponieważ z całości wywiadu nie wynika, aby 

poglądy te były ugruntowane w całokształcie przeko-

nań respondenta na temat Żydów. 

Podsumowanie

Pole sacrum prezentuje ambiwalentny obraz stosun-

ku respondenta do religii żydowskiej. W wątku re-

ligijności Żydów, a nawet w wątku „złotego cielca”, 

zauważalny jest szacunek respondenta dla głębokiej 

wiary Żydów i miejsca, jakie zajmowała ona w ich ży-

ciu. Poza tym w wątku świąt żydowskich występuje 

nuta dezaprobaty w stosunku do zakłócania żydow-

skich uroczystości religijnych, a w wątku mordu ry-

tualnego respondent zdecydowanie neguje prawdzi-

wość opowieści o Żydach używających chrześcijań-

skiej krwi. Z kolei jednak wątek „zabójców Jezusa” 

buduje opozycję między Żydami a Polakami-katoli-

kami, potwierdzającą się empirycznie w opisywa-

nych w wątku świąt żydowskich przypadkach zakłó-

cania żydowskich ceremonii, a wątek „złotego cielca” 

zawiera elementy deprecjonujące religię żydowską. 

Sprawia to, że kody pola sacrum są powiązane z ko-

dami władzy/przemocy, choć nie są przywoływane, 

gdy respondent opowiada na przykład o zagładzie 

Żydów czy o rzekomych zbrodniczych planów Ży-

dów wobec nieżydowskich Polaków.

Nieco mniej ambiwalentne jest pole śmierci. O ile 

wątki cmentarza i przebiegu pogrzebu są raczej opi-

sowe i nie zawierają istotnych wartościowań Żydów 

(choć implicite przyjmują istnienie bariery między 

obiema społecznościami), o tyle wątek żydowskiego 

pochówku w pozycji siedzącej bardzo silnie antago-

nizuje Żydów i katolików, przypisując tym pierw-

szym nieuczciwą „konkurencję eschatologiczną” 

i wiążąc tym samym kod śmierci z kodami sacrum 

i władzy/przemocy.

Podobnie przedstawia się pole seksu. Występują-

ce w nim wątki nie są antagonizujące, lecz raczej 

segregujące. W pierwszym i ostatnim z nich wy-

stępuje silna granica między Żydami a Polakami- 

-katolikami. Odmienność, cieleśnie znaczona obrze-

zaniem, sprawia, że obie społeczności są od siebie 

oddzielone, to znaczy ich członkowie nie stanowią 
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rych przebiegało życie naszych respondentów. Zmia-

na ta była czasem witana z nadzieją, biorąc pod uwa-

gę negatywny w większości stosunek respondentów 

do poprzedniego ustroju (przynajmniej jeśli idzie 

o  deklaracje werbalne), częściej jednak wzbudzała 

lęk związany z niepewnością przyszłości i rozpadem 

traktowanych jako oczywiste struktur codzienne-

go życia. Z zachowaniem wszelkich proporcji moż-

na powiedzieć, że czas przeprowadzenia wywiadu 

mógł wzbudzać w respondentach podobne uczucia 

co czas, o którym opowiadali. 

Z tego być może powodu w prezentowanych przez 

nich narracjach tożsamościowych często widzimy 

dążenie do stawienia czoła lękom, co przejawia się 

w budowaniu granic możliwie blisko centrum wła-

snego życia i czynieniu ich mało przepuszczalnymi. 

Mechanizm ten przypomina relację między „trau-

mą strukturalną” a „traumą historyczną” w teo-

rii Dominicka LaCapry (2001), zgodnie z którą lęk 

związany ze strukturalną transformacją życia w te-

raźniejszości otrzymuje formę konkretnego strachu, 

odwołującego się do przeszłych sytuacji, w których 

życie to było zagrożone. Z punktu widzenia jed-

nostki mechanizm ten oznacza, że ludzie, którym 

rozpada się ich społeczny świat, mogą poszukiwać 

znaczenia dla tej sytuacji w podobnych momentach 

w przeszłości. W takim przypadku Żydzi są nie tyle 

wspominani, co przywoływani jako figura bądź 

awatar inności, zmiany, nieznanego i lęku, a granice 

budowane niegdyś pomiędzy nimi a respondenta-

mi mogą być ponownie użyte, a nawet wzmocnione, 

w celu odgrodzenia się od niepewnej przyszłości.

Z drugiej jednak strony, wiek naszych responden-

tów, a także poczucie „nowego początku” i nadzieje, 

do pewnego stopnia związane z pierwszym okre-

sem pokomunistycznych przemian, przyczyniały 

się w niektórych przypadkach do nostalgicznych po-

wrotów do idealizowanych czasów własnej młodości, 

a ponieważ wywiad dotyczył Żydów jako elementów 

tamtych czasów, także i oni byli przedstawiani w wy-

wiadach jako integralna część świata badanych, nie-

będąca czymś radykalnie odgraniczonym i obcym.

Na zarysowaną powyżej ambiwalencję nakłada się 

też postawa badacza, funkcjonującego w jeszcze 

innym czasie – współczesnego, wielowymiarowe-

go kryzysu ‒ i bogatszego o doświadczenia 20 lat 

dzielących przeprowadzenie wywiadu od ich in-

terpretacji. Aby zdać sobie sprawę, o co naprawdę 

chodzi w wywiadzie, należy potraktować go za-

tem jako Geertzowski „gęsty opis”, uwzględniający 

trzy wspomniane modalności temporalne (czas, 

którego wywiad dotyczy, czas jego przeprowadze-

nia i czas interpretacji) i ich kulturowo-poznawcze 

odniesienia.

Po drugie, z przeprowadzonej tu interpretacji wy-

wiadu można wyciągnąć wniosek zgodny ze spo-

strzeżeniami Alfreda Schütza (1962), mianowicie 

taki, że badani mają inne problemy niż badacze. 

Znaczenie przeszłości jest inne dla badanego, który  

realizował w niej swe zorientowane na przyszłość za-

mierzenia („motywy ażeby” w terminologii Schüt-

za), i dla badacza, który nie miał w niej żadnych 

praktycznych spraw „do załatwienia”, lecz chciałby 

ją poznać w kontekście swej teraźniejszej problema-

tyki badawczej. W konsekwencji nie powinniśmy za-

kładać, że badany musi/musiał być zainteresowany 

jakąś kwestią, ponieważ jest nią zainteresowany ba-

dacz i dziwić się, jeśli założenie to się nie sprawdza.

ich Żydami. Są endogamiczni i nie wyobrażają sobie 

związków małżeńskich z Żydami jako codziennej 

praktyki, ale skrycie marzą (mężczyźni) o żydow-

skich kobietach. Dominują nad Żydami w życiu co-

dziennym, ale czują się (potencjalną) ofiarą zbrod-

niczych knowań żydowskich. Byli raczej biernymi 

obserwatorami zagłady Żydów, choć zdają sobie 

sprawę, że mogli zrobić dużo, by ich uratować i czę-

sto chcieliby być w takiej heroicznej roli obsadzeni.

W przyjętej tu perspektywie interpretacyjnej wy-

wiad stanowi narrację, której podmiot starał się 

nadać spójność, zmagając się z ambiwalencją wła-

snej percepcji Żydów. Narracja ta dąży do syntezy 

rozmaitych semantyk, metafor i związanych z nimi 

kodów, należących do polskiej ramy pamięci o Ży-

dach, oraz indywidualnych wspomnień responden-

ta lub też tego, co zostało wywołane sytuacją wy-

wiadu i zaprezentowane jako wspomnienia.

Dwie formy pamięci (jedna oparta na ramie kultu-

rowej i druga ‒ związana z wytworzonymi sytuacją 

wywiadu wspomnieniami indywidualnymi) obecne 

w narracji respondenta odpowiadają dwóm wizjom 

Żyda. Podobnie jak w analizach A. Całej (1992) mamy 

tu do czynienia z „Żydem symbolicznym”, który „za-

bił” Jezusa, dopuszcza się nieuczciwej konkurencji 

eschatologicznej i dąży do zdominowania lub wręcz 

eksterminacji Polaków-katolików, oraz z „Żydem re-

alnym”, który boi się katolików wyrządzających mu 

rozliczne „psoty” i zakłócających jego rytuały, jest 

głęboko religijny i w drodze negocjacji stara się uło-

żyć sobie jakoś relacje z nieżydowskim otoczeniem.

Relacja między tymi dwiema percepcjami nie jest jed-

nak relacją mitu i rzeczywistości, lecz raczej produk-

tem dążenia respondenta do przedstawienia istot-

nych dla tożsamości tematów i określenia granicy 

między tożsamością własną i tożsamością „Innego”. 

Ustanawiając tę granicę, respondent stara się zacho-

wać „parytet”: jeśli w jakimś obszarze granica prze-

biega daleko od centrum tożsamości własnej i  jest 

pilniej chroniona, to w innym pojawia się bliżej swoj-

skości i jest przepuszczalna. Parytet jest też odpowie-

dzialny za przekonanie o zbrodniczych zamiarach 

Żydów wobec katolików. Wydaje się, że respondent 

przedstawiając w polu władzy/przemocy zagładę Ży-

dów z rąk hitlerowców oraz akty wrogości wobec Ży-

dów ze strony nieżydowskich Polaków, chciał je jakoś 

zrównoważyć lub zracjonalizować (usprawiedliwić). 

W ten sposób pojawia się w wywiadzie wątek zagła-

dy Polaków-katolików, szykowanej im przez Żydów, 

zupełnie nieoczekiwany w kontekście innych wypo-

wiedzi respondenta.

Patrząc z innej perspektywy, można tu też mówić 

o  wzbudzonym przez doświadczenie wojny lęku 

egzystencjalnym, o poczuciu zagrożenia, które ozna-

czać mogło dla respondenta zamazanie granicy mię-

dzy Żydami a nieżydowskimi Polakami. Deprecjacja 

zagłady Żydów i próba jej zracjonalizowania może 

służyć jako próba odbudowania granicy i podtrzy-

mywanego przez nią przeświadczenia, że nam coś 

takiego stać się nie może.

W bardziej ogólnej perspektywie przeprowadzona tu 

próba interpretacji prowadzić może do następujących 

wniosków. Po pierwsze, niezwykle ważny dla właści-

wego zrozumienia treści wywiadu jest moment jego 

przeprowadzenia: początek lat dziewięćdziesiątych 

oznaczał częstokroć radykalną zmianę warunków 

społecznych, ekonomicznych i politycznych, w któ-
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których nie mamy bezpośredniego dostępu, które 

są ulotne i często mitologizowane przez samych 

działających, zwłaszcza z perspektywy czasu.

W koncepcji Tokarskiej-Bakir stała obecność Żyda 

w świadomości Polaków związana jest z tradycją 

antysemityzmu oraz traumą świadków i – czasami 

– współsprawców popełnionej na Żydach zbrod-

ni, którzy w jakimś sensie stali się, ekonomicznie 

i  społecznie, beneficjentami wymordowania spo-

łeczności polskich Żydów. Nawet jeśli Żyd nie jest 

obecny w  świadomości danej jednostki czy grupy, 

to w gruncie rzeczy jest obecny, gdyż jego rzekoma 

nieobecność osiągnięta została za pomocą skompli-

kowanych technik wypierania, wymazywania, prze-

milczania, tabuizacji i tym podobnych. Niewątpliwie 

tego typu procesy zachodzą w znacznej części spo-

łeczeństwa, zwłaszcza wśród starszego pokolenia, 

choć już nie w pokoleniu najmłodszym, posługują-

cym się innymi kodami kulturowymi, w których Ży-

dzi nie odgrywają prawie żadnej roli. Być może jed-

nak również w przypadku starszego pokolenia sytu-

acja jest bardziej skomplikowana. Opisane wcześniej 

praktyki wykluczania Żydów ze wspólnoty społecz-

nej powodują, że zostali oni również automatycznie 

wykluczeni ze wspólnoty pamięci. W wielu przy-

padkach Żydzi mogą być zatem obojętni responden-

tom (do tego stopnia, że nie odczuwają oni potrzeby 

wypierania pamięci o Żydach), a ich pojawienie się 

w narracji może być wywołane sytuacyjnymi i przy-

godnymi czynnikami, charakteryzującymi moment 

jej tworzenia (na przykład sytuacją wywiadu).

Nie znaczy to oczywiście, że wypowiedzi takich, 

jak analizowana w tym artykule, nie można inter-

pretować jako manifestacji antysemityzmu. Może 

to jednak być antysemityzm bezrefleksyjny, wbu-

dowany w szerszy proces (re)konstrukcji tożsamo-

ści. Wolfgang Benz (2004) twierdzi, że w Europie 

Wschodniej antysemityzm, zwłaszcza w okresach 

przemian społecznych mających charakter kryzy-

su, nabiera szerokiego znaczenia, wykraczając poza 

wrogość wobec Żydów. Jest on mianowicie jednym 

z elementów procesu restrukturalizacji „świata ży-

cia” jednostek i grup, w celu uporządkowania go 

i nadania mu na nowo znaczenia. Jest także instru-

mentem komunikacji, umożliwiającym społecznej, 

etniczno-narodowej czy religijnej większości zbu-

dowanie poczucia wspólnoty poprzez stworzenie 

szeroko podzielanych ram interpretacji rzeczywi-

stości. Jest także ukrytym kodem kulturowym, 

który w momencie aktywacji może być wykorzy-

stany jako katalizator i wspólny mianownik wie-

lu różnych, często wzajemnie wykluczających się, 

tendencji społecznych i politycznych. Taka właśnie 

aktywacja mogła mieć miejsce w sytuacji przepro-

wadzania analizowanego tu wywiadu.

Po trzecie wreszcie, wywiad, na podstawie którego 

staramy się zrekonstruować posiadany przez re-

spondenta obraz Żyda, mówi nam w gruncie rzeczy 

o tym, kim jest respondent, a różne cechy przypisy-

wane Żydom nie muszą być związane ani z wzorem 

Żyda w kulturze, ani z represją doświadczenia za-

głady, lecz mogą być projekcją tego, z czym respon-

dent się nie utożsamia, na innych. Jest to antyobraz 

respondenta, z którego więcej możemy dowiedzieć 

się o nim samym niż o grupie, której został on przy-

pisany i jej rzeczywistych stosunkach z  innymi. 

Przypisanie to jest elementem poszukiwania bez-

pieczeństwa egzystencjalnego i  przykładem wy-

siłku na rzecz kontrolowania przygodności, który 

Nie powinniśmy się też dziwić, jeśli wspomnienia na-

szych respondentów są stereotypowe i powierzchow-

ne. U podstaw wspomnienia leży bowiem opisany 

przez Schütza mechanizm typizacji, który sprawia, że 

wspominając przeszłość, postępujemy tak, jak działa-

jący w teraźniejszości aktorzy: zazwyczaj koncentru-

jemy się na typowych motywach typowych działań 

w typowych sytuacjach, zakładając przy tym daleko 

idącą uniformizację kategorii osób, z którymi i wobec 

których działamy. Dzieje się tak szczególnie wtedy, 

gdy wspominamy relacje z ludźmi, którzy w przeszło-

ści nie należeli do naszej grupy. Przez „naszość” gru-

py Alfred Schütz rozumiał, po pierwsze, fakt dzielenia 

przez jej członków tego samego wycinka przestrzeni 

i czasu, a tym samym życie wśród tych samych przed-

miotów społecznych, po drugie – utrzymywanie mię-

dzy jej członkami bezpośrednich stosunków „twarzą 

w twarz”, po trzecie – realistyczną szansę na odtwo-

rzenie przerwanych związków pomiędzy członkami 

grupy w taki sposób, jakby nie stało się nic, co mogło-

by te związki zakłócić (Vaitkus 1991: 84). 

Spośród powyższych kryteriów zbiorowości Żydów 

i nieżydowskich Polaków zamieszkujące wsie i mia-

steczka spełniały co najwyżej kryterium drugie, choć 

interakcje między Żydami a nie-Żydami były w pol-

skich wsiach i miasteczkach ograniczone i sforma-

lizowane. Jeśli chodzi o wspólną czasoprzestrzeń, 

to obie grupy zajmowały wprawdzie wspólną prze-

strzeń fizyczną i czas zegarowy, ale żyły w zupełnie 

różnych przestrzeniach społeczno-kulturowych (Ro-

skies, Roskies 1979: 45) i różnych czasach społecz-

nych, mierzonych innym rytmem i stosujących się do 

innych kalendarzy, które splatając się ze sobą, tworzy-

ły momenty spotkań i wspólnych interakcji, częściej 

jednak oddzielały obie grupy barierą rytuału i desyn-

chronizacji (Kapralski 1999). Jeśli zaś chodzi o kryte-

rium trzecie, to stosunek nieżydowskich Polaków do 

zagłady Żydów i tych, którzy z niej ocaleli, dobitnie 

i boleśnie ukazuje, że Żydzi nie byli przez nich trak-

towani jako członkowie wspólnoty, a przedwojenne 

relacje z nimi, niezależnie od ich charakteru, nie były 

postrzegane jako coś, co należy i można odtworzyć. 

We wspomnianych na wstępie interpretacjach Ali-

ny Całej i Joanny Tokarskiej-Bakir Żyd jest stałym 

i ważnym punktem odniesienia pamięci nieżydow-

skich respondentów. W koncepcji Całej dzieje się tak 

dlatego, że wzór kulturowy badanych tworzył się 

w dużej mierze w odniesieniu do Żydów i ich reli-

gii jako znaczących innych. Nie powinniśmy jednak 

popełniać błędu esencjalizmu i zakładać, że wzór 

kulturowy zawsze i w pełni manifestuje się w dzia-

łaniach członków kultury, którą wyznacza. Odwo-

łując się do stosowanej tu fenomenologii naturalne-

go nastawienia, uważam, że wzory kulturowe czę-

ściej dostarczają uzasadnień niż motywacji. Stosując 

terminologię Schütza, można powiedzieć, że ludzie 

częściej odwołują się do kategorii wzoru kulturowe-

go, gdy dokonują refleksji nad swoimi motywami 

„ponieważ”, podczas gdy działając, koncentrują się 

na motywach „ażeby”. Te ostatnie są zatem ważniej-

sze w czasie, w którym ma miejsce działanie, zaś we 

wspomnieniach większą wagę przypisujemy tym 

pierwszym. Błędem jest jednak utożsamianie jed-

nych z drugimi. Historyk czy socjolog jest jednak 

w sumie na taki błąd skazany. Łatwiej mu bowiem 

rozważać przeszłe działanie w kategoriach czynni-

ków, które ukształtowały działający podmiot, lub 

wyznawanych przez niego wartości, aniżeli w kate-

goriach ciągle zmieniających się planów, zamierzeń 

i konstelacji interesów działających jednostek, do 

Sławomir Kapralski O co chodzi w wywiadzie? Próba interpretacji wspomnień o Żydach jako narracji tożsamościowych



Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org 33©2015 PSJ Tom XI Numer 432

Bauman Zygmunt (1992) Mortality, Immortality, and Other Life 
Strategies. Cambridge: Polity Press.

Benz Wolfgang (2004) Anti-Semitism in Europe. Traditions, Struc-
tures, Manifestations. Uppsala: Uppsala University.

Burke Peter J. (2013) Identity, Social [w]: Byron Kaldis, ed., Encyclopedia 
of Philosophy and the Social Sciences, vol. 1. Los Angeles: Sage, s. 453–457.

Cała Alina (1987) Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej. 
Warszawa: Uniwersytet Warszawski.

Cała Alina (1992) Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej. 
Warszawa: Wydawnictwa UW.

Forecki Piotr (2010) Od „Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-ży-
dowską przeszłość i pamięć w debatach publicznych. Poznań: Wy-
dawnictwo Poznańskie.

Geertz Clifford (1973) The Interpretations of Culture. New York: 
Basic Books.

Grabowski Jan (2011) Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942‒1945. 
Studium dziejów pewnego powiatu. Warszawa: Stowarzyszenie 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów.

Kapralski Sławomir (1999) People of Different Times [w:] ten-
że, ed., The Jews in Poland, vol. 2. Kraków: Judaica Founda-
tion.

King Anthony (2004) The Structure of Social Theory. London: Ro-
utledge.

Kurowski Marek M. (2004) Paradoks i ironia, czyli krótki kurs so-
cjologii Niklasa Luhmanna. „Rubikon. Kwartalnik Naukowy” nr 
1‒4, s. 79–98.

LaCapra Dominick (2001) Writing History, Writing Trauma. Bal-
timore: The Johns Hopkins University Press.

Lynch Michael (1993) Scientific Practice and Ordinary Action. Eth-
nomethodology and Social Studies of Science. Cambridge: Cambrid-
ge University Press.

umożliwia nam znalezienie lub nadanie sensu ota-

czającej nas rzeczywistości i naszego w niej miejsca. 

W trakcie tych wysiłków budujemy relacje z otocze-

niem, produkując jego wizje oraz tworząc, organizu-

jąc, przetwarzając i wartościując informacje na jego 

temat (White 2011:11), co nie znaczy, że informacje te 

są adekwatnym źródłem wiedzy o otoczeniu.

W literaturze można spotkać definicję etnometodolo-

gii jako badania genealogicznej relacji między prak-

tykami społecznymi a sposobami zdawania sprawy 

(accounts) z tych praktyk (Lynch 1993: 1). Można po-

traktować tę definicję jako wyzwanie dla studiów 

nad pamięcią społeczną, które badają, jakie sposo-

by zdawania sprawy z praktyk, które miały miejsce 

w przeszłości, funkcjonują w teraźniejszości i w jaki 

sposób. Zbyt często badania takie koncentrują się 

albo na owych praktykach, albo na naturze ich opisu 

(wspomnieniach), zapominając o tym, że właściwym 

przedmiotem badania jest relacja między nimi. Zbyt 

często też zapominamy, że zdawanie sprawy z prze-

szłych praktyk społecznych jest również praktyką 

społeczną, tym razem dokonującą się w teraźniejszo-

ści. Mam nadzieję, że przedstawiona tu propozycja 

interpretacji wywiadu przyczyni się do refleksji nad 

samoświadomością studiów nad pamięcią.
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What Is It All About in the Interview? An Attempt to Interpret the Memories About the 
Jews as Narratives of Identity

Abstract: The article presents a method of interpreting in-depth interviews regarding the ways in which non-Jewish Poles re-
member Jews. The intention of the suggested method is to find a new perspective that would be complementary to the two most 
important ones that can be found in the Polish research on this subject: the ethnographic approach and the perspective inspired by 
psychoanalysis. The main assumption of the presented method is that an interview is not a recollection of the past but a narrative 
of identity in which the past is (re)constructed according to the imperatives of the present in which the interview is conducted, and 
the Jews serve to an interviewee only as a frame of reference for his/her constructs of identity. It is further assumed that narratives 
of identity are constructed along four main dimensions: sacrum, death, sex, and power/violence, each with its own cultural seman-
tics and binary code that is used to separate practices and beliefs that characterize “Us” from those we attribute to “Them.” These 
codes, together with stories about “Us” and “Them,” make the warp and weft of the narrative identity represented in the interview, 
which corresponds to Clifford Geertz’s idea of culture as the webs of significance we have spun and in which we are entangled. 
Then, a single interview has been selected and interpreted to show how the interviewee organizes his stories about Jews in different 
semantics and codes to keep his narrative of identity consistent.

Keywords: Interpretation of Interview, Memory, Narrative of Identity, Jews, Antisemitism
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