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Czy jesteśmy gotowi przyznać, że w nauce 

prócz wiedzy obiektywnej, bezstronnego 

myślenia, tolerancji w spawach naukowych istot-

na jest tożsamość osoby badacza? Koncentrując się 

na tożsamości osoby badacza, idziemy o krok dalej 

w stosunku do wewnętrznej problematyki procesu 

badawczego – rejestracji danych, stawiania pytań 

i wzbudzania zainteresowania czytelnika, a tak-

że poradnictwa, jak radzić sobie z wyzwaniami 

emocjonalnymi i fizycznymi w terenie. Tożsamość 

osoby wskazuje na, by użyć słów Johna Deweya, 
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zbiór „wielu swoistych reakcji, nawyków, dyspo-

zycji i władz ludzkiej natury” (Szacki 2011: 548 za 

Dewey 1950: 156) wywołanych i utwierdzonych 

pod wpływem życia zrzeszonego – zarówno w 

społeczności akademickiej, codziennym życiu, jak 

i w terenie badawczym. 

Peter J. Burke wyróżnił trzy aspekty tożsamości, to 

jest tożsamość grupy, roli i osoby (2009). Pierwszy 

aspekt dotyczy bycia takim, jak inni (zwiększa po-

czucie własnej wartości). Drugi dotyczy sposobu 

postępowania (weryfikacja tożsamości roli prowa-

dzi do zwiększenia poczucia własnej kompetencji). 

Trzeci podtrzymuje jednostkę jako byt biospołecz-

ny (zwiększa poczucie autentyczności – bycia tym, 

kim naprawdę jestem). Tożsamość osoby, kontynu-

uje Burke, obejmuje „poziom dominacji lub uległo-

ści, który mnie reprezentuje. Może również obej-

mować uczciwość lub uległość, podejmowanie ry-

zyka lub szereg innych charakterystyk osobistych” 

(2009: 119).

Opowieść o socjologii można przedstawić na wiele 

sposób (Barlösius 2009). Można spojrzeć na tę dzie-

dzinę przez pryzmat obiektywności. Pragmatycy 

unikali słowa obiektywizm. Implikuje ono założe-

nie, zgodne z postulatem pozytywizmu logiczne-

go, że istnieje wiedza niezależna od naszych po-

staw i wartości, słowem – od naszej osobowości. 

Tak rozumiana obiektywność zakłada, że badanie 

„ma coś wspólnego z kopiowaniem świata ze-

wnętrznego”, a nie interwencją w świat „ukształto-

waną przez interesy czy centrum zainteresowania 

zaangażowanych w jej zdobycie naukowców” (Ba-

ert, da Silva 2013: 289). W wielu kontekstach aka-

demickich (Kaesler 2010; Kołakowski 2011), ale też 

w  życiu codziennym, obiektywność utożsamiana 

jest z duchem nauki. Sugerowałbym, że jedną z de-

bat o kondycji socjologii można wyrazić za pomo-

cą kategorii tożsamości osoby badacza. Pojęcie to 

było dla wielu socjologów poręcznym narzędziem 

do odnowy socjologicznej formy, ale też kluczem 

dla binarnych kategorii1, jak je ujął C. Wright Mills 

– socjologa jako technika i socjologa jako rzemieśl-

nika intelektualnego (2008). 

Z jednej strony, sięgając do ojców socjologii, Émi-

le Durkheim uczulał badaczy, iż powinni patrzeć 

na świat społeczny jak na rzecz: „rzecz jest prze-

ciwstawiana idei jako to, co poznaje się z zewnątrz 

temu, co poznaje się od wewnątrz” (2007: 7). Jean-

-Claude Kaufmann w latach 80. XX wieku uznał, 

że postulat ten przyczynił się do industrializacji 

socjologii. „Dążenie do ugruntowania podstaw so-

cjologii i doprowadzenie do uznania jej za naukę 

skłoniło Émile’a Durkheima do zdecydowanego 

wyeksponowania idei oddzielenia od świata su-

biektywnego” (Kaufmann 2010: 32). Socjolog miał 

stać się według Kaufmanna uosobieniem bezoso-

bowych procedur. Przeciwstawiał się takiej wizji 

socjologii, żarliwie broniąc interpretacji jako na-

rzędzia analizy danych terenowych. 

Maxa Webera próba uwolnienia faktów od warto-

ści była sprzeciwem wobec nauki dzielącej ludzi na 

lepszych i gorszych. Taka nauka była propagowana 

przez ówczesną młodzież niemiecką – „niezepsu-

tą”, „niezmanierowaną”, „prostoduszną” (Kaesler 

1 Według Luca Boltanskiego socjologiczne debaty zwykle 
przybierają postać par opozycji, np. między faktami i warto-
ściami, ideologią i nauką, determinizmem i wolnością, struk-
turą i  działaniem, mikro i makro podejściem, interpretacją 
i wyjaśnieniem itd. (2011: X). 
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2010: 253). Weber uważał takie rozumienie nauki 

za jałowe. Napisał więc artykuł Nauka jako zawód 

i powołanie. Na początku lat 60. XX wieku Alvin W. 

Gouldner nazwał Webera „Minotaurem” i posta-

nowił wyjść z labiryntu Weberowskiego postulatu 

nauki wolnej od wartościowania. Socjologia jako 

zawód, pisał Gouldner, „staje się dzisiaj pustym 

katechizmem, hasłem-wytrychem i doskonałą wy-

mówką przed poważniejszym myśleniem” (1984: 

17). Nacisk na tożsamość osoby wyraził również 

Alain Touraine, stwierdzając, że każdy „musi wy-

myślić swój własny typ refleksji i środków wyra-

zu” (2010: 298). Badacz, jako rzemieślnik intelektu-

alny, za swą pracę otrzymuje jedynie zwątpienie, 

niepewność. „Dramat socjologa polega na tym, że 

nigdy nie może on zakosztować radości bycia we 

wspólnocie” (Touraine 2010: 53). Przeznaczeniem 

socjologa jest zrobienie dobrych badań, czyli – jak 

wyraził to Tony Judt w rozmowie z Timothym Sny-

derem – „przedstawienie, jak się rzeczy mają na-

prawdę, a nie zadeklarowanie, czym jest prawda 

wyższego rzędu” (2013), której często wymagają 

zarówno zleceniodawcy, jak i informatorzy, z któ-

rymi badacz współpracuje. Próbując poradzić sobie 

z tego typu problemami i wątpliwościami, badacz 

hartuje tożsamość osoby, a jednocześnie stawia na 

szali swą autentyczność – kim naprawdę jestem 

jako człowiek i jako socjolog? 

Każdy badacz terenowy spotkał się kiedyś z dyle-

matami moralnymi i etycznymi, z sytuacją, w któ-

rej powinien zabrać głos zarówno na papierze, jak 

i w terenie. Bronisław Malinowski, pisał Michael 

Young, „umieścił oko obserwatora w centrum wy-

darzeń w wiosce, a drugie oko refleksyjnie nad-

zorowało naukowy status obserwacji” (Rakoczy 

2012: 16 za Young 2008: 542). Malinowski oscylował 

między uczestnictwem a obserwacją. Uczestniczył 

w kulturze wysp Trobrianda, a jednocześnie ob-

serwował siebie obserwującego. Wszystkie swoje 

żale, wstręt do tubylców, odrazę, niechęć, pobu-

dzenie seksualne zapisywał w dzienniku, któ-

ry prowadził równolegle do notatek terenowych. 

Nancy Scheper-Hughes (1995; 2013), badając brazy-

lijskie fawele, nie prowadziła tylko dziennika, lecz 

zaczęła działać – przekonuje matki, że noworod-

ki nie są duszą idącą bezpośrednio do nieba, lecz 

człowiekiem i dlatego trzeba robić wszystko, aby 

je ratować; działa jako adwokat zmian; organizuje 

instytucje pomocowe. Scheper-Hughes uważa, że 

już nic, żadna zasada, żadne, jak to ujmuje, „święte 

krowy antropologii” – trzymanie się z daleka od 

spraw politycznych oraz legitymizacja relatywi-

zmu kulturowego – nie mogą zbudować dystansu 

między rzeczywistością a notatkami, między ży-

ciem a raportem badawczym. Nasze dyspozycje 

i nawyki akademickie, ale też czysto ludzkie prze-

jawiają się w różny sposób, w różnych sytuacjach. 

Nie można ich jednak od siebie oddzielić. Tożsa-

mości osoby nie można wyłączyć2. 

Wpisując się niejako w tę opowieść, chciałbym 

zaproponować, iż „obiektywizm” można rozpa-

2 O niemożności tej ostatnimi laty pisali na swój sposób Micha-
el Burawoy (na socjologach spoczywa odpowiedzialność oby-
watelska) czy Michel Wieviorka (poszukiwanie konkretnych 
sposobów zaangażowania socjologicznego badaczy w życie 
obywateli). Obaj postulują socjologię, która nie tyle komentuje 
świat, co wkracza w życie publiczne oraz kształtuje i śledzi re-
lacje, jakie mogą wynikać z ingerencji w świat. Nie idą w ślady 
Lewisa A. Cosera, który skrupulatnie starał się rozdzielić rolę 
„zdystansowanego uczonego” od „aktywnego obserwatora 
życia publicznego” (Mucha 2009: XIV). Wnoszą, jak Luc Bol-
tanski, który pyta na nowo o związek socjologii z krytyką spo-
łeczną (2011), wkład w „toczącą się rozmowę ludzkości o tym, 
co mamy począć ze sobą” (Rorty 2009: 17). 
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trywać z pozycji pragmatycznej3. Stanowisko uj-

mowane za obiektywne zakłada, że świat istnieje 

niezależnie od ludzkiego doświadczenia, iż czeka 

na odkrycie, a rolą badacza jest skrupulatna i do-

kładna rejestracja tego świata (Baert, da Silva 2013). 

Pragmatyk wzrusza ramionami na brzmienie poję-

cia „zewnętrzna rzeczywistość” i zaraz pyta o za-

łożenia, jakie kryją się za stosowaniem tej katego-

rii, co rozmówca chce osiągnąć, gdy z niej korzysta. 

Pragmatyk nie szuka niezależnych od doświad-

czenia i neutralnych kryteriów obiektywności, 

lecz przechodzi do otwartego dialogu nad nimi. 

Obiektywne, bezbłędne jak arytmetyka spojrzenie 

badacza terenowego zawsze będzie niepełne. Prag-

matyk przyjąłby, że jednym z elementów składają-

cych się na „obiektywne” spojrzenie są opinia i do-

świadczenie badacza4. Jak umieścić je w opowieści 

nie tyle terenowej, co teoretycznej? 

Sięgnę tu do propozycji Roberta B. Brandoma, czyli 

„pętli sprzężenia zwrotnego percepcji i działania, 

które są normatywnie nadzorowane przez relacje 

inferencji materialnej i niekompatybilności” (2012: 

294). Brandom uważa, że osoba, która chce odnosić 

swoje twierdzenia do obiektywnego świata, musi 

przyjąć odpowiedzialność za naprawę niekompaty-

bilności. Podaje prosty przykład. Wyobraźmy sobie 

3 Pragmatycy, np. Richard Rorty, uważają, że dyskusja nad ta-
kimi pojęciami, jak np. „prawda” jest niekonkluzywna, a skoro 
tak, czy warto nad nimi debatować (Hookway 2013)?
4 Od czasu Kartezjusza termin „subiektywny” był kojarzony 
w filozofii zachodniej z „myślącym Ja”. Kant podzielił rzeczy-
wistość na świat niezależny od umysłu (który możemy nazwać 
światem „obiektywnym”) oraz na świat zależny od umysłu 
(świat „subiektywny”). Pragmatycy natomiast argumentują, iż 
nie ma świata zewnętrznego, niezależnego od naszych dzia-
łań, lecz należy rozumieć takie pojęcia, jak „prawda” nie jako 
niezależne od ludzkiego umysłu, lecz jako przydatne twier-
dzenia, które przez jakiś określony czas były na tyle użyteczne, 
iż pozwoliły ludziom się porozumieć (Bérubé 2005a). 

praktykę, pisze filozof, w której „przyjmuje się, że 

jeśli dany płyn ma znany nam, charakterystyczny 

kwaśny smak, to jesteśmy zobowiązani, jak i upraw-

nieni do użycia wobec niego terminu «kwas»” (2012: 

290). Przyjmujemy też, że płyn o nazwie „kwas” za-

barwi fenoloftaleinę na niebiesko. Dana społeczność 

zgadza się co do smaku i barwy płynów, a eksperci 

potrafią wskazać, które probówki zawierają feno-

loftaleinę. Członkowie tej społeczności uznają „im-

plicite za poprawną implikację materialną, w której 

poprzedniku odnajdziemy tezę o kwaśnym smaku 

danego płynu, a w następniku – tezę, że zabarwi 

on fenoloftaleinę na niebiesko” (Brandom 2012: 290). 

Jednak gdy osoba natknie się na kwaśny płyn za-

barwiający fenoloftaleinę na czerwono, mierzy się 

z niekompatybilnymi zobowiązaniami. Doznania 

smakowe podpowiadają: masz do czynienia z kwa-

sem. Płyn powinien więc nadać fenoloftaleinie od-

cień niebieski. Osoba nie może przyjąć obu sądów: 

kwas zabarwia fenoloftaleinę na niebiesko, a także 

na czerwono. Zobowiązana jest do zmiany czy do-

precyzowania treści pojęcia „kwas”, na przykład 

płyn o kwaśnym smaku stanie się niebieski w tem-

peraturze wrzenia. Osoba taka dokonuje korekty 

– rezygnuje z tezy, że płyn ma kwaśny smak albo 

z  przekonania, że roztwór fenoloftaleiny jest czer-

wony lub doprecyzowuje treść pojęcia. 

Przypowiastka ta przedstawia jeden cykl prak-

tycznego działania i testu: osoba przyjmuje pewne 

zobowiązania (nazywa kwaśnymi te płyny, które 

mają taki smak oraz zabarwiają fenoloftaleinę na 

niebiesko); wprowadza nowe konkluzje (zabarwie-

nie fenoloftaleiny na czerwono); dokonuje korekty 

– zmienia bądź odrzuca część pojęć. Kwaśny płyn 

zabarwiający fenoloftaleinę na czerwono, jak powie 
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Brandom, jest „głosem świata” – mówi on społecz-

ności, „że nie może ona korzystać z pojęcia kwas 

wedle dawnych konwencji i zaleceń” (2012: 292). 

Przypowiastkę o kwaśnym płynie można odnieść 

do nauk społecznych. Odrzucenie lub modyfika-

cja zobowiązań i uprawnień do użycia pewnych 

pojęć w określony sposób wiąże się z wiedzą au-

toreferencyjną. Ten rodzaj wiedzy wysuwa na 

pierwszy plan założenia, jakie przyjmujemy z racji 

swego członkostwa w jakiejś społeczności (Baert, 

da Silva 2013). Wiedza autoreferencyjna zachęca 

do podania w wątpliwość do tej pory niekwestio-

nowanych założeń. Moje założenia co do świata, 

poprzez zweryfikowanie ich trafności i spójności, 

mogą wprowadzić niekompatybilność w praktykę 

dyskursywną, co skutkuje ich podważeniem lub 

próbą zastąpienia niektórych terminów bardziej 

przydatnymi. Ale korekta treści pojęcia, według 

Brandoma, prowadzi także do obiektywistycznego 

porządku wyjaśnienia. Obiektywna wiedza w jego 

ujęciu ma za podstawę faktyczne działanie uczest-

ników dyskursu – proces korekty treści pojęciowej. 

Nie odnosimy się tu do zewnętrznej rzeczywisto-

ści, lecz do zależności sensu, a więc gry podawa-

nia i poszukiwania racji tak, aby usunąć wszelkie 

sprzeczności. 

„To obraz języka triumfującego a zarazem walczą-

cego” ‒ zgrabnie podsumowuje Brandom (2012: 

307). Dodaje: w obrazie tym język nigdy nie za-

tryumfuje ostatecznie – to raczej ideał wpisa-

ny w  dyskursywny proces korygowania. Obraz 

ten jest wizerunkiem, w którym bezwarunkowa 

obiektywność jest zawieszona. Nie musimy pozby-

wać się pojęcia obiektywność. Może ono stanowić 

ideę regulatywną, która jednak zależna jest od cy-

klu percepcja–działanie–ocena rezultatów–kolejne 

czyny. 

Cykl opisany przez Brandoma jest sterowany 

sprzężeniem zwrotnym. Nie da się traktować pod-

miotów wiedzy i działań oddzielnie od rzeczy, do 

których odnoszą się przekonania, które warunkują 

działania. Nie sposób oddzielić od siebie wiedzy 

i działania, a następnie pokazać związki między 

nimi i adekwatny obraz całości. W dalszej części 

artykułu prześledzę trzy przedsięwzięcia badaw-

cze. Będzie to forma obserwacji drugiego stopnia – 

obserwacja własnych ścieżek etnograficznych (Lo-

fland i in. 2009: 237). Pytanie, które mi przyświe-

ca, brzmi: jak on, czyli ja, obserwuje? Ten zabieg 

umożliwi mi rozpoznanie „gęstych” (thick) prak-

tyk. Uczestnictwo w tego typu praktykach polega 

między innymi na wcielaniu w nie fragmentów 

rzeczywistości. W tym miejscu na scenę ponownie 

wkracza pojęcie tożsamości osoby. Każde badanie 

powinno być badaniem podwójnym. Nikt, pisał 

Charles Tilly, „nie może efektywnie przeprowa-

dzić empirycznego badania społecznego bez rów-

noczesnego wypracowania dwóch współzależ-

nych korpusów teorii” (2009: 102). Pierwszym kor-

pusem teorii są teorie wyjaśniające dane zjawisko, 

drugim – teorie zawierające wyjaśnienie dowodów 

na występowanie tego zjawiska. W badaniach spo-

łecznych, nie tylko terenowych, nie możemy po-

zostawić na boku doświadczenia badacza, które 

jest istotnym źródłem wiedzy. Tożsamość osoby 

powinna stać się częścią korpusu teorii odpowia-

dających na pytanie, w jaki sposób badany feno-

men zostawia ślady, w jaki sposób badacz może 

je obserwować i w jaki sposób dzięki nim rekon-
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struuje dany fenomen. Mówiąc inaczej, obserwacja 

własnych ścieżek etnograficznych pozwala bada-

czowi wypowiadać się z własnej perspektywy tak, 

aby jego uprzedzenia i nawyki nie zniekształcały 

obiektywnego spojrzenia. Rozpoznając siebie, czy-

li swą tożsamość osoby w konkretnych sytuacjach, 

nie rościmy sobie prawa do bezwarunkowej obiek-

tywności. Odtworzenie własnych ścieżek badaw-

czych buduje samoświadomość, ale też stymuluje 

wyobraźnię i ułatwia poszukiwanie nowych idei. 

Jest wreszcie częścią procesu mozolnego budowa-

nia – czyli korygowania pojęć z wiedzą, jak one po-

wstały – warunkowej obiektywności. 

Opanowanie tematu: zdjęcia jako informa-
torzy 

Randall Collins (2010) badając przemoc z perspek-

tywy mikrosocjologicznej, korzystał z jej fotogra-

ficznej, filmowej i słownej reprezentacji znajdującej 

się w Internecie. Collins poprzez analizę dziesią-

taków przypadków ulicznych walk, policyjnych 

interwencji, potyczek gangów i zamieszek odkrył 

prawo „3‒6 do 1”. Mówi ono, że grupa od trzech 

do sześciu ludzi bije pojedynczą, odseparowaną 

ofiarę, nawet jeśli w niewielkiej odległości znajdu-

je się wiele osób. Materiały wizualne zgromadzone 

w Internecie stawiają pytanie: czy terenem dla et-

nografa mogą być zdjęcia? 

Zdjęcie jest znakiem, gdyż według klasycznej de-

finicji – aliquid stat pro aliquo – odsyła do czegoś, co 

nim nie jest. Jednakże fotografia to przede wszyst-

kim obraz: czysta widzialność, jak pisze Lambert 

Wiesing, oczyszczona z przyczynowych stosun-

ków pomiędzy rzeczami, z fizycznego ciążenia 

świata (2008). Podejście badawcze, które w innym 

miejscu nazwałem etnografią widzialności5 (Ra-

pior 2013), w przeciwieństwie do tradycyjnej etno-

grafii nie opiera się na podstawowej zasadzie etno-

graficznej – bycia i obserwatorem, i uczestnikiem. 

Ten pierwszy komponent roli etnografa pozwala 

zdystansować się do tego, co się dzieje w danej 

społeczności, drugi dopuszcza, aby być jego inte-

gralnym elementem, co ułatwia poznanie społecz-

ności od środka. W przypadku etnografii widzial-

ności nie ma mowy o uczestnictwie. 

Proponuję, aby potraktować zdjęcia znajdujące się 

w bazie internetowej projektu Niewidzialne Miasto 

(NM)6 jako informatorów. W etnografii informa-

tor to osoba, która żyje w danej kulturze lub ma 

wiedzę – zazwyczaj nie teoretyczną, a praktycz-

ną – na temat badanego terenu. Wobec informato-

rów etnograf powinien zachować takt i skromność;  

5 Etnografia widzialności oznacza „zaangażowanie w zdjęcie”, 
tj. uznanie, że (a) zdjęcia nie są tylko interpretacją rzeczywi-
stości, ale też jej opisem, (b) „filtrowanie to nie fabrykowanie” 
(Lofland i in. 2009: 126) – wybór fragmentów rzeczywistości 
nie jest wytwarzaniem zjawisk, (c) wyjście poza opozycję re-
alizm‒fikcja i zwrócenie uwagi na przeplatającą się aspekto-
wość rzeczywistości, oraz że (d) zdjęcia mają swojego autora, 
podobnie jak wywiad, który jest przez kogoś przeprowadzany. 
6 Projekt Niewidzialne Miasto narodził się w 2007 roku w Za-
kładzie Badań Kultury Wizualnej i Materialnej w Instytucie 
Socjologii UAM w Poznaniu. Polegał na dokumentacji foto-
graficznej oddolnych, spontanicznych interwencji mieszkań-
ców w przestrzeń miejską. W latach 2009‒2012 prowadzili-
śmy badania w ramach grantu MNiSW NN116433837. Głów-
nymi elementami grantu była analiza zdjęć znajdujących się 
w bazie NM (w bazie znajduje się ponad sześć tysięcy zdjęć, 
nasza analiza objęła około 400 z nich), wywiadów z twórcami 
interwencji miejskich oraz z ekspertami odpowiedzialnymi 
za przestrzeń miasta. Jednym z komponentów badania była 
także autoewaluacja badaczy – każdy z nas odpowiedział na 
serię pytań otwartych ankiety autoewaluacyjnej. Wszystkie 
szczegóły metodologiczne znajdują się w Internecie, zob. 
http://nmbadania.info oraz http://www.niewidzialnemiasto.
pl. W  tym miejscu zamieszczam moją analizę ankiet auto-
ewaluacyjnych, a ten fragment artykułu oparty jest o mój 
tekst Etnografia widzialności: zdjęcia jako informatorzy (Rapior 
2013). W nawiasach podaję kody ankiet.
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powinien stać się na czas trwania badania kimś bli-

skim: uśmiechać się, nawet głośno śmiać, zdradzać 

swoje opinie, bezpośrednio analizować to, co przed 

chwilą powiedział informator (Kaufmann 2010: 81). 

Informatorzy ludzcy poddają interpretacji i komen-

tują wiedzę, którą przekazują badaczowi. W przy-

padku zdjęć cała interakcja zawężona jest do patrze-

nia. Czy porównanie zdjęć do informatora ludzkie-

go jest uprawnione? 

Zdjęcia w bazie NM pozwalają „dostrzec całe mro-

wie miejskich (…) czynności, pozwala[ją] spoj-

rzeć na miasto jako na ciągłą, gęstą, pulsującą 

strukturę” (165). Ta gęsta struktura jest zawarta 

w obiektach materialnych uchwyconych na zdję-

ciach – w  karmnikach, kwietnikach i parasolach 

strojących balkony osiedlowych bloków; zużytych 

oponach samochodowych służących za siedziska; 

kuchennych krzesłach i salonowych stołach two-

rzących miejskie agory czy scenkach rodzajowych 

z krasnalem, bocianem i rabatkami upiększającymi 

przeddomowe ogrody. Jednakże ta gęsta struktu-

ra pozwala „obserwować jedynie to, co widzialne 

‒ innymi słowy nie pozwala odpowiedzieć na py-

tanie, dlaczego niektórzy ludzie nie pozostawiają 

żadnych śladów” (160). Wyniki autoewaluacji mó-

wią: projekt NM nie dokumentuje „hiperulotnych” 

działań (180) ani „zmienności” i „przemijalności” 

realizacji NM (137). Zdjęcia pozwalają jedynie ob-

serwować „materialne rezultaty” (180). Nasze roz-

mowy o fenomenie niewidzialnego miasta, pierw-

sze jego zdjęcia i dyskusja o nich ustaliły treść 

(materialne rezultaty interwencji mieszkańców 

w przestrzeń miejską) i formę (nie estetyzujemy, 

nie kombinujemy, zdjęcia mają być „dziurkami od 

klucza”) jego dokumentacji. Na poziomie robienia 

zdjęć wkradała się „rutyna” (159) – „pomimo wielu 

fotografów, ich spojrzenie ‒ takie mam wrażenie 

‒ jest w dalszym ciągu podobne” (174). Jak moż-

na uprawiać etnografię zdjęć, skoro pojawia się tu 

tak wiele wątpliwości, zbyt duża redukcja „gęstych 

struktur”? 

Zdjęcia zamieszczone w bazie NM „należy «czy-

tać» obowiązkowo w powiązaniu z raportami 

z  badań, wywiadami, filmami itp.” (159). Zdjęcia 

umieszczone w kontekście pozostałych materia-

łów badawczych stają się częścią narracji o mieście 

opowiedzianej z wielu punktów widzenia. Przy 

takim podejściu obrazy stawały się znakami, któ-

re należy przeczytać. „Główną zaletą przyjętego 

podziału, sposobu organizacji bazy zdjęciowej jest 

uczytelnienie sposobów «czytania miasta» przez 

realizatorów projektu” (137). Czytając, waloryzu-

jemy interwencje zamieszczone w bazie NM, na-

dajemy im znaczenia, „ograniczając je do kategorii 

estetycznych (upiększanie) lub instrumentalizu-

jąc (produktywność), nie dostrzegając ich więzio-

twórczego potencjału” (174). Patrzenie jest jednak 

czymś innym niż czytanie. Etnograf obserwuje, 

nie tylko odczytuje znaki. Patrzymy i rozpoznaje-

my – wystarczy. 

Pojawia się jednak obawa: „istnieje bowiem zagro-

żenie, że się go [projekt NM] sprowadzi do wizu-

alności” i dalej: „cała wizualna metaforyka sprzyja 

myśleniu strukturalnemu (…), które – paradoksal-

nie – wyklucza fenomen, który badamy i który jeste-

śmy w stanie dostrzec tylko w kategoriach relacyj-

nych” (174). I jeszcze: „gdy myślimy strukturalnie, 

powiemy, że niewidzialne miasto jest ładne/brzyd-

kie/ambiwalentne w swej urodzie (...), zapominając 
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jednocześnie, że jest ono (być może bardziej niż 

miasto widzialne, co byłoby jedną z  jego specyfik) 

performatywne, cielesne, mięsne, emocjonalne, na-

wykowe, materialne, taktyczne” (174). W wypowie-

dziach tych słychać narzekanie na ograniczenia ob-

razów – oczyszczenie ich z innych właściwości (ki-

netycznych, audialnych, haptycznych) niż wizualne 

oraz na to, że obrazy raczej zakrywają niż pokazują, 

zwłaszcza to, co jest najważniejsze dla autora po-

wyższego cytatu: więziotwórczy potencjał, który 

można dostrzec tylko w  kategoriach relacyjnych. 

Pomimo tych wszystkich trudności i ograniczeń, 

właśnie w czystej widzialności zdjęć widzę ukrytą 

potencję: możliwość patrzenia. 

Jak przebiegała analiza zdjęć? Najpierw przegląda-

liśmy wszystkie zdjęcia znajdujące się w danej ka-

tegorii („kilkanaście razy tam i z powrotem” [170]) 

w celu „wyodrębnienia typów” (174), „najczęściej 

powtarzających się motywów” (170). W międzycza-

sie większość z nas zapisywała „notatki na zasadzie 

luźnych skojarzeń i spostrzeżeń” (170)7. Przypomi-

na to pracę Kaufmanna, który odsłuchuje wywiad 

zapisany na taśmie i spisuje jedynie te fragmenty, 

które są obrazowe, wyraziste, nasycone informa-

cjami, zbliżone do opracowywanych hipotez. Na-

grana rozmowa jest według Kaufmanna bogatsza, 

bardziej złożona: „rytm, intonacja i chwile ciszy są 

komentarzami do tekstu” (2010: 122). Bogactwo jest 

ukryte zarówno w treści wypowiedzi, jak i w sa-

mym głosie rozmówcy. Proces wyboru zdjęć polegał 

na uwrażliwieniu się na to, co na zdjęciach: „nie kie-

7 „Do przeglądanych kilkukrotnie zdjęć dopisywałam każdo-
razowo (i do każdego zdjęcia!) refleksje, impresje oraz ich opisy 
w stylu: na wpół zardzewiała konstrukcja stojąca najprawdo-
podobniej na blokowisku itp. Z opisów powstały robocze typy 
idealne realizacji” (159). 

rowałem się kryteriami losowymi, lecz przegląda-

łem wszystkie zdjęcia w kategorii (…), poszukując 

tych, w których najbardziej uderzy mnie «instant»” 

(137). Język pisany, nawet mówiony, przy całej swej 

wieloznaczności, nie jest tak dwuznaczny jak obraz. 

Gramatyka języka pisanego/mówionego redukuje 

jego niejednoznaczność. Do tego, co widzialne mu-

simy sami stworzyć gramatykę. 

Wiedza w terenie zwykle rodzi się w interakcji mię-

dzy badaczem, informatorami i sytuacją, w której się 

znajdują. Przestrzeń interpretacji socjologa, mawiał 

Wieviorka, jest ograniczona przez słowa innych, dla-

tego „milczenie aktorów stanowi szczególne wyzwa-

nie dla badaczy” (2011: 66). Zdjęcia dostarczają inne-

go rodzaju wiedzy niż informatorzy ludzcy. Obrazy 

nie wypowiadają słów i w tym sensie są nieme; nie 

są jednak bierne – nie milczą. Uprawiając etnografię 

widzialności, uwrażliwiamy nasze zmysły na niemą 

informację8 – wizualną, estetyczną, materialną; jak-

by powiedział W. J. T. Mitchell, obrazy czegoś od nas 

chcą (2005), na przykład tego, aby przedstawić na ich 

podstawie spójną interpretację. 

„Co znaczy piękne w protezach instytucji9, kiedy 

ten wymiar pewnie mało się dla twórców [obiektów 

8 Mówiąc o niemej informacji, nie tyle nawiązuję do tacit know-
ledge, co do tego, że informacja przekazywana badaczowi przez 
zdjęcia dotyczy tych aspektów świata, które są pozawerbalne 
i wymagają użycia zmysłów (w tym przypadku – wzroku) ‒ 
w celu ich powiązania ze sobą, a następnie zwerbalizowaniu 
(np. w postaci raportu). Niema informacja jest dla mnie infor-
macją wymagającą zaangażowania badacza w proces transla-
cji tego, co niewerbalne (wizualne, materialne czy estetyczne 
aspekty rzeczywistości) na język mówiony lub pisany. 
9 Protezami instytucji nazwaliśmy te interwencje, które wyrę-
czają osiedlowe i miejskie instytucje zarządzające i organizu-
jące ład przestrzenny. Były to m.in. kartki z zeszytów oznaj-
mujące: „zamknij drzwi”; tabliczki nakazujące posprzątanie 
odchodów po psie; pogróżki, nakazy, zakazy, np. „zabrania się 
gry w piłkę” itp. 
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zarejestrowanych na zdjęciach] liczy, a nie wyni-

ka to z niedbalstwa, albo cóż oznacza nielegalność 

w  przypadku protez, kiedy NM wytwarza w  za-

sadzie własną kategorię rozumienia legalności” 

(174). Zmaganie się z obrazem, porównywanie ich 

do siebie, szukanie dla nich opozycji piękne‒brzyd-

kie albo legalne‒nielegalne było próbą znalezienia 

gruntu, uniknięcia wieloznaczności obrazów. Ob-

razy, podobnie jak powieść, pozwalają zanurzyć się 

w tym, co przedstawiają. W przypadku powieści 

czytelnik może dość swobodnie wyobrazić sobie 

historię. Zdjęcia natomiast przekazują „komunikat 

zwrotny” w postaci wizerunków rzeczy i ludzi. 

W miarę pracy nad spojrzeniem i analizą wielo-

znaczność obrazów malała. Zaczęliśmy rozróżniać 

i  określać wzory działań zawartych na zdjęciach. 

Wybierając kategorie, porównując zdjęcia, dopa-

sowując opozycje, odkrywaliśmy nowe pomysły 

interpretacyjne: „analiza – vide raport10 – wyge-

nerowała cały szereg nowych spojrzeń i tez: pry-

watyzacja miasta, ciche sojusze, kultura oboczna, 

brak zgodności tego, co ładne i dobre” (153). Krótko 

mówiąc, chodzi o dążenie do opanowania tematu 

i wgłębianie się w czystą widzialność. 

Wizerunki obiektów takich jak te w NM, choć nie 

wyrażają stwierdzeń, to, jak powiadał Ernst Gom-

brich, mają zdolność pobudzania (2011). Zdjęcia 

stają się informatorami, gdy nauczymy się nie tyle 

je odczytywać, co patrzeć na nie: gdy zmagaliśmy 

się z czystą widzialnością obrazów zamieszczonych 

10 Zob. raporty z analizy zdjęć: http://nmbadania.info/wp-con-
tent/uploads/2010/10/Mikroraporty-z-analizy-zdjęć.pdf oraz 
http://nmbadania.info/wp-content/uploads/2010/10/Raport-
z-analizy-zdjęć-zgromadzonych-w-bazie-Niewidzialne-
miasto.pdf.

w bazie NM, fotografie zaczęły odsyłać do kolejnych 

wizerunków, materialny aspekt obiektu na jednym 

zdjęciu wiązał się z wizualnym aspektem obiektu 

na innym zdjęciu. Gdy odczytujemy obrazy, to my 

działamy, a one pozostają bierne; gdy na nie patrzy-

my, aktywni jesteśmy zarówno my, patrzący, jak 

i zdjęcia – obrazy pobudzają bowiem zmysły, wpra-

wiają w zakłopotanie, odsyłają do innych wizerun-

ków, uruchamiają wyobraźnię patrzącego. 

Badacz terenowy dąży do rozumienia nazwanego 

przez Williama Jamesa „znajomością czegoś”, a nie 

„wiedzą na temat” (Lofland i in. 2009: 128‒129 za: 

James 1932: 11‒13 za). Angażując się w patrzenie 

na zdjęcia, angażujemy naszą pamięć, pobudzamy 

też zmysły – wchodzimy do materialnego świata, 

który znajduje się przed naszymi oczami (Pink 

2011). Wchodzimy, czyli zaznajamiamy się z wie-

loma aspektami sfotografowanej sytuacji lub jakie-

goś fenomenu. Znajomość czegoś nie jest efektem 

tylko bezpośredniego doświadczenia i poznania 

przez praktykę. Gdyby nie nasze zaangażowanie 

w patrzenie na zdjęcia i ich analizę, pomysły inter-

pretacyjne pozostałyby ukryte w zdjęciach, tak jak 

ukryte są przed etnografem sposoby życia ludzi 

w jakieś społeczności. 

Nawrócenie: od zarządzania do etyki 

Jeśli istnieje jakikolwiek ład i porządek w gmatwani-

nie różnorakich historii i pojedynczych biografii, pi-

sał Clifford Geertz, ma on więcej wspólnego z ładem 

nawałnicy lub ulicznego targowiska niż z czymś, co 

dałoby się zmierzyć (2010). Nie istnieje żadna jedno-

lita historia, dodaje antropolog, żaden synoptyczny 

obraz, a jeśli nawet, to nie istnieje żaden człowiek, 
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który byłby w stanie go odmalować. Co jesteśmy 

w stanie zrobić, to zbierać zapiski o rzeczywistości, 

a następnie, ex post, sporządzić relację o tym, jak zda-

rzenia łączą się ze sobą. Biografia jest formą groma-

dzenia zapisków oraz łączenia ich w jedną całość. 

W ciągu trzech edycji Malta Festiwal Poznań 

(2011‒2013)11 zgromadziłem szesnaście dzienników 

wizualnych prowadzonych przez widzów festiwa-

lu. Twórcom dzienników rozdałem kamerę wideo 

i  dwa zadania: (a) „co trzy godziny filmuj pano-

ramę bez względu, gdzie i z kim się znajdujesz”, 

(b)  „filmuj to, co uznasz za ważne, ciekawe, war-

te pokazania”. Dzienniki wizualne prowadzone 

przez uczestników festiwalu miały trzy cele:

a.	 odtworzyć pojedyncze biografie: chciałem zobaczyć, 

co widzowie robią przed, w trakcie i po bezpośrednim 

kontakcie z materią teatru, z kulturą instytucjonalną; 

b.	 zgromadzić relacje o zdarzeniach widzianych z per-

spektywy twórców dzienników. Chciałem odtworzyć 

sposoby widzenia kultury i sztuki; 

c.	 zredukować rzeczywistość: subiektywny wybór tego, 

co zostało sfilmowane był dla mnie ważną informacją 

o przeżyciach i doświadczeniach widzów. 

11 Ta część artykułu jest oparta o raport i moją analizę dzienni-
ków wizualnych, które posłużyły jako narzędzie badania uczest-
nictwa w kulturze. Uczestnictwo w kulturze to „oddziaływanie 
pewnego elementu (jednostki, grupy, ale też przedmiotu, organi-
zmu żywego itp.) na sposób powiązania ze sobą części konstytu-
ujących określoną zbiorowość” (Krajewski 2013: 52). Elementów 
oddziałujących na relacje określające zbiorowość jest bez liku, są 
one drobne, często nieuświadomione lub uświadomione częścio-
wo. Przedsięwzięcie badawcze, które tu opisuję, zostało wsparte 
w 2011 roku w programie Obserwatorium Kultury administro-
wanym przez NCK (Tworzenie kultury. Badanie uczestnictwa w kul-
turze; zob. http://tworzeniekultury.pl) oraz w 2013 roku, również 
w ramach Obserwatorium Kultury administrowanego przez 
MKiDN (Młodzi i teatr. Młodzi i teatr: szanse i bariery na przykładzie 
Wielkopolski, zob. www.mlodzi-teatr.pl).

Przystępując do analizy dzienników, myślałem, 

że jej rezultatem powinna być użyteczna wiedza 

możliwa do zastosowania przez każdego. Po ana-

lizie dzienników postulatem groteskowym wy-

daje mi się to, że kulturę i sztukę można poddać 

praktykom inżynierskim, kognitywnemu sterowa-

niu, kontrolowaniu cielesnych zachowań widzów. 

W  dziedzinie sztuki takie działania oznaczałyby 

propagandę. Forma sztuki, jaką jest propaganda, 

znana była już od czasów Platona, który chciał wy-

pędzić artystów destabilizujących porządek spo-

łeczny i psujących młodzież ze swojego państwa. 

Rodzaj wpływu sztuki na życie pojedynczego 

człowieka albo grupy ludzi można ująć w trzech 

formułach: negatywnego wpływu (propaganda, 

nieobywatelski przykład, skandal), pozytywnego 

wpływu (katharsis, terapia, edukacja) oraz autono-

mii sztuki (l’art pour l’art) (Belfiore, Bennett 2009). 

Jak wskazują Belfiore i Bennett, współczesny dys-

kurs polityki kulturalnej jest zdominowany przez 

tradycję pozytywnego wpływu kultury i sztuki na 

jakąś społeczność: ekonomiczny rozwój regionu 

i miasta; wzrost samooceny pojedynczego człowie-

ka; tworzenie miejsc pracy; popularyzacja zdrowia 

publicznego i osobistego; propagowanie zdrowego 

współzawodnictwa na wolnym rynku; zwiększe-

nie bezpieczeństwa; redukcja przejawów agresji – 

to tylko niektóre spośród transformacyjnych ocze-

kiwań, jakie stawia się przed sztuką i kulturą. 

Zdaniem Belfiore i Bennetta (2007; 2009) projekty 

badawcze dotyczące kultury z jednej strony wpi-

sane są w ramy finansowania, subsydiów i dota-

cji – mają być ich legitymizacją i orężem ochro-

ny ich wysokości ‒ oraz, z drugiej, adwokatury  
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użyteczności sztuki i kultury – zapewniają do-

wody, iż kultura i sztuka są nie mniej użyteczne 

niż budowanie mostów i obwodnic. Poszukiwanie 

dowodu zawęża horyzont wzroku badacza do pro-

stych wskaźników ilościowych, do mierzalnych 

wyników. Z drugiej strony w świcie globalnego 

przemysłu kulturowego (Lash, Lury 2011) trudno 

obejść się bez analizy rynków, gustów, publicz-

ności – jej przyzwyczajeń, nawyków, pragnień. 

Obiekty – towary, dzieła sztuki, informacje praso-

we, logotypy, przedmioty codziennego użytku – 

w globalnym przemyśle kulturowym funkcjonują 

zgodnie z logiką marki. Marka nie jest atrybutem 

egzemplarza (jego formy, funkcjonalności, warto-

ści użytkowej itp.), lecz jest właściwością relacyjną 

– kluczowe jest tu wytwarzanie i przekształcanie 

relacji z użytkownikiem, konsumentem, odbiorcą, 

klientem. Innowacja stanowi o żywotności marki, 

kultura jest natomiast instrumentem jej ekspozycji 

i nawiązywania relacji z odbiorcą. Przed kulturą 

stawiane są dziś wielorakie cele, a jest ich wiele, 

gdyż kulturę aż nazbyt często traktuje się zarówno 

jako profilaktykę, jak i rękojmię neoliberalnej poli-

tyki ekonomicznej. 

Moje wstępne analizy dzienników wizualnych szły 

torem „emancypacji”, „partycypacji”, „adwokatu-

ry”, „relacji z marką”, „innowacji”. Zapisując fiszki 

i komentarze do dzienników wizualnych, zdałem 

sobie sprawę, iż dzienniki są rejestrem dynami-

ki organicznych działań. Peter J. Burke uważa, że 

obiektem uwagi badaczy powinny być cele i sposo-

by ich wyznaczania i zmiany. Nie powinniśmy py-

tać „Jak ludzie osiągają pewien cel?”, ale: „Jakie cele 

ludzie starają się osiągnąć?” (Burke 2009: 115). Oto 

przykład. Zwykły dojazd do pracy realizowany jest 

poprzez osiąganie celów pośrednich: zanim wsiądę 

do samochodu, muszę usunąć z drogi rower; przed 

zapaleniem silnika muszę odbezpieczyć blokadę 

stacyjki; wyjeżdżam na drogę, mimo że ciężarówka 

należąca do firmy budowlanej blokuje ulicę i tak da-

lej. Możemy, uważa Burke, „odnotowywać jedynie 

postępy naszych działań i  odnotowywać moment 

osiągnięcia celów” (2009: 115). Natomiast badacze 

posługujący się metodologią zwaną podążaniem 

za przedmiotem (Lash, Lury 2011) lub podążaniem 

za aktorem (Latour 2010) skupiają się na pierwszym 

pytaniu przywołanym przeze Burke’a: „Jak ludzie 

osiągają cele, co im się przydarza po drodze i jak 

kształtują się relacje łączące ich z innymi ludźmi 

i  z otoczeniem?”. Ważne było dla mnie uchwyce-

nie tego, jakie cele stawiali sobie widzowie (kupno 

biletu na spektakl, autoprezentacja, prowadzenie 

dziennika wizualnego), ale też rejestracja tego, jak 

widzowie osiągali te cele (kontakt z danym dziełem 

sztuki zabarwiał emocjonalnie sposób zmiany ce-

lów, np. widzowie decydowali, że wolą wybrać się 

na koncert zamiast na spektakl, a autoprezentacja 

schodziła na dalszy plan, gdy widzowie cieleśnie, 

za pomocą zmysłów wyrażali przeżycia związane 

z jakimś przedstawieniem). 

Połączywszy obie perspektywy, doszedłem do 

wniosku, że zaplanowanego i ustrukturyzowanego 

wydarzenia kulturalnego nie da się w pełni kon-

trolować, gdyż zależy ono od zdarzeń, na które nie 

mamy wpływu: zjawisk atmosferycznych, archi-

tektury i planu urbanistycznego miasta, a przede 

wszystkim poszczególnych biografii widzów. 

Wszystkie te elementy, czasem marginalne, ale za-

wsze złożone, kształtują uczestnictwo pojedynczej 

osoby w kulturze. 
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Popper mawiał, że wyjaśnienie naukowe musi za-

wierać zdania uniwersalne, które można testować 

zawsze i wszędzie (2012). Powtarzał też, że takie 

prawa nie stosują się do świata społecznego (Pop-

per 1989) z prostej przyczyny – użyteczność praw 

uniwersalnych zależy nie tylko od wymyślności 

badacza lub spójności logicznej systemu deduk-

cyjnego, lecz od rzeczywistego zachowania rzeczy 

i osób obecnych w świecie, do którego chcemy sto-

sować te prawa. Analiza dzienników wizualnych 

utwierdziła mnie w przekonaniu, iż powołaniem 

nauki społecznej jest dostarczanie dowodów na 

złożoność, detaliczność i konkretność życia spo-

łecznego oraz wskazywanie tych fenomenów i zja-

wisk, które nie poddają się łatwym i prostym za-

biegom technicznym, wiwisekcji dokonanej skal-

pelem praw, mechanizmów i prostych wyjaśnień. 

Nie oznacza to, że powinniśmy zostawić politykę 

kulturalną samą sobie. Przeciwnie, ale zamiast wy-

szukiwania skutecznych algorytmów zarządzania 

doświadczeniem widza, powinniśmy pytać o to, 

„co należy robić i co chronić” (Latour 2009: 142), 

czyli o reguły i cele prowadzonej polityki kultu-

ralnej oraz wartości, które kryją się za tymi cela-

mi12. Takie wartości, jak wolność, sprawiedliwość, 

bezpieczeństwo, radykalizm, wiara, wspólnota, 

efektywność, stabilność, dialog stanowią o naszym 

wciąż wielopolaryzacyjnym świecie. Ich artykula-

cja nie tylko jest zadaniem sztuki, lecz także poli-

tyki kulturalnej. 

12 Pisze o tym też Marek Krajewski (2013): uczestnictwo w kul-
turze to instrument, poprzez który można realizować istotne 
cele społeczne. Gdy Belfiore i Bennett (2007; 2009) wspominają, 
że w badaniu sektora kultury niezbędni są nie tylko ekonomi-
ści, lecz również humaniści, odczytuję tę deklarację jako we-
zwanie do pochylenia się nad kwestią wartości.

Opowieść, którą tu przedstawiłem, jest klasycz-

ną narracją nawrócenia. Nawrócenie jest jednym 

z  elementów sekwencji: zaskoczenie–poznanie–

wyznanie. Badania widzów podczas Malta Festi-

wal Poznań były badaniami stosowanymi. Miały 

dostarczyć użytecznej, konkretnej wiedzy. Za-

skoczony przeżyciami widzów zarejestrowany-

mi w  dziennikach wizualnych stwierdziłem, że 

właśnie doświadczenie widza jest najważniejsze 

w zdarzeniu kulturalnym. Poznanie, a więc dodat-

kowe analizy, doprowadziły mnie do wniosku, że 

w artykulacji często sprzecznych wartości w kon-

kretnej formie wydarzenia kulturalnego tkwi po-

tencja, ale też zadanie polityki kulturalnej. Tak oto 

ślepe podążanie za badaniami zaprowadziło mnie 

do treści etycznych. Badania kultury są częścią po-

lityki kulturalnej jakieś instytucji i tak jak każde jej 

działanie mogą służyć propagandzie, ale też mogą 

pomóc w zwiększaniu naszych praw i wolności. 

Interpatia: badacz akademicki a badacz 
ad hoc

W pierwszym dziesięcioleciu XX wieku, pisze Jeff 

Todd Titon (2013), większość etnomuzykologów 

stawiała sobie za cel ratowanie różnorodności mu-

zyki etnicznej przed procesem modernizacji. Ro-

bili ankiety, nagrywali dźwięki, katalogowali je 

w  archiwach, analizowali, klasyfikowali, porów-

nali, aby poznać źródła muzyki ludowej i etnicz-

nej, sposoby jej przekazu międzypokoleniowego 

czy funkcje muzyki w ludzkich społecznościach. 

Muzykologia od lat 60. XX przyjęła inną perspek-

tywę – muzyka jest dynamiczna, bardziej odporna 

na zmiany niż zakładali muzykologowie na po-

czątku wieku. Muzykologowie zaczęli angażować 
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się w partnerstwo i badania partycypacyjne w spo-

łecznościach muzycznych. 

Titon wskakuje, że akademicko wykształceni bada-

cze, którzy prowadzą badania w swoich społecz-

nościach, spotykają się z ludźmi, którzy mają tę 

samą wiedzę. W społecznościach bez akademickiej 

tradycji muzycznej badacz akademicki jest trakto-

wany nieco inaczej niż badacz, który urodził się, 

wychował i żyje w danej tradycji muzycznej. Moje 

badania, które staną się podstawą tej części artyku-

łu, wymagały ode mnie przyjęcia obu perspektyw: 

akademickiej i autochtonicznej. 

Badania etnograficzne zrealizowałem między 

sierpniem 2012 a marcem 2013 w Rotterdamie. Ba-

dałem projekt społeczno-artystyczny Mediawerf 

‒ Streetwise Billboard13, którego celem było zatrzy-

manie w szkołach uczniów zagrożonych wyklu-

czeniem społecznym. Atrakcyjny projekt miał za-

interesować uczniów na tyle, że będą oni chcieli 

przychodzić do szkoły. Mediawerf polegał na stwo-

rzeniu i wdrożeniu systemu edukacyjnego w szko-

le zawodowej. Centralnym punktem tego systemu 

było zaangażowanie uczniów w realne działania 

mijające na celu stworzenie gry miejskiej przy 

wykorzystaniu technologii mobilnych. Młodzież, 

studenci ICT i HT (human technology) przy naszej, 

realizatorów projektu Mediawerf, pomocy mieli 

stworzyć poszczególne komponenty gry i stać się 

jej współtwórcami. Drugi cel projektu był zwią-

zany z polityką kulturalną Rotterdamu. Mediawerf 

był instrumentem służącym wzrostowi partycy-

pacji młodzieży zagrożonej wykluczaniem z życia 

13 Zob. http://www.patchingzone.net/nl/projecten/mediawerf/
blog/151-divo-digital-voices-streetwise-billboards. 

miasta i szkoły oraz częścią polityki miasta, aby 

połączyć dwie części Rotterdamu: północną (doki, 

port, liczni emigranci) z południową (centrum biz-

nesowe i konsumpcyjne). Moje badanie dotyczyło 

organizacji współpracy między współtwórcami 

projektu: inżynierami, artystami, marketingowca-

mi, zawodowymi nauczycielami i uczniami.

W tego typu projektach jak Mediawerf teren ba-

dawczy jest obcy dla badacza, ale nie mniej obcy 

niż dla pozostałych realizatorów projektu, którzy 

pochodzili z Węgier, Dani czy Hiszpanii. Każdy 

z nas, także Holendrzy, posługiwał się obcym ję-

zykiem – angielskim. Nie znaliśmy się wcześniej, 

nie znaliśmy nauczycieli w szkole, z którymi mie-

liśmy współpracować, nie znaliśmy systemu edu-

kacyjnego w Holandii, nie znaliśmy codzienności 

w tym kraju. Musieliśmy uczyć się wszystkiego 

na bieżąco. Po drugie, projekt wykorzystywał me-

todologię procesualną processpatching14 zakładają-

cą, iż wiedza i nawyki, porozumienia i konflikty 

oraz działania będą tworzone i rozwiązywane 

na bieżąco w interakcji między współtwórcami 

projektu. Koniec końców, uczymy się poprzez na-

sze osobiste doświadczenie oraz rozwiązywanie 

i przezwyciężanie problemów, które napotykamy. 

Każdy z nas, realizatorów projektu, prowadził 

swoje badania, monitorował, co dzieje się z  pro-

jektem oraz co dzieje się z nim samym w mia-

rę, jak interakcje się zagęszczały, a czas realiza-

cji projektu się kurczył. Jako badacze ad hoc sto-

sowaliśmy to, co Donald Schön nazwał refleksją 

w trakcie działania (reflect in action) oraz refleksję 

o działaniu (reflect on action). Ten pierwszy typ re-

14 Zob. http://www.processpatching.net. 
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fleksji dotyczy myślenia o jakieś czynności w cza-

sie jej wykonywania (np. uczenie się wbijania 

gwoździ za pomocą metody prób i błędów). Re-

fleksja o działaniu jest natomiast rozważaniem na 

temat jakieś czynności po jej wykonaniu (np. ana-

liza kolejnych ruchów, które wykonałem podczas 

wbijania gwoździa, czy analiza oporu stawianego 

przez materiał – ścianę itd.). 

Badacz terenowy w układzie społecznym, jakim 

jest Mediawerf, nie jest kimś obcym – jest tubylcem 

w takim sensie, że normalną kondycją dla ludzi re-

alizujących projekty Mediawerf był status nomada. 

Po drugie, nie tylko badacz prowadzi badania i ob-

serwuje, ale sam też jest obserwowany, gdyż staje 

się częścią Schönowskiej refleksji realizatorów. 

Moja praca w Rotterdamie rozciągała się między 

projektem społecznym a naukowym. „Nie wiem, 

jak możesz te dwie rzeczy połączyć?” ‒ zapytała 

mnie jedna z realizatorek Mediawerf. Z toku na-

szej rozmowy wywnioskowałem, iż chodziło jej 

zarówno o czas, który powinienem poświęcić 

obu projektom, ale także o to, czy jestem w sta-

nie zachować pozycję postronnego obserwato-

ra niezbędną do uprawiania nauki. Narzędziem 

pozwalającym mi zdystansować się do sytuacji 

współpracy w ramach Mediawerf był mój pusty 

pokój, arkusz komputerowy i proces pisania wy-

kadrowany przez wskazówki: proste fakty (czas, 

miejsce, liczba osób itp.) i bardziej złożone sytu-

acje (moje emocje, zachowania innych ludzi i ich 

wypowiedzi) i tak dalej. Pisanie było dla mnie 

niezbędnym wysiłkiem obiektywizacji. Czasem 

notatki sporządzałem automatycznie, bez zasta-

nawiania się nad treścią. Zmęczenie po całym 

dniu pracy nad Mediawerf nie pozwalało mi in-

terpretować zdarzeń, lecz automatyzm i rutyna 

zostawiały ślad – notatki terenowe. Dzięki temu 

miałem z każdego dnia porcję danych czekają-

cych na interpretację. Gdy byłem mniej zmęczony, 

opisywałem zdarzenia, a pod każdą notatką dopi-

sywałem słowa kluczowe oraz interpretację tych 

zdarzeń. Automatyzm jest dla mnie równoważny 

z konsekwencją, czyli z nawykami dobrej roboty 

(Mills 2008). Zaprzyjaźniłem się z pozostałymi re-

alizatorami projektu Mediawerf, lecz nieformalnie 

spotykałem się z nimi nie po zakończeniu pracy, 

ale po sporządzeniu notatek w domu. Na tym po-

legała podwójność, o którą pytała mnie moja kole-

żanka z Mediawerf. 

Bycie częścią zespołu projektowego pozwoliło mi 

na uczestniczenie we wszystkich zdarzeniach, 

w aurze emocjonalnej i atmosferze etycznej, które 

generowało przedsięwzięcie Mediawerf. Nie by-

łem kimś obcym, ale autochtonem, który wspól-

nie z pozostałymi dąży do celów wyznaczonych 

przez normatywność projektu Mediawerf. Różnica 

między badaczem akademickim a badaczem ad 

hoc leży w  podejściu do terenu badawczego. Ba-

dacz akademicki, to jest naukowiec, kieruje się 

interpatią. 

Trzy pojęcia: sympatia, empatia, interpatia. Sym-

patia polega na wejściu w czyjąś skórę – „czuję 

ten sam ból, co ty”, na utożsamieniu się z kimś, 

na postawieniu się w położeniu jakiejś osoby, jak 

ujmuje to Richard Sennet, na przezwyciężeniu 

różnicy dzięki wyobrażonej identyfikacji. Empa-

tia jest natomiast spotkaniem, „oznacza kontakt 

z drugą osobą na jej własnych warunkach”, jest 
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ciężką pracą polegającego na „wyobrażeniu sobie 

konkretnego doświadczenia drugiej osoby” (Sen-

net 2013: 36‒37). Empatia jest czymś więcej niż 

sympatią – jest chłodną próbą zrozumienia różni-

cy, która nie znika, lecz zostaje zasygnalizowana 

i podkreślona. 

Cristina Grasseni nauczyła się dzięki empatii 

wprawnego widzenia hodowców bydła. Antro-

polożka badając hodowców w północnych Wło-

szech, nie wiedziała, na co kierować kamerę (Pink 

2009). Nie znała znaczeń przypisywanych przez 

hodowców bydła otoczeniu, w którym się znala-

zła. Zaczęła więc używać kamery zgodnie z wyja-

śnieniami eksperta – jednego z hodowców. Kame-

ra stała się dla niej katalizatorem rozumienia tego 

człowieka: skupiała się na wymionach, na linii 

kręgosłupa krów, trzymała kamerę wysoko nad 

grzbietem, uchwytując szerokość karku. Kierowa-

ła kamerę zgodnie z tym, na co patrzył hodowca. 

Nie imitowała czynności hodowców, lecz zaczęła 

rozumieć ich punkt widzenia na zwierzęta.

Kolejnym krokiem jest interpatia. Stworzyłem to 

pojęcie, aby wskazać na to, że nie tylko intropa-

tia, ale i rozumiejące wyjaśnienie jest ważne dla 

badacza społecznego. Inter znaczy między. Ran-

dall Collins pisał, że jednostka jest „składnikiem, 

ale nie determinantą” (2011: 19) sytuacji. Sytuacja 

nie jest ani połączeniem jednostek, ani rezultatem 

uczestniczącej w niej jednostki. Sytuacje, pisze 

Collins, „mają swoje prawa i procesy” (2011: 17‒20). 

Jednostka jest częścią rytuału interakcyjnego (Gof-

fman 2006). W interpatii rozumienie, prócz utożsa-

mienia się z jakąś osobą (sympatia) oraz uważnego 

jej słuchania (empatia), jest rozszerzone o usytu-

owanie tej osoby w ramach praw i procesów kon-

kretnej sytuacji. 

Żmudne sporządzanie notatek było dla mnie 

pierwszym elementem interpatii. Drugim była 

interpretacja zgromadzonego materiału. Pomimo 

że w projekcie Mediawerf staraliśmy się wyzbyć 

zdroworozsądkowego przekonania o prymacie 

jednostki („bądź sobą”, „każdy jest wyjątkowy”, 

„nie poddawaj się presji społecznej”), to brakowa-

ło subtelniejszego spojrzenia na całą sytuację. Ten 

brak mogą zapełnić instrumenty rozumiejącego 

wyjaśnienia: sympatia, empatia i interpatia. Pełne 

uwagi zainteresowanie pozwala odkryć katego-

rie centralne dla myślenia i działania jednostki, 

a rozpatrzenie tych kategorii w kontakcie z regu-

łami danej sytuacji ułatwia zrozumienie, jak lu-

dzie aktywnie tworzą to, co społeczne. 

Zakończenie

William James (1911) w wykładach zebranych 

w książce Pragmatyzm bronił metody pragmatycz-

nej, opierając się na obrazowych przykładach (dys-

puty mężczyzn wyobrażających sobie człowie-

ka próbującego złapać wzrok wiewiórki krążącej 

wokół pnia drzewa i pytających: czy człowiek ten 

obiega dookoła wiewiórki, czy nie?). Prezentując 

dylematy metafizyczne – Czy świat jest jednością, 

czy mnogością? Czy ulega przeznaczeniu, czy jest wol-

ny? Materialny czy duchowy? – zgodnie z maksymą 

Charlesa Sandersa Peirce’a, „jak uczynić jasnymi 

nasze idee”, James wskazywał, gdzie znajdują się 

problemy i wydobywał z nich odpowiednie prak-

tyczne konsekwencje. Mógłbym rzec, że postę-

powałem podobnie. Relacje z terenu badawczego 
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pokazywały tożsamość osoby badacza w konkret-

nych sytuacjach, ale co ważniejsze, wskazywały, 

jak poprzez śledzenie własnych poczynań w tere-

nie znajdowałem nowe idee, a także rewidowałem 

swoją postawę badawczą. Uczestnictwo w prakty-

kach innych ludzi, a także w  określonych prak-

tykach badawczych jest częścią cyklu, na który 

składa się percepcja i działanie, wyciąganie wnio-

sków, wymyślanie i korygowanie pojęć. W tym 

cyklu ważna jest tożsamość osoby, gdyż badacz 

dzięki swojej wrażliwości, intuicji, ale też wiedzy 

wybiera problem i metody badawcze, a także jest 

skory, lub nie, do porzucenia ślepych uliczek poję-

ciowych. Nie chodzi ani o perfekcję i skrupulatne 

trzymanie się procedury badawczej15, ani o po-

prawne stosowanie gotowej teorii, lecz o umiejęt-

ność dostosowywania przedsięwzięcia badawcze-

go do zmieniających się warunków, problemów, 

niespodziewanych szans i kłopotów tak, aby nie 

zatracić specyfiki badań, nie zatracić pytań, na 

które chcemy odpowiedzieć, ale też aby nie doko-

nać wiwisekcji na społeczeństwach „dopóki nie 

staną się one tym, czym od początku, według teo-

rii, miały się stać wskutek eksperymentu” (Berlin 

2002: 83). 

Dylemat obiektywność‒subiektywność jest spo-

rem, który w socjologii pojawiał się od początku 

jej istnienia. Można streścić historię tej dyscypliny 

15 Praca nad kwestionariuszem albo czytanie tabel wyników 
statystycznych to zajęcia tak samo angażujące tożsamość oso-
by, co praca w terenie. W tym drugim przypadku jesteśmy 
wciąż zaabsorbowani otoczeniem, nasze zmysły rozbudzone 
są przez wielość zdarzeń, kontaktów z konkretnymi ludźmi; 
w tym pierwszym przypadku pracujemy zwykle w gabine-
cie nad doskonaleniem procedur. W obu przypadkach trzeba 
pamiętać, że poznanie jest działalnością społeczną. Badacz 
nigdy nie jest niezależnym obserwatorem.

przez pryzmat obiektywności, ale także tożsamo-

ści osoby. „Być obiektywnym, pisali Lorraine Da-

ston i Peter Galison, to aspirować do wiedzy, która 

nie posiada żadnych śladów poznającego – wiedzy 

nietkniętej przez przesąd lub sprawność, fantazję 

lub sąd, pragnienie lub dążenie” (Markowski 2013: 

179 za: Daston, Galison 2007: 17). W tak rozumianej 

obiektywności nie ma miejsca na tożsamość osoby. 

„Według pragmatysty z kolei, powie Richard Ror-

ty, przeciwnie, «poznanie», podobnie jak «praw-

da», to pochwała przekonań, które wydają się nam 

tak dobrze uzasadnione, iż dalsze uzasadnienia są 

chwilowo zbędne” (1999: 40). Rorty zwraca uwagę 

przede wszystkim na to, że wiedza to „opowieść 

o  swoim wkładzie w życie wspólnoty” (1999: 35). 

Nie ma tu mowy o obiektywnej, oddzielonej od 

poglądów, myśli, działań, aspiracji członków tej 

wspólnoty rzeczywistości. 

W artykule tym spojrzałem na nauki społeczne 

z perspektywy tożsamości osoby. Zrobiłem to po-

przez demonstrację tożsamości osoby określone-

go badacza – mnie samego – w konkretnych ba-

daniach. Z opowieści tych wydobyłem też prak-

tyczne konsekwencje, mianowicie wskazałem, jak 

odkrywałem założenia, na których budowałem 

wiedzę o  świecie społecznym. Sugerowałem też, 

że poważne potraktowanie tożsamości osoby jest 

sposobem na zbudowanie obiektywnego spojrze-

nia. Nie jest to jednak wyglądanie przez otwarte 

okno i bezpośrednie spoglądanie na rzeczywi-

stość taką, jaką ona jest, lecz działanie zmierzają-

ce do uczynienia wypowiedzi spójną pojęciowo. 

Wyjaśnienie obiektywistyczne, idąc za Brando-

mem, normatywnie nadzorowane jest przez rela-

cje inferencji materialnej i niekompatybilności. 

Intensyfikacja wyobraźni: o tożsamości osoby badacza i zawieszeniu bezwarunkowej obiektywności
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Według Johna R. Searle’a (2014; por. Niżnik 1977) 

w epistemologicznym sensie, czyli dotyczącym 

poznania i wiedzy, obiektywne są fakty, a subiek-

tywne poglądy, wierzenia, przypuszczenia. Stu-

diując własną tożsamość osoby w konkretnych 

przypadkach, rekonstruujemy założenia, na któ-

rych budujemy wiedzę, dostrzegamy, jak zabar-

wiają one naszą perspektywę. Słowem, budujemy 

przedmiot poznania ze świadomością praktycz-

nych konsekwencji naszych działań oraz nasze-

go poczucie autentyczności – tego, kim jesteśmy 

jako byty biospłeczne. Badanie naukowe zależy 

od tożsamości osoby, od wrażliwości, fantazji, dą-

żeń, od cierpliwości, od pomysłowości interpreta-

cyjnej i  analitycznej badacza. Praktyczną konse-

kwencją prześledzenia własnych ścieżek badaw-

czych jest (a) odkrycie nowych idei, ale także (b) 

założeń tworzących naszą perspektywę patrzenia 

na świat, mówiąc inaczej – przekonań, jakie chwa-

limy, oraz (c) korekta tych przekonań, gdy okażą 

się niekompatybilne z przyjętą wcześniej i zmie-

niająca się w trakcie badań treścią pojęciową. 

W ontologicznym sensie, pisze Searle, istnieją 

obiekty niezależne od obserwatora. Są nimi pa-

sma górskie, molekuły czy płyty tektoniczne. Ist-

nieją jednak też takie obiekty, które są zależne od 

doświadczającej osoby – to stany psychologiczne 

(np. ból zęba czy świadomość), ale też wszelkie 

wytwory cywilizacji ludzkich – pieniądze, wła-

sność, informacje czy uniwersytety. Dla drzew po-

czynania drwala mogą mieć dalekosiężne skutki, 

ale planowa wycinka lasu, legalna czy nielegalna, 

jest fenomenem istniejącym tylko dla obserwatora 

– ma ona określony sensu dla danej społeczności. 

Przedsięwzięcie naukowe i tekst naukowy również 

są fenomenami istniejącymi tylko dla obserwato-

ra. Rorty uważał, że „oświeceniowe poszukiwanie 

obiektywności często przeradzało się w zgorzknie-

nie” albo że poszukiwanie obiektywnej – w sensie 

niezależnej od poznającego – wiedzy prowadzi do 

demonstrowania „«obiektywnej» wyższości na-

szego sposobu życia nad wszelkimi innymi alter-

natywami” (1999: 53‒54). Świat zewnętrzny, któ-

ry najpierw w sposób bezpośredni rejestrujemy, 

a potem układamy w umyśle, nie istnieje, a nawet 

gdyby istniał, nie dysponujemy żadnymi przyrzą-

dami, aby do niego dotrzeć. Mamy dostęp tylko do 

świata ludzkiego, do świata na miarę człowieka – 

nie możemy wykroczyć poza kulturę, poza język, 

poza historię, aby przyjąć uprzywilejowany punkt 

widzenia. Obiektywizm rzeczywistości możemy 

przyjąć jedynie w rezultacie założenia. Badanie 

tożsamości osoby badacza pozwala na wyzbycie 

się zgorzknienia i poczucia wyższości, ale jedno-

cześnie na zachowanie idei obiektywności poprzez 

odtworzenie zbioru założeń, którymi się kierujemy 

w naszych badaniach. 

To, co uważamy za obiektywne jest wytworem 

określonej praktyki społecznej, co oznacza, że 

wiedza obiektywna jest zawsze cząstkowa – jest 

wiedzą z pewnego punktu widzenia. Obiektyw-

ność jest zależna od obserwatora – może nim być 

społeczność akademicka albo jakakolwiek inna 

publiczność: wspólnota sąsiedzka, grupa walczą-

ca o prawa dla imigrantów czy organizacje ochro-

ny praw człowieka. Ani zwierzęta, ani maszyny 

nie są zdolne zrozumieć fenomenu obiektywnej 

rzeczywistości. Dla akademika, o czym wspo-

mniałem już w podpunkcie o interpatii, szczegól-

nie ważna jest społeczność akademicka. Refleksja 
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nad obiektywnością toczy się głównie w gmachu 

uniwersytetu. Gdy pojawiają się wątpliwości, co 

do danego twierdzenia, możemy, sugeruje Bran-

dom, wraz z Leibnizem powiedzieć: „[o]bliczaj-

my!” (2012: 337). Błędy to tylko pomyłki oblicze-

niowe. Język matematyki pozbawiony jest wad 

utrudniających codzienne porozumiewanie się. 

Okazuje się niezwykle skuteczny w odkrywaniu 

tajemnic przyrody, ale jednocześnie jest struktu-

ralnie niestabilny (Brożek 2014: 41‒47). Według 

Brandoma wypracowanie algebraiczne nie jest 

zawsze dostępne, więcej – musi mieć jakiś punkt 

oparcia. Pragmatycy powiedzą, że rozumienie al-

gebraiczne, charakterystyczne dla zmatematyzo-

wanych nauk, jest zależne od codziennego rozu-

mienia hermeneutycznego. Nie tylko rozumienie 

kultury, ale też natury jest uzależnione od zdol-

ności do uczestnictwa w autonomicznej praktyce 

dyskursywnej (Brandom 2012: 326‒340). Obiek-

tywność jako fenomen czysto ludzki nie istnieje 

w taki sposób, jak pasma górskie albo molekuły. 

Można twierdzić, że gdyby idea obiektywno-

ści nie istniała, nie zmieniłoby to nic w naszym 

życiu. Wystarczy jednak wspomnieć, jak często 

powołujemy się w życiu politycznym albo dzien-

nikarstwie na „obiektywność” (Bérubé 2005a). 

Również w nauce idea ta ma ważkie konsekwen-

cje praktyczne. Jest częścią ducha nauki, ale jak 

sugerowałem, jest nią również tożsamość osoby. 

W konkretnych sytuacjach definicje (np. obiek-

tywność, neutralność, tolerancja, bezstronność16) 

16 Bezstronność – ocena jakiejś sytuacji z wielu perspektyw 
w oparciu o ogólną regułę niezależną od tej sytuacji – jest 
immanentną wartością ducha naukowego i nie wchodzi 
w konflikt z naturalnością – staniem z boku, gdy pożar tra-

są z  natury rzeczy nieprecyzyjne, jak ujmuje to 

Kołakowski: „nawet definicja pięciocentówki – 

okazuje się – nie może być sformułowana w taki 

sposób, żeby uniknąć wszelkich wątpliwości 

w konkretnych przypadkach” (2011: 135). Na każ-

dym etapie przedsięwzięcia badawczego pojawia-

ją się sytuacje wieloznaczne, wymagające podję-

cia decyzji. Jedną z technik ograniczania wielo-

znaczności jest refleksja nad własnymi ścieżkami 

badawczymi. W  moim przypadku odtworzone 

i  zinterpretowane ścieżki etnograficzne ilustro-

wały, ale też wyłuskiwały problemy, z którymi 

musiałem się zmierzyć i które sam musiałam roz-

wiązać. Obiektywność jest trudnym wyzwaniem, 

w którym percepcja, działanie i korygowanie tre-

ści pojęć są ze sobą ściśle złączone. 

W mowie potocznej postawę pragmatyczną 

chwiali się za efektywność, za umiejętność zała-

twienia spraw, gani – za brak zasad, ignorowa-

nie ideałów (Bérubé 2005b). Ścieżki badawcze 

oraz obserwacja tożsamości osoby w konkret-

nych sytuacjach unieważniają ten spór – dosto-

sowywanie badań i perspektywy badawczej do 

zmieniających się warunków nie oznacza pozby-

wania się zasady obiektywnego przedstawienia 

badanego zjawiska. Wartości akademickie nie są 

pustymi sloganami, ale nie są też relikwiami. Ich 

przydatność jako przyrządów uprawomocniają-

cych badanie objawia się w użyciu tych warto-

ści w bezpośrednim kontakcie z ulotną i złożoną 

rzeczywistością. 

wi ulice albo z wartością czysto ludzką – ratowaniem ludzi, 
uśmierzaniem ich cierpienia. Wymóg bezstronności mówi 
tylko tyle: pozbądź się swoich preferencji i uprzedzeń, któ-
re mogłyby mieć wpływ na twój osąd (Kołakowski 2011).
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Waldemar Rapior

Intensification of Imagination: On the Researcher’s Identity and the Suspension of 
Unconditional Objectivity 

Abstract: Such academic values as impartiality of thinking, logical rules, tolerance in scientific matters define the spirit of sci-
ence. Following the ethnographer’s path and looking at my own research, I point out that a person’s identity is an important 
part of this spirit. The consequence of treating the identity of a person equally with the objective knowledge is the suspension 
of unconditional objectivity. In addition, the ethnographer’s path is a tool for reducing the imperfection associated with the 
field of study, as well as for building conditional objectivity. Secondly, the ethnographer’s path facilitates illustrating particular 
problems I had to face during my research (e.g., analyses of hundreds of photographs archived in the database of the research 
project Invisible City; interpretation of subjective experiences of spectators of the Malta Festival Poznan, as well as their partici-
pation in culture, and interpretation of experiences of the researcher – both as a native and as a stranger). 

Keywords: person’s identity, objectivity, research ethics, academic values, photography, invisible city, participation in culture, 
interpathy
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