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Zjawisko „fotografii fotografii”, czyli interpretacja zdjęć, które komentują same 
siebie 

Abstrakt  
W niniejszym artykule krytyczna analiza fotografii Thomasa Strutha - 

zawarta w części pierwszej - staje się pretekstem do socjologicznej 
interpretacji specyficznego sposobu fotografowania. Tematem 
rozważanych zdjęć staje się fotografia w świecie społecznym - użytki, które 
się z niej czyni, relacje i zniekształcenia, którym podlega przedstawiana za 
jej pośrednictwem rzeczywistość. Z perspektywy socjologii wizualnej ta 
tematyczna zmiana wydaje się jednak prawdziwie interesującą dopiero 
wtedy, gdy rozważyć ją również na planie współczesnego statusu samych 
zdjęć, a więc interpretować ją na tle przemian w funkcjach i sposobach, w 
jakich je dziś używamy i teoretyzujemy o nich. Takim refleksjom 
poświęcona jest druga cześć tego tekstu. Przyglądam się w niej fotografii w 
teorii, albumie, galerii, reklamie i krytyce, analizując produkty tych praktyk w 
optyce - wypracowywanej w trakcie niniejszych rozważań - kategorii 
„fotografii fotografii”; kategorii, którą proponuję potraktować nie tylko jako 
lakmus współczesnego porządku wizualnego, ale także jako stabilizator 
tego porządku. 

Słowa kluczowe 
Thomas Struth, fotografia fotografii, fotografia postmodernistyczna, 
socjologia wizualna, regulacyjne funkcje fotografii, patrzenie „od” obrazu, 
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„Museum Photographs” 

 Postawmy się na początek w roli widza i popatrzmy. Sukiennice. Mniej więcej 
trzydzieści osób zasiadających, jedzących i pijących przy stołach. Gwar. Rozmowy o 
interesach, flirty, plotki. Festiwal tkanin, biżuterii, zastaw, modnych fryzur i póz; 
wszystko skąpane w wiosennym świetle. Lekki chłód marmurowych kolumn, 
atmosfera włoskiego placu. Fotograficzny realizm takiego przedstawienia ustępuje 
wraz z kolejnymi krokami oddalającymi widza od renesansowego okna. To właśnie - 
między innymi - rama przypomina o roli widza, przywracając drugą rzeczywistość, tą 
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galeryjną, w której obraz przestaje być oknem a zaczyna być przedmiotem 
posiadającym własną fizyczność. Namalowanym przez kogoś punktem widzenia. 
Postawmy na początek tezę, że obraz malarski/fotograficzny potrafi skutecznie 
wciągnąć widza w swoją narracje tylko za cenę zapomnienia go jako obiektu 
(Krajewski, w druku). Innymi słowy przenoszę się do rzeczywistości przedstawianej 
przez obraz tylko wtedy, gdy jednocześnie zapomnę o rzeczywistości, z której go 
oglądam; obraz, który zbyt mocno zaznacza swój konstruowany charakter nie spełnia 
efektywnie roli okna. Miejmy w pamięci, że desygnowane przez niego obiekty tracą 
wtedy na wiarygodności. 

 Swoją wielkością (183/213 cm) przywoływane wyżej płótno - „Kolacja w domu 
Levi” (Paolo Veronese, 1573; 
http://www.tate.org.uk/servlet/ViewWorkcgroupid=999999961&workid=21006&search
id=8964&tabview=image) - przypomina kinowy ekran i między innymi z tego powodu 
tak łatwo się w nim zapomnieć, kiedy stoimy wystarczająco blisko. Jego autor 
ustawia nas na schodach prowadzących do stołu, używając zbieżnej perspektywy 
wciąga w narrację. Dzięki wyobraźni zaczynamy partycypować w przedstawionym 
wydarzeniu. Uczestniczę raczej niż uczestniczymy - nie każdy w takim samym 
stopniu interesuje się płótnem. Wystarczy odwrócić głowę, kierując wzrok od obrazu 
w stronę sali. Diametralnie różny widok. „Oglądani wzdłuż akademii widzowie snują 
się, są zamgleni, wspierają się o niebieski wiatrak, poprawiają aparaty przewieszone 
przez ramię, odpoczywają na krzesłach. Na ich tle werońscy ucztujący jawią się już 
nie tylko jak żywe i lepiej ubrane, ale również jako bardziej dynamiczne figury” 
(Tuchman, b.d.). Ledwo słyszalny dźwięk otwierającej się migawki. Kto zwróci uwagę 
na kolejnego fotografa? W rogu jednej z sal weneckiej Galleria dell’’ Accademia 
Thomas Struth uwiecznia ze statywu całą sytuację „(...) używa współczesnych gości 
by ‘zbudzić do życia’ werońskie dzieło” (Tuchman, ibidem).  

 
 
(Re)Konstruowanie dialogu 
 Struth w jednym z wywiadów: „Chciałem przypomnieć oglądającym moje 

prace, że kiedy dzieła sztuki powstawały nie były ani ikonami, ani częściami muzeów 
(...) kiedy dzieła sztuki stają się fetyszami to umierają” (Tuchman, ibidem). Jak 
przywrócić im życie? Fotograf wierzy, że można to zrobić cytując obrazy malarskie w 
kadrze wykonywanej fotografii; łącząc je “bezszwowo” z galeryjnym kontekstem, 
który ma im przywrócić ich oryginalną witalność. Taki wewnątrz-kadrowy dialog 
opiera się w serii „Museum Photographs” na powtórzeniach - „tu dla przykładu jeden 
z widzów pochyla się, naśladując w manierze jednego z uczniów Chrystusa, stając 
się tym samym kolejnym echem jego pozycji” (katalog Tate Modern o zdjęciach z 
londyńskiej National Galery;   
http://www.tate.org.uk/servlet/ViewWork?cgroupid=999999961&workid=21005&searc
hid=8964&tabview=image). Podstawowa zasada ”budzenia do życia” obrazów brzmi: 
fotograf potrzebuje figur, żeby odpowiadały innym figurom (artysta doszedł do niej po 
tym, gdy nie był zadowolony z efektów uzyskanych pod obrazami Mondriana, 
Vermeera i Newmana).  

W zdjęciach Strutha z Petersburga (również pochodzących z „Museum 
Photographs”;http://www.nytimes.com/imagepages/2007/04/10/arts/10stru_CA1read
y.html; http://www.artnet.com/artwork/425010680/295/thomas-struth-hermitage-2-st-
petersburg.html; http://www.artnet.com/artwork/425010777/295/thomas-struth-
hermitage-6-st-petersburg.html) nie brakuje ludzi oglądających obraz. Brakuje za to 
samego obrazu. Brakuje go w kadrze, ale jest on przez kadr cytowany, funkcjonuje 

©©22000088 PPSSJJ  TToomm  IIVV  NNuummeerr  33  PPrrzzeegglląądd  SSooccjjoollooggiiii  JJaakkoośścciioowweejj 
wwwwww..qquuaalliittaattiivveessoocciioollooggyyrreevviieeww..oorrgg  

5511

http://www.nytimes.com/imagepages/2007/04/10/arts/10stru_CA1ready.html
http://www.nytimes.com/imagepages/2007/04/10/arts/10stru_CA1ready.html
http://www.artnet.com/artwork/425010680/295/thomas-struth-hermitage-2-st-petersburg.html
http://www.artnet.com/artwork/425010680/295/thomas-struth-hermitage-2-st-petersburg.html


jako istotne coś. Fotograf przywołuje go za pośrednictwem patrzących na to coś 
bywalców muzeum, których każe nam oglądać. Tą nieodpowiedniość spojrzeń 
możemy uznać za kolejną próbę dialogu, tym razem już nie wewnątrz-obrazowego, 
ale z widzem. Zwróćmy też uwagę, że takim kadrowaniem, pozostawiając oglądany 
obraz poza zdejmowanym widokiem, Struth przenosi uwagę odbiorcy od 
wystawianych obrazów, w kierunku tego, co - jeżeli nie drzemie w nas socjolog albo 
voyeur - zazwyczaj pomijamy podczas wizyt w muzeum - innych oglądających. 
Właśnie dzięki temu, że nie widać tego, na co patrzą przedstawieni w fotografiach 
ludzie, artysta może uruchomić mechanizm zainteresowania - jeszcze bardziej 
jestem tym „czymś” zaciekawiony, a fakt, że tego nie widzę sprawia, że próbuję to 
zinterpretować poprzez obserwowanie nań reakcji tych, którzy to oglądają. Nacisk 
skupia się tu więc - znów - przede wszystkim na recepcji. Spojrzenie, które oferuje 
Struth daje nam możliwość rozpatrzenia tego jak niewidoczny w kadrze obraz dzia ła 
(jakie zachowania prowokuje); wracamy na domniemane pola analiz nauk 
społecznych. 

 
 
Okno z zewnątrz muzeum 
 Na poziomie ikonicznym patrzymy przez okno, ale niejako z zewnątrz 

muzeum. Dzięki zdyscyplinowanemu przez Strutha czytaniu obserwujemy szereg 
zachowań, które możemy - w odwołaniu do subiektywnych doświadczeń - 
zakwalifikować jako charakterystyczne dla tego typu miejsc. Część widzów „gapi” się 
na obraz, część go kontempluje, cześć patrzy w sufit. Interpretujemy procesy 
tłumaczenia dzieł, ale także nudę, zniecierpliwienie i zmęczenie towarzyszące ich 
oglądaniu. Możemy próbować rozpoznać i analizować skonwencjonalizowane 
dystanse, jak również sposoby ich łamania; typy relacji łączących zwiedzających i 
charakter grupy. Możemy interpretować konwenanse i prawidłowości w odbiorze. 
Fotografie z serii „Museum Photographs” można też traktować jako te, które dosyć 
dobrze unaoczniają proces fetyszyzacji dzieł i miejsc ich eksponowania.  

 Takie jak powyższe sposoby oglądania uzależnione są do pewnego stopnia 
od samego zdjęcia - temat musi je umożliwiać. Obraz może ponadto reżyserować 
swoje odczytanie, a więc dzięki odpowiedniej konstrukcji zachęcać do takiej, a nie 
innej lektury (właśnie po to wskazywałem na mechanizm wzmagający 
zainteresowanie). Zdjęcie może zatem animować kierunek interpretacji, ale - co 
istotne - nigdy go nie determinuje. Każdy odbiorca posiada unikalne doświadczenie 
wizualne, intencje oraz konkretny stan emocjonalny towarzyszący oglądaniu, które 
nie pozostają bez wpływu na kierunki analiz. Co więcej, znaczenie każdego obrazu 
stanowione jest dopiero w kontekście jego prezentacji (Becker, 1995). Dodajmy też, 
że proces interpretacji nie opiera się tylko na bazie denotowanych przez obraz 
przedmiotów, ludzi i sytuacji, ale wikła w sobie również poza-obrazową 
rzeczywistość. Możemy się na przykład domyślać, w jakich okolicznościach 
powstawał konkretny obraz i będzie to miało wpływ na sposób, w który on dla nas 
znaczy. Zatrzymajmy się w tym miejscu i zastanówmy, na czym polegałaby specyfika 
rozważanych fotografii Strutha?  

 Znowu weźmy na warsztat fotografie z petersburskiej części omawianej tu 
serii. Jak każde, tak i one prowokują w pierwszej kolejności do patrzenia na 
bezpośrednio przedstawione w kadrze obiekty. Jak jednak pamiętamy, zdjęcia te 
portretują przede wszystkim oglądanie, przez co nie tylko poświadczają, ale wręcz 
unaoczniają status obrazów i ich oddziaływanie. Prowokują zatem patrzenie, które 
nazwać można „od” obrazu, rozumiane nie tyle jako kolejny sposób patrzenia 
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odbiorcy na fotografie (odnoszę się tu do trzech sposobów patrzenia na fotografie 
wyróżnionych przez Terence’a Wrighta: ”na”/ ”za”/ ”przez”i), co raczej patrzenia 
samej fotografii, która, oczywiście wykonana przez fotografa, ale niekoniecznie z tą 
intencją, zaczyna komentować samą siebie.  

 Fotografia, w której odbijają się informacje o nas samych i użytkach, które 
czynimy z obrazów. Czy nie tak właśnie komunikuje każde ze zdjęć? W istocie, ale 
różnica polegałaby tu na tym, że jakkolwiek każdej fotografii można się przeglądać 
również ”na” i ”za”, to jednak najpowszechniejszym ze sposobów patrzenia, bo 
niewymagającym większych kompetencji, nadal pozostaje ten ”przez” zdjęcie. Wpływ 
kadru, retuszu, kontekstu prezentacji albo konwencji odkrywała w zdjęciach 
chociażby semiologia lub brytyjska szkoła krytyczna, ale śledztwa tego należało się 
podjąć na własną rękę, do czego potrzebne były odpowiednie umiejętności. 
Fotografie z tematem „od” obrazu wyraźnie grają z tą konwencją i podają te 
informacje do wglądu już na najprostszym, ikonicznym poziomie. Innymi słowy to, co 
kiedyś pozostawało treścią patrzenia ”za” i ”na” zdjęcie, a więc chociażby kontekst, 
wpływ fotografa, samego aparatu czy konwencji na charakter relacji, teraz ofiarowuje 
się już patrzącemu ”przez”. Zobaczmy jednak, znowu na przykładzie zdjęć Strutha, 
że wcale nie oznacza to, że zniknął obszar, którego można by się - po staremu - 
domyślać na własną rękę.  

 
 
Podporządkowująca perspektywa i samozapomnienie 

 
Nic dziwi wzrok Richtera, uwieczniony przez Strutha na rodzinnym portrecie. 
Wzrok sugerujący - zza ciężkich, czarnych oprawek - szelmowski, cyniczny i 
prowokujący uśmiech. Malarskie spojrzenie, które, ofiarowane znakomitemu 
podporządkowaniu malarstwa fotografii, opowiada o byciu złapanym w 
potrzask zawężającej perspektywy, podwładnej fotografii, którą tak szanuje 
Struth” (Siegel, 2003; 
http://www.guggenheimcollection.org/site/artist_work_lg_149A_2.html)  

 
Fotografia, którą uprawia Struth, to fotografia organizująca rzeczywistość wedle 

swojego planu, co nie oznacza, że pozbawiona szacunku dla swojego obiektu. 
Fotografia, na której cieniem kładzie się przekonanie o rzeczywistości samej z siebie 
nieciekawej, chaotycznej. Rzeczywistości, która okazuje swoją atrakcyjność dopiero 
po przepuszczeniu przez analityczny filtr obiektywu i kadru. Można powiedzieć 
rzeczywistości odpowiednio „rzeczywistej” dopiero pod pewnym kątem. Echem 
odbija się w tych zdjęciach chociażby stara koncepcja sztuki jako klarowności, 
logicznego porządku, który wprowadza kompozycja, a który miałby się 
przeciwstawiać nieładowi obecnemu w rzeczywistości. „I chociaż wydaje się, że 
nigdy nie przyszłoby to na myśl wielbicielom Strutha, to jednak dekonstruuje on 
fotografię właśnie wtedy, gdy z uwielbieniem rozwija własne umiejętności w 
operowaniu tym medium (...) jego dżungle wyglądają jak rośliny doniczkowe w 
gabinecie dentystycznym” (Siegel, ibidem).  

 Zauważmy, że każde spojrzenie obiektywem w pewnym sensie 
podporządkowuje sobie rzeczywistość. Chłodne, obserwujące, zdystansowane oko 
wpisane jest od początku w konstrukcje i społeczne użytki aparatu (Rouillé, 2007). 
Fotograf zdystansowany wobec rzeczywistości to jednak nie to samo, co fotograf, 
który stara się tą rzeczywistość zdyscyplinować. Seria „Streets”, realizowana przez 
Strutha podczas pobytu w USA (lata 70’), później „Museum Photographs”, a ostatnio 
„Paradise” są tego kolejnym przykładem. Na „Streets” 

©©22000088 PPSSJJ  TToomm  IIVV  NNuummeerr  33  PPrrzzeegglląądd  SSooccjjoollooggiiii  JJaakkoośścciioowweejj 
wwwwww..qquuaalliittaattiivveessoocciioollooggyyrreevviieeww..oorrgg  

5533



(http://www.metmuseum.org/explore/artists_view/images/crosby_st.jpg), powstałą 
głównie podczas stypendium, na które fotograf wyjechał z polecenia swoich 
niemieckich nauczycieli - Bernda i Hilli Becher, złożyły się zdjęcia pod wieloma 
względami podobne do tych, które pojawiały się wcześniej w albumie jego 
promotorów („die Typologie”). Mamy tu chociażby perspektywę centralną, seryjność, 
czarno-biały film. Trudno jednak postawić znak równości pomiędzy tymi dwoma 
sposobami uprawiania fotografii. Struth okazał się w efekcie bardziej chirurgiem niż 
kolekcjonerem zastanych okazów. Operował miasta, precyzyjnie wykrawając 
wspólne dla nich ujęcia. Nowy Jork, Chicago, a potem także Rzym, Paryż, Lipsk i 
Tokyo sprowadzone zostały u niego do wspólnego, uniwersalnego mianownika, który 
wynika w ogromnym stopniu z przyjęcia wspólnych zasad kadrowania. W efekcie 
ujęcia wyglądają jak przerysowane przy użyciu kalki. To właśnie ta zbieżność miast, 
uzyskana przede wszystkim dzięki zbieżności perspektyw (Struth używa tzw. 
perspektywy kulisowej, ale równie często znikającego punktu), może być dla nas 
ilustracją owej perspektywy podporządkowującej. 

 Jak się to ma do rozważanej „Museum Photographs”? „Wielce analityczne, 
czyste oko aparatu jest jedną z najlepszych charakterystyk fotografii. Ale to nie 
prawda – to dużo więcej” - tych kilka słów innego niemieckiego fotografa - Andreasa 
Gursky’ego powinno przypomnieć jak kilka akapitów wyżej przywoływałem dwa 
sposoby Strutha na ”budzenie do życia” obrazu. Nie bez powodu - w odniesieniu do 
dialogu - użyłem wówczas słowa „konstruuje”. Przywołajmy jeszcze jeden sposób na 
owo ”budzenie”, zobaczmy, co o intermedialności w fotografii „San Zaccaria” 
(http://www.metmuseum.org/special/depth/images/depth_13.L.jpg) można przeczytać 
w katalogu Metropolitan Museum.  

 
Poprzez swoje mistrzostwo światła i perspektywy Bellini stworzył iluzje 
przestrzeni istniejącej ponad ścianą, przekraczającej ją, podczas gdy Struth 
używa trompe l'oeil, żeby przywołać istniejącą naprzeciw marmurową 
wnękę, tak, jak gdyby unosiła się ona na powierzchni fotografii (...) 
wszystko w zdjęciu wydaje się więc istnieć w tym samym zmysłowym, 
uporządkowanym świecie tak, jak gdyby monumentalne obrazy świętych 
przestrzeni Belliniego i Strutha (...) istotnie współistniały w tym samym 
momencie”. 

 
 W przypadku „Museum Photographs” - podobnie jak w „Streets” - nie można 

zatem mówić o prostym echo, objawiającym się autorowi przed obiektywem. Fotograf 
wyraźnie na nie wskazuje, kreując efekt oparty w dużym stopniu na subiektywnym 
wyobrażeniu, wedle którego później z dyscypliną rzeźbi w plastycznym materiale 
rzeczywistości. Elementy obrazów komponowane z elementami muzealnych wnętrz, 
postacie z renesansowych płócien z odwiedzającymi muzeum. Tak tworzy się 
wrażenie spójności, tak ”budzi do życia” obrazy. Kompozycja na pierwszy rzut oka 
zaledwie ”bezszwowa”. „To w utalentowanych rękach Strutha ‘czysty język’ fotografii 
świetnie ukazuje swoje ograniczenia” (Siegel, 2003). Zapamiętajmy na chwilę tą 
uwagę. 

 Zastanówmy się teraz raz jeszcze nad możliwym odbiorem fotografii z 
Petersburga. Podglądam tych, którzy patrzą na coś innego. Sprawiają wrażenie, że 
nie tylko mnie nie zauważyli, ale również, że zajęci są czymś ciekawszym, co 
dodatkowo świadczy, że nie pozują. Warto zwrócić na to uwagę, ponieważ tak 
wykonana fotografia na swój sposób uwodzi widza, który w swojej lekturze 
koncentruje się na roli podglądacza i łatwo zapomina, że zdjęcie, podane mu jako 
dziurka od klucza, przez którą ma oglądać rzeczywistość, również jest 
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skonstruowane. Rola podglądacza uwzględniona jest zatem w konstrukcji przekazu. 
Co jeszcze ją umożliwia? 

 Zdjęcia z Petersburga prowokują patrzenie „przez” również dlatego, że 
przypominają konwencją stopklatkę. Raczą nas wrażeniem, że sytuacja, którą 
obserwujemy, właśnie się wydarza, a my się w nią - w czasie rzeczywistym - 
wglądamy. W jaki sposób fotografie kreują wrażenie ruchu? Struth nie zamyka 
spojrzenia widza w kadrze. Nie prowokuje spojrzenia, które - tak jak ma to miejsce w 
przypadku „Kolacji w domu Levi” - podążając za perspektywą centralną zagłębiałoby 
się do wewnątrz obrazu. W przypadku „Heritage” (tytuł serii z Petersburga) mamy 
raczej do czynienia z konstrukcją, która wynosi oko widza poza kadr. Jeżeli uznamy 
– za Reeves’em i Nassem (2000) – że ludzie mają skłonność do utożsamiania 
mediów z rzeczywistością, to możemy też mniemać, że taka konstrukcja prowokuje u 
widza chęć odwrócenia głowy, tak, ażeby móc zobaczyć to, na co patrzą 
sfotografowani ludzie. Ponieważ obcujemy z obrazem spodziewamy się, że zostanie 
nam to pokazane w drugim ujęciu. Wiąże się to ze zwyczajowym sposobem 
doświadczania, oddawanym w obszarze mediów za pomocą cięcia montażowego.  

Istotna pozostaje też wielkość eksponowanych wydruków. 120/150 cm dla zdjęć 
z Petersburga i 160/230 cm dla większości innych zdjęć z serii „Museum 
Photographs” to rozmiary bliskie „Kolacji w domu Levi” i wystarczające, żeby 
wypełnić pole widzenia odbiorcy. Duży rozmiar obrazu to kolejny - po ruchu - 
element, który pomaga widzowi samozapomnieć siebie jako myślący-patrzący 
podmiot, refleksyjnie doświadczający i monitorujący czas oraz miejsce, w którym się 
znajduje. To właśnie dzięki owemu „samozapomnieniu” obraz może efektywnie 
symulować rzeczywistość. Dla nas istotna niech pozostanie uwaga, że nie można 
krytycznie analizować obrazu jednocześnie się w nim zapominając (patrząc „przez”). 

 
 
Strategia patrzenia „od” obrazu 
  

Zdjęcia Strutha zjednują w sobie bezczasowość i efemeryczność, tworząc 
zarazem idealnymi i realnymi dwie perspektywy w tym samym czasie. Ale 
jeśli jego fotografia konkuruje z malarstwem na wysokim gruncie powagi, 
spoglądając pięćset lat tradycji wstecz, to także poruszą się naprzód, 
doprowadzając dziedzictwo do następnego, nowego medium, które 
osiągnie namysł zarówno na temat fotografii jak i malarstwa” (o fot. „San 
Zaccaria” z katalogu Metropolitan Museum of Art).  

 
Na ile jest to nowe medium, a na ile raczej specyficzny sposób patrzenia „od” 

obrazu, realizowany zarówno jako temat fotografii jak i refleksji ich dotyczących - 
paradoksalnie - niezogniskowany na patrzenie w ich kierunku? Pozostańmy jeszcze 
chwilę w kontekście fotografii muzeum.  

 Zdjęcia Candidy Höfer z serii „Musee du Louvre” 
(http://www.artecapital.net/uploads/16_2.jpg;http://www.artecapital.net/uploads/12_5.j
pg;http://a1692.g.akamai.net/f/1692/2042/7d/lunettesrouges.blog.lemonde.fr/files/200
6/11/hofer-1bis.jpg) prowokują do refleksji nad wpływem kontekstu prezentacji na 
odbiór prezentowanych obiektów. Na swoich zdjęciach niemiecka fotograf, podobnie 
jak Struth, uwiecznia obrazy i tak samo nie czyni ich głównym tematem. Nie 
wypełniają one kadru tak jak ma to miejsce w przypadku albumowych reprodukcji. 
Uwiecznione przez artystkę płótna sprowadzone zostają za to do roli przedmiotów, 
poddanych kontekstowi, jednych z wielu innych znajdujących się w obszernych 
wnętrzach muzeum. W ten sposób Höfer uwidacznia i akcentuje filtry, poprzez które 
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zazwyczaj odbieramy dzieła (wnętrza, sposób ekspozycji itp.). Obraz występuje tu 
jako integralny, wcale nie najważniejszy element systemowej całości relacyjnej. To 
muzeum jest kosmosem i prawdziwym eksponatem w całości. Jedną z ostatnich 
wystaw Höfer trafnie zatytułowano „Architektura nieobecności”; trafnie, bo faktycznie 
oglądamy opróżnione z ludzi wnętrza, które odsłaniają swój totalizujący charakter 
jako swoiste foremki porządkujące interpretacje. 

 Zainspirowani pracami już nie tylko Strutha, ale i Höfer możemy się teraz 
pokusić się o dostrzeżenie czegoś, co czytać można jako symboliczne odwrócenie 
się fotografa od obrazów w kierunku rejestrowania ich recepcji i użytków, które się z 
nich czyni. Coraz więcej zdjęć podejmuje w kadrze sam fakt swojego istnienia i 
działania w świecie społecznym, relacjonuje możliwości, miejsce i użytki, które się z 
nich czyni. Fotografia jawi się w nich jako konstrukcja, podlegająca planowaniu, 
kształtowaniu, obróbce i użyciu. To też zwrócenie większej uwagi na nią jako 
przedmiot; zamiast po prostu pokazywać rzeczywistość świadczy, że jest jej 
fragmentem. Można więc powiedzieć, że to taka autorefleksyjna fotografia, która 
myśli samą siebie; w coraz większej ilości zdjęć widać - posługując się określeniem 
Rorty’ego (1994: 335) - ”tak-a-tak-opisany” charakter naszej rzeczywistości i 
fotografii jako jej integralnego elementu. 

 Patrzenie „od” obrazu, realizowane jako temat, na najbardziej podstawowym 
poziomie znaczyłoby więc tyle, co patrzenie zwrócone od obiektu, który jest oglądany 
w kierunku go oglądających. Patrzę na widza i to jego reakcje fotografuję, a nie 
obraz, który je prowokuje. Najbardziej narzucającym się, bo dosłownym przykładem 
pozostają zdjęcia z petersburskiego muzeum. Struth odwraca w nich swoją (i naszą) 
głowę od obrazu w stronę nań patrzących, z których czyni obiekt (temat) swoich 
fotografii, przez co namawia widzów do patrzenia na samych siebie. Oczywistość, w 
której bezpośrednim wymiarze patrzenie „od” nie wyczerpuje jednak swojego 
znaczenia. Fotografie Höfer miały służyć temu za przykład - formy interpretacyjne, 
reżyserowanie odbioru jako kolejny możliwy do przedstawienia w kadrze temat, 
komentujący społeczne życie obrazów.  

 Inne podobne przykłady: Larry Sultan odkrywający zaplecze filmów porno 
(odpoczynek aktorów pomiędzy scenami, drugą stronę planu - operatorów kamer i 
świateł, stylistów, scenografów itd.; http://www.wirtzgallery.com/works/sultan/2004-
2/sultan_2004_frame.html); Rineke Dijkstra obnażająca konwencje portretu 
(http://www.artnet.com/artwork/424887713/741/rineke-dijkstra-almeriaa-wormer-the-
netherlands-june-23-1996.html); Sławomira Elsnera eksploatacja konwencji 
amatorskiego fotoblogu; konwencjonalizacja ruchu i zdarzenia w fotografiach 
Crispina Gurholta; Missirkova seria wnętrz sofijskich mieszkań podczas emisji „Mody 
na sukces” (http://www.noorderlicht.com/eng/fest03/global/missirkov/index.html); 
„Survivors of Tsunami” – Taryn Simon i jej cykl fotografii psychicznych cierpień, 
połączony z tekstowym, osobistym komentarzem portretowanych przez nią 
ocalałych, który Iza Kowalczyk (2006) przeciwstawia anonimowemu ”wizualnemu 
kanibalizmowi” w stylu wystaw „Word Press Photo”; tysiące identycznie 
skonstruowanych video-odpowiedzi zamieszczanych na serwisie „Youtube”, 
ilustrujących emocjonalne i fizjologiczne reakcje na oglądany film („2 girls 1 cup”)ii; 
komercyjne reklamy aparatów takie jak „Nikon” - widzimy reflektory, dodatkowo 
doświetlające plan podczas wykonywania kompaktem przykładowych zdjęć do jego 
instrukcji albo „Samsung” z hasłem „nie ważne jak Ty widzisz świat, tylko jak świat 
widzi Ciebie”, reklamującym nowy design aparatów z serii „NV”. Osobnym 
przykładem mogą być fotoobiekty Prażmowskiego, „osobnym”, bo to nie tyle 
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fotografie, ile raczej rzeźby zbudowane ze zdjęć rodzinnych, które - pozostając 
anonimowymi dla artysty - stają się w jego rękach obiektami, z których można coś 
uformować bardziej niż oknami, które pomagają kogoś wspominać. 

 Strategię patrzenia „od” obrazu należałoby więc ujmować szerzej – 
obejmowałaby ona nie tylko obserwowanie (rejestrowanie) reakcji na obrazy. Do 
kolejnych realizowanych tematów można tu dopisać chociażby sposoby 
rejestrowania rzeczywistości, jej konstruowania za pomocą obrazu, użytki, które 
czyni się z fotografii, sposoby i miejsca jej odbioru. 

  
 
 
 
„Fotografie fotografii” jako lakmus i stabilizator 

 Próbując szerzej ująć zagadnienie warto rozważyć tezę na ile faktycznie 
można takie zdjęcia z tematem „od” obrazu traktować w kategoriach zjawiska, w 
którym mamy do czynienia ze swoistym przemyśleniem czy lepiej przedefiniowaniem 
roli samej fotografii. Przy czym istotne jest tu przede wszystkim wskazanie, że taka 
zdolność do wytwarzania tematów (perspektyw) samej siebie sprawia, że kultura 
wizualna elastyczniej reaguje na zmieniające się warunki swojego funkcjonowania w 
społeczeństwie (np. na spadek wiary w mimetyczność medium). Tkwi w tym jednak 
pewien paradoks. Jakkolwiek można powiedzieć, że każda refleksyjność osłabia 
efektywność działania, i tak krytyka kulturowa - także pod postacią rozważanych 
zdjęć - do pewnego stopnia obnaża obraz, to należy też w między czasie zwrócić 
uwagę, że wcale nie przestajemy ich używać. Porządek fotograficzny nadal działa 
bez zarzutu i właśnie dlatego warto pytać dlaczego nadal działa bez zarzutu. Same 
aparaty - w gruncie rzeczy - nie zmieniły się przy tym aż tak bardzo. Wydaje się za 
to, że zmieniły się uzasadnienia ich użyć. Dopiero w optyce tych uzasadnień 
proponuję przyjrzeć się takim „fotografiom fotografii”iii. Na początek postawmy też 
tezę, że owe „fotografie fotografii” tylko dlatego mogą pozostawać efektywnym 
stabilizatorem porządku społecznego, że nadal działają i używane są jak zdjęcia. 

 
Fotografia fotografii nadal działa jak zdjęcie 
 Co oznacza tu wyrażenie „działają jak zdjęcia”? Oznacza, że fotografie 

fotografii, które pokazują konstruujący (zniekształcający) charakter własnego 
medium, uwalniają się (nas) od pułapek mimetyczności, ale tylko na pozór. 
Fotografia sama z siebie nie kłamie, trzeba ją do kłamania nakłonić (jedna z konkluzji 
płynących ze znanego tekstu André Bazina, 1963). Zgoda, ale zwróćmy uwagę, że 
żadna fotografia sama z siebie też nie przemówi, do tego również trzeba ją nakłonić. 
Umożliwiam jej głos chwytając za aparat. „Fotograf pojawia się tylko po to, by 
dokonać wyboru, by nadać orientację i wymowę pedagogiczną opisywanemu 
zjawisku” (Bazin, 1963: 15). Współczesna refleksja nad obrazami zdecydowanie 
więcej miejsca poświęca na problematyzację owego „tylko”. W tym miejscu istotna 
niech pozostanie uwaga, że próby zmuszenia fotografii do pokazania prawdy 
poprzez pokazanie kontekstu w efekcie także okazują się niedopowiedzeniem; 
wynika to już z konieczności kadru. 

 Wygodnie będzie powiedzieć, że aparat zawsze proponuje ograniczony punkt 
widzenia. Wygodnie o tyle, że przymiotnik „ograniczony” konotuje pewien żal za 
jakąś utraconą częścią, a jednocześnie nie zakłada zawsze jakiejś intencjonalności w 
zawężaniu, wskazuje za to w to miejsce na zawsze obecną konieczność podjęcia 
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wyboru, która wynika z istoty medium. Każda fotografia jest zatem konkretnym 
splotem stanu przedstawianych rzeczy, punktu widzenia i technicznych możliwości 
jego realizacji oraz - jednocześnie - uwolnieniem iluś opcji i możliwości, które 
mogłoby być, a nie zostały uruchomione podczas wykonywania zdjęcia. Między 
innymi dlatego André Rouillé (2007) - w odniesieniu do fotografii - bardziej woli 
termin ”spowolnienie” (zaczerpnięty od Deleuze’a i Gauttariego) niż Barthesowski 
zapis.  

 Fotografia nawet w próbie swojej dekonstrukcji nie może zatem wyjść poza 
poziom konstruowania samego zdjęcia. Zawsze istnieje jakieś zaplecze kadru, 
którego trzeba się domyślać na własną rękę. Wróćmy do Strutha. Fotograf realizuje 
swój cel - pokazuje obrazy, które zostają „przywrócone do życia”, odfetyszyzowane 
poprzez użyteczność. W zdjęciach z serii „Museum Photographs” widzimy dzieła 
używane, działające, prowokujące emocje i zachowania. Jednocześnie te same 
fotografie, które ilustrują proces owego „odfetyszyzowania” same stają się 
hieroglifem, który przysłania kontekst swojego powstania. Na fotografie z 
metatematem nadal trzeba więc patrzeć trzema sposobami, co staje się tym bardziej 
problematyczne, że na interpretacje ”za” i ”na” zdjęcie taka fotografia do pewnego 
stopnia znieczula. W tym kontekście faktycznie nie widać owych ”szwów”, o których 
była wcześniej mowa. 

 
Fotografia fotografii: album, galeria i reklama 
 Status zdjęć w kulturze uzależniamy od tego, w jakim zakresie pozostają one 

dla nas niezbędne. Fotografia nie równa się przy tym tyle, co kawałek papieru czy 
plama pikseli na ekranie. Zdjęcie to raczej pewien - względnie zestalony - zestaw 
ofert użycia, którą posiadają ten zadrukowany papier i owa plama pikseli. Fotografia 
jako praktyka konstytuuje się zatem dopiero w relacji z użytkownikiem, a jej rola w 
konsekwencji uzależniona jest od przekonania o przydatności zdjęć, weryfikowanych 
przez jednostkę przy okazji wykonywanych przez nią różnych, codziennych i 
odświętnych działań (Krajewski, w druku). Chciałbym postawić tezę, że fotografia 
komentująca samą siebie to fotografia, która właśnie w tej nieco autoironicznej 
technice upatruje swojej szansy na odzyskanie społecznego zaufania we własną 
użyteczność.  

 Obnażanie samych siebie występuje tu jako strategia, dzięki której obrazy w 
dalszym ciągu mogą nas uwodzić. Skoro nie jest już użyteczne - poprzez wzgląd na 
stopień zwizualizowania świata albo nie da się - ze względu na charakter samego 
medium, bez zniekształceń przedstawić rzeczywistości wprost, to można próbować 
pokazać sposoby jej konstruowania i konsumowania za pomocą obrazów. Pytanie o 
skuteczność takiej strategii to - konsekwentnie z przyjętą wyżej tezą - pytanie o 
sposoby używania takich fotografii. Proponuje przyjrzeć się czterem z nich. 
Fotografia fotografii jako pamiątka, obiekt artystyczny i reklama, a potem także jako 
strategia krytyczna. Wcześniej jednak kilka teoretycznych dygresji, które pomogą w 
dalszych rozważaniach. 

 Jacques Rancière przypomina, że w krytyce fotografii przyzwyczailiśmy się do 
dwóch skrajności. „Wielu współczesnych autorów przeciwstawia obraz, odsyłający do 
Innego, i Wizualność, która zajmuje się samą sobą” (2007: 44). Potraktujmy to 
zdanie raczej jako inspiracje i, nie do końca w zgodzie z użytkiem, jaki czyni z niego 
sam autor, spróbujmy to zrozumieć jako dwa koszyki. W jednym mamy klasyczny 
noemat Barthes’a („to-co-było”), teoretyka budującego swoją semiotyczną utopię 
fotografii jednocześnie jako ”przekazu bez kodu” i odsyłającej bezpośrednio do 
minionej rzeczywistości. Oraz - nie mniej klasyczne - tezy Bazina o fotografii jako 
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mumii ocalającej przedmiot od zapomnienia (1963: 9-10), ale też jako „odcisku” 
obiektów, „odkrywającej rzeczywistość”, „naturalnym obrazie świata”, „geście 
dziecka”; „obiektywnym oku fotograficznym”, które najpierw „oczyszcza” przedmiot z 
percepcyjnych przyzwyczajeń i przesądów, by następnie na powrót ukazać zmysłom 
ten przedmiot w „stanie dziewiczym”, w takim, w jakim sami na co dzień nie umiemy 
bądź nie chcemy go oglądać (Bazin, ibidem: 14-16).  

 W drugim koszyku umieśćmy za to refleksje tych autorów, którzy twierdzą, że 
fotografia w ogromnym stopniu utraciła możliwość pokazywania rzeczywistości (to, 
do czego odnosi to inne obrazy, a to, co widzimy to program i nawyki, które symulują 
poznanie, por. np. Baudrillard, 2005; Flusser, 2004), ale także rozważania, że 
reprodukuje i redukuje ona rzeczywistość zgodnie z własną logiką widzialności, 
atrakcji, estetyzacji i tak dalej (w tym ujęciu doświadczamy rzeczywistości już nie 
tylko sfotografowanej, ale też sfotografizowanej; nie dość, że patrzymy na 
rzeczywistość tak, jak gdybyśmy patrzyli na fotografię, to również reorganizujemy tą 
rzeczywistość dostosowując ją do fotograficznego sposobu doświadczania, zob. np. 
Krajewski, 2006; Urry, 2007; Welsch, 2005). W końcu w tym drugim koszyku znowu 
przyjdzie nam umieścić Barthes’a, tym razem jego „Mitologie” (2000) tropiącą w 
obrazach ukryte interesy rynku i władzy.  

 Barthes pozostaje zatem pomostem pomiędzy koszykami. Nie bez powodu 
Rancière praktycznie cały swój esej, do którego się tu odnoszę (2007: 43-65) opiera 
na specyficznej podwójności refleksji francuskiego semiologa. Podobnie użyty 
Barthes powraca w pracy innego francuskiego teoretyka fotografii – André Rouillé 
(2007). Ów autor nie godzi się w niej - między innymi - na redukcję fotografii do 
urządzenia odtwarzającego/kreującego rzeczywistość; przy czym niezależnie od 
tego, czy dyskutuje z Barthes’em - autorem „Retoryki obrazu” czy „Światła obrazu”. 
Rouillé twierdzi bowiem, że taki punkt wyjścia zmierzać może jedynie do refleksji, 
która oscylując pomiędzy ”przekazem bez kodu” (istota, fotografia, mimesis, 
podobieństwo, przedstawienie), a noematem „to-co-było” (istnienie, przedmioty, 
oznaki, zapis, pamięć, poświadczenie) w konsekwencji pomija odpowiedź na 
podstawowe pytanie, a mianowicie w jaki sposób fotografia stawia czoła chaosowi 
tego świata (Rouillé, ibidem: 228-229). Próbując się z nim zmierzyć teoretyk przenosi 
na grunt fotografii refleksję Deleuze’a i Guattariego o nieskończoności, gdzie ”chaos” 
charakteryzowany jest „w mniejszym stopniu brakiem porządku, aniżeli nieskończoną 
prędkością, z jaką rozmywają się w nim wszystkie powstające w nim formy” 
(Deleuze, Guattari 2000: 130, za: Rouillé, ibidem: 229). 

 W wielkim skrócie. Sposób, w jaki Rouillé posługuje się pojęciami 
”wirtualności” i ”aktualizacji” również można potraktować jako przykład wyjścia poza 
opozycje fotografii jako niezapośredniczonego przywołania rzeczywistości i jako 
wizualności, która „zajmuje się samą sobą”. Kluczowe jest tu założenie, że oba te 
terminy wyrażają rzeczywistość - wirtualność to po prostu pewna potencjalność, a 
aktualizacja kotwiczy tą potencjalność w konkretnym użyciu; wirtualność należy 
rozumieć jako problem, a aktualizacje jako jego rozwiązanie (Rouillé, 2007: 230). 
Pomyślmy o mieście, w którym mieszkamy (w moim przypadku będzie to Poznań). 
Przechadzając się po Poznaniu przechadzam się po jak najbardziej rzeczywistym 
mieście, które istnieje fizycznie, „(...) lecz to materialne miasto jest dostępne fotografii 
jedynie za pośrednictwem punktów widzenia, które z kolei są niematerialne” (Rouillé, 
ibidem). W związku z tym „(...) każda przechadzka po mieście otwiera przed nami 
nieskończoną liczbę ulotnych obrazów, które rozpadają się poprzez ruch (...) Jako 
niematerialne, obrazy te nie są przedmiotami i nie należą do miasta, ale powodują, 
że obraz tego miasta jest zwielokrotniony i że obejmuje nieskończoną liczbę nowych 
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wariacji” (Rouillé, ibidem). Innymi słowy, kiedy mam w ręku aparat i decyduje się 
fotografować - na przykład - gołębia na wierzy ratuszowej, przyklękając na jedno 
kolano i używając w tym celu pięciokrotnego zoomu optycznego, to nie odtwarzam 
fragmentów realnego miasta, ale dokonuję - posługując się językiem Rouillé - 
konkretnej aktualizacji wirtualności w stanie przedmiotów. Wybieram jedną z 
możliwości na fotografowanie Poznania i realizuje ją naciskając spust mojego 
aparatuiv. Nie fotografuję jednak wtedy ani rzeczywistości, ani w rzeczywistości, ani 
też bez rzeczywistości, ale „razem z rzeczywistością” (Rouillé, ibidem: 231).  

 Wspominam tu o tych ”wirtualnościach” i ”aktualizacjach” nie tylko po to, żeby 
jakoś osadzić niniejsze refleksje we współczesnych rozważaniach, ale również po to, 
żeby wskazać, że podobna teoria (choć rzadko formułowana explicite i ujmowana w 
naukowe terminy) dojrzewa w wielu domach podczas oglądania albumów. Bez 
wątpienia wzmaga takie refleksje proces upowszechniania się fotografii cyfrowej. 
Chcąc dokładnie obejrzeć i przy okazji podyskutować o wszystkich zdjęciach, 
przykładowo z zeszłorocznego balu socjologa, mam wrażenie, że spędzam na tej 
czynności więcej czasu niż faktycznie trwała owa impreza. Dzieje się tak ponieważ 
oglądam ogromną ilość zdjęć, wydawałoby się tego samego wydarzenia, 
wykonanych jednak przez wiele różnych osób, innymi aparatami. Mało kto, kto ma za 
sobą podobne doświadczenia uwierzy, że osoba fotografa nie posiada wpływu na 
konstruowanie relacji i w konsekwencji pewnego wyobrażenia o rzeczywistości.  

 Trudno też w końcu kwestionować fakt, że każde ze zdjęć pokazuje jakąś 
rzeczywistość tamtej imprezy (mogą pokazać również taką, której wtedy nie 
doświadczałem i w ten sposób włączyć kolejne jej ”aktualizacje” do mojego 
doświadczenia). Dodatkowo wyrażenia - często do usłyszenia znad albumu - typu: 
„na tej fotografii kiepsko to widać, ale tata był już wtedy bardzo zmęczony” albo 
„ciocia kiepsko wyszła, to światło jakoś tak niekorzystnie działa, w każdym razie 
wyglądała wtedy zupełnie inaczej” przypominają, że chyba coraz rzadziej - w 
fotografii rodzinnej - używamy i wierzymy w zdjęcie jako „obiektywnego” referenta 
rzeczywistości. „Prawdziwość” w fotografii rodzinnej jawi się dziś jako kwestia 
drugorzędna, dodatkowo można odnieść wrażenie, że było tak też dawniej. 
Wystarczy wspomnieć zwyczaj wykonywania zdjęć ślubnych kilka dni przed tą 
uroczystością, fotografie rozwiedzionych rodziców, którzy na potrzeby zdjęcia 
zostawiają swoich nowych partnerów i pozują jako para (Hirch, 1981: 62, za: 
Kławsiuć, 2006) albo jeszcze dawniejszy zwyczaj portretowania się w przebraniach 
historycznych lub teatralnych. Zdjęcia w albumie mają raczej wzmagać nasze 
wspomnienia, w tym również te, które podważają referencjalną skuteczność samych 
fotografii. W odniesieniu do fotografii rodzinnej (amatorskiej) trudno zatem stosować 
ten sam klucz interpretacyjny, którego używać będę w przypadku fotografii 
reklamowej. Ciężko tu mówić o jakimś „odzyskiwaniu zaufania”, bardziej już o 
antidotum na nudęv. Trudno się w albumach dopatrywać fotografii fotografii. To 
znaczy bez wątpienia można je znaleźć, ale…  

 Najlepiej dopowiedzieć do tego „ale” zadając kolejne pytanie. Czym różni się 
fotografia fotografii wykonana przez artystę od amatorskiej? Wyobraźmy sobie w tym 
celu fotoamatora turystę, fotografującego swoją nadmiernie wyprostowaną żonę, 
która nie bardzo wie, co zrobić z rękoma i gdzie patrzeć na tle - powiedzmy - wierzy 
Eiffla. On także mimochodem obrazuje program i działanie fotografii. W tym 
przypadku znaczący jest już wybór tematu i kadru, widać również wpływ na sposób 
dyscyplinowania ciała oraz na zmianę zachowania, jaką prowokuje obecność 
aparatu. Informacja ta jednak podana będzie w kadrze dużo mniej dosłownie. Takie 
zdjęcie nie będzie więc prowokować tak silnie i w tak oczywisty sposób do rozważań 
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o pozowaniu, jak artyści celowo groteskujący portret jako formę. Tym bardziej, jeżeli 
przyjmiemy, że znaczenie w dalszym ciągu posiada odmienny kontekst 
eksponowania takich fotografii. Rodzinne spotkanie przy albumie będzie tu, bardziej 
niż śledzeniu konwencji, sprzyjać wykorzystaniu fotografii jako skrótu do 
rzeczywistości i pamięci, wywołując komentarze i wspomnienia wrażeń z pobytu w 
stolicy Francji. Kiedy obnażanie programu nie stanowi głównego tematu (powodu) 
wykonania fotografii prawdopodobnie rzadko będzie się o tym programie 
dyskutować. Oczywiście również na takie zdjęcia można i warto, a nawet trzeba 
patrzeć ”na” i ”za” (chociażby dla socjologa z wielu powodów stanowią lepsze źródło 
danych), jednak znowu potrzebne są do tego odpowiedni zamiar oraz kompetencje. 

 Wydaje się zatem, że podstawowa różnica zasadza się na klarowności 
przekazu. I tak po pierwsze, mamy umiejętności komponowania czy reżyserowania 
przedstawienia oraz inne sprawności płynące z doświadczenia artysty, które 
podporządkowane zamysłowi portretowania konwencji, uczytelniają sam komunikat 
już na poziomie wykonywanego zdjęcia. Po drugie, kontekst eksponowania, a więc 
galeria, duże formaty fotografii, nazwisko autora, reżyserują jego odczytanie zgodnie 
z logiką „to jest sztuka, musi mieć zatem drugie dno”, albo „artysta chce nam coś w 
ten sposób powiedzieć”. Nie bez znaczenia pozostają kompetencje i nawyki 
odbiorcy. Odwiedzający muzeum sztuki współczesnej czy galerię zazwyczaj nie tylko 
trafnie rozpoznają w niej wielki cudzysłów, ale także potrafią zrobić z tego 
rozpoznania użytek. Etykieta fotografii artystycznej wpływa również na liczbę osób, 
które zechcą zobaczyć zdjęcia oraz na ilością recenzji, albumów, ulotek, wzmianek w 
gazetach i informatorach, tłumaczących, a następnie popularyzujących i 
porządkujących znaczenie takich fotografii.  

 W konsekwencji taka fotografia fotografii jawi się jako oczywista kreacja 
artystyczna. Fotograf nie występuje już w roli biernego świadka, operatora „głupiej” 
maszyny, która potrafi tylko naśladować. W zamian jawi się jako ten, który panuje 
nad tworzywem, nie tylko odtwarza (łapie) rzeczywistość, ale potrafi ją także 
zdominować - słowami Bazina - „wchłonąć w procesie artystycznym” (1963: 13); 
proponuje odbiorcy punkty widzenia, które nie przynależą do nawykowego 
doświadczania rzeczywistości. Zakłócenia wskazujące na zniekształcenia i obecność 
medium mogą wprawdzie przeszkadzać w użyciach fotografii, które bazują na 
bezpośrednim odniesieniu do przedstawianej rzeczywistości (zdjęcie jako okno), ale 
właśnie dzięki tym zakłóceniom zdjęcia odnajdują dla siebie innego konsumenta. 
Oddalając od natury ukulturalniają, odpowiadając na potrzebę tych użytkowników, 
którzy poszukują dystynkcji wyrażającej się w dystansie wobec oczywistości i 
konieczności życia (Bourdieu, 2005).  

 Fotografia fotografii może więc stanowić dla widza szansę na „poważną”, 
dostojną kontemplacje materii rzeczywistości i jej reprezentacji w miejsce „płytkiej” 
rozrywki jej oglądania/podglądania. Pomijając w tym miejscu narzucające się 
nawiązania do awangardowych prób uwolnienia fotografii od jej referencjalnych 
związków z rzeczywistością (prace takich autorów jak np. Laszlo Moholy-Nagy, Man 
Ray, czy wcześniej Robert Demachy) chciałbym jeszcze zaznaczyć, że wzrost 
popularności takich zdjęć można także traktować jako dowód autonomizacji pola 
produkcji fotograficznej. Fotografia - personifikując - może sobie pozwolić na 
uczynienie tematem samej siebie, bez jednoczesnej utraty swojego statusu jako 
najlepszego z możliwych referentów rzeczywistości. Może opowiadać o tej 
rzeczywistości inaczej - nie polegając już tylko na reprezentowaniu rzeczywistości - 
chodziłoby też o „(...) budzenie skojarzeń, zaskakiwanie, tworzenie metafor, 
odczarowanie” (Kowalczyk, 2006). Taka fotografia zarzuca więc prostą iluzję 
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kształtów, określaną przez Bazina ”pseudorealizmem optycznych złudzeń” (1963: 
11). Wynalazek Nièpce’a uwolnił od tej obsesji sztuki plastyczne (Bazin, ibidem), 
okazuje się, że zwalnia z niej także samą fotografię. Parafrazując zdanie Gauguina, 
które miał kiedyś wygłosić odnośnie malarstwa symbolicznego: Chcesz fotografować 
niebieskie drzewa, by w ten sposób lepiej oddać ich istotę? Fotografuj!  

 Podajmy teraz kilka przykładów fotografii fotografii pochodzących z reklam. 
Ostatnio emitowany jest spot jednego z banków, w którym Święty Mikołaj, oferujący 
bodajże kredyt, w pewnym momencie zdejmuje brodę i wygłasza do odbiorcy 
kwestię, której sens brzmi mniej więcej tak: nie musisz wierzyć facetowi przebranemu 
za Mikołaja, tak jak nie musisz wierzyć reklamie; przyjdź do naszego oddziału i 
sprawdź sam. Reklama hiszpańskiej firmy „Fotoprix” skłania za to do zadumy hasłem 
„doskonałe zdjęcia dla niedoskonałego świata” 
(http://www.youtube.com/watch?v=kJ8NZZc9Wa8). Na ten ”niedoskonały świat” 
składają się pobita twarz, amputowana noga, anorektyczna talia, broń w ręku 
chłopca, ścięte drzewa, samotna kobieta oraz brak piersi pożądanych przez 
transwestytę. Wszystkie te braki odsłaniane są przed widzem każdorazowo przez 
same ofiary ubytków - co istotne - dopiero wtedy, gdy zdejmują one plansze 
wykonane z ”doskonałych zdjęć”, które maskowały na początku te mankamenty. 
Reklama eksponuje w tym przypadku proteczną rolę fotografii jako medium, które 
uatrakcyjnia rzeczywistość, a spektakularny montaż jednocześnie wskazuje na jej 
skuteczność w wypełnianiu tego zadania (reklamowanym produktem są cyfrowe 
albumy).  

 Podobnie skonstruowane są reklamy firmy „Dove” z serii „Prawdziwe piękno” i 
„Pro-age” (http://www.youtube.com/watch?v=vilUhBhNnQc; 
http://www.churchmarketingsucks.com/graphics/2004_10_10dovewomen.jpg; 
http://www.youtube.com/watch?v=RADYaTvTGts;http://www.youtube.com/watch?v=
ySgtLofMU5g), zamieszczane swego czasu w telewizji, internecie, na billboardach i 
półkach sklepowych. Oglądamy kobiety, które nie pasują do wzorów piękna, 
powszechnie znanych z reklam kosmetyków. Nie mają biustów playmate, niektóre z 
nich są siwe, inne mają lekką nadwagę. Są jednak radosne, bo - jak każde się 
domyślać reklama - są świadome sztuczności kreowanych przez reklamy ideałów i w 
związku z tym nie zamierzają się nimi przejmować. Są zadowolone z własnego, 
”prawdziwego” (czytaj: naturalnego) piękna. Reklama podważa stereotypy, występuje 
w roli kampanii społecznych („Dove” organizowało nawet akcje przeciwko 
stereotypom piękna, zob. www.prawdziwepiekno.pl/campaign.aspx); nie obiecuje, że 
nabywany produkt zamieni konsumentki w seksbomby, co nie znaczy, że nie 
obiecuje nic - w tym przypadku, że można czuć się dobrze pozostając sobą oraz - 
między wersami - że potrzebny jest do tego krem. Akt włożenia go do koszyka to 
świadomy wybór „przytomnej” wersji tej rzeczywistości, a jego użycie obiecuje 
przyjemną akceptację siebie. Inna sprawa, że w dalszym ciągu spełnione pozostają 
standardy reklamowania piękna – odpowiednie oświetlenie i kadr, opalenizna, białe 
zęby i uśmiech (nie widać trudów związanych z otyłością i procesem starzenia się, 
mamy wrażenie, że to tylko procesy wizualne). Można też odnieść wrażenie, że 
omawiana reklama nie jest skierowana tylko do ludzi starszych czy tych z lekką 
nadwagą. To również te kobiety, które są dziś młode i szczupłe otrzymują obietnicę, 
że producent zadba o nie także po urodzeniu dziecka i przekroczeniu pięćdziesiątki, 
dodatkowo, że nie podtrzymuje sztucznych wzorów (reklamowane kremy proponują 
siebie jako Pro-age w miejsce Anti-age). Można pójść dalej i nieco ironicznie 
powiedzieć, że krem ów pozuje na specyficznie ekologiczny - próbuje chronić i 
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przywracać zdrowe relacje pomiędzy obrazem reklamowym a faktycznie istniejącą 
rzeczywistością.  

 W powyższych przykładach mamy zatem do czynienia z sytuacją, w której 
reklama komunikuje, że spoty reklamowe pokazują rzeczywistość w sposób 
wybiórczy i często zmanipulowany, ale właśnie dzięki temu zyskujemy zaufanie dla 
przekazu, który pozuje na wyznanie, przy okazji wygłaszania którego - w aurze 
epizodycznej szczerości - pokazywany jest sam produkt bądź logo (o ironio! product 
placement w reklamie). Takie przykłady dosyć dobrze ilustrują tezę z początku tej 
części tekstu - obnażanie samych siebie występuje jako strategia, dzięki której 
obrazy w dalszym ciągu zyskują dla siebie zaufanie. Jednak refleksja, która 
próbowałaby tłumaczyć tym mechanizmem całą popularności fotografii fotografii w 
reklamach byłaby dosyć płytka. Uważny czytelnik z pewnością zwróci uwagę, że 
dobór i interpretacja przykładów bazuje na postrzeganiu reklamy jako komunikatu, 
który za wszelką cenę stara się utrzymać status wiarygodnego referenta zalet 
produktu i dlatego udaje, że reklamą nie jest. Tymczasem trudno dziś taki cel 
uznawać za jedyny gwarant marketingowego sukcesu. 

 Konsumenci mogą przecież traktować reklamę również jako istotny obszar, na 
którym weryfikują nie tylko prawdomówność, ale też innowacje i sprawność 
producenta, który z kolei dzięki reklamom właśnie może uwiarygodnić nie tylko swój 
przekaz, ale też swoją pozycję na rynku. Przypominają się efekty specjalne 
współczesnego kina akcji. Dziś po raz kolejny widziałem „Matrix” i chociaż znowu nikt 
mnie nie przekonał, że sceny gimnastyki pomiędzy pociskami są prawdopodobne, że 
możliwość ich oglądania zawdzięczam odwadze i sprawności kaskadera, to nie 
czułem się z tego powodu specjalnie oszukany. Wątpię nawet, żeby producent chciał 
mnie do tego przekonać. Pomimo tego byłem zachwycony kulami pędzącymi w 
zwolnionym tempie, sceną, w której filmowy Neo biegnie pomiędzy betonowymi 
pylonami w deszczu łusek i odprysków ze ścian. Podziwiałem choreografie, 
wyobraźnie twórców, monumentalne kadry, kompatybilność ze światem fizyki, który 
znam, szybkość komputerów. Wydaje się, że z podobnym procesem mamy do 
czynienia w reklamie. Obchodzi nas atrakcyjność reklam, bo chcemy wierzyć, że ze 
zbliżonym pomysłem i zaangażowaniem, w jaki podchodzi się do ich realizacji, 
podchodzi się też do produkcji samego towaru, który nabywamy. Możliwy okazuje się 
też mechanizm utożsamienia się konsumenta z marką za pośrednictwem reklam 
właśnie. Możemy czuć satysfakcję, kiedy producent samochodu czy telefonu 
komórkowego, które użytkujemy wykazuje się w swoich przekazach wyobraźnią, 
poczuciem humoru czy szczerością, albo rozczarować się kiedy tak się nie stanie. To 
raz. A dwa, że konsumpcja przedmiotów i usług jest dziś w mniejszym stopniu 
zaspakajaniem potrzeb niż komunikacją (Baudrillard, 2006). Dokonując 
jakiegokolwiek wyboru - jak zauważa Giddens (2001: 113) - wybieram, kim chcę być. 
Podobnie ma się sprawa z wyborami konsumpcyjnymi. Reklama sprzęga się z tym 
wyborem dostarczając wyobrażeń alternatyw, wizualizacji konsekwencji oraz wzorów 
interpretacji, które - co istotne - pomagają odczytywać znaki, które noszę na sobie i 
wśród których się poruszam. Przykładowe buty świecą zatem światłem odbitym od 
ekranów telewizyjnych, gazet i billboardów, czego nie należy rozumieć jako prostą 
fetyszyzację. Zauważmy, że relacja reklama - produkt nigdy nie jest jednostronna, co 
oznacza, że nie tylko reklama odnosi do produktu (pozwalając go wybrać), ale 
również produkt do reklamy. Ta druga zależność okazuje się równie istotna w 
procesie komunikowania. Coraz częściej mamy tego świadomość, czyli zdajemy 
sobie sprawę, że atrakcyjna prezentacja przedmiotu to design, który w ogromnym 
stopniu wpływa na jego funkcjoznakową skuteczność. Dobrze jest mieć wtedy te 
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buty, o których wszyscy w tramwaju wiedzą jak atrakcyjnie były reklamowane. 
Wyidealizowany wizerunek jest w tym ujęciu całkiem realną częścią produktu, 
opakowaniem, którego się nie zdejmuje. To dlatego nie obcinamy metek ze spodni 
nawet wtedy, kiedy kłują w plecy i nie chodzi tu już tylko o świadectwo ich 
oryginalności rozumianej jako dowodu na trwałość, precyzję wykonania, ale raczej o 
możliwość linkowania tego produktu z jego reklamą, która skutecznie dookreśla 
status i styl życia konsumenta, łącząc go z wytwarzaną aurą znaczeń właśnie 
poprzez produkt, który do niej odnosi. 

 Reklama to zatem ładne i ciekawe wizerunki, których chcemy być częścią. To 
również z tego powodu decydujemy się na zakup produktu, który obiecuje do nich 
akces. Zaryzykowałbym nawet stwierdzenie, że coraz rzadziej obchodzi nas 
prawdziwość reklam, bo mamy już chyba wystarczającą świadomość nadwyżki 
towaru (usług) na rynku i konieczności szukania innych niż zachwalanie sposobów 
na pokonanie konkurencji. Jak w tym kontekście sytuuje się fotografia fotografii? 
Spełnia rolę atraktora. Pomaga podnieść zainteresowanie i uatrakcyjnić przekaz. 
Jest cool mniej, dlatego, że mówi prawdę, lecz bardziej, dlatego, że komunikuje 
inaczej, poszerzając przy tym listę ofert tożsamościowych i sposobów ich 
wizualizacji.  

 Fotografia została wynaleziona w czasach kryzysu prawdy, jako dowód 
podpierający inne typy relacji o rzeczywistości (Rouillé, 2007). Zaczęto od badań nad 
ruchem ciał, katalogowania ludzi, ocalania folkloru od zapomnienia, weryfikacji 
wyobrażeń o rzeczywistości, do której nie mieliśmy dostępu (dzięki fotografii okazało 
się na przykład, że faktycznie istnieje w trakcie galopu taki moment, w którym koń 
zupełnie odrywa nogi od ziemi oraz że Sfinks w rzeczywistości wygląda zupełnie 
inaczej niż na rysunkach, które dotąd publikowano). Innymi słowy wiara w rzetelność 
fotografii jako referenta konstytuowała jej użytki. Jak jest dzisiaj? Na podstawie 
przywołanych przykładów chciałbym postawić tezę, że współcześnie mamy do 
czynienia z kryzysem fotografii jako referenta w starym rozumieniu tego słowa. 
Kryzys ”fotografii-dokumentu” zbiega się w czasie z przeniesieniem fotografii w 
obszar ekspresji, tak w teorii jak i w praktyce (Rouillé, ibidem). Przy czym istotne jest 
tu dodatkowe zaakcentowanie, że fotografia fotografii eksponuje tą ekspresyjność nie 
tylko po to, by dalej móc spełniać swoje dokumentalne funkcje, ale również po to, 
żeby nadal móc zaciekawiać i bawić, a więc po prostu służyć rozrywce.  

 Fotografie fotografii przypominają więc nie tylko o tym, że współcześnie 
przedefiniowaliśmy pojęcie dowodu fotograficznego i próbujemy ustalić nowe 
sposoby na uzyskiwanie wiarygodności, ale również o tym, że zdjęć nie używamy 
tylko jako narzędzi obiektywizowania jakichś tez. Przykład fotografii rodzinnej dobrze 
to uświadamia, a przykład reklamy uświadamia to najdobitniej. Skoro uznamy, że 
reklama nie podtrzymuje już w kulturze przekonania, że jest referentką prezentującą 
jedyną możliwą relację, a na dokładkę sama komunikuje, że dla celów skutecznego 
komunikatu konstruuje najlepszą z możliwych ”aktualizacji” (nierzadko dokonując 
przy tym cyfrowych korekt). Dodatkowo, jeżeli uznamy też, że reklama nie musi tej 
wiary podtrzymywać, ponieważ my sami - jako konsumenci - oczekujemy reklamy, 
która współtworzy produkt bardziej go odwzorowuje (i lepiej, żeby była częścią jak 
najbardziej atrakcyjną). Jeżeli zgodzimy się z tymi stwierdzeniami to znaczy, że 
jesteśmy odpowiednio przygotowani na przyjęcie cichego uderzenia Rancière’a 
chociażby w Baudrillarda, jako tego, który swoje apokaliptyczne wizje snuje przede 
wszystkim w oparciu o kryzys fotografii jako referenta rzeczywistości (rozumianego 
po staremu), nie widząc jak gdyby innych użyć dla fotografii. Zapytajmy zatem 
przewrotnie „Czy pod wspólną nazwą obrazu nie kryje się wielość funkcji, których 
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problemowe wykorzystanie jest zadaniem sztuki?” (Rancière 2007: 43). Zwróćmy 
teraz uwagę na to, co w tym zdaniu po przecinku - zastanówmy się nad 
użytecznością fotografii fotografii realizowanej jako projekt krytyczny. 

 
Fotografia fotografii i krytyka fotografii 
 Fotografia fotografii może być oczywiście użyta jako strategia krytyczna, 

świadomie realizowana przez tych twórców, którzy zaznajomieni z pismami 
teoretyków fotografii i krytyków kultury próbują przeprowadzać własne projekty 
diagnozujące fotografię, efekty swojej pracy zamykając w zdjęciach. Przywołajmy 
jakiś przykład. Niech to będzie projekt „Miss Landmine” Mortena Traavika, 
polegający na wykonywaniu a następnie zamieszczaniu na specjalnie utworzonej 
stronie internetowej (www.miss-landmine.org) zdjęć kandydatek do tytułu miss miny 
przeciwpiechotnej. Fotografie portretują okaleczone kobiety w konwencji, którą 
dobrze znamy z konkursów miss piękności (szarfy z wypisanymi krajami, diademy, 
uśmiechy, stroje kąpielowe, koktajlowe sukienki, ładne wnętrza i egzotyczne 
krajobrazy jako tło). Jak czytamy na stronie projektu w pierwszej kolejności chodzi o 
zwrócenie uwagi na problem min, ale pozostaje to pretekstem do szerszej krytyki - 
kwestionowania przyjętych wzorów fizycznej doskonałości, redukcji terminu piękna 
do kwestii wyłącznie wizualnej, zastąpienie pasywnego pojęcia ”ofiary” bardziej 
aktywnym pojęciem ”ocalałej”. 

 Pozostańmy na tej skromnej interpretacji, w gruncie rzeczy chodzi mi tylko o 
wskazanie na pewien powtarzający się motyw, wspólny mianownik dla wielu 
podobnych projektów (każdy z nas z pewnością spotkał się z jakimiś innymi, 
niekoniecznie w tej konwencji; w tym tekście przywoływałem chociażby Missirkova). 
Na czym polegałaby idea fotografia fotografii w kontekście krytycznym? Podobnie jak 
socjologia socjologii (w ujęciu Bourdieu, 2001) może ona realizować strategię 
prowokowania krytycznej autorefleksji niejako u podstaw. Już nie tyle nad 
rzeczywistością jako taką, ale również - w pierwszej kolejności - nad naukowymi 
kategoriami, artystycznym czy reklamowym podejściem, w które ujmuje się, 
reprodukuje i za pośrednictwem których dopiero postrzega tę rzeczywistość. Uznając 
fakt, że oko jest - jak to zwięźle określa Bourdieu – „produktem historii 
reprodukowanym przez edukację” (2005: 11) próbuje się dostrzec, pokazać i w ten 
sposób uczulić konsumentów na wpływ owych zależności na sposób, w jaki 
doświadczają rzeczywistości.  

 Zaufanie do medium - paradoksalnie - budowane jest zatem na chronicznym 
niedowierzaniu w jego referencjalną obiektywność. Tak prowadzona strategia 
okazuje się być bliską postulatom Wolfganga Welscha o ”kulturę ślepej plamki” 
(2005: 70-73). Miałaby ona zakłócać i przełamywać nawykowe wzorce postrzegania, 
a w konsekwencji przypominać odbiorcy o wpływie mediacji na przekaz, zwracać 
jego uwagę na nieuświadamiane i reprodukowane na co dzień schematy estetyczne, 
na dokonującą się powszechnie estetyzację. Fotografii fotografii można używać 
podobnie - po to, by na powrót estetyzować, poprzez uświadamianie aktorom 
dokonującej się anestetyzacji. 

 Szans na powszechne powodzenie takich projektów nie można jednak mylić z 
nadziejami ich inicjatorów. Podobnie jak w innych zamysłach aktywizowania 
krytycznego spojrzenia tak i w tym przypadku często zakłada się a priori pewną 
kompetencję wizualną odbiorcy, która nie stanowi jakiejś wrodzonej czy powszechnie 
wyedukowanej zdolności. Umiejętność rozkodowania i odpowiedniego 
umiejscowienia przekazu w sferze abstrakcyjnych pojęć wymaga postawy 
dystansującej wobec tego przekazu. Spojrzenie fotografa realizującego taki zamysł, 
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odbiorcy, który potrafi go odczytać, czy naukowców, którzy go analizują często samo 
okazuje się więc partykularne, żeby nie powiedzieć przeintelektualizowane. Trzeba o 
tym pamiętać, by nie pokładać nadmiernej nadziei w edukacyjnym charakterze takich 
projektów, mających w zamyśle zachęcić do krytycznego, aktywnego obcowania z 
obrazami, a realizującymi się często jako kolejna różnica. Do tego postrzegana w 
Kantowskich ”smakach”, wzmacniająca tylko dystans pomiędzy grupami 
konsumentów. 

 Powiedziałem już, że obraz, który przyznaje się może sprawiać wrażenie, że 
znowu zaczyna mówić prawdę. Można to traktować jako swoiste ugięcie się obrazu 
fotograficznego pod ciężarem powszechnej świadomości jego zniekształcającego 
rzeczywistość charakteru (w tym ujęciu nadal mogą spełniać swoje perswazyjne 
funkcje tylko te fotografie, które skonstruowane są w oparciu o jakieś nowe sposoby 
uwiarygodniania się); ale można to przecież również - zupełnie odwrotnie - uznać nie 
tyle jako dowód na nieskuteczność samej fotografii, co raczej jako wskazanie na 
dotychczasową nieskuteczność słownych form jej krytyki. W tym ujęciu (mam tu na 
myśli przede wszystkim celową krytykę) docenia się na nowo - lepiej - pośrednio 
uznaje konieczność fotografii, z jej efektywnością w przenoszeniu i upowszechnianiu 
znaczeń, również w praktykach refleksji wymierzonych przeciwko samemu obrazowi. 
Innymi słowy fotografia po raz kolejny staje się przydatna i potrzebna, tym razem w 
pokazywaniu swoich mechanizmów i użytków.  

 Fotografia fotografii zastępuje zatem w tej roli słowo. Rancière (2007: 60), przy 
okazji definiowania ”obrazu metamorficznego”, zastanawia się nad konsekwencjami 
takiego przenoszenia funkcji, czyli obarczenia sztuki zadaniami, które wcześniej 
należały do krytyki obrazów. Wspomniany autor argumentuje przy tym, że krytyka 
pozostawiona samym twórcom traci swój autonomiczny charakter, że „(...) zmuszona 
jest do kwestionowania własnych możliwości oraz podejmowania skromniejszych 
wysiłków” i polega raczej na ”grze formami” i ”produktami wyobrażeń” niż na 
demistyfikacji (Rancière, ibidem). Jeżeli weźmiemy pod uwagę te ”gry” to na 
znaczeniu automatycznie zyskuje pytanie Serge’a Daneya: „Czy wszystkie formy 
krytyki, gry, ironii, które chciały zakłócać codzienny obieg obrazów, nie zostały w ten 
obieg włączone?” (Rancière, ibidem: 62).  

 Powraca zatem pytanie na ile mamy tu faktycznie do czynienia ze skuteczną 
formą krytyki, a na ile raczej z wypracowywaniem narzędzi, które łatwo przechwycić i 
semiotycznie spacyfikować w innych słownikach, chociażby w reklamie. 
Przypomnijmy sobie teraz jedną z reklam, którą przywoływałem wcześniej – 
„doskonałe zdjęcia dla niedoskonałego świata”. Dlaczego takie zapożyczenia stały 
się codziennością? Fotografia fotografii pozostaje atrakcyjnym przekazem 
reklamowym chociażby dlatego, że zrywa z nawykowym sposobem oferowania 
produktu, włącza w inny układ widzenia i przez to skupia na sobie uwagę (co 
pozostaje warunkiem wstępnym każdego komunikatu reklamowego). Dodatkowo 
taka reklama staje się dostarczycielem rozrywki, która polega nie tylko na dowcipie, 
monumentalnych kadrach, popularnej muzyce, zagadkach i transparencji, ale 
również na możliwości ironicznego jej traktowania, co dodatkowo wywołuje życzliwy 
do niej stosunek (Rancière, 2007: 60)”. Autoironia jest tu również o tyle istotna, że - 
jak zwraca uwagę Rafał Drozdowski (2007) - wmontowana w temat fotografii, a 
polegająca chociażby na obnoszeniu się z defektami, trikami, którymi się posługuje, 
odbiera odbiorcy przywilej pierwszeństwa w krytyce. Pozbawia przyjemności płynącej 
z wyszukiwania i wytykania błędów, przez co „(...) uprzedza i neutralizuje każde 
dające się pomyśleć szyderstwo i każdą dającą się zaplanować strategię odwetu” 
(Drozdowski, ibidem: 11).  
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Przenicowanie fotografii? 
 Czym staje się fotografia, kiedy powie, że nie pokazuje już rzeczywistości, że 

nie jest już oknem, a silnie skonwencjonalizowaną kreacją? Paradoksalnie, staje się 
na powrót fotografią. Dlaczego? Bo jednocześnie przypomina, że nigdy oknem nie 
była, przynajmniej zupełnie przezroczystym. Nadal jednak uważam ją za fotografię 
bardziej niż tylko za jej przenicowanie. Z jakiego powodu? Przede wszystkim dlatego, 
że nadal traktujemy ją i używamy tak jak gdyby fotografią była. 

 Nadal się jej przyglądamy - lepiej - wyglądamy przez nią. Podobnie jak każdy 
inny obraz, który walczy o uwagę, tak i fotografia fotografii - jeżeli ma być oglądana 
jako obraz fotograficzny, a nie kartka papieru czy plama pikseli (odwołuje się tu do 
Ingardenowskiego podziału na ”obraz” i ”malowidło”, 1958) - musi wciągać widza w 
opowieść żeby skutecznie nieść swoje komunikaty. Przy czym jakkolwiek 
subwersywny i dydaktyczny nie byłby ich charakter, to z powodów, na które 
wskazywałem wyżej, nadal często zapominamy popatrzeć również ”na” i ”za”. Innymi 
słowy takie zdjęcia mogą pokazać jeden fragment programu właśnie dzięki temu, że 
zasłaniają inny (przykładem niech tu będą krytycznie interpretowane „Museum 
Photographs”).  

 Rozważane fotografie, przenosząc manierę niedowierzania wewnątrz kadru, 
mogą wprawdzie sprawiać wrażenie, że żadnego innego ”za” już nie ma, że na cały 
kontekst już widza uczuliły. Zauważmy jednak, że treścią tych demaskacji padają 
tylko niektóre i to zazwyczaj te dobrze już uświadomione społecznie charakterystyki 
fotografii. Fotografia fotografii działa tu jak każde inne zdjęcie - unaoczniając 
eliminuje ich alternatywy. Zasłania istnienie innych możliwych technik, konwencji czy 
trików, których używa współczesna fotografia żeby się uwiarygodnić. W tym sensie 
fotografia przyznaje się falsyfikując to, w co i tak już mało kto wierzył. Zyskuje na 
wiarygodności - paradoksalnie - bez oddawania pola. Nadal przemyca przecież 
ukryte teksty o funkcjach takiej demaskacji, wzrastającym statusie zdjęć, 
niemożności wyjścia poza język wizualny i tak dalej.  

 W końcu trudno dziś również kwestionować fakt, że fotografia rejestruje 
otaczającą nas rzeczywistość oraz to, że czyni to w podobny sposób do tego, w jaki 
sami jej doświadczamy – wybiórczy, różny i zapośredniczony. To, o czym 
przypomina fotografia fotografii to właśnie znakowy charakter naszego kontaktu z 
rzeczywistością. Co istotne takie wskazanie wcale nie neguje zasadności posłużenia 
się fotografią do tych celów, do których używaliśmy jej dotychczas jak chociażby 
upamiętnianie, notowanie czy nakłanianie do zakupu. Uciekając w porównanie 
można by tu zestawić ze sobą fotografię fotografii z ”archeologią wiedzy” Michela 
Foucaulta czy ”gramatologią” Jacques’a Derridy. Podobnie jak te projekty tak i 
fotografia fotografii, choć wydaje się uderzać w fundamenty swojej dziedziny, to 
jednocześnie ją wzmacnia, fundując jej nowy punkt widokowy, z którego może 
patrzeć i dzięki któremu może na nowo przemyśleć siebie jako część rzeczywistości. 
Na podobnej zasadzie jak owe „logie” nie przestały być filozofią pomimo tego, że do 
pewnego stopnia odrzuciły możliwość pełnego wypełnienia niektórych z jej 
podstawowych postulatów (w gruncie rzeczy je przedefiniowały) tak i owa fotografia 
fotografii wcale nie musi przestać być fotografią.  

 Ujęcie, które tu - między wierszami - proponuję traktuje mimetyczny kryzys 
fotografii jako swoiste echo podobnego kryzysu, który przeżywa oko, precyzyjniej 
widzenie. Jeżeli tak, to wiara w fotografię podróżuje podobnymi ścieżkami jak wiara 
w możliwość obiektywnego poznania rzeczywistości za pośrednictwem oka. Skoro 
każda fotografia jednocześnie zabiera (kradnie odwracając uwagę od kontekstu), jak 
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i daje (narzuca, popularyzując jako standard partykularne sposoby widzenia), to jako 
atrakcyjne, wiarygodne i potrzebne jawią się te fotografie, które nie ukrywają tego 
faktu. Traktujemy zatem fotografię na postmodernistyczną modłę. Odrzucamy 
możliwość patrzenia z dystansem, co znaczy, że nie wysuwamy już w stosunku do 
niej roszczenia stu-procentowej wiarygodności, rozumianej jako obiektywność w 
starym stylu. Popularny staje się pogląd, że fotografia zasłania, bo musi zasłaniać, 
bo jest to poniekąd wpisane w jej naturę. Coraz więcej z nas staje się przy tym 
”liberalnymi ironistkami” Richarda Rorty’ego (1996), uznajemy, że także fotografia 
może być ”przygodna” i próbujemy stawić temu czoła za pomocą subiektywnych 
metafor. „Fotografia nie tylko więc nie jest przezroczysta, ale też z rzeczywistością 
łączy ją bardzo swobodna relacja, dokładnie taka jak w przypadku malarstwa, raz 
bliższa, kiedy indziej zupełnie daleka” (Kowalczyk, 2006). Fotografia jawi się bardziej 
jako konglomerat przeplatających się słowników niż jako jakiś jeden trwały język. Tak 
też jej używamy. 

 Zdjęcia pozostają zatem użyteczne, a wiara w ich kontekstualną prawdziwość 
– integralnym elementem tej użyteczności. Coraz częściej mamy świadomość 
zarówno tego, że nie istnieje żaden niezapośredniczony sposób patrzenia na 
rzeczywistość, jak i tego, że wiara w to, że jednak istnieje (czyli zapomnienie) jest 
pragmatyczne w naszych codziennych kontaktach z rzeczywistością. Innymi słowy 
coraz mniej z nas wierzy w pełną obiektywność medium i zaczyna doceniać 
subiektywność spojrzenia, które traktujemy jako pewnik, wpisujemy niejako do 
nowego zaplecza postmodernistycznej natury fotografii właśnie. Przy czym nie 
oznacza to wcale, że poszczególne słowniki fotograficzne przestają ewoluować i 
szukać sposobów na uwiarygodnienie własnych przekazów. Różnią się one 
oczywiście dominującym w nich spojrzeniem i tak chociażby te, które swoje istnienie 
zawdzięczają wierze w obiektywność medium, wiarę w obiektywność optyki 
zamieniają na wiarygodność nadawcy, posługując się chociażby strategią 
naturszczykowskich relacji czy dziennikarstwa obywatelskiego. Oddolny rejestrator 
jest w tym ujęciu kimś, komu nie przypisuje się żadnego systemowego interesu w 
zafałszowywaniu relacji, trudno go też posądzać o podporządkowanie globalnym 
interesom telewizji. Taki fotograf reprezentuje partykularne spojrzenie, ale jest to 
spojrzenie tubylcze, zaangażowane, a więc najprawdziwsze z możliwych spojrzeń. 

 Roland Barthes pisał: 
 

Wolność dostępna jest jedynie poza językiem. Na nieszczęście ludzki język 
nie ma zewnętrza: to drzwi bez klamki. Można zeń wyjść tylko za cenę 
niemożliwości: przez mistyczną niepowtarzalność (...) albo też przez 
nietzscheańskie amen (...) Nam wszakże, którzy nie jesteśmy ani rycerzami 
wiary, ani nadludźmi, pozostaje tylko – jeśli mogę tak powiedzieć – 
oszukiwać z językiem, oszukiwać język (...) właśnie wewnątrz języka język 
musi być przezwyciężony, wykolejony – nie przez posłanie, którego jest 
narzędziem, lecz przez grę słów, której jest teatrem” (Barthes, 1979: 12-
13).  

 
Owym „zbawczym oszustwem”, „unikiem” pozostaje u Barthes’a specyficznie 

rozumiana literatura, zaskakująco blisko której stoi fotograf w terminologii Viléma 
Flussera. Tym razem jako postać, która potrafi i gra z ”programem”, teatralizuje 
konwencje i nawyki fotograficzne, przy podobnym założeniu, że nie jest możliwe 
całkowite wyjście poza niego (Flusser, 2004). Jak się to ma do naszych rozważań? 
Przywołuje w tym miejscu tych dwóch autorów z dwóch powodów. Z jednej strony 
obydwaj wskazują na konieczność użycia samego medium jako środka 
komunikowania o jego własnej opresyjnej roli, polegającej na porządkowaniu 
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komunikacji. Z drugiej strony zarówno Barthes jak i Flusser zwracają uwagę na 
syzyfowy charakter takiej walki. Jak pisał ten pierwszy: „[władza] wycieńczona i 
przegrana w jednym miejscu odbija sobie gdzie indziej, nie marnieje nigdy” (Barthes, 
ibidem: 10). Na podobnej zasadzie jak w języku tak i fotografii kolejne strategie oporu 
z czasem się konwencjonalizują się i stają częścią ”programu”.  

 I tak demaskując swój zniekształcający (konstruujący) charakter w stosunku 
do rzeczywistości, obraz nadal potwierdza tu, samego siebie w tym celu składając w 
ofierze, status quo jako najbardziej skuteczny środek komunikowania o niej. 
„Składa”, ale nie poświęca. Fotografia jako „język” użytkownikom potrzebny nawet 
wtedy, gdy ogniskują oni swoją uwagę przeciwko niemu samemu. Używanie języka 
do komunikowania o jego nieskuteczności potwierdza tylko jego funkcjonalną 
aktualność i dominację, czyli niemożność wyjścia poza. W tym ujęciu fotografię 
fotografii należałoby traktować jako luksus przesunięcia dyskusji na poziom meta, 
wzięcia samej siebie w nawias, chwilowe zawieszenie władzy, które de facto o niej 
świadczy i umacnia. Fotografia odsłaniająca swoje mechanizmy i pokazująca użytki 
jako ta, która potwierdza przez to swój status i niezbędność; pozostając funkcjonalną 
tak długo, jak długo będzie w stanie wytwarzać zapotrzebowanie na siebie samą. 
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Przypisy 
 
i Odnoszę się tu do trzech sposobów patrzenia na fotografię wyróżnionymi przez 
Terence’a Wrighta. Patrzenie ”przez” zdjęcie: zdjęcie jako okno, dziurka od klucza, 
poprzez którą widać rzeczywistość. Patrzenie ”na” zdjęcie: zdjęcie jako obraz, środek 
komunikacji, służące przenoszeniu znaczeń. Patrzenie ”za” zdjęcie: zdjęcie jako 
odbitka kontekstu jego wykonania. (Drozdowski, Krajewski 2006) 
 
ii Za każdym razem konstrukcja tych filmików wygląda tak samo - obserwujemy zza 
laptopa (lub z kamery zainstalowanej w jego ekranie) osoby oglądające jakiś 
przekaz. Po ich reakcjach (minach, gestykulacji, okrzykach i nie jednokrotnie 
odruchach wymiotnych) domyślamy się, że oglądany przekaz musi być wyjątkowo 
obrzydliwy. Motywacją do rejestracji tych reakcji i zamieszczenia ich w internecie 
pozostaje chęć sprawdzenia, porównania i opublikowania efektu, a więc ciekawość 
tego jak się zachowam (skonfrontowany z tym samym przekazem), albo jak 
zachowają się namówieni do jego oglądania znajomi. Dla nas istotne pozostają przy 
tym dwie rzeczy. Po pierwsze, fakt, że znowu obserwujemy działanie obrazu (w 
zasadzie całą listę sposobów, w który może działać). Po drugie, że mamy tu do 
czynienia z oddolną inicjatywą, popularyzującą się w charakterystyczny dla sieci 
sposób. „1 girls 2 cup” można śmiało określić jako kolejny internetowy fenomen (tylko 
na samym serwisie „Youtube” zamieszczono 8200 filmików, skonstruowanych wedle 
powyższego wzorca; wiele z nich oglądanych było więcej niż milion razy, a niektóre 
więcej niż cztery miliony). 
http://www.youtube.com/results?search_query=2+girls+1+cup+reaction&search=Sea
rch – adres, pod którym można obejrzeć reakcje (o ile z pewną obawą, ale jednak 
zamieszczam ten link, o tyle linku do samego filmu nie zamieszczam już 
zdecydowanie; nie robię tego, ponieważ szczerze nie polecam jego oglądania – jest 
rzeczywiście wyjątkowo obrzydliwy). 
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iii Pojawić się może pytanie o stosunek do siebie dwóch terminów, których do 
pewnego stopnia używam w tym tekście wymiennie. Celowo jednak w drugiej jego 
części patrzenie „od” obrazu zastępuje pojęciem ”fotografii fotografii”. Dlaczego? Po 
pierwsze termin fotografia fotografii poszerza znaczenie w tym obrębie, na którym mi 
zależy. I tak, na co będę jeszcze wykazywał, proponuje traktować takie zdjęcia nadal 
w kategoriach fotografii. Faktycznie następuje pewna zmiana, ale trudno się w niej 
dopatrywać drastycznego porzucenie fotografii jako środka komunikacji oraz 
przedmiotu. Taka nazwa, zachowując całość ze swojego znaczenia, dodatkowo 
podkreśla więc, że również i tym zdjęciom nadal trzeba się przyglądać, że stanowią 
one materialny produkt pewnego procesu twórczego, wchodzącego w złożoną sieć 
relacji. Patrzenie „od” obrazu prowokuje do myślenia raczej w kategoriach działania, 
które nie zawsze okazuje się poręczne. Nie bez znaczenia pozostają tu dla mnie 
również sygnalizowane w dalszej części tekstu analogie do socjologii socjologii.  
Po drugie fotografia fotografii jako termin jednocześnie skutecznie zawęża inne 
możliwe odczytania. Między innymi uchyla się od problematycznych związków z 
teorią Wrighta, przy jednoczesnej możliwości jej pełnego wykorzystania (patrząc 
trzema sposobami również na fotografię fotografii – jak to się staram robić w 
niniejszym tekście). Termin fotografia fotografii nie zachęca do traktowania takiej 
strategii w kontekście swoistego suplementu, czwartego czy wręcz piątego sposobu 
patrzenia na zdjęcia, co może prowokować posługiwanie się terminem patrzenia „od” 
obrazu, a co znacznie wypaczałoby rozumienie samego terminu w znaczeniu, które 
przypisuje mu w tym tekście. 
 
iv Ta zaimportowana refleksja Rouillé jest również poręczna, kiedy myśleć nią 
chociażby refleksję Barthes’a o ”mityczności” (2000), czy Urry’ego ”spojrzenie 
turysty” (2007) i podobne do tych koncepcje. Można je wtedy rozważać w optyce 
redukowania nieskończonej liczby wirtualnych realności do niewielkiej liczby 
aktualizacji właśnie (do ograniczonej liczby punktów widzenia, które składają się na 
gramatykę fotografii, dzięki której możliwe jest rozpoznawanie konwencji i tematów i 
względnie skuteczne komunikowanie chociażby przekazu reklamowego). Te - w 
gruncie rzeczy – arbitralnie przecież wybrane i podtrzymywane mozaiki symboli 
można rozumieć jako ”programy”, a więc zestalone sposoby fotografowania, których 
znaczenie opisuje chociażby Flusser. Jednocześnie interesujące pozostają 
oczywiście mechanizmy wkluczania jednych aktualizacji jako poprawnych i 
atrakcyjnych i wykluczania innych. 
 
v Zauważmy, że fotografie fotografii, które możemy odnaleźć w albumach czy na 
dyskach twardych często sprawiają wrażenia wykonanych bardziej dla rozrywki 
właśnie niż z chęci obnażenia programu czy upamiętnienia. Zdjęcie kolegi, który 
wykonuje zdjęcie, albo siebie z aparatem przed lustrem, kogoś z rodziny 
oglądającego telewizor, albo niekonwencjonalny portret funkcjonują często właśnie 
jako anegdota, ciekawy - bo inny - temat. Również takimi zdjęciami reklamuje się 
dziś aparaty cyfrowe i telefony komórkowe, które umożliwiają taką beztroską i 
spontaniczną fotografię. Fotografie fotografii powstają zatem często wtedy, kiedy 
eksperymentujemy, bawimy się funkcjami aparatu, pstrykamy zdjęcia z nudów 
właśnie. Jednocześnie status tych zdjęć jest niedookreślony. Trudno je wpisać w 
fotografię rodzinną – ani Bazinowska ”mumifikacja” (1963: 9-10), ani konwenans nie 
wydają się być głównym motywem ich wykonywania. Trudno je również określać jako 
artystyczne, kiedy nie są podporządkowane jakiejś intencji nieokreśloności, 
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prowokowania refleksji. Mamy zatem do czynienia z powstawaniem swoistego 
obszaru „pomiędzy”, zarezerwowanego dla czystej przyjemności wykonywania zdjęć, 
która do pewnego stopnia zastępuje przyjemność ich oglądania. 
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