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„SOLIDARNOŚĆ” W PERSPEKTYWIE WŁASNEJ 
 BIOGRAFII W OPOWIEŚCIACH ROBOTNIKÓW 

Abstrakt. Tekst jest próbą analizy fenomenu „Solidarności” przez pryzmat opowieści biogra-
ficznych robotników zaangażowanych z ruch społeczny. Wypowiedzi zebrane zostały przy zasto-
sowanie metody wywiadu narracyjnego. W toku analizy wyróżniono podstawowe etapy opowieści 
o zaangażowaniu w działalność społeczną powtarzające się we wszystkich analizowanych wywia-
dach, takie jak: pierwsze doświadczenia polityczne, decyzja o zaangażowaniu czy wspomnienia do-
tyczące wprowadzenia stanu wojennego. Dzięki przyjętej perspektywie możliwe jest prześledzenie 
dynamiki ruchu z perspektywy przemian tożsamości zaangażowanej jednostki, szczególnie zwięk-
szanie zakresu kompetencji i sprawczości oraz wchodzenie w relacje społeczne oparte na nowych, 
bardziej egalitarnych zasadach. Paradoksalnie, przyjęcie perspektywy indywidualnej jest jednym ze 
sposobów na dotarcie do tego uniwersalnego aspektu przeszłych wydarzeń, który może być inspiru-
jący dla osób podejmujących podobne wyzwania w innych okolicznościach. 
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1. Wstęp. Po co badania biograficzne w refleksji o „Solidarności”?

Opisanie „Solidarności” pozostaje wielkim wyzwaniem dla nauk społecz-
nych. Poza wymogiem utrwalenia ważnego wydarzenia w życiu narodu lub da-
nia świadectwa indywidualnym doświadczeniom, otwartym pytaniem pozostaje 
czy –  i w jaki sposób – unikalna rewolucja społeczna może stać  się inspiracją 
dla innych wspólnot stających przed podobnym wyzwaniem1. Nauki społeczne 
na  różne sposoby podejmują to wyzwanie: najbardziej rozpowszechnione po-
dejście polega na  traktowaniu tego ruchu społecznego jako wydarzenia skoń-
czonego i  zamkniętego, które należy udokumentować i opisać: to perspektywa 
przyjmowana w badaniach historycznych (np. Holzer 1990; Kaliski 2003), częsta 

* Agata Stasik – Instytut Socjologii, Wydział Filozofii i Socjologii, Uniwersytet Warszawski,
00-927 Warszawa, ul. Nowy Świat 69.

1 W roku 2011 doświadczenie „Solidarności” często przywoływane było przy komentowaniu 
wydarzeń „Arabskiej Wiosny”. Por. przemówienie ministra spraw zagranicznych Radka Sikorskie-
go w  Bengazi po  pokonaniu wojsk Kadaffiego, np. http://ipsnews.net/news.asp?idnews=105746 
(odczyt 20.03.12).
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również w badaniach socjologicznych (Krzemiński 2010; Osa 2003). Inna per-
spektywa, która jest mi bliższa, polega na  szukaniu w wydarzeniu „Solidarno-
ści” tego, co niedomknięte, żywe, domagające się interpretacji, wciąż stanowiące 
wyzwanie dla społecznej wyobraźni. Tego rodzaju poszukiwania prowadzone są 
częściej przez historyków idei, filozofów społecznych, a czasem również socjolo-
gów (Czyżewska 2010; Rojek 2009; Szawiel 2006; Gawin 2002). W porównaniu 
z pracą historyków, często oznacza abstrahowanie od detali, odsunięcie się o krok 
w celu dostrzeżenia znaczeń w plątaninie przypadkowych wydarzeń. 

Metoda, którą tu proponuję – przyjrzenie się „Solidarności” przez pryzmat 
opowieści o zaangażowaniu kilku osób spośród milionów – jest być może bar-
dziej niż abstrahowanie paradoksalną próbą dotarcia do tego, co w „Solidarności” 
uniwersalne i inspirujące. Sprawozdanie z osobistego zaangażowania w ruch po-
kazuje, w jaki sposób działanie, wykraczające poza wszelkie znane formy orga-
nizacji zbiorowych praktyk, zbudowane było z  wysiłków ludzi, którzy odkryli 
w sobie i w innych umiejętności i możliwości, których istnienia nie podejrzewali. 
Odczytana przez pryzmat indywidualnych relacji działaczy „z drugiego szeregu” 
opowieść o „Solidarności” jest opowieścią o poczuciu indywidualnej sprawczo-
ści osiąganej przez współdziałanie, które nie wydawało  się możliwe; ujawnia, 
że przekraczanie granicy tego, co  możliwe w  wielkiej polityce, odbywało  się 
nie „również” albo „obok”, ale dzięki przekraczaniu tej samej granicy w małej 
polityce zakładów pracy i  codziennych interakcji –  indywidualna metamorfoza 
biograficzna (biographical methamorphosies) przekłada się na metamorfozę ko-
lektywną (Rokuszewska-Pawełek 2002: 49–50; por. Strauss 1995) i sprawia, że ta 
ostatnia staje się bardziej zrozumiała. 

Wybrana przeze mnie strategia badawcza czerpie z badań nad „Solidarno-
ścią” skupionych na poziomie mikro, takich jak projekt Touraina (1989), badania 
Marody z zespołem (2004), jednak żaden z tych badaczy nie posługiwał się ba-
daniami biograficznymi. Ten sposób mówienia o „Solidarności” jest odwrotno-
ścią wyboru, który polega na  abstrahowaniu od konkretu drobnych wydarzeń: 
im bardziej opowieści dotyczyły sfery codzienności, odsłaniały kulisy zwykłych 
relacji międzyludzkich i trywialnych problemów, z których zbudowana była „So-
lidarność” – tym bardziej wskazywały na coś, co może być inspiracją dla ludzi 
zmagających się w innych czasach i w innych miejscach z upartą rzeczywistością. 
Wykorzystanie wywiadów narracyjnych w badaniach dotyczących „Solidarności” 
ma więc pomóc zbliżyć się do uniwersalnego wymiaru doświadczenia poprzez 
jego konkretność i szczegółowość, które – przyjmując inną perspektywę – można 
by uznać za najbardziej nietrwałe. 

Przed opisaniem wyników badania warto rozwiać dwie wątpliwości. Nacisk 
położony na „codzienne zdarzenia” nie oznacza, że zapominam, iż mam do czy-
nienia z narracjami, a nie z nagimi zdarzeniami. Pamiętam, że wytworzone przez 
moich rozmówców reprezentacje ważnych dla nich przeszłości w żadnym razie 
nie mogą być uważane za tożsame z tym, co się stało. Poza nieusuwalną różnicą 
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między reprezentacją i tym, co reprezentowane, która sprawia, że wydarzenia nie 
mogą być zamknięte w  opowieści o  nich, na  przeszkodzie stoi sposób działa-
nia indywidualnej pamięci, w której funkcja wiernego zapamiętywania jest jedną 
z mniej istotnych (Niedźwieńska 2004). Poza uznaniem faktu braku bezwzględ-
nej „wierności” zdarzeniom, nie uznaję też zebranych opowieści biograficznych 
za  jedyne możliwe „autentyczne” relacje, ale uznaję wpływ obecności badacza 
i definicji sytuacji interakcyjnej na ich ostateczny kształt. 

Po drugie, w prezentowanym tekście nie tylko nie wracam do „zdarzeń sa-
mych”, ale nie wracam nawet do samych narracji, dodając do nich moje interpre-
tacje. Historie nabierają specyficznego sensu przez to, że umieszczam je obok 
siebie, porównuję i komentuję. Moja interwencja sięga jednak jeszcze dalej: samo 
spojrzenie na „Solidarności” jako na wydarzenie otwarte, wskazujące na możli-
wość eksperymentowania w  dziedzinie stosunków społecznych i  politycznych, 
które opieram na narracjach, nie jest podzielane przez rozmówców. Dla nich „So-
lidarność” jest sprawą zamkniętą w przeszłości, tak jak dla historyków: nie inspi-
ruje już do działania i nie niesie obietnicy. Podobnie jak wielu byłych działaczy 
opisanych w ramach projektu Adama Mielczarka (2006), rozmówcy w większo-
ści nie widzieli możliwości aktualizacji dawnego etosu. 

2. Badanie. Metody analizy i prezentacji wyników

Pamiętając o znaczeniu kontekstu i warunków, w jakich odbywają się wy-
wiady dla charakteru uzyskanych materiałów, chciałabym przedstawić krótko 
podstawowe informacje o badaniu oraz o grupie osób, która zdecydowała się ob-
darzyć mnie zaufaniem i poświęcić czas konieczny do przeprowadzenia wywiadu 
biograficznego2.

Podstawowym założeniem, jakie przyjęłam, przystępując do  badania, była 
chęć oddania głosu osobom z grupy, której opowieść o „Solidarności” nie była 
dostatecznie dobrze słyszana: robotnikom, którzy swoją działalność w ruchu kon-
centrowali na poziomie zakładu pracy, nie angażując się w politykę „Solidarno-
ści” na  poziomie krajowym. Zakładałam równy udział kobiet i  mężczyzn, nie 
chcąc wykluczać „kobiecych” narracji, ale i nie chcąc poświęcać pracy wyłącznie 
im. Rozmówcy dość znacznie różnili się wiekiem: najstarsza osoba urodziła się 

2 Historia badania sięga spotkań Niezależnego Samorządnego Koła Naukowego „Solidarność” 
zajmującego  się badaniem ruchu; pomysł badań z  użyciem wywiadów biograficznych zawdzię-
czam Magdzie Fac; ważną pomoc i  inspirację stanowiła też praca Mielczarka (2006) i  rozmowy 
o badaniu „Solidarności”, które prowadziliśmy; temat związku pamięci indywidualnej i zbiorowej 
opracowywałam w ramach tutorialu z prof. Agnieszką Niedźwieńską z UJ prowadzonego w ramach 
Collegium Invisibile; w dotarciu do części respondentów ostatecznie pomoc okazało Muzeum Hi-
storyczne m. st. Warszawy. 
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1930  r., najmłodsza w  1957  r. Dało  się zauważyć, że ma to znaczący wpływ 
na sposób budowania historii, szczególnie na znaczenie i  ilość miejsca poświę-
canego okresowi przed działalnością w „Solidarności”. Wszystkie osoby działały 
w zakładach pracy na terenie regionu Mazowsze, większość w Warszawie. Naj-
krótszy wywiad ma 1,5 godziny, najdłuższy ponad 4 godziny; pozostałe miesz-
czą się w przedziale między 2 a 3 godziny3. 

Wywiady zaplanowane były jako wywiady narracyjne prowadzone w myśl 
zasad wypracowanych przez Fritza Schützego (Kaźmierska 1996; Rokuszewska-
Pawełek 2002), dostosowanych do szczegółowego celu badania. Rozmówca był 
uprzedzany o tym, że główna część wywiadu polegać ma na jego dłuższej wypo-
wiedzi, oraz że obejmować ma nie tylko okres zaangażowania w „Solidarność”, 
ale również wcześniejsze doświadczenia i późniejszą drogę życia. W tej części 
wywiadu rola badacza powinna ograniczać się do „aktywnego słuchania” – pod-
trzymywania kontaktu. Mimo że rozmówca nie jest „dyscyplinowany” pytaniami, 
zasadniczo przestrzega reguł opisanych przez Schützego (za: Rokuszewska-Pa-
wełek 2002: 54–55), które umożliwiają skuteczną komunikację. W kolejnej części 
przychodził czas na pytania, najpierw na te, które wynikały z narracji respondenta 
(pytania uściślające niejasne kwestie). Następnie rozmówcę proszono o rozwinię-
cie wątków, którym poświęcał niewiele uwagi, a które są istotne ze względu na cel 
badania. Ostatnia część wywiadu wygenerować miała wypowiedzi o charakterze 
argumentacyjnym: rozmówca proszony był np. o przedstawienie swojej opinii do-
tyczącej tego, czy ważna jest dla niego ciągłość między „Solidarnością” a insty-
tucjami działających po 1989 r. Ten schemat wywiadu w większości przypadków 
udało się zrealizować. Zdarzało się jednak, że rozmówcy oczekiwali pytań i wska-
zówek już w czasie pierwszej części lub że zaczynali od części argumentacyjnej. 

Rozmówcy byli świadomi, że proszę o wywiad ze względu na ich dawne za-
angażowanie. To oraz cenna współpraca z Muzeum Historycznym m. st. Warsza-
wy wzmacniała postrzeganie roli wywiadu jako „dawanie świadectwa” czasom, 
w których żyli. W rezultacie, rozmówcy koncentrowali się na „biografii społecz-
nej”, marginalizując życie prywatne i rodzinne (choć nie pomijając go zupełnie): 
zdarzało się, że po krótkim wstępie niemal od razu przechodzili do okresu zaan-
gażowania w „Solidarność”.

Ostatecznie w ramach badania przeprowadziłam siedem wywiadów narracyj-
nych, cztery z kobietami i trzy z mężczyznami. Jeden z wywiadów z kobietą nie 
będzie analizowany w tym artykule; rozmówczyni okazała się osobą o doświad-
czeniu innego typy zaangażowania, wrażliwości i osobistej historii. Jakkolwiek 
wersja opowieści o  „Solidarności”, którą przedstawiła, niewątpliwie warta jest 

3 Wywiady zrealizowane zostały przy wsparciu Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, przyzna-
nego dzięki współpracy ze Stowarzyszeniem Naukowym Collegium Invisibile w ramach programu 
„Partnerzy”. Stały się podstawą pracy magisterskiej, napisanej pod opieką promotorską dra Tade-
usza Szawiela i obronionej w Instytucie Socjologii UW. 
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uwagi, tutaj skoncentruję się na opowieści o karierze, którą – mimo wielu różnic 
– znaleźć można w pozostałych narracjach. 

Prezentując przebieg wywiadu, skupię  się na  wzorze przebiegu „biografii 
opozycjonisty” przez pryzmat wyróżnionych w  narracjach etapów i  punktów 
zwrotnych. Będę używała cytatów z wywiadów, zaznaczając, z którego wywiadu 
są zaczerpnięte, za  pomocą inicjałów rozmówcy i  numeru strony transkrypcji, 
którymi dysponuję4.

Przestrzegając ściśle zaleceń autora metody biograficznej co  do  sposobu 
przeprowadzenia wywiadu, w  mniejszym stopniu podążam za  nimi w  czasie 
analizy. Inspirując się podejściem Schützego, koncentruję się przede wszystkim 
na punktach zwrotnych w procesach transformacji tożsamości rozmówców oraz 
na  dominującej w  opowieściach rozmówców strukturze procesowej biografii 
– metamorfozie (przemianie): procesie radykalnej pozytywnej zmiany przebie-
gu życia, związanej z napotkaniem przez jednostkę nowych, nieprzewidzianych, 
wzbogacających możliwości i potencjałów działania.

3. Biografia działacza

Dzieląc historie rozmówców na etapy, odnoszę się przede wszystkim do ich 
kariery działaczy „Solidarności”. Pojawiające  się odniesienia do  dzieciństwa 
i  wychowania w  tym tekście zostaną pominięte. Opowieść o  okresie młodości 
i wchodzenia w dorosłość często była przedstawiona już jako zapowiedź dalszej 
działalności. W dalszej części narracji znaczenie tego tematu wzrasta: rozmówcy 
nie opowiadali o kolejnych szczeblach zawodowej kariery lub rozwoju życia ro-
dzinnego, ale o kolejnych etapach działalności w „Solidarności”. Te specyficzne 
etapy w ścisłym sensie wyznaczają „biografię opozycjonisty”, zostały silnie za-
znaczone w opowieściach rozmówców i poświęcę im najwięcej miejsca w mojej 
analizie. Na końcu krótko skomentuję, w jaki sposób w ich narracjach (nie)poja-
wia się temat transformacji.  

3.1. Młodość – pierwsze doświadczenia polityczne

W okresie przed lub tuż po podjęciu pracy zawodowej rozmówcy wskazują 
na wydarzenia, które świadczą o odrzuceniu i wrogości wobec systemu społecz-
nego i politycznego. W trwałości tej postawy dopatrują się motywacji do zaanga-
żowania się w „Solidarność”, kiedy pojawiła się taka możliwość – wcześniejsze 
doświadczenia stają się wstępem do właściwej „biografii działacza”, w ramach 
opowiadanej historii przygotowują grunt pod przyszłe wybory. 

4 Udostępniam do wglądu: proszę o kontakt na e-mail stasik.agata@gmail.com
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Przywoływane doświadczenia polityczne podzielić można na  dwa typy. 
Pierwszy jest konsekwencją zetknięcia się z niesprawiedliwością społeczną i nie-
równym traktowaniem w miejscu pracy, drugi jest „polityczny” w bardziej oczy-
wisty sposób i wynika z kontaku z represyjnym, wrogim ideologiczne systemem. 
Jednak w przypadku obydwu tych typów opowieści kluczowe jest miejsce zatrud-
nienia: również wspomnienia ważnych, zbiorowych wydarzeń, takich jak wyda-
rzenia roku 1968 czy 1976 znajdują swoje dopełnienie w opowieści o reakcjach 
w zakładzie pracy, który jest również miejscem najpowszechniejszego kontaktu 
z władzą. W sposobie opowiadania indywidualnych historii odbija się cecha sys-
temu, wielokrotnie przywoływana jako kluczowy warunek powstania „Solidarno-
ści” – ruchu łączącego w sobie funkcje związku zawodowego i szerokiego ruchu 
protestu: tożsamość pracodawcy i władzy państwowej. 

Wspomnienie niesprawiedliwości społecznej pojawia się we wszystkich hi-
storiach i dotyczy złych warunków pracy oraz daremności walki o ich poprawę, 
zbyt niskich zarobków i ich niesprawiedliwego podziału, niesprawiedliwego roz-
działu dodatków socjalnych (dodatki, wczasy, urlopy) i  innych, postrzeganych 
jako niezasłużonych przywilejów osób „partyjnych” i kierownictwa. Ten zestaw 
skarg łatwo jest odnieść do gdańskich postulatów z 1980 r., spośród których zde-
cydowana większość dotyczyła właśnie poprawy warunków pracy i życia poprzez 
wymuszenie bardziej egalitarnego podziału dóbr. 

Wspominając starania podejmowane o poprawę tego stanu rzeczy przed po-
wstaniem „Solidarności”, rozmówcy podkreślają ich całkowitą daremność i swo-
ją bezsilność. Żądania nie mogły znaleźć oddźwięku, o ile nie były formułowane 
przez silną organizację:  

Tam gdzie pracowaliśmy… jak się dziś mówi o azbeście, że to jest coś niesamowitego, w tam-
tych czasach, tam gdzie pracowałam, azbest był podstawą, dziewczynki miały fartuchy azbestowe, 
rękawice z azbestu na rękach. (…) Natomiast była grupa (…) i nas nazywali wywrotowcami. „Co 
wy chcecie, co wam się nie podoba?” Lata 70., przed powstaniem Solidarności. Myśmy mówiły że 
to jest szkodliwe, niedobre. „Jak można takie rzeczy mówić, kto wymyślił takie rzeczy?” (WS, s. 8).

Ja już wtedy byłem świadomym robotnikiem i wiedziałem, co jak się powinno i pracować, 
jak się powinno odnosić do robotników. No ale... Tym bardziej że byłem tym pełniącym obowiązki 
mistrza. Wiedziałem, że robotnicy są wyzyskiwani, poniewierani tak, ale wiedziałem też, że trzeba 
protestować, trzeba coś zrobić, ale jeszcze nie miałem obok siebie jakiejś organizacji, która by 
potrafiła to zmontować. Właściwie w WZT nie było jakiejś organizacji, był to zakład typowo woj-
skowy (SR, s. 34).

Wspomnienia niedopuszczalnych warunków lub stosunków w  pracy przy-
woływane są szczególnie wtedy, kiedy rozmówcy wskazują na siebie jako osoby 
opowiadające się za ich zmianą, ale osamotnione i bezradne. Narracja o trudno-
ściach przygotowuje w historii powstanie „Solidarności”, która ukazywana jest 
jako stosowne narzędzie walki o poprawę warunków życia, pojawiające się w od-
powiedzi na wcześniej istniejące i dostrzegane potrzeby. 



„Solidarność” w perspektywie własnej biografii… 201

Obok doświadczenia niesprawiedliwości społecznej, przywoływane są do-
świadczenia „polityczne” –  zetknięcia  się z  represyjnym systemem władzy re-
prezentowanej nie tylko przez kierownika zakładu, ale i  państwową przemoc. 
Najwymowniejszymi przykładami są wspomnienia związane z kryzysami roku 
1968 i 1976. Żeby pokazać, w jaki sposób w opowieściach historie o „wielkich” 
wydarzeniach politycznych znajdowały dopełnienie w historiach o zdarzeniach 
w miejscu pracy, przywołam opowieść SR związaną z warszawskim Marcem’68. 
Rozmówca stał się przypadkiem widzem, a później uczestnikiem studenckiej ma-
nifestacji i przeżył wstrząs związany z jej brutalną pacyfikacją: 

Jakoś się tam włączyłem, słyszałem jak krzyczą: „precz z komuną” i coś tam jeszcze, i jak po-
licja z pałami na nas ruszyła. Jezus! Ja to wszystko tak zapamiętałem, że postanowiłem włączyć się, 
jak tylko będę mógł. Tak walczyć z tymi przywódcami naszego narodu. (…) Miałem wrażenie, że 
to jest początek jakiejś dobrej roboty. Nie miałem wrażenia, że studenci, że na przykład. będą wie-
dzieli, że ja jestem robotnikiem, no to mnie wypchną, czy coś takiego. Absolutnie nie. (…) Wszyscy 
jednakowo szliśmy i jednakowo krzyczeliśmy (SR, s. 34).

SR zdecydował się zabrać głos na organizowanej w zakładzie „masówce”, 
przeciwstawiając swoją wersję wydarzeń wersji przedstawianej przez „partyj-
nych”, rezygnując z  anonimowości i  zdobywając  się na  odwagę wygłoszenia 
własnego zdania. Krytyczna w biografii opozycjonisty decyzja o zaangażowaniu 
w publiczne sprawy czy też poprowadzeniu innych miała w tym wypadku zwią-
zek z rokiem 1968:

No i, tak jak w większości zakładów, w WZT odbyła się też masówka. I wygłaszaliśmy też 
przemówienia, i tam wszyscy partyjni no to zabierali głos, że „jesteśmy z wami”, że tak, że... I ja 
wtedy też. A pozostali siedzieli cichutko. Mówili tylko ci partyjni. Ja wtedy też zabrałem głos. Jak 
opowiedziałem, co przeżyłem wtedy, i zakończyłem, że pałami i gazami to socjalizmu nie zbudu-
jemy, my nie chcemy tego, to dostałem brawa. I ruszyło się, później jeden przez drugiego mówił. 
I w końcu, że to masówka, jakoś ją tam na siłę zamknęli (SR, s. 34).

W przypadku SR to pierwsze zaangażowanie nie pociągnęło za sobą budowa-
nia środowiska, którego mógłby się stać przywódcą lub rzecznikiem; na tym eta-
pie władza osiągnęła swój cel, pozbywając się z zakładu niepokornego robotnika. 
Dopiero w roku 1980 SR znowu zajął się sprawami publicznymi, jednak w jego 
opowieści te dzielące 12 lat wydarzenia są ze sobą mocno związane, pokazane jak 
dwie bitwy tej samej wojny. Historia znajduje dopełnienie i zamknięcie w przy-
stąpieniu informanta do „Solidarności”. 

3.2. Zaangażowanie – decyzja

Okoliczności podjęcia decyzji o  czynnym udziale w  powstającym ruchu 
są opisane szczegółowo we wszystkich narracjach. Jednak słowo „decyzja” nie 
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zawsze jest odpowiednie: jest to raczej opis ciągu wydarzeń, które doprowa-
dziły do  działania w  związku zawodowym, potwierdzonych czy przypieczęto-
wanych podjęciem decyzji. Napięcie między uleganiem rozwojowi wypadków, 
następnie pracą nad odsłanianiem sensu nowej roli działacza i nad jej opanowa-
niem, a przedstawieniem siebie jako świadomego aktora jest mocno zaznaczone 
w opowieściach. Chociaż tendencje w pracy pamięci, prowadzące do interpreto-
wania wcześniejszych wydarzeń przez pryzmat później uzyskanej wiedzy o ich 
wynikach oraz zdobytej tożsamości (Greenwald 1980), skłaniają respondentów 
do przypisania sobie kontroli nad sytuacją i większej kompetencji w nowych wa-
runkach, to ślad zaskoczenia, zagubienia i  poddania  się rozwojowi wypadków 
pozostaje widoczny w narracjach. 

Jedyną osobą spośród rozmówców, która miała istotny kontakt z opozycją 
przed 1980  r. i  która wcześniej „stała się” opozycjonistą, jest robotnik Ursusa 
EB. Posłużę się jego historią jako wyrazistym przykładem procesu wchodzenia 
w działalność, który łączy w sobie elementy wyraźniej inspiracji ze strony bar-
dziej doświadczonych działaczy i stopniowego, świadomego przejmowania coraz 
większej odpowiedzialności – a przez to poszerzania obszaru sprawczości. 

Pierwszym epizodem wspomnianym przez EB było zbieranie podpisów pod 
odezwą wydaną w obronie kolegów po pacyfikacji 1976 r. – wtedy jednak EB 
nie wiedział nic o jej wydawcy, KSS KOR. Punktem przełomowym było zetknię-
cie się z „Robotnikiem” oraz chęć poznania ludzi, którzy stoją za wydawaniem 
pisma. Za pośrednictwem kolegi-kolportera EB udał się na spotkanie z Jackiem 
Kuroniem, od którego rozpoczął wchodzenie w środowisko KOR: 

No i pamiętam na to spotkanie mnie umówili, tam był Jacek Kuroń. Ja poszedłem. I pamiętam 
jak dzisiaj, tak siedzę, słucham, jak on tam rozprawia, te wywody. No i w końcu (pytam): no to 
kiedy tych komuchów zaczniemy rżnąć? No miałem 26 lat no. (…) Dopiero Jacek Kuroń mi zaczął 
tłumaczyć, że my mamy budować, a nie palić, a nie tylko rozbijać. Popatrzyłem się na niego. No 
i później byłem u Jacka Kuronia w domu. I poznałem jego żonę, pierwszą żonę, tą Gaję. I holender, 
ona miała taki wpływ, że ja po 10 minutach się poczułem jakbym był tam od lat, wszystkich znał, 
że się tam dobrze czuję (EB, s. 3).

Skutkiem spotkania było podjęcie decyzji o podjęciu współpracy z KOR. EB 
zaczął kolportować „Robotnika”. Jako przełomowy punkt wspomina wydarze-
nia związane ze strajkiem w zakładach mięsnych w Kole, kiedy dostał polecenie 
udzielenia pomocy pokrzywdzonym jako członek KOR: 

Pojechałem do Henia Wujca, i mówię do Henia, że słuchaj, powyrzucali ludzi z pracy w Kole. 
On tak się na mnie patrzy i mówi: to ja wiem, kto pojedzie. Ty. Ja się wtedy wystraszyłem. Tak 
na niego popatrzyłem. A co ja tym ludziom powiem? On mówi bardzo prosto: spiszesz na kartce to 
co oni tam dostali wymówienia, spiszesz ich dokładne adresy, i powiesz że jesteś z KSS KOR, i że 
postarasz się żeby oni dostali pomoc finansową i prawną. No i ja wtedy urosłem, że mogę już mówić 
że jestem z KSS KOR, to już taka duma mnie ogarnęła, że rzeczywiście (EB, s. 4).
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Potwierdzeniem gotowości działania w nowych warunkach staje się zgoda 
na podpisanie komunikatu wspierającego strajki na Wybrzeżu własnym nazwi-
skiem, mimo świadomości istniejącego zagrożenia: 

W pewnym momencie przyszedł Zbyszek Bujak i mówi: słuchajcie, musimy jakieś wsparcie 
dla Wybrzeża dać, wydamy komunikat… Dobra, mówię, ale kto ma się pod tym komunikatem ma 
podpisać? A on mówi: no ty. A ja mówię: zgoda. On takim przywódcą był, naznaczał. (…) W czwór-
kę się podpisujemy. Mówi, jak nas zamkną, to wtedy reszta zaczyna działać (EB, s. 5).

W opowieści EB zwraca uwagę, że przez wszystkie punkty zwrotne jest 
przeprowadzany przez przewodników: osoby, które nakładają na niego określo-
ne zobowiązania, które on decyduje się przyjąć. Nie są to zwierzchnicy, którzy 
narzucają obowiązki: występują raczej w  roli doświadczonych kolegów, a wy-
znaczone przez nich zadania traktowane są jako dowód zaufania. Poczucie auto-
nomii EB podkreśla przez powtarzającą się sekwencję: propozycja, a następnie 
zgoda na wzięcie na siebie nowego zadania i związanej z nim odpowiedzialności. 
Problem wyboru „stosownego” zachowania w  nowych warunkach i  w obliczu 
nowych wyzwań został tu rozwiązany przez opartą na zaufaniu relację z bardziej 
doświadczonymi działaczami. Jako jedyny spośród respondentów od początku 
działał też w silnej, świadomej swoich celów grupie; zwraca uwagę, że opisując 
podejmowane działania, posługuje się pierwszą osobą liczby mnogiej. 

Wszystkich pozostałych respondentów wydarzenia lata 1980 r. zastały poza 
siecią opozycyjnych kontaktów. Mimo to, troje spośród nich mówi o swojej ak-
tywnej roli w tworzeniu „Solidarności” w zakładach pracy: sami starali się zdobyć 
informacje i kontakty. W części opowieści również występują postacie „przewod-
ników”, którzy pomogli zdecydować  się na podjęcie działań, przekraczających 
dotychczasowe doświadczenia rozmówców. Nie zawsze tę rolę pełniły osoby 
z zewnątrz – mogli to być również koledzy i koleżanki z zakładu pracy. 

Ciekawe jest, jakiego rodzaju motywacje rozmówcy przedstawiali jako 
pierwszoplanowe. Dla części z nich ważne były motywacje socjalne – „Solidar-
ność” jawiła się jako szansa poprawy warunków pracy, w tym także zmiana re-
lacji władzy w zakładzie: wywalczenie szacunku ze strony dyrekcji. Jedna osoba 
podkreślała motywację antykomunistyczną i jedna – ogólną nadzieję na zrobienie 
czegoś dobrego dla Polski, co w narracji przeciwstawione zostało „partykular-
nym” żądaniom wyrównania szkód poniesionych przez pracowników: 

No jak się już Ursus ruszył, Warszawa się ruszyła, ja już nie mogłem miejsca sobie znaleźć. 
W  końcu i  w „Społem”, w  tym całym „Społem” żoliborskim zebranie na  temat „Solidarności”. 
Pobiegłem tam. (…) I zaczęły się kobiety zgłaszać po kolei: „mnie to wykorzystali, pracowałam 
tyle, a dostałam tyle”, tam druga znów: „ja dostałam tyle, a pracowałam tyle”. I trzecia... Ja myślę 
sobie: „to coś nie to”. I przemówiłem jakoś z takiego tonu nieco innego niż ci wszyscy. Mówiłem, 
że „drogie panie, drodzy państwo, że teraz nadszedł czas, że walczymy wszyscy o te wasze zarobki, 
to tak, ale my chcemy, żeby zaprowadzić w Polsce wolność, i żeby ta wolność była taka realna, taka 
namacalna”. I kobiety zaczęły słuchać, i znów dostałem brawa (SR, s. 5).
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Szczególnie ciekawa jest narracja JS, który przystąpił do związku z moty-
wów socjalnych: 

A w 1980 roku słuchając co  się dzieje w Gdańsku, a wcześniej w Lublinie czy Świdniku, 
pewnego dnia taka sytuacja nastała, jeszcze pracowałem w zajezdni na Chełmskiej, której dziś już 
nie ma, znalazłem się w grupie osób, która zaczęła o tym dyskutować i postanowiliśmy nigdzie nie 
wyjeżdżać. Czyli przyłączyć się do strajku, tylko był to strajk nie tyle polityczny, bo nie byliśmy 
zorientowani co się dzieje, ile chcieliśmy po parę groszy, dosłownie. To było w sierpniu, jeszcze 
przed wrześniem (JS, s. 2).

Szybko został wciągnięty w  prace założycielskie Regionu Mazowsze. Po-
dobnie jak w przypadku EB, stawanie się działaczem polegało na przyjęciu zapro-
ponowanej odpowiedzialności, która przekraczała dotychczasowe doświadczenia 
i kompetencje. Odwaga, jakiej wymagało rozpoczęcie pracy w „Solidarności”, nie 
tyle dotyczyła przezwyciężenia obawy przed represjami aparatu przymusu (choć 
i te wątki były obecne od początku), ile odwagi przyjęcia zupełnie nowych zadań, 
wykraczających poza pełnioną dotychczas rolę. W biografiach, w których istotną 
rolę pełnią „przewodnicy”, ich autorytet i okazywane przez nich zaufanie poma-
gało wejść na tę drogę. JS podejmował kolejne zadania, których skala i związane 
z nimi zagrożenia znacznie wykraczają poza to, co początkowo zamierzał:

Podpisywaliśmy różne pisma do  władz, do  władz Warszawy, do  KC PZPR. Moje podpisy 
tam widniały, ja trochę przestraszony byłem. Bo człowiek nie zdawał sobie sprawy, że to coś po-
ważnego. Tworzenie związków zawodowych to podstawowe prawo, są tam jakieś konwencje – tak 
nam tłumaczono. Ale nie przypuszczałem, że to będzie się wiązało z tym, że ktoś będzie śledziony, 
pogróżki i tak dalej (JS, s. 4).

Podsumowując, obszerność narracji dotyczącej nabywania tożsamości dzia-
łacza (przedstawionych tu we fragmentach) pozwala interpretować je jako wyda-
rzenia pamiętane, jako „punkty zwrotne” osobistych historii. Opowieści koncen-
trują się wokół wchodzenia w nowe relacje i podejmowanie nowych zadań, które 
przekraczały nie tylko wcześniejsze kompetencje, ale budowały nową tożsamość. 

3.3. Działanie w legalnej „Solidarności”

Najważniejsze tematy, jakie respondenci przywoływali w  związku z  tym 
okresem swojej aktywności, to: działanie w  roli związkowca wobec kolegów 
i zwierzchników; kontakt z milicją i służbą bezpieczeństwa; wpływ na życie ro-
dzinne i zawodowe; obraz siebie w czasie działalności w „Solidarności” i ogólna 
ocena tego okresu. W tym podrozdziale skupię się na działaniu w roli związkowca 
wobec kolegów i zwierzchników, kontynuując wątek zdobywania i utwierdzania 
sprawczości jako kluczowego doświadczenia działalności związkowej. 
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Stosunki ze zwierzchnikami w miejscu pracy przedstawiane są jako głębo-
ko odmienione po powstaniu silnej zakładowej „Solidarności”. Samo założenie 
związku wbrew woli kierownictwa stanowiło przełom, zarówno w historii zakła-
dów, jak i w biografii liderów – było momentem demonstracji poczucia pewności 
i siły wobec strony, która do tej pory zawsze miała przewagę, właściwym momen-
tem upodmiotowienia zarówno grupy, która zyskiwała swoich reprezentantów, 
jak i samych działaczy, którzy zdobyli prawo zabierania głosu. Przywoływane są 
zabiegi dyrekcji, która zamierzała nie dopuścić do założenia „Solidarności”, sto-
sując groźby, próby przekupstw czy posługując się dawnymi, „uległymi” związ-
kami. Skuteczne przeciwstawienie  się tym próbom można uznać za  początek 
nowego etapu w  stosunkach kierownictwa z  robotnikami. Po  powstaniu „Soli-
darności” negocjacje z władzami zakładu lub innymi organami władzy (jak Rady 
Narodowe) stały się codzienną pracą:

Zapytałam, jak pan widzi, jakie są tu możliwości założenia drugiego związku zawodowego. 
On mówi tak, my nie jesteśmy zainteresowani żadnym związkiem zawodowym, mamy swój własny 
związek, a pani jak jest zainteresowana,  to proszę go sobie szukać za terenem zakładu. A ja mu 
powiedziałam, no to się zobaczy (UJ, s. 34). 

Wtedy dyrektor Wilk nas wezwał. (…) Po raz pierwszy zaproponowano nam łapówę, żebyśmy 
odstąpili od zakładania związków zawodowych. Wtedy ja siedziałem u dyrektora, Zbyszek Bujek 
i chyba Zbyszek Janas, ale nie jestem pewny.(…) Zaproponował nam domki jednorodzinne i po 
talonie na poloneza (EB, s. 6). 

Wchodzę tam na salę, a tam przedstawiciele załogi siedzieli, kierownik taki, dyrektor taki, se-
kretarka taka. Człowiek zbaraniał. To jest przedstawicielstwo załogi? Sami dyrektorzy, kierownicy... 
pracowników można było policzyć. I wzięli mnie żebym zabrał głos, i zacząłem mówić, że są two-
rzone związki zawodowe na mównicy, już w tej chwili było NSZZ „Solidarność” region Mazowsze. 
(…) I ktoś tam powiedział: Mazowsze? O, a jak to się tańczy? A ja powiedziałem: jeszcze będziecie 
tańczyć jak wam zagramy. Od razu wszyscy się na mnie spojrzeli, że ja potrafię tak w obliczu dy-
rektora i innych tuzów z prezydium powiedzieć (JS, s. 5). 

Zarówno relacja o kontaktach ze zwierzchnikami, jak relacje o kontaktach 
z członkami korowskiej elity (w tym z  ludźmi bardzo dobrze wykształconymi, 
a więc usytuowanymi w innej klasie społecznej) wskazują na jedną z najbardziej 
rewolucyjnych cech działania „Solidarności”, tzn. na stosunkowo trwałe zawie-
szenie hierarchii społecznych i podziałów między klasami. Na podstawie tych re-
lacji można postrzegać powstanie „Solidarności” jako ruch prowadzący do praw-
dziwej emancypacji. 

Przyjmując pozycję reprezentanta interesów załogi wobec kierownictwa 
(część respondentów została później wybrana na stanowiska w Związku w dro-
dze głosowania), rozmówcy brali na siebie również zadanie „przewodzenia” ro-
botnikom. Szczególnie silnie podkreśla to JS, pełniący w  pewnym momencie 
funkcje pośrednika między zakładem a  regionem. Będąc w  uprzywilejowanej 
w pewnym sensie pozycji – mając kontakt z korowską elitą, której we własnym 
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mniemaniu wiele zawdzięczał –  starał  się przekonać i  wytłumaczyć politykę 
„Solidarności” robotnikom: 

(…) na spotkaniach z ludźmi, na Ostrobramskiej, na Kawęczyńskiej, na Młynarskiej, na Klesz-
czowej (…). Ja tam jeździłem, żeby wzmocnić, trzeba było ludziom tłumaczyć, bardzo dużo tłuma-
czyć co robimy. Dlaczego robimy i tak dalej. I ja tam jeździłem. Ciężko było o tyle, o ile schodzi-
ły ulotki, o tyle byli również tacy ludzie, którzy starali się dyskredytować. Mówili: wzięliście się 
za politykę, zobaczcie kto u was jest: jest Kuroń, Lityński jakieś tam inne, to są korowcy – oni 
dostają pieniądze z zagranicy, najlepsze papierosy palą, samochodami jeżdżą (JS, s. 5).

Przy opisie obowiązków, jakie wzięli na  siebie informanci –  czy to w  re-
gionie, czy na poziomie zakładów – powtarza się wspomnienie tego okresu jako 
czasu wyjątkowo intensywnej pracy. Wspomnienie wyczerpującego trybu życia 
zawsze łączy się jednak z wyrażaniem głębokiej satysfakcji płynącej z wypełnia-
nia podjętych zobowiązań, która skłaniała do tak wielkich poświęceń, czy nawet 
pozwalała nie zwracać uwagi na niedogodności. Ten okres powszechnego, entu-
zjastycznego zaangażowania, pozwalającego wykonać wielką pracę, bywa przy-
woływany jako „złoty okres”, czas, z którym nie może się równać nic, co stało się 
potem: ani czasy podziemnej „Solidarności”, ani – tym bardziej – „Solidarność” 
działająca po 1989 r.: 

Prawdopodobnie bym tam siedział i drukował bo to polubiłem. Pani też by polubiła, gdyby 
do pani kolejka była i nawet za zły tekst by pani wyrywali z ręki. No niesamowitą przyjemność 
z tego czerpałem, no. Po drodze między innymi zatrzymanie Jasia Narożniaka za to drukowanie, to 
ja pamiętam jak dzisiaj trzy doby nie spałem, i ja to wytrzymałem (…). Teraz bym nie wykrzesał 
tyle siły, wtedy nie czułem zmęczenia (EB, s. 7).

Praca w dzień i w nocy, i dobrze było, jeśli się spało nawet na biurku, z czymś tam pod głową. 
Bo to było mnóstwo chętnych, mnóstwo zapisujących się do związku. Na mnie spadły już wtedy 
ważniejsze prace (…). I to mi się udało. To było coś ważnego (SR, s. 37).

Przecież pamiętam tamte czasy... człowiek był głodny, niewyspany prawda, przepracowany. 
Dla mnie to nie było ważne czy ja śpię, czy nie śpię, czy ja nocowałam, czy nie nocowałam. Czy 
ja na Młynarskiej byłam, czy na Senatorskiej. Najważniejsze było że coś się dla ludzi robiło, że 
komuś się pomogło coś (WD, s. 28). 

Uderzające jest, że właśnie rutynowa, krótko opisywana w wywiadach dzia-
łalność wiąże się z największą satysfakcją. Przytoczone fragmenty zinterpretować 
można w ten sposób, że ta satysfakcja jest w dużym stopniu satysfakcją moralną 
– radością ze sprostania wysokim wymaganiom chwili, działania na rzecz wspól-
noty wykraczającej poza najbliższą rodzinę. 

Warto zauważyć, że w  każdej z  historii opowieść poświęcona działaniu 
w legalnych strukturach „Solidarności” jest znacznie krótsza niż historia o dzia-
łaniu w podziemiu, często dysproporcja jest ogromna; po krótkim i schematycz-
nym przedstawieniu działania w legalnym związku następuje długa i szczegóło-
wa historia o solidarnościowym podziemiu. Tę prawidłowość można wyjaśnić 
na kilka sposobów.  
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Pierwszy kazałby szukać wyjaśnienia po  prostu w  długości tych okresów: 
czas między latem 1980 r. a zimą 1981 r. jest znacznie krótszy niż lata 80. „po 
wprowadzeniu stanu wojennego”. Jednak czas trwania różnych okresów w życiu 
nie jest proporcjonalny do czasu, jaki poświęca się im w opowieści biograficznej, 
która nie jest po prostu odzwierciedleniem czasu historycznego. Długie fragmen-
ty opowieści mogą odnosić się do jednego złożonego epizodu, który nie trwał dłu-
żej niż kilka godzin, podczas gdy w innych fragmentach narracji wielomiesięczny 
lub wieloletni okres opowiedziany jest za pomocą kilku zdań. 

Kolejne wyjaśnienie wiązałoby się z typem działania podejmowanym w tych 
dwóch okresach: działanie w  legalnych strukturach związkowych, choć bardzo 
angażujące, było jednak działaniem rutynowym: polegało w  znacznej mierze 
na  chodzeniu na  zebrania, egzekwowaniu decyzji, pracy administracyjnej. Ta-
kie wydarzenia zazwyczaj są opowiadane krótko: długi okres opisuje się za po-
mocą kilku zdań, zdających sprawę z  istoty obowiązków, ponieważ szczegóły 
podobnych do siebie dni nie zostały zapamiętane i nie są uważane za ciekawe. 
Z kolei działanie w podziemiu składało się z „przygód”: zdarzeń jednorazowych, 
ryzykownych, odróżniających się od rutyny dnia codziennego i dlatego lepiej pa-
miętanych, a być może również uznanych za bardziej interesujące dla słuchacza. 
Nawet rutynowa działalność podziemna częściej wiązała się z zakłóceniami, ry-
zykiem, pewną niepowtarzalnością, co sprawia, że te wydarzenia łatwiej obszer-
nie opowiedzieć. 

Inną hipotezą wyjaśniającą dysproporcję uwagi poświęcanej w wywiadach 
działalności legalnej i działalności w podziemiu jest znaczenie nadawane do tych 
dwóch okresów przez badanych. W  myśl tego wyjaśnienia, okres działalności 
podziemnej był ważniejszy dla tożsamości respondentów, silniej ich ukształtował 
i mocniej wpłynął na wyznawane później poglądy i na ocenę całego okresu zaan-
gażowania; jest kluczowy w ich opowieści o tym aspekcie życia, który dotyczy 
działalności publicznej.

3.4. Stan wojenny

Moment wprowadzenia stanu wojennego może stać się dla polskiej socjologii 
pamięci zbiorowej tym, czym zabójstwo J.F. Kennedy’ego dla socjologii amery-
kańskiej: klasycznym przypadkiem wydarzenia wywołującego trwały efekt flesh 
memory. Każdy z  rozmówców spontanicznie podał szczegółowe okoliczności, 
w jakich znajdował się w chwili, gdy doszła go wiadomość o wprowadzeniu stanu 
wojennego. Ten moment jest też wyraźną cezurą, punktem ciężkości opowieści, 
którego nie da się porównać z żadnym innym, nawet czas rozpoczęcia działalności 
nie jest tak dobrze zapamiętany i opowiadany z równym zaangażowaniem. Jest 
też momentem niespodziewanej utraty nie tylko sprawczości, ale również kontroli 
nad własnym życiem: struktura procesowa metamorfozy zmienia się w trajektorię. 
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Kolejne części opowieści to zmagania o odzyskanie sprawczości po szoku wpro-
wadzenia stanu wojennego, np. przez samopomoc i działania symboliczne, a w ko-
lejnych latach także przez strategie indywidualistyczne, takie jak emigracja. 

Część rozmówców buduje wokół nocy z  12 na  13 grudnia lub niedzieli 
13 grudnia długie, szczegółowe, samodzielne opowieści. Emocje, jakie się w nich 
pojawiają, to przede wszystkim niedowierzanie, zagubienie i  lęk, ale również 
przekonanie o konieczności wzięcia odpowiedzialności za dalsze działanie „So-
lidarności” na odcinku, na jakim się pracowało do tej pory. Zazwyczaj pierwsza 
decyzja polega na „udaniu się na posterunek” – do zakładu pracy lub siedziby 
regionu, kolejna na natychmiastowym organizowaniu pomocy dla internowanych 
i ich rodzin. Organizacja „samopomocy społecznej” przy niemożności czynnego 
oporu miała ograniczyć szkody wyrządzone przez zastosowanie przemocy przez 
stronę rządową. To nowe zadanie przedstawiane jest jako podstawowy cel „So-
lidarności”, którą w pewien sposób „zastępuje” funkcję związku zawodowego, 
jaką było dbanie o godne warunki pracy zatrudnionych, której podziemna „Soli-
darność” realizować nie mogła. 

Drugim, równie ważnym celem jest podjęcie „walki symbolicznej” i obrona 
własnej godności w obliczu przemocy kierowanej przeciwko samym narratorom, 
ich współtowarzyszom i całej organizacji – prezentowanie godnej postawy w cza-
sie przesłuchań i aresztowań, zastraszania i wyzwisk, walka ze strachem mająca 
zapewnić moralne zwycięstwo. O ile w czasie działania legalnej „Solidarności” 
waga symboli była zauważalna, jednak słabiej podkreślana niż walka o „interesy” 
– budowanie nowych zasad redystrybucji, nowych stosunków z kierownictwem, 
poprawa jakości pracy i  wysokości płac, możliwość wpływania na  najbliższe 
otoczenie – po wprowadzeniu stanu wojennego staje się priorytetowa. Poczucie 
jedności budowane przez prace na rzecz wspólnych celów zastępuje poczucie jed-
ności w obliczu wspólnego wroga, choć celem jest nie zwycięstwo nad przemocą, 
ale wytrwanie w oporze. 

Jako przykład narracji o doświadczeniu wprowadzenia stanu wojennego po-
służyć może relacja JS. Pojawia się w niej wiele motywów wspólnych dla tych 
historii: szczegółowa opowieść o  zdarzeniach, walka o  zachowanie godności 
i pewnej moralnej przewagi, ale także zdanie sobie sprawy z lęku i zagubienia:  

Tak dotrwaliśmy do stanu wojennego, gdzie wróciłem z zakładów z Chełmskiej koło 22. A po 
24 ostre pukanie i wpadli do domu. Porucznik Kujawa, dzielnicowy i jeszcze jakiś trzeci. Poprosi-
łem, żeby nie zakładali kajdanek, że pójdę sam. Takim gazikiem zawieźli mnie na Malczewskiego. 
Tam spotkałem paru znajomych. Najpierw nas na takie niby przesłuchanie. W każdym pokoju był 
jeden przesłuchany. I im policjantom ręce się trzęsły, nie nam, im. Stamtąd nas wszystkich taką suką 
na Białołękę zawieźli. Tam pamiętam po schodach żeśmy szli w głównym budynku więziennym, 
dostaliśmy jakiś chleb i ćwiartkę margaryny. Ja mówię, skoro oni jeść nam dają, ile ja tu będę. Tego 
dnia co nas przywieźli to postawili nas pod murem, naprzeciw nas z psami, z tarczami, z bronią ma-
szynową i tak dalej. Zomowcy i policja, myślałem, że będą do nas strzelać. Naprawdę, nie wiedzia-
łem co się dzieje. Stan wojenny i tam tego. Ktoś powiedział, że wywiozą nas do Ruskich (JS, s. 9).
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Szczegółowe zadania podejmowane przez respondentów w czasie stanu wo-
jennego różniły  się w zależności od pełnionej przez nich funkcji i  zakresu od-
powiedzialności. Jednak wspólną cechą wszystkich opowieści jest znaczenie 
i ilość miejsca, jakie poświęca się w nim na opisanie relacji z aparatem przymusu: 
przesłuchań, zatrzymań, inwigilacji, namowy do współpracy czy szykan w pracy. 
Często relacja z tych wypadków prowadzona jest w trybie przywoływania cyta-
tów z przesłuchań czy zatrzymań, znaczenie częściej niż w innych częściach opo-
wieści. Jakkolwiek traktowanie tych fragmentów wywiadu jako wiernych relacji 
jest bardzo ryzykowne ze względu na upływ czasu (ok. 25 lat), sam wybór takiej 
formy narracji świadczy o szczególnym znaczeniu i emocjach, jakie wiązały się 
z tymi wydarzeniami, a także o tym, że – mimo możliwych nieścisłości – zostały 
bardzo dokładnie zapamiętane. 

Jak wspomniano, przesłuchania relacjonowane są jako walki o zachowanie 
godności – zazwyczaj zwycięskich. Mimo że sytuacja przesłuchania zdecydowa-
nie jest sytuacją, w której zajmuje się pozycję słabszą i bierną, rozmówcy często 
stawiali się w roli aktywnej, przedstawiając przesychania raczej jako „działanie” 
niż „doznawanie”: 

A ten młody zaczął się mądrzyć, więc jakieś do mnie tam pytanie, a ja już byłam tak nastawio-
na, że mi wszystko jedno, czy mnie zamkną, czy nie, bo już koleżanki moje miały telefon, by się 
zaopiekować moją córką. Więc ja mu mówię, pan, przepraszam bardzo, pan jest w wieku mojego 
syna, pan w dupie był i gówno pan widział. Wręcz tak ordynarnie mu powiedziałam. (…) I później 
lojalkę, żeby podpisać, że nie będę prowadzić działalności podziemnej. Więc ja im odpowiedziałam, 
że mogę napisać, że nie będę prowa... że nie prowadziłam, ale czy nie będę prowadzić jutro, to nie 
jestem pewna, co jutro będzie. (…) Wyczułam, że komisarz był za mną, bo się tylko uśmiechał jak ja 
im takie różne numery odpowiadałam czasem ordynarnie, bo już mi było wszystko jedno, czy mnie 
zamkną, czy nie. Byle im tylko nie pokazać, że ja się ich boję. By nie mieli tej satysfakcji, że mnie 
zniżyli (WD, s. 5).

Relacjonując pełnione przez siebie w  czasie stanu wojennego obowiązki 
(kontakt z  ukrywającymi  się przywódcami opozycji, drukowanie „bibuły”, or-
ganizowanie uroczystości rocznicowych i patriotycznych, dbanie o symbole ta-
kie jak sztandar zakładowej „Solidarności”, pomoc internowanym, ich rodzinom 
i  ludziom w  złej sytuacji materialnej, działalność polegającą na  rozwieszaniu 
nielegalnych plakatów, tworzeniu napisów na murach), rozmówcy szczegółowe 
historie tworzą wokół tych epizodów, z którymi wiążą największe emocje i na-
pięcie. Sprawia to, że obszerne opowieści o stanie wojennym rozgrywają się „od 
przygody do przygody”: od opowieści o przesłuchaniu do opowieści o ucieczce. 
Używając słowa „przygoda”, nie chcę sugerować, że ten fragment opowieści jest 
pogodny, ale że zdarzenia są dynamiczne i nieoczekiwane. Nastrój tych fragmen-
tów też zazwyczaj bliski jest historiom przygodowym: pojawia  się duma z za-
stosowanych rozwiązań, z własnej pomysłowości lub ostrożności. Dzieje się tak 
tylko wtedy, kiedy narratorzy choć w części mogą przypisać sobie aktywną rolę 
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(uciekają szpiclom, robią coś w ukryciu, obrażają „ubeków” na przesłuchaniu). 
W przypadku zdarzeń, o których nie da się tak opowiedzieć (np. upokarzające re-
wizje), dominującymi emocjami towarzyszącymi opowieści są poczucie bezrad-
ności, frustracji i zmęczenia. Tego rodzaju epizody pojawiają się jednak znacznie 
rzadziej. 

Ważna jest dynamika zaangażowania w podziemną „Solidarność”. Początek 
stanu wojennego oznacza w przypadku wszystkich informantów bardzo duże za-
angażowanie (internowany JS podjął działalność po wyjściu z więzienia). W kil-
ku przypadkach pojawia się cezura, która oznacza koniec zaangażowania, jednak 
o ile w przypadku pozostałych „punktów zwrotnych” była to granica przeżywana 
wspólnie i  wpisana w  szersze doświadczenie, o  tyle wycofanie  się ma zazwy-
czaj związek z przeżyciami osobistymi. Występuje kilka schematów: choroba lub 
ciężkie przeżycia osobiste, aresztowanie lub dekonspiracja, emigracja zarobkowa, 
prowadzenie działalności aż do ponownej legalizacji „Solidarności”. 

3.5. Transformacja

Transformacja nie pojawia się spontanicznie w opowieściach rozmówców; 
jest momentem, kiedy „czas historyczny”, wyznaczany przez wielkie wydarzenia 
polityczne, i  „czas biograficzny”, odnoszący  się do  tego co  ważne w  dla roz-
mówców,  się rozchodzą. Rytm historii życia rozmówców w  tym okresie znów 
wyznaczany jest przez wydarzenia prywatne, związane z pracą i rodziną. Należy 
podkreślić, że stosunkowo liczna grupa rozmówców kontynuowała działalność 
w odrodzonej „Solidarności”5. Ich doświadczanie różnią się między sobą. Jednak 
nawet ci, którzy są w największym stopniu usatysfakcjonowani ze sposobu dzia-
łania związku, podkreślają różnicę między obecną formą działalności a znaną im 
z przeszłości. Jest to różnica między walką o radykalną zmianę zasad, na jakich 
opiera się życie społeczne, na zasady sprawiedliwe, a walką o być może słuszne, 
ale partykularne interesy:

Mnie się wydaje... to znaczy ja tak odczuwam wie pani, że niby ta idea zdawałoby się taka 
sama, ale że teraz to jest takie bardziej powierzchowne, a nie płynące z głębi serca, takie oddane tym 
związkom. (…) Najważniejsze było, że coś się dla ludzi robiło, że komuś się pomogło coś. A w tej 
chwili mi się wydaje, że każdy o sobie myśli, a nie takim zbiorowym prawda, jakimś lepszym do-
brobycie, czy poprawienie warunków pracy, czy coś (WD, s. 28). 

Teraz nie ma etosu w Solidarności. Dzisiaj są praktycznie grupy zainteresowań. Dam pani 
przykład Solidarności w kopalniach na Śląsku. Tam są zawodowcy. Tam ludzie, którzy trzymają 
fundusz socjalny w  rękach, którzy rządzą się: jesteś niepokorny to won, jesteś pokorny to masz 
paczuszkę i tak dalej. W ten sposób ludzi się traktuje instrumentalnie (JS, s. 14).

5 Znacznie większa niż w ogóle zaangażowanych w „Solidarność”; ma to z pewnością związek 
z metodą poszukiwania dostępu do badanych – korzystania z pomocy zakładowych komisji „Soli-
darności”. 
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Wspólny cel był (po transformacji – A.S.) inny, nie był on właśnie tak, nie było jakiegoś jedne-
go głównego celu, tak jak była walka z komunizmem. Już na takie różne celiki, jak się towarzystwo 
rozczłonkowało, tak już trudno to pozbierać. I teraz, owszem, bo ja należę też jeszcze do „S”, teraz 
działa „S” i zajmuje się przede wszystkim sprawami robotników, ale to już nie jest to. Te sprawy... 
trzeba być robotnikiem, żeby wyszukiwać jakieś, mieć jakieś wspólne zainteresowania, być w ja-
kiejś grupie we wspólnych zainteresowaniach, a ja już w żadnej grupie być nie chcę, i staram się 
raczej sam sobie... no, każdy sam sobie rzepkę skrobie. (…) Teraz dla podtrzymania siebie na duchu 
wystarczą tylko wspomnienia (SR, s. 46).

4. Zakończenie

Zastosowanie wywiadów biograficznych w  badaniach dotyczących „Soli-
darności” umożliwia prześledzenie kolejnych etapów zaangażowania, zaczynając 
od pierwszych doświadczeń, w których dominuje bezradność wobec niesprawie-
dliwości, przez decyzję o współtworzeniu ruchu, której znaczenie dla biografii 
odkrywa się stopniowo, aż do czasu niesłychanie intensywnej działalności i roz-
wijania „Solidarności”, traktowanej jako „narzędzie” do zmieniania otaczającej 
rzeczywistości przez ustalenie nowych relacji społecznych, które jednocześnie 
zmieniało samych uczestników. Przełomem jest wprowadzenie stanu wojennego, 
który radykalnie zmienił charakter działalności prowadzonej przez rozmówców. 
Mimo to, odnosząc się do pierwszego etapu po wprowadzeniu stanu wojennego, 
narratorzy – po krótkim epizodzie zmieszania i zagubienia – wciąż przypisywali 
sobie sprawczość. Dopiero druga połowa lat 80. i okres transformacji jest czasem, 
w którym w większości opowieści znika poczucie wpływu i związku z szerszymi 
sprawami społecznymi – czas biograficzny i czas społeczny się rozchodzą. 

Przyglądanie  się procesowi tworzenia „Solidarności” z  perspektywy jej 
uczestników pozwala dostrzec, w jaki sposób powstanie ruchu możliwe było dzięki 
wykroczeniu „zwykłych ludzi” poza znane obszary – troski o podstawowe potrze-
by i o życie rodzinne – w stronę odkrycia w sobie zdolności do działania politycz-
nego, w znaczeniu współdziałania z innymi (także z osobami z odległych światów 
społecznych, co odnosi się zarówno do korowskiej elity, jak i do zwierzchników 
w zakładach pracy) w celu realizacji określonej wizji przyszłości. Zbiorowe eks-
perymentowanie i uczenie się, polegające na poszukiwaniu właściwej dla danych 
okoliczności, bezprecedensowej formy reprezentacji politycznej znajdowało swój 
konieczny odpowiednik na poziomie codziennych interakcji, które również zo-
stały przearanżowane w  kierunku większej egalitarności i  poszerzenia zakresu 
sprawczości, a  przez to emancypacji we współdziałaniu. W kolejnych próbach 
nawiązania do „dziedzictwa Sierpnia” czy instytucjonalizacji ruchu ten aspekt nie 
został podjęty (por. np. Grabowska 2006; Ost 2006), tymczasem właśnie w nim 
zawiera się obietnica, która przekracza ramy historycznego wydarzenia. 
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“SOLIDARITY” MOVEMENT IN WORKING CLASS ACTIVISTS’ LIFE 
STORIES – ANALYSIS OF NARRATIVE INTERVIEWS

Summary. In the paper I analyse working class activists’ life stories to put the light on “Solida-
rity” movement phenomenon. Narrative interview method was applied to collect stories. During the 
analysis I distinguished typical stages of engagement, as first political experiences, decision about 
serious engagement or recollection about martial law enforcement. Employed perspective enable to 
follow social movement’s dynamic from the perspective of individuals’ identity transformation, like 
acquiring of new competences, experience of agency, and establishing new social relation. Indivi-
dual perspective shows some universal aspects of “Solidarity” movements, which still can inspire 
people struggling for freedom and dignity in other systems. 

Key words: Solidarity movement; transition; individual perspective; narrative interview.


