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MUSIMY POROZMAWIAĆ O MACIERZYŃSTWIE 
– O PRZEŁAMYWANIU TABU TRUDNEGO

MACIERZYŃSTWA WE WSPÓŁCZESNYM KINIE

Abstrakt. Artykuł jest próbą ukazania „kinowych odzwierciedleń” współczesnego trudnego 
macierzyństwa, które w ostatnim czasie jest coraz częściej zauważane i przedstawiane przez za-
chodnią kinematografię. Autorka tekstu poszukuje odpowiedzi na pytanie – jak wybrane obrazy 
filmowe naruszają i dekonstruują patriarchalny porządek płci w odniesieniu do macierzyństwa? 
Tekst prezentuje wyniki jakościowej analizy wybranych obrazów filmowych: Musimy porozmawiać 
o Kevinie (2011), Córka (2021). Podstawę teoretyczną zrealizowanych badań stanowiły: podejście
genderowe w badaniach społecznych oraz koncepcja winy i wstydu T. Scheffa.

Słowa kluczowe: macierzyństwo, negatywne emocje, niespełnienie, wypalenie, żałowanie 
macierzyństwa, kino, film, badania jakościowe.1

1. Wprowadzenie

Macierzyństwo bywa postrzegane przez kobiety nie tylko pozytywnie, jawić 
się może również jako problematyczne doświadczenie oraz wiązać z odczuwa-
niem licznych negatywnych emocji. Jak pokazują badania, coraz częściej słychać 
głosy kobiet, które świadomie rezygnują z rodzicielstwa, a także głosy matek, 
które mówią o wypaleniu lub żałują, że w ogóle zdecydowały się na dzieci. Ich 
przeżycia w różnym stopniu przystają do wzorca zachowań oczekiwanych przez 
społeczeństwo, osobiste doświadczenia są zaś zróżnicowane i pokazują wiele oblicz 
macierzyństwa. W naukach społecznych wskazuje się m.in. na pojawienie się zja-
wiska wypalenia rodzicielskiego (Pelsma i in.  1989; Mikolajczak i  in.  2019), 
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ambiwalencji rodzicielskiej (Parker 1995; Sikorska 2019, 2020) czy żałowania 
macierzyństwa (Donath 2017; Garncarek 2019a, 2019b, 2020; Piotrowski 
2021; Sihto,  Mustosmäki 2021; Mustosmäki,  Sihto 2022). W ostatniej 
dekadzie bolesną stronę macierzyństwa, społecznie niewygodne prawdy o nim 
zauważa także zachodnia kinematografia. Przykładami filmów, których twórczy-
nie stawiają pytania o istotę i znaczenie macierzyństwa, wskazując na problemy 
i bariery w odgrywaniu roli matki, są m.in. Musimy porozmawiać o Kevinie (2011) 
w reżyserii Lynne Ramsay1 oraz Córka (2021) w reżyserii Maggie Gyllenhaal2. 
Obrazy te pokazują, jak macierzyństwo jest postrzegane przez społeczeństwo, 
a także jak społeczno-kulturowe uwarunkowania wpływają na odgrywanie roli 
matki oraz sposoby wyrażania związanych z tym emocji. Wspomniane reżyserki 
przełamują tabu macierzyństwa, obnażają w swoich dziełach jego stereotypowy 
obraz oraz podejmują z widzami dyskusje na temat jego przemian.

Niniejszy artykuł jest próbą odpowiedzi na pytanie o „kinowe odzwiercied-
lenia” współczesnego macierzyństwa, a dokładniej – jak wspomniane obrazy 
filmowe naruszają i dekonstruują patriarchalny porządek płci w odniesieniu do 
macierzyństwa, w tym esencjalizację, naturalizację i idealizację macierzyństwa? 

2. Macierzyństwo jako społeczny konstrukt

Badania prowadzone w rozmaitych kontekstach społeczno-kulturowych po-
kazują zróżnicowanie macierzyństwa oraz zmienność macierzyńskich praktyk 
w zależności od momentu historycznego i grupy społecznej (Hryciuk, Korol-
czuk 2012). Stanowi ono pojemną kategorię, zwłaszcza współcześnie, ponieważ 
wskutek przemian społeczno-kulturowych mamy do czynienia z dywersyfikacją 
praktyk macierzyńskich, a dzięki rozwojowi medycyny i nowoczesnych technologii 
reprodukcyjnych, w zależności od społeczeństwa i uregulowań prawno-obycza-
jowych, również z większą swobodą w podejmowaniu decyzji prokreacyjnych 
(m.in. Badinter  1998; Budrowska 2000; Slany 2006; Garncarek 2014, 
2017; Hryciuk, Korolczuk 2012; Kwak 2005, 2014). Uzasadnione jest zatem 
definiowanie macierzyństwa jako społecznie konstruowanej aktywności (Forcey 
1994: 357). Jednak wspomniana dywersyfikacja praktyk macierzyńskich powoduje, 
że współcześnie jest ono w coraz większym stopniu terenem spornym (contested 
terrain), na którym ścierają się praktyki i dyskursy płci (Glenn 1994, za: Hryciuk, 
Korolczuk 2012: 275). Jak podkreślają Danuta Duch-Krzystoszek i Justyna 
Grzymała (2021), możemy mówić o kulturowych scenariuszach ról płciowych 
i rodzinnych, w tym roli macierzyńskiej, którą kobiety mają za zadanie odegrać. 

1  Film z 2011 r. Polska premiera kinowa odbyła się 13 stycznia 2012 r. Produkcja: Wielka 
Brytania/USA. 

2  Film z 2021 r. Polska premiera kinowa odbyła się 4 marca 2022 r. Produkcja: USA, Izrael, 
Wielka Brytania, Grecja. 
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W przypadku kobiet realizowane w określony sposób role żony i matki są wynikiem 
przyjętego modelu rodziny – tradycyjnego lub partnerskiego. 

Przez wieki rodzina i macierzyństwo były najistotniejszymi, w dużej mierze 
jedynymi, obszarami działań i aktywności kobiet, definiującymi ich relacje z in-
nymi ludźmi i grupami społecznymi, decydowały o pozycji społecznej, a także 
określały tożsamość i stanowiły kryterium oceny. Status kobiety określany był 
przede wszystkim w odniesieniu do życia rodzinnego, a macierzyństwo było 
bardzo ważnym elementem postrzegania samej siebie przez kobietę. W modelu 
tradycyjnym mieliśmy do czynienia z hierarchiczną strukturą, na szczycie której 
znajdował się mężczyzna występujący jako głowa rodziny. Charakterystyczne 
było również wyodrębnienie sfer aktywności, które uznawano za kobiece i męskie 
(Duch-Krzystoszek, Grzymała 2021). Kobiety ujmowano jako potencjalne lub 
aktualne matki, co wiązało się z ich określonym schematem socjalizacyjnym oraz 
utrwalaniem skłonności do poświęcenia, opieki, upodobania do nieodpłatnej pracy 
w domu oraz szczególnej wrażliwości i gotowości do zaspokajania potrzeb innych 
ludzi (Budrowska 2003; Krzyżanowska 2014). Funkcjonowanie mężczyzny 
w modelu tradycyjnym wiązane było natomiast z rolami zewnętrznymi, realizo-
wanymi w sferze publicznej. Do głównych zadań mężczyzny należało utrzymanie 
rodziny, gospodarowanie dobrami materialnymi oraz podejmowanie decyzji istot-
nych dla członków rodziny (Duch-Krzystoszek, Grzymała 2021). Należy tu 
podkreślić, że zarysowany wyżej tradycyjny model płci i rodziny nie należy jedynie 
do przeszłości, współcześnie bowiem nadal ma się dobrze i funkcjonuje w wielu 
społecznościach, hołdują mu określone kategorie społeczne, jest także przedmio-
tem sporów politycznych. 

Jak wskazują badaczki i badacze problematyki, tradycyjny model płci i rodziny 
z biegiem czasu zaczął ustępować miejsca modelowi partnerskiemu3, w którym 
podkreślana jest równość kobiety i mężczyzny, podział pracy i obowiązków prze-
staje być ściśle związany z płcią, a partnerom pozostawia się większą swobodę 
co do sposobów realizacji przyjmowanych przez nich ról (Duch-Krzystoszek, 
Grzymała 2021). Możliwość dokonywania wyborów, tak charakterystyczna dla 
nowoczesnego paradygmatu płci i rodziny, nie jest jednak do końca oczywista. 
Zarówno wyniki wielu badań społecznych, jak i potoczne obserwacje pokazują, 
że współcześnie mamy raczej do czynienia ze ścieraniem się tradycyjnego mode-
lu z nowym sposobem postrzegania kobiet i mężczyzn, relacji między nimi czy 
też rodzicielstwa (Dzwonkowska-Godula 2015; Garncarek 2020, 2021). 

3  Zdecydowany wpływ na funkcjonowanie kobiet i mężczyzn, podejmowane (zwłaszcza przez 
kobiety) role społeczne i ich charakter miały przemiany polityczne, ekonomiczne i światopoglądo-
we, postępujące od połowy lat 60. XX w., najpierw w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych, 
z upływem czasu rozszerzając się na inne części świata. Zmiany zachodzące w skali globalnej wpłynęły 
również na sytuację w Polsce. Stanowiły one przede wszystkim efekt szeroko rozumianej moder-
nizacji społeczeństwa. Obserwowane przemiany społeczno-kulturowe rozpoczęte w XX w. ulegają 
obecnie przyspieszeniu, a ponowoczesna faza rozwoju społeczeństw prowadzi do ich intensyfikacji.
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Jednocześnie ścieranie się dwóch przeciwstawnych modeli – tradycyjnego i no-
woczesnego – stawia przed społeczeństwem wiele wyzwań, nie tylko na poziomie 
jednostkowym, lecz także grupowym i instytucjonalnym. 

Analizując przemiany macierzyństwa, należy wspomnieć, że w tradycyjnym/
patriarchalnym podejściu, które dominowało przez wieki, mamy do czynienia 
z modelem tzw. dobrej matki. Badacze i badaczki problematyki podkreślają, że 
dominował on zwłaszcza w XIX oraz w niemal całym XX w. Macierzyństwo było 
uważane za misję, jaką kobiety mają do wypełnienia. Brak miłości macierzyńskiej, 
odstępstwo od obowiązujących normatywnych wzorów były czymś nienaturalnym 
i spotykały się z krytyką i odrzuceniem. Dopiero pod koniec XX w. rozpoczął 
się proces demitologizacji macierzyństwa i „rozgrzeszania” kobiet, które nie 
traktowały go jako głównego celu w życiu. Zakwestionowano istnienie instynktu 
macierzyńskiego i wyraźnie wskazano, że jest on konstruktem społecznym i nie 
ma nic wspólnego z „kobiecą naturą” (Duch-Krzystoszek, Grzymała 2021). 
W nowym paradygmacie, naznaczonym m.in. trzecią falą feminizmu, macierzyń-
stwo jako rola społeczna i jednocześnie komponent tożsamości kobiety zaczęło się 
zmieniać. W latach 70. ubiegłego wieku, zwłaszcza na Zachodzie, zaczęto zwracać 
uwagę na to, że posiadanie dzieci wiąże się również z negatywnymi emocjami, 
takimi jak frustracja, złość, gniew, smutek. Warto tu wspomnieć o głośnej pracy 
Adrienne Rich, która w książce Of Woman Born. Motherhood as Experience and 
Institution jako jedna z pierwszych zakwestionowała utożsamianie macierzyństwa 
wyłącznie z pozytywnymi uczuciami. Autorka odegrała ważną rolę w odmitologi-
zowaniu macierzyństwa, odważyła się powiedzieć głośno o jego ciemnej stronie. 
Według Rich macierzyństwo jest formą sprawowania władzy nad kobietą. Przy-
szła matka nie dysponuje swoim ciałem, zachodzi w ciążę, ponieważ wszyscy 
wokoło uważają, że to właśnie jest jej przeznaczeniem. Boi się przyznać, że ciąża 
może stanowić dyskomfort dla jej ciała i psychiki, a pielęgnacja i wychowywanie 
dzieci bywa dla niektórych kobiet wysiłkiem nie do udźwignięcia. Autorka nie 
występowała jednak przeciwko macierzyństwu, a jedynie jego patriarchalnej for-
mie. Zależało jej na „odzyskaniu” macierzyństwa, a tym samym podmiotowości 
kobiety, która sama będzie decydowała o własnym ciele i życiu. Rich podkreśliła, 
że macierzyństwo można postrzegać nie tylko jako indywidualne przeżycie, lecz 
także jako instytucję, która utrwala patriarchalny porządek oparty na męskiej wła-
dzy i dominacji (Rich 1976). W porządku tym mamy do czynienia z określonymi 
oczekiwaniami wobec kobiety – ma być matką i w konkretny sposób realizować 
swoją rolę, jednak niektóre kobiety nie są w stanie udźwignąć ciężaru, jaki nakłada 
na nie patriarchalna kultura, co powoduje wewnętrzny konflikt i pojawienie się 
różnego rodzaju negatywnych emocji. 

Współcześnie coraz więcej kobiet łączy role rodzinne i zawodowe oraz traktuje 
je równoważnie, wskazując przy tym na różnego rodzaju koszty macierzyństwa 
– ekonomiczne, społeczne, psychologiczne. W związku z tym niektóre z nich rezyg-
nują z posiadania potomstwa lub odsuwają w czasie decyzję o urodzeniu dziecka 
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(Garncarek 2014, 2017). Jak podkreślają badaczki problematyki, jednocześnie 
mamy do czynienia z wysokimi standardami i wymaganiami stawianymi rodzicom, 
zwłaszcza matkom. Także relacje między rodzicami a dziećmi ulegają przemianom. 
Z jednej strony rośnie ranga dziecka, które stanowi centralną i najważniejszą war-
tość, z drugiej zaś postrzegane jest ono w kategoriach „kosztów” (Slany 2006). 
Również relacje pomiędzy dorosłym a dzieckiem stają się niejednokrotnie polem 
trudnych negocjacji (Duch-Krzysztoszek, Grzymała 2021). 

Interesującą kwestię w kontekście omawianej tu problematyki poruszyła m.in. 
Sharon Hays, która pokazała, że współczesne rodzicielstwo staje się kolejnym 
projektem do zrealizowania. Mamy do czynienia z profesjonalizacją rodziciel-
stwa, co oznacza, zwłaszcza dla matki, wiele wyzwań, którym musi ona sprostać. 
Autorka The Cultural Contradictions of Motherhood zdefiniowała nowe zjawisko 
występujące w kulturze zachodniej, które nazwała „intensywnym matkowaniem”. 
Wskazała, że „ideologia intensywnego macierzyństwa” wymaga ogromu czasu, 
energii i pieniędzy niezbędnych, aby właściwie wychować dziecko i opiekować się 
nim. Zdaniem badaczki współczesne kobiety są zarzucane propozycjami i porada-
mi dotyczącymi tego, kiedy najlepiej mieć dziecko, jak zachowywać się w ciąży, 
jak wychowywać potomstwo itd. Za wzór natomiast stawiane są im różnego typu 
„mamy-ideały”, a wybory, których „muszą” dokonać kobiety, bardzo często dotyczą 
konkurencyjnych rozwiązań (Hays 1996). 

Jak pokazują wyniki badań nad omawianą tu problematyką, pomimo wska-
zanych wcześniej przemian w obszarze macierzyństwa (dywersyfikacja praktyk 
macierzyńskich) standardy „dobrego macierzyństwa” wydają się podnosić, a wymogi 
wobec kobiet – rosnąć (Medina,  Magnuson 2009: 90). Nadal bardzo trudno 
odrzucić atrybuty tzw. dobrej matki, ponieważ macierzyństwo wciąż odbierane 
jest jako kluczowe dla życia społecznego. Zachowanie matek podlega społecznej 
ocenie i kontroli w sposób, w jaki nie kontroluje się mężczyzn. Jak podkreślają 
Walls i Wong-Wylie (2007), mamy do czynienia ze społecznym mechanizmem 
obwiniania matek (mother-blaming), który polega na przypisywaniu szczególnej, 
uświęconej roli matkom, odpowiedzialnym za przetrwanie ludzkości, oraz na obwi-
nianiu ich za niewystarczająco dobre realizowanie kluczowych dla społeczeństwa 
zadań. Obraz „dobrej matki” jest tak silny, że kobiety, które odbiegają od ideału, 
narażają się na negatywne reakcje ze strony społeczeństwa. Od kobiet oczekuje 
się, aby kochały swoje dzieci, poświęcały im dużo czasu, stawiały je na pierwszym 
miejscu i były z tym szczęśliwe. Nie ma w tym układzie miejsca na frustrację czy 
zmęczenie, ponieważ takie objawy prowadzą do napiętnowania kobiet i postrzega-
nia ich jako złych matek (Muller 2008; Badinter 2013). Mimo że coraz częściej 
głośno mówi się o ciemnych stronach macierzyństwa, zerwanie z mitem dobrej 
i szczęśliwej matki nadal przysparza kobietom wiele trudności.

Jak zaznacza Elisabeth Badinter, obecnie można mówić o ofensywie ideału 
macierzyństwa. Autorka zwraca uwagę na renesans myślenia naturalistycznego 
w kręgu kultury euro-amerykańskiej. Koncentruje się ono wokół ekologii i feminizmu 
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esencjalistycznego (Badinter 2013), które wywierają silny wpływ na społeczną 
pozycję kobiet i, co ważne, mogą hamować ich emancypację. Kobiety znajdują się 
dziś między trzema tożsamościowymi sprzecznościami. Po pierwsze, macierzyń-
stwo prowadzi w większości przypadków do obniżenia statusu ekonomicznego 
kobiety. Po drugie, model macierzyństwa zaangażowanego nie sprzyja intymnej 
relacji i emocjonalnemu zaangażowaniu w związku. Po trzecie zaś, u dzisiejszych 
kobiet-matek rodzi się nowy, dotąd słabo artykułowany konflikt tożsamości, który 
zdaniem Badinter opiera się na wyborze pomiędzy dobrem osobistym, własnym 
egoizmem a wymagającym ideałem macierzyństwa (Badinter 2013). Niektóre 
kobiety mogą zatem doświadczać swoistego dysonansu. Z jednej strony mają 
do czynienia z zakwestionowaniem instynktu macierzyńskiego i wrodzonego 
charakteru matczynych miłości i kompetencji (Badinter 1998), co prowadzi do 
„odczarowywania” macierzyństwa. Kobietom proponuje się wybór różnych ról 
czy też różnych stylów macierzyństwa. Pojawiają się głosy, że „nowa matka” 
ma prawo do niedoskonałości, odczuwania „baby bluesa”, do nieradzenia sobie 
czy też negatywnych emocji wobec potomstwa. Z drugiej zaś strony remedium 
na niepewność, która pojawia się w obliczu nadmiaru możliwych opcji, ma być 
traktowanie roli macierzyńskiej jako czegoś naturalnego, intuicyjnego, niemalże 
instynktownego, kojarzącego się zatem z powrotem do tradycyjnych wzorów  
(Sikorska 2009, 2012). W konsekwencji kobiety, które same siebie postrzegają 
jako niewystarczająco „dobre matki”, mogą zmagać się ze stresem, frustracją, 
a także poczuciem winy i wstydu w związku z odczuwanymi emocjami oraz prze-
konaniem, że nie radzą sobie z realizacją swojej kobiecości i/lub macierzyństwa. 

3. Teoretyczno-metodologiczne założenia badań własnych

Tekst powstał na podstawie szerszych badań nad problematyką przemian współ-
czesnego macierzyństwa realizowanych przez autorkę. Niniejsze opracowanie opiera 
się na jakościowej analizie wybranych obrazów filmowych poświęconych macierzyń-
stwu (Musimy porozmawiać o Kevinie oraz Córka). Produkcje te zdobywały nagrody 
na różnych festiwalach, a także były/są obecne w dyskursie publicznym, w tym 
naukowym. Ich twórczynie podjęły kwestię trudnego macierzyństwa (ambiwalen-
cji, wypalenia, żalu), zadały pytania m.in. o znaczenie kobiecości i macierzyństwa, 
jednocześnie obalając związane z nimi mity. Podstawę teoretyczną zrealizowanych 
badań stanowiło natomiast podejście genderowe w badaniach społecznych (m.in. 
Kaschack 1996; Hearn 2003; Kimmel 2004; Douglas,  Michaels  2005, 
O’Reilly 2004, 2009, 2016; Wharton 2005; Bradley 2008; Jeremiah 2010; 
Malinowska 2011) oraz koncepcja winy i wstydu Thomasa Scheffa (1987, 
1988, 2000, 2003) – zaliczana do nurtu socjologii interakcjonizmu symbolicznego.

Zdaniem Harriet Bradley badania nad płcią można prowadzić w odniesieniu do 
praktycznie wszystkich fenomenów społecznych i kulturowych (Bradley 2008: 17). 
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Używa się tu takich pojęć jak: gendered society, gendered institutions, gendered 
interactions czy gendered person, wskazując na „upłciowienie” społeczeństwa 
i różnych jego aspektów czy wręcz „zdominowanie świata społecznego przez system 
rodzajowy” (m.in. Kaschack 1996; Hearn 2003; Kimmel 2004; Wharton 2005; 
Bradley 2008). Płeć kulturowa jest właściwością życia społecznego, ujawniającą 
się w różnych jego instytucjach, w tym w rodzinie. Kulturowe definicje kobieco-
ści i męskości przenikają większość zjawisk społecznych, w tym macierzyństwo. 
Nie są one „neutralne płciowo” – płeć jednostek w nich uczestniczących odgrywa 
istotną rolę, determinuje ich pozycję, sposób ich zachowania i traktowania przez in-
nych (Dzwonkowska-Godula 2015). Jak podkreślają feministyczne krytyczki 
i badaczki, w patriarchalnym porządku macierzyństwo jest opresyjne dla kobiet, 
zakłada się bowiem (i oczekuje), że: 1) wszystkie kobiety chcą być matkami, tym 
samym pozycjonuje to macierzyństwo jako podstawowy element kobiecości/kobiecej 
tożsamości (esencjalizacja); 2) zdolność macierzyńska i miłość macierzyńska są 
wrodzone (naturalizacja); 3) wszystkie matki znajdują radość i cel w macierzyństwie 
i są w stanie sprostać społecznym oczekiwaniom (idealizacja) (m.in. Douglas, 
Michaels 2005; Jeremiah 2010; O’Reilly 2004, 2009, 2016).

W kontekście podjętej przez autorkę problematyki istotna okazała się także 
teoretyczna koncepcja Thomasa Scheffa, wiążąca emocje z ich społecznym po-
chodzeniem. Autor zaproponował koncepcję „subtelnego i rozpowszechnionego” 
systemu sankcji społecznych, działającego za pomocą uczuć wstydu i dumy (Scheff 
1988). W tym systemie kontroli przyjemne uczucie dumy lub zadowolenia z siebie 
jest nagrodą za zachowania zgodne z oczekiwaniami społecznymi, natomiast wina 
i wstyd lub upokorzenie – karą doświadczaną przez jednostkę za wykroczenie 
przeciw społecznym normom, np. związanym z pełnieniem roli matki (koniecz-
ność opieki nad potomstwem, poświęcenie się dla dzieci, szczególna wrażliwość 
i gotowość do zaspokajania potrzeb innych ludzi itd.). Ponieważ jednostka dąży 
do odczuwania pozytywnych emocji, skutkiem jest konformizm i wysoki stopień 
stabilności społecznej. W efekcie duma i wstyd zapewniają społeczną regulację 
zachowań bez konieczności zewnętrznego nadzoru (Scheff 1990). 

Doświadczane przez matki emocje są w pewien sposób istotne dla trwania 
i funkcjonowania społeczeństwa, ponieważ stoją na straży obowiązującego systemu 
norm związanych z pełnieniem roli macierzyńskiej. Jak podkreśla Nancy Reeves, 
predyspozycje biologiczne kobiety, odpowiednio uzasadnione przez instytucje 
społeczne, stały się przesłanką do upowszechnienia „nakazu macierzyństwa”, 
z którego dla każdej „normalnej kobiety” wynika powinność rodzenia dzieci, ota-
czania ich opieką i zapewnienia im dobrego wychowania (Reeves 1982). Zatem 
w myśl Scheffa zachowanie porządku społecznego wymaga sterowania jednostką za 
pomocą uczuć wstydu i jego pochodnych, np. stosując odpowiednie wzmocnienia 
w postaci określonych przekazów, m.in. kierowanych do kobiet/matek. Można tu 
wspomnieć chociażby o następujących hasłach: „kobieta = matka”; „każda matka 
kocha swoje dziecko”; „serce matki wszystko wytrzyma”.
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Jak wskazują badaczki i badacze zajmujący się socjologią filmu, nie jest on 
jedynie twórczą wizją reżysera/reżyserki. Ewelina Wejbert-Wąsiewicz podkreśla, że 

celem każdej sztuki nie jest proste odzwierciedlenie jakiegoś obiektu, lecz uczynienie z niego 
nosiciela znaczenia. Film jako produkt swojej epoki staje się zwierciadłem, w którym dane 
społeczeństwo może się przejrzeć. Jawi się niczym archiwum „ducha epoki”, rodzaj repliki 
pamięci. […] archiwum rzeczywistości (o ludziach, zjawiskach, ideach, historii) (Wejbert-
-Wąsiewicz 2017). 

Czasem może także odgrywać rolę generatora nowych zjawisk społeczno-kultu-
rowych, w tym przypadku, omawianym w niniejszym tekście – przemian macie-
rzyństwa. 

Celem analizy wybranych filmów (Musimy porozmawiać o Kevinie oraz Córka) 
było możliwie szczegółowe i rzetelne wskazanie, jakie tematy oraz w jaki sposób 
były poruszane w materiale badawczym. Analizie poddano zbiór elementów skła-
dających się na pojedynczy obraz filmowy (zarówno płynące z niego komunikaty 
werbalne, jak i niewerbalne). Stanowił on wzajemnie się uzupełniającą i odwołującą 
się do siebie całość tematyczną, stanowiąc jednocześnie znaczeniową jedność. 
Istotny w procesie badawczym był ogólny sens wypowiedzi i kontekst społeczno-
-kulturowy tworzonych przez bohaterki opowieści/komunikatów, który stanowił 
jednocześnie ich ramę interpretacyjną. Kolejnymi krokami postępowania analitycz-
nego były zatem: 1) wybór materiału empirycznego; 2) trzykrotny analityczny ogląd 
poszczególnych obrazów filmowych zmierzający do strukturyzacji poruszanych 
w nich tematów i prezentowanych treści; 3) tworzenie klucza kategoryzacyjne-
go będącego efektem oglądania filmów i stanowiącego ustrukturyzowany zbiór 
kategorii tematycznych zawartych w filmie (kategorie klucza stanowiły kolejne 
przedstawiane w filmach tematy główne bądź ich mniej znaczące aspekty; klucz 
stanowił rodzaj listy zagadnień poruszanych w materiale badawczym i służył agre-
gacji podobnych wątków przy jednoczesnych próbach uchwycenia maksymalnej 
różnorodności tematycznej) – na poczet niniejszego tekstu wybrano wątki, które 
naruszały/dekonstruowały tradycyjne myślenie o macierzyństwie (patriarchalny 
porządek płci), w tym – esencjalizację, naturalizację i idealizację macierzyństwa; 
4) definiowanie kategorii w kluczu w celu przybliżenia sposobu, w jaki zostały one 
wydzielone i są rozumiane przez badacza; 5) konstruowanie tabel z wybranymi 
cytatami, zapewniającymi bezpośredni kontakt z materiałem empirycznym (por. 
Szczepaniak 2012: 110). 
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4. Musimy porozmawiać o Kevinie – historia Evy

Musimy porozmawiać o Kevinie4 to wielopłaszczyznowy dramat psycholo-
giczny przedstawiający historię Evy i jej rodziny, ze szczególnym uwzględnieniem 
stosunków Evy z jej synem Kevinem. Fabuła filmu opiera się na retrospektywnych 
rozważaniach bohaterki nad macierzyństwem. Mimo że Eva jest matką jeszcze 
jednego dziecka – kilkuletniej dziewczynki – to właśnie historia jej trudnej relacji 
z pierworodnym dzieckiem, nastoletnim Kevinem, stanowi główny wątek filmu. 
To studium matczynej ambiwalencji, w którym rozważana jest rola, jaką mogła 
odegrać bohaterka w podjętej przez Kevina decyzji o zamordowaniu dziewięciu 
osób w liceum, do którego uczęszczał. Jak się okazuje w jednej ze scen filmu, 
nastolatek zabił również swoją siostrę i ojca. 

Retrospektywna opowieść, którą snuje główna bohaterka analizowanego filmu, 
opowiada o czasie przed zajściem w pierwszą ciążę, okresie ciąży, pierwszych la-
tach opieki nad małym Kevinem, ukazując jednocześnie wewnętrzne konflikty Evy 
– jako kobiety i matki. To obraz macierzyństwa „bez lukru”, obraz kobiety targanej 
różnymi emocjami, również negatywnymi, odczuwanymi w związku z pełnioną 
rolą matki, ale także wobec syna. 

Jak już wspomniano w pierwszych podrozdziałach niniejszego artykułu, w pa-
triarchalnym porządku zakłada się i oczekuje, że wszystkie kobiety chcą zostać 
matkami, a pragnienie macierzyństwa jest wrodzone. Główna bohaterka Musimy 
porozmawiać o Kevinie, trzydziestokilkuletnia Eva, jest w szczęśliwym związku, 
realizuje się zawodowo, chętnie podróżuje po świecie. Razem z mężem spędza 
czas na poznawaniu nowych miejsc i nieskrępowanej zabawie. Zdaniem jej męża 
oraz społeczeństwa ma udaną karierę, a okoliczności i czas sprzyjają decyzji, aby 
zostać matką. Bohaterka podkreśla jednak, że nigdy nie doświadczyła kulturowo 
zakładanej naturalnej kobiecej tęsknoty do bycia matką, bycia w ciąży, rodzenia 
i wychowywania dzieci. Snując swą narrację, nie odrzuca jednak dzieci jako takich, 
ale przede wszystkim wizję siebie w roli matki. Wspomina, że w pewnym okresie 
swojego życia czekała na tę „nadrzędną potrzebę”, o której słyszała zewsząd, na 
pewnego rodzaju hormonalny imperatyw, który wpływa na chęć posiadania potom-
stwa, jednak w jej przypadku nigdy się nie pojawił. Analiza ukazanych w filmie 
scen pokazuje, że bohaterka dekonstruuje patriarchalne (esencjalistyczne) myśle-
nie o macierzyństwie, ponieważ nie każda kobieta chce mieć dzieci, a pragnienie 
macierzyństwa nie jest wrodzone.

Pod wpływem społecznych oczekiwań i namowy męża Eva zachodzi jednak 
w ciążę. Od samego początku przeraża ją wizja bycia matką. Znamienna jest scena 

4  Należy tu dodać, że scenariusz powstał na podstawie książki pod tym samym tytułem autorstwa 
Lionel Shriver. W wielu wywiadach autorka wspominała, że podobne pytania na temat macierzyń-
stwa, które zadaje bohaterka jej książki, zadawała również ona sama. Autorka zrezygnowała z roli 
matki, jest kobietą dobrowolnie bezdzietną.
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ze szkoły rodzenia, do której uczęszcza Eva. Podczas obserwacji innych kobiet 
dyskutujących o porodzie, połogu, pielęgnacji dziecka, bohaterka uświadamia 
sobie, że zupełnie nie jest przygotowana do pełnienia nowej roli. Wszystko to, co 
jest z nią związane, wydaje jej się obce i przerażające. Macierzyństwo kojarzy się 
Evie z zależnością, z różnego rodzaju ograniczeniami, z „uwięzieniem w cudzej 
historii”. Od samego początku jej relacja z dzieckiem jest trudna, o czym świadczą 
sceny ukazujące Evę tuż po porodzie. Obserwujemy znamiona depresji poporodo-
wej. Eva nie ma cierpliwości do syna, opieka nad wymagającym i ciągle czegoś 
oczekującym od niej dzieckiem nie sprawia jej satysfakcji, pojawiają się negatywne 
emocje w związku z pełnioną rolą matki. Eva bywa chłodna, nie potrafi nawiązać 
więzi z synem, z czasem pojawiają się również problemy wychowawcze (Kevin 
bywa złośliwy, zamyka się w sobie, nie ma z nim kontaktu). Kolejne sceny filmu 
ukazują relacje Evy z nastoletnim już synem, a także z córeczką i mężem. Z jednej 
strony mamy do czynienia z konwencjonalnym życiem, wydawałoby się, zwyczaj-
nej rodziny z klasy średniej, żyjącej w bezpiecznym, dużym domu. Z drugiej zaś 
z zaburzoną relacją matki i syna, który to związek od samego początku ma pasywno-
-agresywny charakter. Ze snutej przez Evę retrospektywnej opowieści wynika, że 
Kevin był dzieckiem, które zaburzyło całe dotychczasowe życie bohaterki. 

Analiza obrazu pokazuje, że Kevin za wszelką cenę nieświadomie dąży do 
nawiązania relacji ze swoją matką. Stale zwraca na siebie uwagę – nie reagu-
je prawidłowo, odmawia normalnych zachowań, niszczy przedmioty, ale także 
marzenia swojej matki, czego przykładem jest scena dewastacji pieczołowicie 
wyremontowanego pokoju/gabinetu  Evy. Jednocześnie chce, żeby matka zdawała 
sobie sprawę z umyślności jego czynów (nadmiernie raduje się na widok ojca, 
przy którym bardzo dobrze się zachowuje). Kevin nie chce, żeby matka czuła się 
szczęśliwa, nieustannie karze ją. Zachowanie chłopca wydaje się desperackim 
poszukiwaniem więzi z rodzicielką. Od najmłodszych lat próbował on zniszczyć 
mur, jaki zbudowała jego matka, która od samego początku nie potrafiła zająć się 
synem zgodnie ze społecznymi oczekiwaniami. 

Należy tu wspomnieć, że w patriarchalnej koncepcji płci zakłada się, że ma-
cierzyństwo jest naturalne dla każdej kobiety, że każda kobieta wie, jak być matką, 
co ma wynikać z instynktu (naturalizacja), a nie poziomu inteligencji czy też stop-
niowego uczenia się, wchodzenia w rolę. Co istotne, niezdolność Evy do macie-
rzyństwa, do pełnienia roli matki zgodnie z oczekiwanym społecznie schematem 
to nie tylko jej indywidualna sprawa, to nie tylko jej osobista porażka. Zgodnie ze 
społecznymi wymaganiami jej zachowanie i negatywne emocje związane z pełnie-
niem roli matki są „nielegalne”. Brak zdolności macierzyńskich, które z założenia 
są wrodzone, powoduje, że Eva musi grać czy też, nawiązując do badań Susan 
Maushart  (2000), autorki The Mask of Motherhood – udawać macierzyństwo, 
aby nie zostać posądzoną o bycie „złą matką”. Jak pisze Jane Messer, matki nie 
zawsze spontanicznie odczuwają pozytywne emocje wobec dziecka. Można mó-
wić o pewnego rodzaju pracy nad emocjami, dążeniu do tych, które są społecznie 
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oczekiwane. Praca ta niejednokrotnie polega na tłumieniu i ukrywaniu swoich 
prawdziwych uczuć, np. nudy, gniewu, złości, smutku, rozczarowania (Messer 
2013). Sytuacja ta dotyczy również Evy. Bohaterka wie, że powinna czuć to, co 
czują inne matki, to, czego oczekuje od niej społeczeństwo, a także jej mąż Fran-
klin. Pracuje nad tym. Można powiedzieć, za Messer, że praca nad emocjami jest 
nieodłączną częścią pracy macierzyńskiej. W analizowanym tu obrazie filmowym 
mamy do czynienia z refleksyjnym myśleniem bohaterki o rodzicielstwie. Krytykuje 
ona praktyki macierzyńskie, ale jednocześnie odsłania dynamikę pracy matczynej, 
pracy nad sobą w roli matki. 

Eva jest obwiniana i uważana za ambiwalentną lub złą opiekunkę. Jest ona 
postrzegana jako osoba pozbawiona zakładanego wrodzonego pragnienia bycia 
matką, niezdolna do matkowania, jak również odczuwania szczęścia, którego ocze-
kuje się od kobiet realizujących tę rolę. Bohaterka przekonująco pokazuje swoje 
niezadowolenie z patriarchalnego macierzyństwa. Dokonując retrospekcji swojego 
doświadczenia, wskazuje najpierw na niezadowolenie z bycia matką, ambiwalencję, 
następnie jednak (zgodnie z patriarchalną koncepcją płci) poczucie winy wynikające 
z odczuwania tzw. nielegalnych, negatywnych emocji wobec swojego dziecka. Jej 
retrospektywna narracja jawi się jednak jako krytyka patriarchalnego macierzyństwa 
i dekonstruuje jego esencjalizację i naturalizację. 

Jak pisze Budrowska, tradycyjny sposób postrzegania macierzyństwa obejmuje 
idealizację roli matki (Budrowska 2001: 107, 112). Zakłada się, że posiadanie 
dziecka i opieka nad nim wywołują jedynie pozytywne emocje. Skoro kobiety są 
predestynowane do bycia matką, wiedzą, jak się zajmować potomstwem, nie ma tu 
miejsca na takie zjawiska jak depresja poporodowa, baby blues, nieradzenie sobie 
z dzieckiem czy odczuwanie wobec niego uczuć innych niż miłość. Autorka wska-
zuje, że „[w] społecznym przeświadczeniu funkcjonuje mocno zakorzeniony ideał 
dobrej, czułej, delikatnej, bezwarunkowo i niezmiennie kochającej, akceptującej, 
wyrozumiałej matki”. Bohaterka (Eva) zaprzecza tej wizji macierzyństwa, kobieta 
nie zawsze odczuwa bowiem wyłącznie radość i szczęście z powodu bycia matką. 
Jej pierwsza ciąża, poród, karmienie, jak i opieka nad dzieckiem wiązały się z emo-
cjonalnym cierpieniem i frustracją, zatem mamy tu do czynienia z rozbieżnością 
między rzeczywistością a społecznymi oczekiwaniami i jednocześnie dekonstrukcją 
patriarchalnego porządku płci w odniesieniu do macierzyństwa, w tym jego idealizacji. 

W jednej ze scen filmu Musimy porozmawiać o Kevinie główna bohaterka 
odwiedza syna w więzieniu. Spotyka tam inną matkę, która dzieli z Evą podobne 
doświadczenie. Siedząc obok siebie i łapiąc się za ręce, obie wiedzą, że starały się 
na tyle, na ile potrafiły. Wiedzą, że trudno być idealną opiekunką. Eva uświadamia 
sobie, że jej historia nie jest wyjątkowa, że jest wiele podobnych kobiet przytło-
czonych trudami macierzyństwa. Wydaje się, że to krótkie spotkanie zdejmuje 
z Evy ciężar odpowiedzialności za przestępstwo, które popełnił jej syn. Kobieta 
odrzuca koncepcję winy i wstydu, jednocześnie odrzucając patriarchalną wizję 
macierzyństwa.
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5. „Wyparte wspomnienia” – historia Ledy

Akcja filmu Córka rozgrywa się na urokliwej greckiej wyspie, gdzie wakacje 
spędza główna bohaterka – Leda Caruso, 48-letnia profesorka literatury włoskiej. 
Przyjeżdża na greckie wybrzeże, by z dala od codzienności, w ciszy i spokoju sku-
pić się na pracy naukowej oraz nieco odpocząć. Na pozór wydaje się, że kobieta 
spędza idylliczny czas, jednak kolejne sceny odkrywają karty, na których znajdują 
się bolesne doświadczenia z przeszłości. Wyparte wspomnienia wywołuje pojawie-
nie się na plaży wielkiej amerykańskiej rodziny o greckich korzeniach. Kontakt 
z hałaśliwą i anektującą spory kawałek wybrzeża grupą w pierwszej kolejności 
budzi w Ledzie sprzeciw i chęć walki o wybrane wcześniej miejsce. Następnie 
bohaterka zaczyna obserwować jedną z członkiń owej rodziny – młodą kobietę 
o imieniu Nina. Kobieta ta opiekuje się kilkuletnią córką, która wymaga atencji. 
Leda dostrzega w oczach młodej kobiety znajome emocje, m.in. zagubienie, panikę, 
zniecierpliwienie i zmęczenie opieką nad dzieckiem. Budzą one w głównej boha-
terce wspomnienia z przeszłości i zmuszają ją do konfrontacji z historią własnego 
macierzyństwa. 

Bezpośrednim wyzwalaczem wypartych wspomnień okazuje się zaginięcie 
lalki, która należy do córeczki młodej kobiety. Leda angażuje się w poszukiwania 
zabawki, lecz kiedy ją znajduje, nie informuje o tym ani Niny, ani jej rodziny. 
Lalkę zabiera ze sobą. Brudny plastikowy przedmiot, który kradnie Leda, jest jed-
nym z elementów układanki składającej się na trudne wspomnienia z przeszłości, 
które stanowią główny watek analizowanego filmu. 

Troską wobec lalki bohaterka próbuje odkupić winy z przeszłości. Z fragmen-
tów retrospekcji dowiadujemy się, że w wieku ok. 30 lat Leda marzyła o karierze 
akademickiej. Oprócz pracy nad doktoratem realizowała jednak rolę żony i matki 
(wychowywała dwie małe córeczki). Retrospektywne sceny ukazują pracującego 
zawodowo męża, który oczekuje od Ledy, że skupi się ona na prowadzeniu domu 
i przejmie większość obowiązków wychowawczych. Widzimy, jak mąż ignoruje 
potrzeby bohaterki. Ten stan powoduje, że w Ledzie wzrasta złość – nie tylko na 
małżonka, lecz także na córki. Znamienna jest scena ukazująca dzień z życia boha-
terki, kiedy to jak zwykle bawi się z dziećmi. Wyczerpana, przysypia na podłodze, 
na której nadal bawią się jej dzieci. Dziewczynki, czesząc ją jak lalkę, w pewnym 
momencie mocno pociągają matkę za włosy, co powoduje, że Leda budzi się, po 
czym irytuje i podnosi głos. To jedna ze scen, która pokazuje, że bohaterka nie chce 
być niczyją zabawką. Nawiązując do rozważań Virginii Woolf (2022), widzimy, 
że Leda potrzebuje „własnego pokoju”, własnej przestrzeni, oddechu. Z jednej 
strony zachowanie córek uświadamia jej, że jej ciało nie należy do niej, że symbioza 
dziecka z matką jest nierozerwalna. Z drugiej zaś – rośnie w niej bunt przeciwko 
społecznym oczekiwaniom wobec kobiet-matek. Leda nie wyraża zgody na bycie 
nieustannie dostępną, na bycie zarówno opiekunką, żywicielką, jak i lalką. Tym 
samym mamy tu do czynienia z dekonstrukcją naturalizacji macierzyństwa. 
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W analizowanym filmie obserwujemy także inną znamienną scenę, która 
stanowi metaforę roli macierzyńskiej odgrywanej przez bohaterkę. W pierwszych 
dniach pobytu w wynajętym domu Leda podnosi z patery jabłko, które z wierzchu 
wygląda zdrowo i pięknie, jednak jest zgniłe pod spodem. To scena, która zapo-
wiada, że przedstawiana historia nie będzie idylliczna jak krajobraz, który otacza 
Ledę. Reżyserka stale podsyca napięcie i dawkuje widzom wspomnienia głównej 
bohaterki. 

Istotne dla analizowanego problemu są sceny (retrospektywne wspomnienia 
bohaterki), w których Leda postanawia opuścić córki i rodzinny dom. Rola pełno-
etatowej matki, wymagania córek, ciągły hałas i zgiełk, który przeszkadza bohaterce 
w pracy nad doktoratem, stają się na tyle nie do wytrzymania, że Leda postanawia 
zmienić swoje życie. Po jednej z konferencji, na której Leda wdaje się w romans, 
również jej stosunki z mężem zaczynają się psuć. Wszystkie te zdarzenia doprowa-
dzają bohaterkę do podjęcia decyzji o opuszczeniu rodziny. Nie potrafi pogodzić 
macierzyństwa z własnymi potrzebami i ambicjami. Bohaterka wybiera siebie i drogę 
samorealizacji, tym samym staje się „złą matką”. Retrospektywne sceny z Ledą 
i córkami pokazują kobietę, która wybiera wewnętrzny spokój oraz karierę zamiast 
dzieci. W ten sposób bohaterka dekonstruuje patriarchalne myślenie o macierzyń-
stwie – nie każda kobieta chce mieć potomstwo, pragnienie macierzyństwa nie jest 
wrodzone, kobieta nie zawsze odczuwa wyłącznie radość i szczęście z powodu 
bycia matką. Opieka nad dzieckiem/dziećmi wiąże się również z negatywnymi 
emocjami – złością, smutkiem, żalem, które mogą doprowadzić do wypalenia 
rodzicielskiego lub żałowania decyzji o rodzicielstwie w ogóle. W przypadku 
Ledy (podobnie jak u Evy) mamy do czynienia z rozbieżnością między rzeczywi-
stością a społecznymi oczekiwaniami. W jednej ze scen Leda stwierdza także, że 
„macierzyństwo to przytłaczająca odpowiedzialność”, tym samym dekonstruuje 
idealizację macierzyństwa. 

Analiza materiału pokazuje, że w przypadku Córki mamy do czynienia z dekon-
strukcją patriarchalnego porządku płci w odniesieniu do macierzyństwa. Reżyserka 
rozprawia się z mitem matki jako kobiety odpowiedzialnej, pełnej poświęcenia, 
wyzbytej egoizmu. Pokazuje, jak ważna dla kobiety jest kariera zawodowa i ile wy-
rzeczeń kosztuje oddanie się pracy. Obserwujemy bohaterkę, która osiągnęła sukces 
zawodowy, lecz głęboko skrywa ciągle bolesną dla niej przeszłość. Pomimo świado-
mego wyboru i ówczesnej ulgi po latach wydaje się jednak przytłoczona swoją dawną 
decyzją. Jej zachowanie pokazuje nieustanne poczucie winy i próbę jej odkupienia.

6. Zakończenie

Jak już wspomniano we wstępie, pomimo tego, że współcześnie obserwujemy 
przemiany kulturowych koncepcji płci oraz wzorów rodzicielstwa (zarówno ma-
cierzyństwa, jak i ojcostwa) (Dzwonkowska-Godula 2015), badaczki i badacze 
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społeczni wskazują, że kobiety nadal postrzegane są przez pryzmat roli macie-
rzyńskiej, jest ona ciągle elementem społecznych oczekiwań wobec nich. Wymóg 
ten wzmacniany jest w procesie socjalizacji jednostek. Co ważne, w świadomości 
społecznej oraz dyskursie publicznym dominują narracje ukazujące zwłaszcza 
pozytywne strony macierzyństwa. Jednak przeżycia współczesnych kobiet/matek 
w różnym stopniu przystają do wzorca zachowań oczekiwanych przez społeczeństwo. 
Ich osobiste doświadczenia są zróżnicowane i pokazują wiele oblicz macierzyństwa. 
W ostatnich latach problem ten zaczyna być przedmiotem analiz socjologicznych, 
podejmuje go również współczesna kinematografia. Nie bez znaczenia jest fakt, 
że analizowane obrazy filmowe stworzyły kobiety. Obie reżyserki zadają pytania 
o znaczenie kobiecości i macierzyństwa. Jednocześnie rozprawiają się z mitem mat-
ki. Analiza materiału pokazała, że macierzyństwo nie jest naturalnym powołaniem 
kobiety, nie jest rolą, którą realizuje się bezrefleksyjnie, chociaż taki przekaz serwuje 
się kobietom od najmłodszych lat. Obie reżyserki obalają mit matki jako kobiety, 
która jako jedyna jest/powinna być odpowiedzialna za wychowanie potomstwa, 
kobiety pełnej poświęcenia dla dzieci oraz osoby, która jest wyzbyta egoizmu. 
Analizowane tu obrazy ujawniły liczne różnice pomiędzy tym, czego oczekuje od 
matek społeczeństwo, a wewnętrznymi (nie zawsze uświadamianymi) potrzebami 
kobiet-matek. Zarówno Musimy porozmawiać o Kevinie, jak i Córka naruszają 
i dekonstruują patriarchalny porządek płci w odniesieniu do macierzyństwa, w tym: 
esencjalizację, naturalizację i idealizację macierzyństwa.
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WE NEED TO TALK ABOUT MOTHERHOOD – BREAKING THE TABOO 
OF DIFFICULT MOTHERHOOD IN CONTEMPORARY CINEMA

Abstract. The article is an attempt to show the ‘cinematic reflections’ of contemporary, 
difficult motherhood that Western cinematography has recently noticed and depicted. The author of 
the text seeks to answer the question – how do selected films violate and deconstruct the patriarchal 
gender order in relation to motherhood? The text presents the results of a qualitative analysis of 
selected film images: We Need to Talk About Kevin (2011), Daughter (2021). The theoretical basis 
of the conducted research was the gender approach in social research and T. Scheff’s concept of guilt 
and shame.
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