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Abstrakt. Artykuł, którego tematem jest świat kobiet w twórczości prozatorskiej współczes-
nej polskiej pisarki, mieści się w zakresie socjologicznych studiów nad artystkami. Autorka przed-
stawia mało jeszcze znaną szerokiemu gronu czytelników twórczynię – Lilianę Hermetz, która za-
debiutowała w 2014 roku książką Alicyjka (ogólnopolska nagroda Conrada za rok 2015). Hermetz 
pokazuje intymny świat kobiecych przeżyć, odwagę i wrażliwość kobiet doświadczających traum 
życia i codziennych problemów. Okazuje się, że mikrosprawy, „krzątactwo”, które z reguły uważa-
ne było za temat nieważny, zbyt błahy dla literatury, może stanowić interesujący motyw twórczości 
artystycznej. Kobiety w powieściach artystki ukazane są na tle historii, która determinuje ich losy, 
ale jednocześnie katalizuje ich siłę, walkę o podmiotowość i godność. 

Słowa kluczowe: socjologia artystki, literatura kobieca, powieści Liliany Hermetz.1

1. Wprowadzenie

Bohaterką szkicu mieszczącego się w obszarze socjologii literatury jest pisar-
ka wciąż nieznana szerokim kręgom odbiorców, która osiągnęła już rozgłos wśród 
znawców i miłośników beletrystyki, jest rozpoznawalna w literackim [mainstreamie]. 
Z pewnością nie pisali o niej jeszcze socjologowie sztuki, tym bardziej warto 
zaprezentować twórczość artystki, która w 2021 roku opublikowała swoją trzecią 
powieść. Interesujący jest w jej przypadku, w procesie stawania się pisarką, fakt 
późnego debiutu, generujący pytania o przyczyny tego stanu rzeczy. Biograficz-
na trajektoria artystki może stanowić punkt wyjścia do rozważań o świecie ko-
biet. Na jej przykładzie można wskazać czynniki sprzyjające „zadomowieniu się” 
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w polu literackim. Istotne wydaje się też ideowe współbrzmienie jej pisarstwa 
z feminizującymi założeniami współczesnych artystek reprezentujących różne 
dziedziny twórczości. 

W tekście będę odwoływała się do wypowiedzi Liliany Hermetz, zamiesz-
czonych na kanale YouTube1, oraz do wywiadu, którego autorka Alicyjki udzieliła 
mi 23 września 2021 roku. Drugą część artykułu poświęcam twórczości prozator-
skiej Hermetz, interesuje mnie szczególnie problem dekonstrukcji patriarchalnych 
figuracji, demitologizacja i odtabuizowanie wątków dotyczących macierzyństwa, 
seksualności dojrzałych kobiet, kobiecej intymności i domowej pracy („krzątani-
ny”). Świat kobiet ukazany w powieściach artystki to nie jest uniwersum wielkich 
idei i publicznych problemów, ale rzeczywistość dnia codziennego. Kobiety – bo-
haterki powieści – pokazują swoją wrażliwość, solidarność, wspierają się, potrafią 
przetrwać najtrudniejsze chwile i walczyć o godne życie. Autorka nie dokonuje 
ich deifikacji, nie uruchamia „efektu aureoli”, ale traktuje je z czułością i zrozu-
mieniem. Zawsze jest po ich stronie, choć dostrzega ich słabości i śmieszności. 
I na tym polega też pewien ginocentryzm omawianej prozy, wyjątkowość na tle 
innych tekstów literackich. To nie tylko podejmowanie „kwestii feministycz-
nych”, ale również opowiadanie historii z perspektywy kobiet, w inny sposób. 

2. Mniejszościowa obecność kobiet w sztuce

Liliana Hermetz jest jedną z kobiet (obok m.in. Olgi Tokarczuk, Doroty Ma-
słowskiej, Joanny Bator), które w ostatnich latach zaznaczają swoją wyrazistą 
obecność w rodzimym polu literackim.

Francuska socjolog Nathalie Heinich w książce Być artystą próbuje odpowie-
dzieć na pytanie, dlaczego wśród artystów kobiety stanowią zdecydowaną mniej-
szość. Do XVIII wieku w paryskiej Królewskiej Akademii Malarstwa i Rzeźby 
studiowało sześć kobiet, i to tylko „martwą naturę” (zajęcia z tej dziedziny uwa-
żano za najmniej prestiżowe) (Heinich 2007: 107). Mieszczanki i arystokratki 
zajmowały się amatorsko sztuką, jednak nie miały szans na zdobycie popular-
ności i ponadczasowej sławy. I choć stopniowo udział kobiet w polu sztuki się 
zwiększał, to nie zniknęła hierarchia „faworyzująca kariery męskie”: 

Liczba kobiet zmniejsza się w miarę wstępowania w wyższe kręgi uznania. Myli się ten, kto 
twierdzi, że obecnie istnieje mało artystek, nawet jeżeli ich liczba w porównaniu do mężczyzn 
jest rzeczywiście mniejsza. Proporcjonalnie jednak jest ich tyle samo, a może nawet i wię-
cej, co kobiet lekarzy, wykładowców na uniwersytecie z tytułem profesorskim czy notariuszy. 

1 Liliana Hermetz. „Costello. Przebudzenie”, https://www.youtube.com/watch?v=GN0hYJtji 
HE&ab_channel=Bukbuk (dostęp: 21.08.2021); Skok w BOOK #1 Liliana Hermetz, https://www.
youtube.com/watch?v=qd7DVLxdiDU&ab_channel=CopernicusCenterforInterdisciplinary 
Studies (dostęp: 10.09.2021); WLot 07 – Ula Ryciak, Liliana Hermetz, https://www.youtube.com/
watch?v=rO_XZbm2xXE&ab_channel=WydawnictwoLiterackie (dostęp: 10.09.2021).
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Mniejsza jest natomiast liczba kobiet, które przechodzą do potomności, co wynikałoby z nie-
równego traktowania płci w zakresie renomy i sukcesu zawodowego […]. Pytanie dotyczące 
miejsca kobiet w sztuce wiąże się tak naprawdę ze sposobem uregulowania relacji między 
płciami, zgodnie z którym tradycyjnie kobiety dysponują mniejszą autonomią i autorytetem 
(Heinich 2007: 107).

Jak wygląda sytuacja kobiet w interesującym nas tutaj polu literatury? Już 
najprostszy zabieg, jakim jest przejrzenie internetowej alfabetycznej listy pol-
skich dramaturgów, eseistów, krytyków, pisarzy i poetów, zawierającej 726 na-
zwisk, uprawomocnia do wniosku o liczebnej męskiej dominacji (na liście znaj-
dują się zaledwie 92 kobiety, co stanowi 12,6%). Faktem jest „nikła obecność” 
kobiet w całym systemie artystycznym i ich niższa w stosunku do mężczyzn 
pozycja w uniwersum sztuki2. Dotychczas badacze zaniedbywali obszar badań 
dotyczących karier artystek, zatem istotne jest wypełnienie tej luki i zwrócenie 
szczególnej uwagi na specyfikę funkcjonowania przedstawicielek płci żeńskiej 
w polu artystycznym (Wejbert-Wąsiewicz 2018). W nurt feministyczny ba-
dań socjologicznych wpisuje się przekonanie, że w kulturze patriarchalnej kobie-
ty stają się niewidoczne, mniej ważne, predestynowane do zaspokajania potrzeb 
innych. Natywistyczną koncepcję dotyczącą zróżnicowania potencji twórczych 
znajdujemy u Ericha Fromma – jego zdaniem każdy człowiek, bez względu na 
płeć, chce czuć się kreatorem, stwórcą, a do „radości tworzenia” prowadzi wie-
le dróg. Kobieta realizuje tę potrzebę w naturalny sposób, troszcząc się o włas-
ne dziecko: „miłość do dziecka nadaje jej życiu znaczenie i ważność” (właśnie 
w fakcie, że mężczyzna nie może zaspokoić swojej potrzeby transcendencji, dając 
życie dziecku, tkwi przyczyna, że dąży on do jej zaspokojenia, tworząc dzieła 
sztuki czy też intelektualne koncepcje) (Fromm 1992: 50–51). Trzeba pamiętać, 
że kobiety uważane były w ciągu dziejów za reprezentantki „gorszej płci”, nie-
mające predyspozycji twórczych, geniuszu, mogące co najwyżej stanowić inspi-
rację dla mężczyzn (artyści potrzebują muz!). Przyczyny milczącej obecności ko-
biet w świecie sztuki, ich niedoreprezentowania są złożone: z pewnością nie bez 

2 Obserwację socjologiczną dotyczącą statusu kobiet w sztuce potwierdzają statystyki,  
m.in. w dziedzinie teatru (por. Krakowska  2018). W teatralnym uniwersum dominują mężczyźni:
przykładowo w 2010 roku zaledwie 14% kadry zarządzającej teatrami stanowiły kobiety (dyrektorki 
i kierowniczki artystyczne). Jurorami w konkursach i festiwalach teatralnych są głównie mężczyźni, 
oni też znacznie częściej zajmują się reżyserią i publikują dramaty sceniczne. Zdaniem Kingi Du-
nin „kobiety stanowią 10–20 procent podmiotów zaangażowanych w działania teatralne” (Dunin 
2018: 7). W roku transformacji ustrojowej (sezon 1989/1990) w teatrach dramatycznych wystawiono 
355 przedstawień, ale tylko 30 z nich wyreżyserowały kobiety, dekadę później (sezon 1999/2000) na 
309 sztuk tylko 46 zrealizowały panie. W latach 2009/2010 niewiele się zmieniło, bo na 358 drama-
tów zaledwie 64 przygotowały reżyserki. Na podstawie statystyk dokumentujących premiery w la-
tach 1944–2010 można śmiało wyciągnąć wniosek o męskim profilu dramaturgii teatralnej, ponie-
waż teksty pisane przez kobiety wystawiano niezmiernie rzadko: przykładowo w sezonie 1989/1990 
na 515 premier zrealizowanych we wszystkich typach teatru kobiety napisały tylko 38 sztuk  
(Krakowska  2018: 14–21).
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znaczenia jest obciążenie obowiązkami rodzinnymi, macierzyńskimi. Oczekiwania 
związane ze społeczną rolą matki i żony nie sprzyjają zaangażowaniu w uniwer-
sum sztuki. Tak zwane życie rodzinne wymaga poświęcenia czasu, uwagi, energii 
sprawom przyziemnym, codziennej krzątaninie i bez wątpienia przyczynia się do 
rezygnacji kobiet z rozwijania karier, także artystycznych. Bogusława Budrowska 
stawia tezę, że „krzątactwo” ma płeć, oczywiście żeńską, a „codzienne prace do-
mowe są czymś tak powszechnym i tak oczywistym, że długość listy czynności, 
które w domu muszą być wykonane, mogłaby wprawić w osłupienie wiele osób” 
(Budrowska 2009: 287)3. 

Współczesne artystki dążą do dekonstruowania mitów kultury patriarchalnej, 
do odrzucenia stereotypowych przekonań na temat tradycyjnie pojmowanych ról 
społecznych i starają się zaistnieć w zmaskulinizowanym świecie sztuki. Polskie 
pisarki już w latach 20. XX wieku zaczęły poruszać tematy dotąd w literaturze 
nieobecne, takie jak macierzyństwo, seksualność, intymny świat kobiecych prze-
żyć. Sylvia Walby, która w analizie problemu nierówności płci wykorzystuje te-
orię patriarchatu, definiuje to zjawisko jako „system struktur i praktyk społecz-
nych, za pomocą których mężczyźni dominują, uciskają i wyzyskują kobiety” 
(za: Giddens 2012: 138). Jednym z przejawów patriarchatu są relacje seksualne, 
charakteryzujące się „przymusową heteroseksualnością” i podwójnymi standar-
dami dotyczącymi oceny zachowań seksualnych kobiet i mężczyzn. 

Zdaniem Eweliny Wejbert-Wąsiewicz sztukę feministyczną charakteryzują 
dążenia do przerwania dyskryminacji ze względu na płeć. Jej narzędziem bywa 
prowokacja, często o konotacjach seksualnych (Wejbert-Wąsiewicz 2018: 
23–24). W Polsce w XXI wieku nie można mówić o radykalnym feministycz-
nym nurcie literackim (brak wątków konfrontacyjnych, wyraźnie eksplikowanej 
niechęci do androcentrycznej kultury zdominowanej przez męską perspektywę 
oglądu rzeczywistości), natomiast nie brakuje w prozie współczesnej wątków „fe-
minizujących” (Wejbert-Wąsiewicz 2018: 23–24). Niektórzy krytycy próbują 
wpisać pisarstwo Liliany Hermetz w ramy feministyczne, ona sama nie odwołuje 
się jednak do feminizmu, natomiast tworzy wyraziste literackie wizerunki kobiet, 
ukazuje ich wrażliwość, odwagę, siłę. 

3. Liliana Hermetz – pisarka debiutująca

Liliana Hermetz to teatrolożka (studia kulturoznawcze odbyła na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego). „Studiowała także język, literaturę i cy-
wilizację francuską na Uniwersytecie w Strasburgu. Ukończyła także studia MBA 

3 Autorki książki Nieodpłatna praca kobiet (Ti tkow i  in .  2004) konstatują, że w codzienność 
kobiet wpisane jest krzątactwo – na podstawie badań stwierdzają, że „kobiety poświęcają na opiekę 
i prace domowe tygodniowo ponad 45 godzin więcej niż mężczyźni” (zob. Budrowska  2009: 289).

about:blank


Świat kobiet w twórczości prozatorskiej Liliany Hermetz 27

[Master of Business Administration] oraz studia podyplomowe w Laboratorium No-
wych Praktyk Teatralnych Uniwersytetu SWPS i Nowego Teatru” (Hermetz 2017b).

Zanim Hermetz napisała swą pierwszą powieść, pracowała jako animator-
ka kultury, dziennikarka, tłumaczka, dyrektorka. Chociaż nie miała problemów 
z wypełnianiem schematów tych ról zawodowych, dopiero „pisanie” przyniosło 
jej poczucie pełnego zadowolenia. O tym, jak podjęła się ostatecznie roli pisarki, 
tak oto mówiła w jednym z wywiadów: 

Wydawało mi się, że moje miejsce jest w kulturze. Myślałam o byciu akademiczką. Pisanie wzmo-
gło się we mnie wraz z macierzyństwem. Nie dlatego, że chciałam opisać, czym ono jest. W byciu 
matką jest coś bardzo prawdziwego: to ciało, fizjologia. To nie są już tylko dylematy w głowie. 
W tym czasie zaczęłam zadawać sobie poważne pytania o to, co dalej. Wtedy też poczułam, że od 
czegoś uciekam. Czuję, że coś powinnam robić, ale z jakichś powodów tego nie robię. Trafiłam do 
doradcy zawodowego, który opowiedział mi bajkę o niebieskim słoniu. Poszukiwanym przez całe 
życie, a u schyłku okazało się, że ten słoń siedzi nam na ramieniu. Ta bajeczka wpisała się jakoś 
w długi proces poszukiwania swojej autentyczności. Odeszłam z firmy, bo nie umiem być w coś 
tylko częściowo zaangażowana. Któregoś dnia zasiadłam przy biurku i zaczęłam pisać. I poczu-
łam adekwatność, której wcześniej mi brakowało, choć całkiem nieźle sobie radziłam w poprzed-
nich rolach i sytuacjach zawodowych. Pisanie to dla mnie poważne przedsięwzięcie, konfrontacja 
z samym sobą, poszukiwanie, ocieranie się o coś, co jest większe od nas samych, zdecydowanie 
się na niepewność (Hermetz 2017b).

W wywiadzie, którego udzieliła mi pisarka, pojawia się motyw rozczarowa-
nia i wskazanie na „różne życiowe perypetie”, które zadecydowały o opóźnionym 
starcie literackim:

Był to czas tzw. transformacji ustrojowej i konieczność zapewnienia sobie po prostu bytu mate-
rialnego, bo mieszkałam w innym mieście, daleko od rodziny itd. Było trochę emigracji, studiów, 
poszukiwania. Zabrakło mi pewnie wiary w siebie, wsparcia z zewnątrz. Nie pochodzę też ze 
środowiska o tradycjach inteligenckich, nie mówiąc już o literackich. Trzeba było różne rzeczy 
poukładać, przepracować i zrozumieć. No i odważyć się. W końcu pisanie to nie jest najłatwiej-
sza z dróg. Tym bardziej dla kobiety, i to niemłodej! (wywiad z Lilianą Hermetz, 23.09.2021).

Każdy początkujący pisarz ma za sobą trudne doświadczenia związane z nie-
chęcią wydawców do publikowania utworów nieznanych twórców. Z jednej stro-
ny wynika to z obaw przed podejmowaniem finansowego ryzyka, z drugiej strony 
– z nadprodukcji debiutów („wydawnictwa nie nadążają z ich czytaniem”). Lilia-
na Hermetz bardzo późno wydała swą pierwszą książkę, nie było jej łatwo prze-
konać wydawców do walorów tego dzieła. Ona sama mówi o liminalnym statusie 
debiutanta: 

Debiutant to jest dziwny byt ontologiczny, ktoś „pomiędzy”, pomiędzy grafomanem albo nie-
udacznikiem a kimś, kto być może napisał coś ciekawego. Wydawcy pytają cię, kiedy już tam 
się dodzwonisz i pytasz o swoją propozycję wydawniczą, czy to jest kryminał. Kiedy mówisz, 
że nie, no to dziękują. Kiedy mówisz, że to jest pierwsza powieść, pytają: „A co pani wcześniej 
wydała?”. Takie pytanie „zabija” debiutanta. Albo mówią: „To jest dobre, niezłe, ale kolejka 
dobrych książek do wydania jest długa…”. Powinnam się załamać, ale w międzyczasie – tak 
jakby z przekory – napisałam drugą książkę (Rozmowa z  Lil ianą Hermetz  2014). 
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W rozmowie z Urszulą Kuczyńską pisarka jeszcze raz wróciła do tematu 
swego trudnego debiutu na rynku książki. Na jej twórczej drodze pojawiła się 
znacząca osoba, która dostrzegła potencjał książki i dała artystce szansę „zaistnie-
nia” w obiegu literackim (była to Krystyna Bratkowska z małego warszawskiego 
wydawnictwa Nisza) (Hermetz 2015).

W twórczej biografii Hermetz nastąpił przełom – artystyczną katapultą oka-
zała się nagroda Conrada4, dzięki której artystka zyskała instytucjonalną nobi-
litację, konsekrację i zachętę do dalszej pracy twórczej. Prestiż, symboliczne 
uznanie krytyków, pozytywne wartościowanie twórczości przez zewnętrzną in-
stancję ma większą wartość niż gratyfikacja finansowa5. Zadałam pisarce pyta-
nie o znaczenie nagrody Conrada dla jej twórczości, byłam ciekawa jej perspek-
tywy i tego, jak dalece wyróżnienie to wpłynęło na jej tzw. karierę literacką. 
Hermetz stwierdziła: 

Nagroda miała ogromne znaczenie. Dostałam ją po ponad półtora roku po opublikowaniu 
książki w małym wydawnictwie Nisza. To była pierwsza w Polsce nagroda dedykowana de-
biutantom, z bardzo profesjonalnym jury, i w dodatku przyznana na prestiżowym między-
narodowym festiwalu literackim. (Dziś sytuacja debiutantów jest zdecydowanie lepsza, jest 
kolejna nagroda [Gombrowicza], a debiutanci są coraz mocniej obecni w mainstreamie, no-
minowani także do takich nagród jak Gdyńska Nagroda Literacka [przez kilka lat z rzędu 
wygrywający w kategorii „proza”] czy nominowani nawet do Nike). 
Co zmieniła nagroda? Wiele. Dla późnej debiutantki, osoby spoza środowiska, niepublikują-
cej wcześniej żadnych tekstów literackich, krytycznych czy publicystycznych – to był ważny 
sygnał czy wręcz coś w rodzaju legitymizacji. Więc szansa i wielkie wyróżnienie. Ale też 
i psychologiczne wzmocnienie dla mnie, że pisanie nie tak łatwe i oczywiste, jakie zapropono-
wałam, ma sens. Nagroda nie spowodowała oczywiście spektakularnego sukcesu przekładają-
cego się na sprzedaż książki czy jakąś mocną obecność w polu literackim, no ale to już raczej 
kwestia organizacji życia literackiego w Polsce. Może też pewnego zaskoczenia „nietypową” 
autorką. Zostałam też zaproszona na Europejski Festiwal Pierwszej Powieści w Kilonii (2016), 
a potem byłam stypendystką Literarisches Colloquium Berlin. Przypomniało mi się jeszcze, 
że dwa lata temu w Kilonii powstała też praca licencjacka na temat mitu matki w Alicyjce 
(wywiad z Lilianą Hermetz, 23.09.2021).

4 Nagroda Conrada przyznawana jest od 2015 roku podczas krakowskiego Festiwalu Conrada. 
Jej celem jest promowanie debiutów literackich i wsparcie dla autorów najlepszych książek. Laureat 
otrzymuje nagrodę pieniężną (30 tys. zł), miesięczny pobyt rezydencjalny w Krakowie i promocję 
swojej książki, w którą włącza się „Tygodnik Powszechny”. Warto dodać, że książki mogą zgłaszać 
zarówno autorzy, jak i wydawcy. O nagrodzie decyduje jury, w skład którego wchodzą krytycy 
literaccy, nauczyciele akademiccy, managerowie kultury (nominują oni pięć książek), a decydujący 
głos należy do czytelników głosujących na stronie internetowej Festiwalu. Ciekawe, że wśród lau-
reatów tej nagrody nie było do tej pory ani jednego mężczyzny!

5 Na temat społecznej roli nagród w polu literackim pisali m.in. Budnik  2020; Czapl ińsk i 
2007; Engl i sh  2013; Jankowicz  2015. 



Świat kobiet w twórczości prozatorskiej Liliany Hermetz 29

Liliana Hermetz przyznała w jednym z wywiadów: „nie spodziewałam się, pi-
sząc książkę, że będę musiała występować publicznie”, ale bardzo sprawnie weszła 
w rolę pisarki, która nie tylko tworzy, ale i aktywnie promuje swoją twórczość6.

Istotny wątek, którego nie może zabraknąć w socjologicznym szkicu na te-
mat artystki, dotyczy sytuacji rodzinnej, która sprzyja realizacji roli zawodowej 
bądź, przeciwnie, utrudnia ją. Pisarka odnotowuje pewną ambiwalencję wynika-
jącą z faktu tworzenia i jednocześnie prowadzenia życia rodzinnego: 

Ja akurat założyłam rodzinę dość późno jak na przyjęte standardy i trochę świadomości plu-
sów i minusów tzw. życia rodzinnego już miałam. Nie byłam wtedy pisarką. Dostosowanie 
się do tej zmiany było dla całej rodziny niemałym wyzwaniem. (Tu zresztą Nagroda Conrada 
też mi się przysłużyła). Z jednej strony rodzina daje mi poczucie stabilizacji, satysfakcji czy 
wręcz spełnienia, z drugiej „zabiera” też czas, który mogłabym przeznaczyć, powiedzmy, na 
pisanie. Ale typ pisarki samotniczki, której całe życie podporządkowane jest tzw. karierze 
literackiej ani mnie specjalnie nie pociąga, ani nie wydaje mi się to idealne i płodne dla pisania 
takiego, jakie sama uprawiam, a być może i pisania w ogóle. Oczywiście, ponieważ jest to 
praca wykonywana z domu i w domu, trzeba nieustannie walczyć o swoją przestrzeń (podczas 
lockdownu wręcz dosłownie!), dobrze się zorganizować, „nauczyć” rodzinę, że pisanie to też 
praca, żmudna i wymagająca czasu. Moja rodzina mogła to zobaczyć właśnie podczas lock-
downu. (Zwykle piszę przez tę część dnia, kiedy jestem w domu sama). Wciąż zmagam się 
z oczekiwaniami stałej „dyspozycyjności” dla rodziny, no ale po kilku latach pisania – udaje 
się coraz lepiej wypracować jakiś model w miarę harmonijnego rodzinnego funkcjonowania. 
Poza tym moja córka jest już „duża” i teraz może chodzić/jeździć ze mną na literackie imprezy 

6 Liliana Hermetz uczestniczy w promocjach swoich powieści w wielu miastach Polski, opo-
wiada o specyfice swojej pracy, czyta fragmenty książek. W notatkach z moich obserwacji z kil-
ku spotkań autorskich z Lilianą Hermetz, w których uczestniczyłam on-line, zapisałam: Autorka 
spokojnym głosem, powoli, rzeczowo i naturalnie odpowiada na pytania prowadzących spotkania 
dziennikarzy. Mówi ładną polszczyzną, posługuje się kodem rozwiniętym, stylem formalnym (zgod-
nie z eksplikacją tych pojęć przez B. Bernsteina). Nie peszy jej kamera, nie ujawnia tremy. Każde 
spotkanie rozpoczyna intensywnym spojrzeniem w stronę publiczności, jak gdyby chciała wszyst-
kich przywitać bądź wyłowić wzrokiem znajome twarze. Ubiera się odważnie, czasem nieco ekscen-
trycznie. Jest zadbana, o czym świadczy starannie ułożona fryzura, manicure, widoczna biżuteria, 
makijaż. Jej autoprezentacja jest wzorcowa. Trudno powiedzieć, czy wynika z osobowości pisarki, 
czy jest wynikiem „treningu” bądź intencjonalnie zamierzonej strategii. Na moje pytanie, czy po-
dejmowała jakieś działania, aby zaistnieć w systemie artystycznym, Hermetz odpowiedziała: „Co 
do jakichś strategii marketingowych czy PR-owych, to nie podejmowałam żadnych. Nie byłam 
ich za bardzo świadoma i w zasadzie niewiele wiedziałam o tym, że jest i ta druga strona pisania, 
związana z obecnością samej autorki. (Może nie aż tak, jak to mówię spontanicznie w filmiku 
na YouTube, że trzeba będzie »występować przed kamerą«! Notabene, ten filmik został nagrany na 
krótko przed ukazaniem się Alicyjki i jest czymś w rodzaju ćwiczenia warsztatowego z zajęć o no-
wych mediach, w ramach studiów podyplomowych w SWPS, które tam ukończyłam. Jego autorką jest 
Magda Mosiewicz). Więc tej »roli« bycia pisarką jakoś się uczę. Ale generalnie staram się być po prostu 
sobą i nie tworzę jakiejś swojej persony. A jeśli chodzi o ewentualne strategie artystyczne czy literackie, 
to mogę tylko powiedzieć, że wpływa na nie pewne oczytanie, background literacki czy kulturo-
znawczy, no i doświadczenie zwane życiowym. Więc wybór tematów do moich książek, pewna 
świadomość czy wyczucie formy i języka są i były zamierzone i świadome” (wywiad z Lilianą 
Hermetz, 23.09.2021).
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z wyboru, a nie z konieczności, jak kiedyś. No i nie wydaję książki co rok! Pracuję w swoim 
tempie i w okolicznościach, jakie są (wywiad z Lilianą Hermetz, 23.09.2021). 

Liliana Hermetz – pisarka debiutująca – w momencie otrzymania nagrody 
stała się widoczna w środowisku literackim. Docenienie autorki i jej książki po-
święconej roli matki i macierzyństwu z pewnością może być odebrane jako legity-
mizacja tak opisywanego świata kobiet, włączenie tego typu opowieści, herstorii, 
do literackiego mainstreamu. 

4. Liliana Hermetz – reprezentantka literatury kobiecej

W podrozdziale tym chciałabym omówić zasygnalizowane wcześniej „wątki 
feminizujące” w twórczości literackiej Liliany Hermetz. Warto przyjrzeć się jej 
książkom, zaczynając od Alicyjki przez Costello. Przebudzenie do Rozrzuconych, 
i poddać analizie problematykę dzieł, wybór dominujących postaci, konstrukcję 
świata przedstawionego. 

4.1. Alicyjka (Hermetz 2014)

Debiutancka książka Hermetz, która ukazała się w warszawskim wydawni-
ctwie Nisza w 2014 roku, porusza temat nie zawsze bezproblemowych relacji 
matka – córka. Konstrukcja książki ma charakter hybrydalny, ponieważ jest to 
powieść z elementami formy dramatycznej7. Treścią debiutanckiej opowieści 
Hermetz są wspomnienia z dzieciństwa, które zostawiły trwały ślad w psychice 
dorosłej już kobiety. Jaka jest matka w Alicyjce? Z pewnością nie przystaje do 
utrwalonej w Polsce figury Matki-Polki. Matka idealna poświęca się dla dzie-
cka, kocha bezwarunkowo, wspiera je na wszystkich etapach rozwoju. Właśnie 
w taki sposób charakteryzował „miłość matczyną” Erich Fromm: „ze względu 
na altruistyczny, pozbawiony egoizmu charakter, miłość matczyną uważa się za 
najwyższy rodzaj miłości, za najświętszą spośród wszystkich uczuciowych wię-
zi” (Fromm 1992: 50). W innym miejscu swej znanej książki O sztuce miłości 
stwierdza: „Matka jest ciepłem, matka jest pokarmem, matka jest pełnym błogo-
ści stanem zadowolenia i bezpieczeństwa” (Fromm 1992: 41); „Nic nie musisz 
zrobić, żeby być kochanym – miłość matki nie jest obwarowana żadnym warun-
kiem […]. Miłość matki jest szczęściem, jest spokojem, nie trzeba jej zdobywać, 
nie trzeba na nią zasługiwać” (Fromm 1992: 42). 

Hermetz demitologizuje role matki i córki – relacja opisywana w podręcz-
nikach psychologii jako najważniejsza w życiu każdego człowieka rzadko jest 

7 Olga Tokarczuk w Czułym narratorze zawarła pochwałę „ekscentryczności” pisarskiej, eks-
perymentowania i transgresji: „Dobra książka nie musi się opowiadać za swoją gatunkową przyna-
leżnością” (Tokarczuk  2020: 268). 
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„idealna”, trzeba „ją zdjąć z piedestału”, zdaje się mówić autorka. Bohaterka 
książki, dokonująca rozrachunku z przeszłością, zapamiętała obraz matki chłod-
nej i niewspierającej. Nie uzyskała od niej akceptacji i uwagi, nie czuła się 
kochana. 

Aby ukazać rezonans, jaki wywołała Alicyjka wśród odbiorców, warto przy-
wołać choć kilka wypowiedzi internautów, które zamieszczono na portalu Lubi-
my czytać8: 

Naprawdę imponujący debiut. Świeża proza polska, która odciska na czytelniku trwały ślad, 
poruszająca, przejmująca. Opis relacji matki i córki, córki i matki. Relacji trudnych, pełnych 
wzajemnych pretensji, niespełnionych oczekiwań, pustych dni, kiedy brakowało rozmowy, 
czułości, bycia razem. W pierwszej części narratorka przedstawia swoje wspomnienia z dzie-
ciństwa. To obrazki pełne detali, które utkwiły w pamięci dziecka – matka w niebieskiej su-
kience, malująca usta szminką i jakaś obca... Matka z kieliszkiem alkoholu, by zamazać nie-
pokoje. Matka, w dziwnie dobrym humorze, robiąca jajecznicę, najlepszą na świecie. Matka 
przytulająca córkę... nie, takiego obrazka nie ma. W drugiej części utworu forma wspomnień 
zostaje zastąpiona dialogiem w formie dramatu. Przywołany przez Narratorkę Duch (duch 
matki) niechętnie powraca, by wziąć udział w rozmowie, w której obie strony wylewają na-
wzajem swój żal, wspominają, rozliczają... ale też szukają porozumienia. Czy je znajdą? Lilia-
na Hermetz debiutuje gorzkim, mocnym tekstem. Jest to jednak tekst świetnie napisany – duże 
znaczenie ma tu doskonały zmysł obserwacji i umiejętność słuchania języka ludzi, którzy 
otaczają autorkę. Alicyjka mówi naszym głosem. Nie brak w niej humoru, który rozładowuje 
napięcie, ale nie skreśla budowanego przez cały utwór nastroju. Naprawdę warto sięgnąć po 
tę książkę (Anna Maria).

Powieść do bólu intymna, czytając, nie mamy wątpliwości, że autorka rozprawia się ze swoim 
dzieciństwem. I ta szczerość, autentyczność jest największą siłą tej książki – matka i córka – obie 
małostkowe, męczące w ciągłym wypominaniu sobie win. Ale przecież nawet te najniższe, naj-
bardziej egoistyczne pretensje trzeba z siebie wyrzucić, aby doznać oczyszczenia. Autorka świa-
domie rezygnuje z wplatania w powieść jakiejś wielkiej narracji (sprawa narodu, ogólnie pojęta 
sprawa kobiet, dzieci etc.) i chwała jej za to – bo paradoksalnie ten bardzo prywatny ton utworu 
czyni go tym bardziej uniwersalnym. Myślę, że to pozycja obowiązkowa dla każdej kobiety, 
starającej poukładać sobie w głowie własne relacje z matką (lub córką) (Elii_Linnera).

A co mówi o swojej powieści jej autorka? Podkreśla, że jest to nie tylko 
historia trudnej relacji matki i córki, lecz także refleksja przywołująca archetypy 
kulturowe, skrypty dotyczące relacji między mężczyznami i kobietami: 

Narratorka rzuca lusterkiem o podłogę: „niech nie będzie więcej Królewien Śnieżek! Kop-
ciuszków! Napiszemy nowe bajki!”. Ale duch nie całkiem się z tym zgadza, mówi: nie, nie-
możliwe, nie można napisać całkiem nowych bajek, bo kobieta zawsze w bólach będzie ro-
dziła, bo czeka cię taki sam los. W Alicyjce matka nie wierzy w córkę. W zasadzie, jakby się 
zastanowić, to nie wiadomo dlaczego. „Tak jakoś myślałam, że pewnie ci się nie uda – mówi 
matka. – Myślałam, że czeka cię taki sam parszywy los, jak każdą kobietę”. […] Alicyjka jest 
tzw. herstory: głosem kobiet, które odczarowują wiele społecznych tabu i opowiadają „nieko-
biecą” historię. Historię nie o fatałaszkach i mężczyznach, ale historię międzyludzkiej relacji 
(Hermetz 2015).

8 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/217069/alicyjka (dostęp: 21.08.2021). 
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Hermetz zaznacza, że nie chodziło jej o intencjonalne implementowanie 
w powieści feministycznych idei, ale o namysł nad pokoleniowym przekazem, 
zgodnie z którym kobieta jest podporządkowana mężczyźnie i tylko pozostając 
z nim w związku, może osiągnąć życiowe spełnienie (Hermetz 2015).

4.2. Costello. Przebudzenie (Hermetz 2017a)

W powieści Costello. Przebudzenie autorka „zapożycza” postać literacką 
– Elizabeth Costello – która narodziła się w twórczości noblisty Johna Maxwella  
Coetzeego. Costello to 66-letnia znana australijska pisarka, która wygłasza na 
całym świecie odczyty, m.in. na temat wyzwolenia kobiet czy niehumanitarnego 
traktowania zwierząt, ich przedmiotowego używania. Elizabeth jest wegetarianką. 
Całe swoje życie poświęciła pracy pisarskiej, nie myślała o własnych potrzebach, 
zaniedbywała dom. Hermetz daje tej postaci „drugie życie”. Tytułowe przebudzenie 
dotyczy odkrycia przez Costello-intelektualistkę własnej cielesności, otwarcia się 
na zaniedbywany dotąd fizyczny aspekt ego. Tym razem pisarka wyrusza na poszu-
kiwanie zagubionej cząstki siebie. Uwalnia się spod „patriarchalnej” władzy Autora 
(Kreatora), który ją stworzył, emancypuje się, chce być kobietą „z krwi i kości”.

Liliana Hermetz zwraca uwagę na tabu, jakim jest seksualność dojrzałych 
osób. Można powiedzieć, że ukazuje sprawy nieoczywiste, ukryte pod parasolem 
kulturowych stereotypów. 

Krytycy pisali o tej książce: „drapieżna, bardzo zmysłowa próba zmierzenia 
się z cielesnością”; „intrygująca, niepokojąca puenta współczesnej kobiecości, 
nielogicznie tłumionej, całkowicie poddanej intelektowi, społecznym ramom”; 
„esencja prawdziwej, mocnej, dojrzałej i mądrej kobiecości, której aura fascy-
nuje i przyciąga jak magnes”. Niektórzy recenzenci książki podkreślali odwagę, 
nonkonformizm autorki w przełamywaniu obiegowych opinii, tutaj dotyczących 
cielesności, m.in. Jarosław Czechowicz, który szczególnie ceni bezkompromiso-
wość Hermetz: 

Costello. Przebudzenie to rzecz o ludzkim ciele, o niemożności literatury w opisywaniu jego 
potrzeb, ale także niezwykle inteligentna narracja o potrzebie wyzwolenia, wyjścia poza na-
kreślone schematy; emancypacyjna książka o tym, że możemy śmiało opisywać każdy niuans 
ludzkiej natury, a brakuje nam narzędzi oraz śmiałości do opisania cielesności oraz związa-
nych z nią potrzeb. […] To też opowieść o tym, jak silnie kulturowo, socjologicznie, społecz-
nie i intelektualnie osiadają w nas tematy zakazane, czyniąc się zakazanymi tylko w związ-
ku z czymś, w jakichś relacjach ze światopoglądem otoczenia. Odważna Costello nie tylko 
teoretyzuje. Tu nie ma już miejsca na odwrót, niepewne teorie, kilka tropów prowadzących 
donikąd, nieśmiałe próby werbalizacji dotychczas nienazwanego. Liliana Hermetz i jej boha-
terka idą na całość. Chcą odsłonić jak najwięcej i pokazać, ile form bezradności ludzkiej kryje 
się w tym odsłanianiu. Obie potrafią być bezkompromisowe, ale nie są wulgarne. Potrzebują 
słów, by nazwać wszystko tak, jak dotychczas o tym nie mówiono. Dlatego lektura Costello. 
Przebudzenie to obcowanie z czymś specyficznie wyjątkowym, czymś drapieżnym i jedno-
cześnie przesyconym ciepłem, głęboką empatią. Dla ciała, ale także metod opowiadania o nim 
(Czechowicz 2017). 
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Podczas gdy Alicyjka i Rozrzucone zostały bardzo dobrze przyjęte przez kry-
tykę, druga chronologicznie powieść Hermetz wzbudzała kontrowersje. Książka 
wpisująca się w postmodernistyczną intertekstualność, bogata w nawiązania lite-
rackie i filozoficzne, była krytykowana – za wtórność wobec książki Coetzeego, 
za stworzenie narcystycznego wizerunku bohaterki, porzucającej świat idei i mi-
sję zmiany świata na rzecz prywatności, za otwieranie już dawno otwartych drzwi 
(publiczny dyskurs na temat seksualności) (m.in. Jakubowiak 2017).

Tak przerobiona Costello okazuje się dojmująco płaska. Skupiona na tych wszystkich jedwab-
nych szlafrokach, szaroperłowych kostiumach z nabłyszczanego miękkiego lnu i kolczykach 
ze srebrną perełką, staje się celebrytką, która spokojnie mogłaby trafić na okładkę „Twojego 
Stylu” (Jakubowiak 2017).

Jakubowiak stwierdza expressis verbis, że powieść Hermetz pomimo noś-
nych treści feministycznych symplifikuje rzeczywistość i stanowi „szkodliwą 
opowieść o wyzwoleniu przez konsumpcję”. 

Jedno warto podkreślić – także i ta książka jest afirmacją kobiecego świata, 
ukazanego wielowymiarowo, holistycznie, nieredukcyjnie. Liliana Hermetz zwró-
ciła uwagę na siłę i inteligencję emocjonalną kobiet, które – jej zdaniem – odbierają 
świat na głębszym poziomie. Artystka deklarowała „kobiecą solidarność” ze swo-
ją bohaterką i podkreśliła, „że kobiety więcej czują, więcej rozumieją, są bardziej 
odważne, mocniej rezonują ze światem, współodczuwają” (Hermetz 2017b). 

4.3. Rozrzucone (Hermetz 2021)

Trzecia powieść Liliany Hermetz Rozrzucone poświęcona jest spokrewnio-
nym kobietom – Marii (Irène), która po wojnie wychodzi za mąż za Francuza 
i zostaje na stałe w Alzacji, jej matce Katarzynie i trzem ciotkom (Anastazja, 
Ksenia, Anna). Młode pokolenie reprezentuje m.in. Eulalia, pracująca jako tłu-
maczka we francuskiej korporacji. Akcja powieści toczy się w kilku miejscach 
– w małej wiosce Praznik, na Kresach ówczesnej Rzeczpospolitej (Podkarpa-
cie), w Przemyślu, we współczesnej Warszawie, w Niemczech i w powojennej 
Francji. Wieloznaczny tytuł książki odnosi się do rozrzuconej po świecie rodziny 
przygranicznej, „rozrzucenie” generuje wymieszanie języków, jakimi posługują 
się bohaterowie. Ambiwalentna jest ich tożsamość, bo powojenna zmiana granic 
utrudniła bohaterkom identyfikację narodową. Rozrzucony świat autorka stara się 
scalić, opisać (obejmuje on historię XX i XXI wieku, zatem okres wojny, czasy 
PRL-u, transformację ustrojową 1989 roku i ostatnie dekady współczesności). 
Rozrzucona jest także konstrukcja książki – polifonia głosów odpowiada „rozrzu-
conym” historiom kobiet. Wiedza narratora o postaciach jest ograniczona – jest to 
bliższe prawdzie życia niż literatury, w której przewodnikiem po świecie przed-
stawionym jest najczęściej wszechwiedzący narrator. W tak krótkim tekście trud-
no zsyntetyzować bogatą tematykę powieści. Wiele wątków buduje tkankę tego 
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dzieła, a najwięcej z nich odnosi się do okresu PRL-u, do czasów zimnej woj-
ny, do podziału świata na biedny Wschód i bogaty Zachód. Okres transformacji 
ustrojowej przynosi komplikacje rodzinnych relacji, bo trzeba na nowo ustalać 
charakter i zakres familijnych więzi. W Polsce wiele się zmienia, zapełniają się 
puste dotąd sklepy, fatalne do tej pory drogi zastępują kilometry autostrad. Eulalia 
może być dumna – teraz to ona pokazuje zagranicznym krewnym Polskę, której 
już nie musi się wstydzić. 

Kobietom, których młodość przypadła na lata wojny, los nie oszczędził trau-
matycznych przeżyć (Maria została wywieziona do pracy do Niemiec, jej ojczym 
i rodzeństwo zostali po wojnie przesiedleni do Borysławia, Zofia – babcia Eulalii 
– straciła męża, który zginął tragicznie z rąk banderowców).

Trzy rozdziały powieści poświęcone są codziennym czynnościom wykony-
wanym przez bohaterki książki. Ksenia żyje w biedzie, ciężko pracuje na wsi, pie-
li buraki, doi krowę, wykonuje setki innych czynności monotonnych, ale koniecz-
nych do przetrwania. Można odnieść wrażenie, że rozdział Dzień z życia Kseni to 
literacko opracowany wątek dotyczący „krzątactwa” kobiet, które tak ciekawie 
opisała Jolanta Brach-Czaina w Szczelinach istnienia (1999). Krzątactwo sta-
nowi „męczliwą tkankę istnienia”, ale właśnie ono buduje naszą codzienność. 
Ksenia – ekscentryczna, dziwna, tajemnicza – żyje samotnie, opuszczona przez 
męża. Jej przeszłość także jest bolesna (podczas wojny była ofiarą eksperymen-
tów paramedycznych). 

W centrum powieści pozostaje jednak Maria (Irène), która wraz z mężem 
Rolandem prowadzi we Francji restaurację. Nie zapomina o swoich korzeniach, 
o rodzinie, która została w Polsce i na Ukrainie. Wysyła wyczekiwane przez ciot-
ki i ich dzieci paczki, bo w powojennej Polsce na półkach sklepowych jest tylko 
ocet. Życie Irène nie jest łatwe – we Francji jest „obca”, nie zna dobrze języka, nie 
jest akceptowana przez teściową. Pomimo maksymalnego zaangażowania w pra-
cę w biznesie męża (jej „dzień z życia” to rejestr niezliczonych działań, wyko-
nywanych niemal mechanicznie) jest od niego uzależniona finansowo. Życie nie 
szczędzi jej problemów i dramatów: Roland ją zdradza, w nieznanych okolicznoś-
ciach ginie jej dorosła córka Veronique. Mimo to bohaterka Rozrzuconych ma siłę 
i wolę życia. Czasem wracają jednak demony przeszłości, trudne doświadczenia 
dzieciństwa i wczesnej młodości (m.in. status „znajdy”, czyli nieślubnego dzie-
cka, pozycja ofiary, próby molestowania i przemoc stosowana wobec niej przez 
ojczyma). Wielokrotnie w ciągu długiego życia towarzyszyły jej negatywne emo-
cje: strachu, upokorzenia, wstydu. 

Irène, podobnie jak inne bohaterki, które Hermetz wydobywa z cienia hi-
storii, to zwykła, niewykształcona kobieta, pochodząca ze wsi. Wyjątkiem jest 
Eulalia (Lala), która przełamuje koło reprodukcji klasowej, kończy studia, ma 
dobrą, satysfakcjonującą pracę. Ale jej „dzień z życia” także odzwierciedla sytu-
ację wielu współczesnych kobiet – jej codzienność wypełnia szalenie angażująca 
praca w korporacji. 
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Mężczyźni „zasiedlający” drugi plan świata przedstawionego powieści nale-
żą do dwu kategorii: porządni i słabi. Do pierwszej grupy zaliczyć można Szcze-
pana, sołtysa, dbającego o innych przewodniczącego kółka rolniczego, do drugiej 
alkoholika Janka, niewiernego Rolanda czy Stacha. 

Ostatnia książka Liliany Hermetz wzbudziła żywą reakcję zarówno profesjo-
nalnych krytyków, jak i czytelników. O tym ostatnim świadczą liczne recenzje, 
„świadectwa odbioru”, opinie i wrażenia, zamieszczone m.in. na portalu interne-
towym Lubimy czytać. Powieść Rozrzucone oceniło kilkadziesiąt osób – średnia 
ocen to 7,3 na 10, zatem jest to wynik świadczący o dobrym przyjęciu najnowszej 
powieści Liliany Hermetz. Oto kilka wybranych komentarzy czytelników: 

Autorka zbudowała bardzo prawdziwe i intymne portrety bohaterek, kobiet, które dzie-
li wszystko i łączy wszystko. Mistrzowsko oddała również codzienne życie bohaterek, 
którym, owszem, towarzyszyli w życiu i mężczyźni, ale to one są tutaj trzonem opowieści 
(czerwonakaja)9. 

Na plan pierwszy niezmiennie wysuwają się kobiety – silne, zdeterminowane, zmuszone przez 
wielką historię do uodpornienia się na życiowe problemy. Mamy tu również kobiety pełne 
smutku, niestabilne emocjonalnie i uchodzące za dziwaczki. Mężczyźni to najczęściej źródło 
kłopotów i przyczyny trosk. Nie ma to jednak nic wspólnego z walką płci czy seksizmem. 
[…] Plusem na pewno są też klimat, język i styl – połączenie prostoty z wyrafinowaniem robi 
ogromne wrażenie i nieco przypomina prozę Julii Fiedorczuk, Martyny Bundy, a nawet Olgi 
Tokarczuk. Polecam wszystkim, którzy cenią niebanalne historie opowiedziane w intrygujący 
sposób (allison)10. 

Internauci cenią atmosferę tej prozy, jej nostalgię i refleksyjność; zauważa-
ją autentyzm opisanych zdarzeń, potęgowany zróżnicowaniem języka (zwroty 
ukraińskie, francuskie itd.). Niektórzy zwracają uwagę na „kompozycyjny aleato-
ryzm”, który może utrudniać lekturę. Inni przeciwnie, uważają, że brak chronolo-
gii i literackie inwersje nie są efektem przypadkowości czy pewnej nieporadności 
warsztatowej – to zamierzone zabiegi narracyjne wynikające z rezygnacji z prze-
wodnika po świecie przedstawionym (zmienność struktury powieści wynika za-
tem z intencjonalnej autorskiej strategii). 

„Młode twórczynie literatury polskiej, opisując intymny »świat kobiet«, cza-
sem bazują na autobiograficznych doświadczeniach. W ten sposób nierzadko do-
chodzi do ujawniania prywatnych historii”, pisze Wejbert-Wąsiewicz (2018: 
25). Właśnie taka sytuacja zachodzi w przypadku ostatniej powieści Hermetz, 
w której ukazała ona szerokie spektrum doświadczeń kobiet, ich trudnego ży-
cia, drobiazgów składających się na codzienność. W rozmowie z Justyną Sobo-
lewską Liliana Hermetz przyznała, że niektóre postaci mają swoje pierwowzory 
w realnie istniejących osobach, prawdziwa jest także część wątków, zatem fikcja 
miesza się tutaj z literacko przetworzonym dokumentem (Sobolewska 2021). 

9 https://nakanapie.pl/recenzje/jedne-i-drugie-rozrzucone (dostęp: 21.08.2021). 
10 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4967279/rozrzucone (dostęp: 21.08.2021). 

about:blank
https://nakanapie.pl/recenzje/jedne-i-drugie-rozrzucone
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4967279/rozrzucone
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Nie można jednak powiedzieć, że jest to literatura non-fiction sensu stricto, pi-
sarka syntetyzuje fakty, ale i wykracza poza nie; uniwersalizuje doświadczenia, 
ale egzemplifikuje je poprzez jednostkowe losy – w pewnym sensie wyjątkowe 
i niepowtarzalne. 

Hermetz pochodzi z tych rejonów wschodniej Polski, z przygranicznego ty-
gla, w którym mieszają się narodowości i języki. Autorka nie stwarza „od pod-
staw” fikcyjnego świata, jej przekaz jest wiarygodny i prawdziwy. Życie pisze 
najciekawsze historie, i właśnie ona te historie – osnute wokół jednej rozrzuconej 
po świecie rodziny – spisuje i prezentuje czytelnikom w literackiej patchworko-
wej formie (m.in. brak linearnej fabuły, wielogłos postaci)11.

5. Próba rekapitulacji

Liliana Hermetz, chociaż reprezentuje kobiece spojrzenie na świat kobiet, nie 
zachęca do analizowania swoich powieści w kategoriach feministycznych. Nie-
mniej książki tej autorki wpisują się w dyskurs na temat utrwalonych kulturowo 
schematów postrzegania stosunków pomiędzy płciami. Można je uznać za her-
storie, uwzględniające szczególną, a wcześniej niedocenianą rolę kobiet w społe-
czeństwie. Bohaterkami tej prozy są przede wszystkim kobiety, to im przygląda 
się autorka, to właśnie one zostają dopuszczone do głosu. „Wątki feministyczne” 
w jej pisarstwie dalekie są od radykalizmu odrzucającego rodzinę jako „źródło 
wyzysku kobiet i przemocy wobec nich”, nie ma tutaj nawoływania do rewolucyj-
nych zmian systemowych (por. Giddens 2012: 136–137).

W Alicyjce istotna wydaje się próba skonfrontowania się z mitem matki i za-
razem zrozumienia jej sytuacji. Nie ma matki idealnej, jest realna kobieta, ma-
jąca swoje wady i zalety (tutaj jest to matka, która nie potrafi zaspokoić potrzeb 
emocjonalnych dziecka). Kobiece bohaterki ujawniają prawdę o trudnych nieraz 
relacjach rodzinnych, o pokoleniowej reprodukcji wzorów zachowań. 

W Costello Hermetz wychodzi poza symplifikujące rzeczywistość literackie 
wizerunki kobiet, jednowymiarowe i umieszczane na drugim planie (prezentowa-
ne zazwyczaj w kontekście tradycyjnej roli społecznej). 

W powieści Rozrzucone śledzimy losy kobiet zmagających się z tragizmem 
wojennej rzeczywistości i niełatwymi doświadczeniami powojennej Polski. Jest 
to próba przełamania męskiego punktu widzenia, męskiej narracji dotyczącej me-
andrów historii XX wieku. Kobiety, doświadczone przez los, nie tracą godności 
i determinacji. Funkcjonują w sferze prywatnej, wykonują rutynowe, nieefek-
towne czynności „krzątacze”. Dotąd zwyczajne życie kobiet pozostawało poza 

11 Hermetz zdaje się podzielać przekonanie Olgi Tokarczuk o zasadności odchodzenia od ca-
łościowej wszechwiedzącej narracji na rzecz pewnej fragmentaryzacji: „Może powinniśmy zaufać 
fragmentowi, jako że fragmenty tworzą konstelacje zdolne opisać więcej i w bardziej złożony spo-
sób, wielowymiarowo” (Tokarczuk  2020: 286). 
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zainteresowaniem „kronikarzy”, podejmujących dyskurs o przeszłości. Hermetz 
zmienia optykę – reflektor kieruje na niedostrzegane dotąd mikrosprawy, na prze-
życia kobiet postawionych wobec niesamowicie skomplikowanych sytuacji, na 
trudną, zapracowaną codzienność milionów nieznanych nikomu bohaterek. Mają 
one wiele pozytywnych cech – są silne, odważne, mają zdolności adaptacyjne, 
dają sobie radę pomimo traumatycznych zdarzeń w ich życiu. Dzielą swój los 
z mężczyznami, ale potrafią także funkcjonować samodzielnie. W utworach pol-
skiej pisarki mężczyźni z reguły są słabi, mają nałogi, zdradzają, opuszczają, nie 
potrafią dotrzymać obietnic. 

Literacki dyskurs wpisuje się we współczesne tendencje do intencjonalne-
go naruszania tabu, dekonstruowania patriarchalnych narracji, obnażania mitów, 
stereotypów i prawd dotąd niepodważalnych, jednak jest w pewnym stopniu wy-
jątkowy. Autorka wychodzi poza schematy, prezentuje oryginalne ujęcie znanych 
tematów – nowa forma artystyczna idzie tu w parze z nową interpretacją rze-
czywistości. Na podstawie rezonansu, jaki wywołuje twórczość Hermetz, moż-
na stwierdzić, że życie codzienne anonimowych kobiet może być atrakcyjnym 
tematem literackim. Wiele zależy od talentu autorki, od walorów formalnych jej 
powieści, ale w tym artykule celowo abstrahowałam od zagadnień sensu stricto 
warsztatowych. Analiza tego typu stanowi bowiem domenę studiów literaturo-
znawczych, w mniejszym stopniu socjologicznych. 
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THE WORLD OF WOMEN IN THE PROSE WORKS 
OF LILIANA HERMETZ

Abstract. The article, which aims to analyze the world of women in the prose works of the 
contemporary Polish writer, falls within the scope of sociological studies of female artists. The author 
presents the artist, who is still little known to a wide audience – Liliana Hermetz, who debuted in 
2014 with the book Alicyjka (the nationwide Conrad award for 2015). Hermetz shows the intimate 
world of women’s experiences, the courage and sensitivity of women experiencing traumas in life 
and everyday problems. It turns out that micro-matters, “bustle”, which was usually considered 
an unimportant subject, too trivial for literature, can be an interesting theme in artistic creativity. 
Hermetz shows women against the background of history that determines their fate, but at the same 
time catalyzes their strength, struggle for subjectivity and dignity. 

Keywords: artist’s sociology, women’s literature, novels by Liliana Hermetz.
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