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Avant-propos

En 1649, Descartes publie son traité
novateur de philosophie morale. Dans
Les Passions de [’dme, il considére que le
mépris et I’estime, mouvements de I’ame
particuliers et opposés, sont des especes
de I’admiration, tenue elle-méme pour
étre une passion primitive, c’est-a-dire
fondamentale. « La Passion du Mespris,
écrit-il, est une inclination qu’a I’ame,
a considerer la bassesse ou petitesse
de ce qu’elle mesprise, causée par le
mouvement des esprits, qui fortifie I’idée
de cette petitesse »'. Cette publication va
étre, quelques années plus tard, illustrée
de dessins correspondant a diverses
passions. Charles Le Brun, auteur de ces
dessins, dresse entre autres cette esquisse
de téte que 1’on voit sur la droite et qui est
accompagnée par lui d’'un commentaire  BnF, dépt. Arsenal, RESERVE FOL-S-286
fort instructif : « LE MEPRIS. Les
mouvemens du mépris sont vifs et marquez ; le front se ride ; le sourcil se fronce,
s’abaisse du c6té du nez, et s’éléve beaucoup de 1’autre coté ; I’ceil fort ouvert, et la
prunelle au milieu ; les narines €élevées se retirent du c6té des yeux et font des plis
aux joues ; la bouche se ferme, ses extrémitez s’abaissent, et la [évre de dessous
excede celle de dessus »?. Cette description presque clinique du mépris visible sur

le o Hepris

' R. Descartes, Les Passions de [’dme, Paris, Henry Le Gras, 1649, Article CXLIX, p. 209.
2 Les Expressions des passions de 1’dme, représentées en plusieurs testes gravées d’aprés les dessins
de feu M. Le Brun, Paris, s.n., 1727, Planche XV, p. 3.
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8 Witold Konstanty Pietrzak

la figure d’un homme offre un bel exemple d’écriture ekphrastique et permet de
nous plonger dans le climat de notre volume.

Depuis déja quelques décennies la critique universitaire s’ intéresse beaucoup au
probléme des émotions et des sentiments en littérature. Parmi ces thémes certains
sont privilégiés, comme I’amour, la colére, la nostalgie ou la mélancolie. D’autres,
en revanche, comme le mépris, semblent n’avoir retenu 1’attention des chercheurs
que dans un moindre degré. C’est en nous inscrivant dans ce vaste courant de
critique pathophile que nous avons accueilli a £6dz, du 18 au 19 octobre 2018,
les participants au 17° colloque international organisé dans le cadre des échanges
entre I’Institut d’Etudes Romanes de I’Université de £6dz et I’Université Lumiére
Lyon 2. Les articles réunis dans le présent numéro des Folia Litteraria Romanica
sont pour la plupart issus de ce colloque.

Nous commengons notre parcours au Moyen Age, avec Joanna Gorecka-Kalita
et son étude du Roman de Tristan par Béroul. Tout y sujet au mépris : actes, paroles
et sentiments des personnages ; tout, sauf la souffrance existentielle de Tristan et
Iseut. La chercheuse renforce ainsi le propos des critiques qui plaident contre une
interprétation idéalisée des deux amants, « martyrs de I’amour ».

Plusieurs articles concernent le mépris au seuil de la modernité. En
reconnaissant que ce sentiment n’est le théme conducteur d’aucune nouvelle de
I’ Heptaméron, Dariusz Krawczyk y apergoit une manifestation des défauts humains
tels que I’hypocrisie ou le cuyder ; il pense aussi que, d’une journée a 1’autre, les
devisants, qui commentent attitudes et comportements humains, subissent une
évolution spirituelle pour en venir a mépriser ce qui est temporel et futile. Justyna
Giernatowska se penche sur Le Fort inexpugnable de I’honneur du sexe femenin de
Frangois de Billon (1555) et, inscrivant cet ouvrage dans la tradition de la « querelle
des femmes », y saisit certes un plaidoyer du beau sexe, mais aussi une critique
virulente de ses contempteurs qui recourt, entre autres, au mépris dans des procédés
persuasifs pathétiques, susceptibles d’éveiller chez le lecteur 1’indignation ou
I’admiration. Au lieu de voir dans la poésie protestante du XVI¢ siécle un idéal de
la lyrique religieuse ou une production inspirée par le théme baroque de la vanité,
Natalia Wawrzyniak propose de la lire comme une quéte de I’identité poétique
calviniste ; quéte difficile, car elle doit concilier I’émulation des poétes mondains
doublée des enjeux polémiques confessionnels, et le mépris — de 1’adversaire et
de sa maniére d’écrire — qu’entraine cette rivalité. Dans le discours littéraire du
XVI¢ et de la premiére moitié du XVII¢ siecle, écrit Mawy Bouchard, la médisance
est indissociable du mépris. Selon I’ Auteure, une société d’ Ancien Régime ou les
valeurs nobiliaires traditionnelles, [’honneur et la réputation, déterminent le statut
moral de I’individu, est spécialement sensible au discours de la diffamation, comme
en témoignent de nombreux écrits, d’Erasme de Rotterdam a Marie de Gournay.
Dom Polycarpe de la Riviére fut-il simplement, dans son Adieu du monde ou Le
Mespris de ses vaines grandeurs et plaisirs périssables (1619), un des nombreux
compilateurs de sources chrétiennes et littéraires ? Jean-Paul Pittion montre que,
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au-dela d’un art de la citation et de la paraphrase commun aux humanistes de la
Renaissance tardive, il y a aussi, chez Polycarpe, une singuliére « rhétorique de
1’offuscation » appelée a dissimuler son réglement de comptes personnel, intime,
avec le monde. Les deux derniéres études consacrées a la production ancienne
plongent le lecteur dans I’ambiance des polémiques médicales. Ainsi Magdalena
Kozluk souleve-t-elle le probleme du mépris dans le discours médical au début du
XVII® siecle. Elle I’analyse dans le contexte des Erreurs populaires de Gaspard
Bachot, écho d’un ouvrage de Laurent Joubert portant le méme titre, et reléve les
causes de la contemptio medicinae identifiées par I’auteur : ignorance des médecins,
leur multitude, leur avidité et leur jalousie. Dans les années 1638-1648, une
véhémente querelle oppose deux camardes d’autrefois : Guy Patin, le conservateur,
représentant de la médecine dogmatique et rationnelle, et Théophraste Renaudot, le
progressiste, tenu par les docteurs régents de la « trés salubre » Faculté de médecine
de Paris pour un empirique et un charlatan. Loic Capron retrace ’itinéraire de leur
conflit et de leurs libelles dans lesquels la haine cache mal le mépris.

L’époque moderne s’ouvre, dans notre volume, avec la perception nuancée de
Napoléon [ par Chateaubriand. Aleksandra Kaminska souligne bien cette perplexité
du mémorialiste quand il en vient a juger I’empereur : ni ange ni béte, Napoléon
est dépeint par un faisceau de caractéres dépassant les griefs personnels de I’auteur
pour accéder a une dimension morale et universelle que permettent de créer les
ressources du genre épidictique et de son ancrage dans le concept de 1’éthos. Un
dilemme aussi, mais d’une tout autre nature, se dresse devant Pierre Leroux, auteur
de 'ouvrage De [’humanité, de son principe et de son avenir (1840) et pasteur
spirituel de George Sand. Pour ce représentant romantique de la philosophie de
la vie, le bonheur, quelque relatif qu’il soit, ne peut étre atteint ni par la voie de
la spiritualité chrétienne, pronant le mépris du monde et de la nature, ni par celle
du matérialisme des Lumiéres, négligeant la sphére de 1’esprit. La seule voie pour
former I’homme futur qu’il envisage est, comme le montre Tomasz Szymanski, celle
de la synthése entre ces deux courants de pensée. L’esprit acerbement militant de
Victor Hugo se manifeste dans ses discours publics, sa production littéraire et ses
dessins, et Delphine Gleizes nous invite a découvrir les procédés rhétoriques de la
parole et de ’image qu’avec sa verve de polémiste I’auteur des Misérables met en
ceuvre pour discréditer ses adversaires . hommes politiques conservateurs, poétes
attardés, critiques littéraires envieux ou dévots hypocrites. Le mépris qui s’y laisse
voir résulte, selon la commentatrice, non pas d une éloquence outranciere, mais de
stratégies de mise a nu objectivant la nature intime des ennemis ciblés. Non moins
militant, le recours au dédain chez Villiers de L’Isle Adam. Anna Opiela-Mrozik
en étudie la genése et les aspects en soulignant que, chez ce descendant d’une
ancienne famille d’aristocrates tourmenté par les difficultés matérielles quotidiennes,
le sentiment de supériorité, le réve de la gloire, I’attitude ambigué devant le progrés
scientifique ou la médiocrité qu’il reproche au journalisme de son temps, ont vite
fait de développer I’intention de lutter contre ses ennemis, mais, de maniere opposée
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a Victor Hugo, son mépris s’exprime essentiellement par la fiction littéraire. Le
bourgeois médiocre, cette fois un soi-disant amateur de peinture, est également une
cible pour des critiques d’art avertis tels que Charles Baudelaire et Octave Mirbeau.
Anita Staron fait un parallélisme entre ces deux écrivains et constate qu’ils partagent
le méme mépris, rendu par des moyens d’expression diversifiés, pour des artistes
qui ne méritent pas leur nom, leurs promoteurs incapables de discerner la nature
du beau, et pour cette tourbe de destinataires incultes qui se piquent d’avoir du
golt sans comprendre ce qu’ils font semblant d’admirer. Une critique tout aussi
passionnée se révele dans un drame de Michel Provins, Dégénérés ! (1897), que
Tomasz Kaczmarek envisage dans le cadre du théatre frangais de contestation sociale
autour de 1900. Toutes les élites s’y voient stigmatisées — politiciens, hommes
d’affaires, banquiers, artistes et littérateurs. Mais, au lieu de rejoindre les auteurs
de pieces anarchistes, nombreux dans les années 1880-1914, Provins, qui préche
les valeurs traditionnelles, revendique la régénérescence de la société en crise
profonde. L’expérience traumatisante de la Seconde Guerre mondiale laissa une
blessure profonde dans 1’ame de Marguerite Duras. En effet, comme le présente
Anna Ledwina, il est impossible de saisir par une faculté rationnelle le phénoméne
du nazisme. Cet échec de I’humanisme se traduirait, chez I’écrivaine, par une crise
existentielle et, partant, le mépris de la raison. Jacques Sternberg fut une autre
victime de la Seconde Guerre, mais d’une tout autre fagon. Denis Reynaud cherche
les sources de I’humour noir de cet homme, auteur du Dictionnaire du mépris
(1973) et du Dictionnaire des idées revues (1985), et il remarque que la mort de
son pere dans le camp de concentration de Majdanek, en Pologne, provoqua chez
Sternberg un choc violent. Cette expérience aurait formé la sensibilité de 1’écrivain
et son attitude vis-a-vis du monde : une misanthropie générale qui, nourrie de
mépris, s’exprime par la raillerie. La derniére étude que nous publions dans notre
partie thématique porte sur Bakhita de Véronique Olmi. En analysant ce roman
biographique paru en 2017 et peu examiné par la critique, Anna Zurawska rappelle
brievement les douloureuses épreuves subies par I’héroine éponyme, originaire du
Soudan, puis se concentre sur les manifestations littéraires du mépris que celle-ci a
souffert de la part des marchands d’esclaves, et sur I’itinéraire qu’elle a suivi pour se
libérer des bourreaux et, grace a sa force intérieure, son empathie et son sentiment
de communion avec la nature, reconquérir sa dignité spirituelle.

Sans étre le premier a soulever le probléme du mépris en littérature, notre
volume a le mérite, espérons-nous, d’en donner un apergu diachronique qui fait
voir, au-dela des circonstances historiques changeantes, certaines constantes comme
le mariage du mépris et de la parole, du sentiment et de son expression discursive
souvent tributaire de stratégies rhétoriques consacrées. Ce qui rapproche alors
ces littérateurs c’est la température des propos qu’ils tiennent pour s’attaquer
a I’autre, mais aussi celle, notée par un mot ou plus rarement par une image, de
leur grimace ou de leur geste, toujours fugitifs et destinés a mourir au moment
méme de leur naissance. La distinction entre dédain et mépris s’est également
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révélée fonctionnelle®. Le premier suppose le désintérét conjugué au sentiment de
supériorité que 1I’on manifeste vis a vis d’une chose ou d’un individu qui posseédent
en soi une valeur positive mais auxquels on refuse de la reconnaitre en situation
donnée. Le mépris, en revanche, constitue un acte de dévalorisation — de soi, d’une
chose, d’un individu ou d’une communauté — : quand on témoigne du mépris, on
donne a voir ou a savoir qu’on porte sur I’objet en question un jugement dépréciatif
indépendamment de la valeur réelle de cet objet. Que dire dans ce contexte de la
sagesse biblique : « Celui qui méprise son prochain commet un péché » (Pr 14 :21) ?
Nous laissons au lecteur le soin de le méditer.

Witold Konstanty Pietrzak

* Sur la différence entre ces deux termes voir A. Koselak, « Mépris / dédain, deux mots pour un

méme sentiment ? », Lidil, n° 32, 2005, p. 21-34.
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« Chascun qui entre est entaiez' ».
Le mépris dans le Tristan de Béroul

RESUME

L’article analyse la place du mépris dans Le Roman de Tristan de Béroul. Dés son apparition dans
la littérature, I’amour de Tristan et d’Iseut est 1’objet d’une double perception : image valorisée
du « martyre d’amour » d’une part, et d’autre part celle, nettement moins positive, d’une passion
dégradante, voire méprisable. Il est intéressant de constater que le mépris n’apparait pas seulement dans
les ceuvres polémiques, mais qu’il est au contraire bien présent déja dans le texte-source, surtout dans
la version de Béroul. Une étude approfondie des termes utilisés pour qualifier la passion (y compris
ceux qu’emploient les protagonistes eux-mémes), ’analyse du jeu de masques et des épisodes qui
mettent en scéne les situations particuliérement humiliantes, dans lesquelles se retrouvent tous les
personnages sans exception, révele un regard ironique et narquois de 1’auteur, et met en valeur une
tonalité parfois brutale, voire cynique, de I’ceuvre. L’analyse s’ organise autour des grands épisodes du
récit : le « rendez-vous €pié », le déguisement de Tristan en lépreux et le « serment ambigu » d’Iseut
(le passage du marais).

MOTS CLES : Béroul, Tristan et Iseut, passion, mépris, lépre, saleté

“¢Chascun qui entre est entaiez’. Contempt in Béroul’s Tristan”

SUMMARY

The article analyses the place of contempt in Béroul’s Romance of Tristan. Since its appearance
in literature, the love of Tristan and Isolde has been the object of a double perception: on the one
hand, a valued image of the “martyrdom of love”, and on the other hand, the much less positive
image of a degrading, even despicable passion. It is interesting to note that contempt does not only
appear in polemical works, but is, on the contrary, already present in the source text, especially in
Béroul’s version. An in-depth study of the terms used to describe passion (including those used by the
protagonists themselves), an analysis of the play of masks and of the episodes that stage the particularly

'« Entaiez » : couvert de boue, embourbé.

[13]
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humiliating situations in which all the characters without exception find themselves, reveals an ironic
and sarcastic look by the author, and highlights the sometimes brutal, even cynical tone of the work.
The analysis focuses on the major episodes of the story: the scene of the “clandestine rendezvous”,
Tristan’s disguise as a leper and Isolde’s “ambiguous oath” (the crossing of the marsh).

KEY WORDS - Béroul, Tristan and Isolde, passion, contempt, leprosy, dirt

« L’amour-passion glorifié par le mythe [tristanien] fut réellement au douzieme
siecle, date de son apparition, une RELIGION dans toute la force de ce terme »? :
on aurait du mal a trouver aujourd’hui un médiéviste qui souscrirait sans réserve
a la theése ainsi formulée par Denis de Rougemont dans son ouvrage célebre,
L’Amour et [’Occident ; ouvrage qui est en fait une virulente dénonciation de ce que
son auteur nomme « un grand mythe européen de I’adultére ». La pertinence de sa
vision par trop homogéne et idéalisée a été vite remise en cause par les chercheurs.
Et depuis, tout semble avoir été dit sur la complexité et ’ambiguité de I’image
de I’amour véhiculée par les récits tristaniens respectifs. Il n’en reste pas moins que
I’association paradigmatique de I’amour et de la mort, ainsi que celle de ’amour
et de la folie, restent gravées dans notre sensibilité, avec leur composante sacrée
— ou sacrilege.

Ainsi, pour Simon Gaunt, Tristan et Iseut sont « perhaps the Middle Ages’most
celebrated martyrs to love », et Tristan est la figure emblématique la plus importante
du « martyre d’amour »*. Selon Dominique Demartini, Tristan est « ivre d’amour »
comme saint Alexis I’est de Dieu, et comme saint Alexis il s’abaisse pour atteindre
I’objet de son désir*. Des opinions opposées, pourtant, ne manquent pas : ainsi,
pour Denyse Delcourt, comme pour Sarah Kay, Tristan est tout au plus un Alexis
«al’envers », puisque son sacrifice ne conduit a aucune transfiguration, mais bien
a une dégradation®. En fait, que 1’on discute les traits courtois ou non-courtois du
roman, ses aspects politiques et moraux, I’enjeu fondamental du débat semble résider
justement la : ’amour tristanien est-il un sentiment ennoblissant ou dégradant ?

Le débat n’est pas récent, tant s’en faut. La réception de la Iégende tristanienne
est en fait ambivalente dés le début, on le sait. Point de référence pour le troubadour,
qui aime a se présenter comme un « plus-que-Tristan », le héros n’est pas seulement

2 D. de Rougemont, L’Amour et I’Occident, Paris, Librairie Plon, 1972, p. 153.

3 S. Gaunt, Love and Death in Medieval French and Occitan Courtly Literature. Martyrs to Love,
Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 15 et 120.

Cf. D. Demartini, « Ivres de Dieu et d’amour, Alexis et Tristan », in L’Unique change de scene.
Ecritures spirituelles et discours amoureux (XII*-XVIE siecle), éd. V. Ferrer, B. Marczuk, J.-R.
Valette, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 103-121.

Cf. D. Delcourt, L 'Ethique du changement dans le roman frangais du XII siécle, Genéve, Librairie
Droz, 1990, p. 64 ; S. Kay, Courtly Contradictions: The Emergence of the Literary Object in
the Twelfth Century, Stanford University Press, 2001, p. 77; ¢f- également B. Cazelles, « Alexis
et Tristan : les effets de ’enlaidissement », Stanford French Review, 1981, n°5, p. 85-95.
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I’image méme de la souffrance amoureuse — pour ne citer que Bernard de Ventadour
(« plus trac pena d’amor / de Tristan 1’amador, / que-n sofri manhta dolor / per
Izeut la blonda »)® — mais aussi 1’idéal de la fidélité dans I’amour : « E Tristantz fon
de totz los amadors / Lo plus leals e fes mais d’ardimens » (Peire Cardenal)’. C’est
a la méme légende positive que se référe dans son Chevrefeuille Marie de France :

Plusurs le me unt cunté e dit
E jeo I’ai trové en escrit

De Tristram e de la reine,
De lur amur que tant fu fine,
Dunt il eurent meinte dolur,
Puis en mururent en un jur®.

Dans cette perspective, la souffrance inhérente a I’amour passion tristanien est
indubitablement un facteur ennoblissant’. Cette lecture, pourtant, est loin d’étre
la seule : toute 1’ceuvre de Chrétien de Troyes, on le sait, pourrait en effet étre lue
comme une virulente polémique avec le modele de I’amour de Tristan et d’Iseut.
Depuis ses protestations dans la chanson D Amors, qui m’a tolu a moi (« Onques
du buvrage ne bui / Dont Tristan fu empoisonnez ; / Mes plus me fet amer que lui /
Fins cuers et bone volentez »'°), jusqu’a la polémique implicite et / ou explicite dans
Erec et Enide, Cliges, Yvain et Lancelot, I”écrivain champenois se montre résolument
hostile a la passion fatale et anti-sociale, lui opposant un amour raisonné, accepté
et, sinon conjugal, du moins comportant une valeur sociale positive.

Je voudrais m’arréter ici sur un passage de Cliges, ouvrage considéré souvent
comme une sorte de « roman a thése », voire comme un « anti-Tristan ». Son héroine,
Fénice, se trouvant dans une situation initiale analogue a celle d’Iseut (amoureuse
d’un jeune homme, forcée d’épouser son oncle), proteste ainsi contre I’adultére :

Einz vodraie estre desmembree
Que de nos .1II. fust remembree
L’amor d’Iseut et de Tristen,
Dont tantes folies dist 1’en

Que hontes m’est a raconter.
Je ne me porroie acorder

¢ Bernard de Ventadour, « Tant ai mo cor ple de joya », in J. Roubaud (éd.), Les Troubadours.

Anthologie bilingue, Paris, Seghers, 1980.

Peire Cardenal, « Alexandris fon le plus conquerens », in ibid.

8 Marie de France, Chievrefueil, in Lais de Marie de France, éd. K. Warnke, Paris, Le Livre de Poche,
1990, p. 262.

° Cf M.R. Blakeslee, Love s Masks. Identity, Intertextuality and Meaning in the Old French Tristan
Poems, Cambridge, Brewer 1989, p. 98: “In this perspective, Tristan’s suffering ennobles him,
transforming him into a figure of high tragedy at the same time that it foreshadows the death that
will ultimately claim the lovers”.

10" Chrétien de Troyes, D ’Amors, qui m’a tolu a moti, in idem, Romans, Paris, Le Livre de Poche, 1994.
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Ala vie qu’Ysez mena.

Amors en lui trop vilena,

Car li cors fu a dos rentiers

Et 1i cuers iere a un entiers.

Ensi tote sa vie usa

C’onques les dos ne refusa. [...]
Ja voir mes cors n’iert garconiers,
Jan’i avra .IL par¢oniers''.

La véhémence de cette attaque frappe, moins par son intransigeance morale'?,
que par le choix d’expressions particuliérement brutales et offensantes : « folie »,
« honte », « vilener », « rentiers », « gar¢onniers »... Le dénominateur commun
de ces termes et images est bien le mépris injurieux qu’ils expriment. L’ amour
tristanien est ici non seulement rejeté, réfuté, mais aussi dénigré, calomnié, rabaissé.

Et que dit le texte incriminé, au juste ? Défend-il du moins sa propre cause ?
La réponse est loin d’étre univoque. Le roman — dans toutes ses versions et variantes
— pourrait en effet se placer tout entier sous le signe du double. Si « I’esthétique
du double » est manifeste surtout dans la version de Thomas, avec ses jeux du
dédoublement/redoublement des personnages'?, celle de Béroul est peut-étre marquée
davantage par une profonde ambivalence axiologique. Ambivalence qui nous fait hésiter
entre I’image positive de « bone amor » unissant les amants malheureux, et celle,
négative, d’une passion dégradante et par conséquent méprisable. Certes, le narrateur
dans le roman de Béroul est clairement partial ; il apporte un soutien inébranlable aux
amants, et n’analyse jamais leurs défaillances ou faiblesses. Ce sont bien les barons qui
sont « félons », le roi « n’a pas corage entiers », est « par trop deputaire », tandis que
les amants sont « buen et loial ». Méme Dieu semble étre leur alli¢, puisque le narrateur
— et les héros eux-mémes — lui attribuent des miracles opérés en leur faveur. Pourtant,
comme I’écrit Philip Bennett, « La voix qui s’arroge le droit de parler au nom de Dieu
est celle du narrateur. Mais celui-ci intervient presque autant pour suggérer la culpabilité
des amants que pour condamner les ennemis de Tristan et Iseut »'.

Dans la premiere scene conservée du récit béroulien, le roi monté sur un pin
dans le jardin du palais épie les amants qui s’y rencontrent clandestinement la nuit.
Ceux-ci, pourtant, apergoivent I’ombre (ou reflet) du roi dans la fontaine et peuvent
ainsi inventer sur-le-champ un stratagéme qui leur permettra de déjouer I’intrigue
et détourner la situation en leur faveur. Celui-ci consiste en un discours a double
entente, ayant deux destinataires, I’un apparent (respectivement Tristan et Iseut)

' Chrétien de Troyes, Cligés, in idem, Romans, op. cit., v. 3099-3116 (je souligne).

12 Cf. S. Gaunt, op. cit., p. 132.

3 Cf Y. Foehr-Janssens, La Jeune fille et ’'amour. Pour une poétique courtoise de [’évasion, Genéve,
Droz, 2010.

14 Ph. E. Bennett, « Jugement de Dieu ; parole d’auteur. Béroul et le débat sur I’intentionnalité au
XII¢ siécle », in Tristan et Iseut, un theme éternel dans la culture mondiale, éd. D. Buschinger,
W. Spiewok, Greifswald, Reineke-Verlag 1996, p. 13-25 ; ici p. 25.
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et I’autre réel, quoique caché (le roi qui ignore que les paroles lui sont en vérité
adressées). Iseut peut ainsi protester de son innocence :

Li rois panse que par folie,

Sire Tristran, vos aie amé » (20-21)

«N’ai corage de driierie

Qui tort a nule vilanie » (33-34)

« E il [1i felon] ont fait entendre au roi

Que vos m’amez d’amor vilaine (56-57)".

Il est intéressant de constater ici la présence des mémes termes péjoratifs
qu’employait Fénice dans le passage cité supra pour critiquer I’amour de Tristan
et Iseut. Il est temps de passer en revue ces vocables précis, avec tout ce qu’ils connotent.

En premier lieu, il y a donc la « folie ». Il faut noter que les mots « fol » et « folie »
appliqués a I’amour — et il n’y en a pas moins de onze occurrences dans le texte —ne
désignent chez Béroul jamais I’intensité du sentiment ni un état morbide, mais bien
I’aspect immoral de la relation. La « fole amor » est ’antonyme de « bone amor ».
Comme I’écrit Fabienne Pomel, « La ‘fole amor’, ¢’est ainsi dans le Tristan de Béroul
I’amour transgressif, condamnable du double point de vue moral et social »'®. Plus
précisément, la « fole amor » est directement liée a la débauche, au comportement
sexuel illicite et a la sexualité débridée, comme en témoigne la réflexion du roi Marc
observant cette scéne du haut du pin : « S’il s’amasent de fol’amor, / Ci avaient
asez leisor, / Bien les veise entrebaisier » (301-303). Iseut, dans sa conversation avec
le roi suivant cet épisode, abonde dans ce sens :

Or savez bien certainement

Mot avion bele loisor :

Se il m’amast de fole amor,

Asez en veisiez senblant. [...]

Ne veistes qu’il m’aprismast

Ne mespreist ne me baisast (494-500).

Méme réflexion que fera, bien plus avant dans le texte, Marc observant les
amants endormis dans la forét de Morrois : « Se il s’amasent folement, / Jan’i elisent
vestement »'” (2007-2008).

15 Béroul, Le Roman de Tristan, éd. D. Poirion, in Tristan et Yseut. Les premiéres versions européennes,
Paris, Gallimard, 1995. Toutes les citations proviennent de cette édition. Les chiffres entre
parenthéses suivant les citations renvoient aux vers.

16 F. Pomel, « L’écho et le masque : le fou d’amour dans la logique du double et la crise de la communication
(Narcisse, Echo, Tristan, Lancelot) », in Les Fous d’amour au Moyen /fge. Orient — Occident, éd.
Cl. Kappler, S. Thiolier-Mejean, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 141-156 ; ici p. 141.

17 Cf. aussi les paroles du nain Frocin au roi : « Se Tristran I’aime folement, / A lui vendra a parlement »
(661-662).
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Viennent ensuite la « vilanie » et « I’amor vilaine », des termes tout aussi méprisants,
puisque leur acception résulte d’une fusion de deux étymons a valeur nettement
péjorative : uillanus (paysan, rustre) et uilis (vil, bas, méprisable). Cette notion, laquelle,
comme 1’écrit Daniel Poirion, « s’applique a I’amour coupable, renvoyant au code
social et non religieux de la moralité »'8, revient six fois dans le récit'.

En s’expliquant avec le roi dans la scéne suivant cet épisode, Iseut y ajoute un terme
plus injurieux encore : « Qar tu penses que j’aim Tristrain / Par puterie et par anjen »
(407-408). On trouve trois occurrences dans le texte pour les mots dérivés de la racine
put, qui signifie — avant d’acquérir son sens moderne — « ignoble, bas, méprisable »,
et provient du latin putere, « puer ». D’autres synonymes s’y ajoutent encore, tels que
« rage, felonie, desroi, honte, amor por desanor, amor par desroi ». L’autre terme qui
complete la phrase, « anjen », veut dire « artifice, ruse, fraude, tromperie ».

Ce qui peut surprendre, toutefois, ¢’est que ces termes apparaissent en majorité dans
la bouche des amants eux-mémes. Certes, I’on peut objecter qu’ils les utilisent surtout
pour protester de leur innocence face au roi ou aux calomniateurs : ils adopteraient
ainsi, par dissimulation, la perspective de leurs adversaires. Il n’en reste pas moins
qu’ils donnent ainsi a leur relation — ne serait-ce qu’en la démentant — des noms
particuliérement injurieux. Si ironie il y a, elle n’est pas en fait moins méprisante®.
Cette ambivalence ou duplicité doit nécessairement provoquer une contradiction
ou un malaise que la psychologie moderne nommerait une dissonance cognitive.
Si les amants reconnaissent la pertinence de ces dénominations — ¢’est a dire s’ils
reconnaissent que 1’amour adultére est bien une « folie », « vilanie » ou « puterie »,
donc un sentiment digne du mépris — ils doivent en fin de compte se juger méprisables.
Et, sur le plan général et social, ils ne peuvent le contester. Tout au plus peuvent-ils
conjointement plaider « non-coupable », en rejetant le blame sur le philtre amoureux,
comme dans cette scéne de la confession avortée qu’est leur premicre entrevue avec
I’ermite Ogrin, lors de leur fuite dans la forét du Morois :

Tristan Iseut

« Que ele m’aime en bone foi « Il ne m’aime pas, ne je lui
Vos n’entendez pas la raison : Fors par un herbé dont je bui
Qu’el m’aime, ¢’est par la poison » Etil en but : ce fut pechiez »
(1382-1384). (1413-1416).

Ce déni de responsabilité n’¢léve pas leur passion pour autant, ne la rend ni plus
belle ni plus noble. L’emprise du philtre s’aveére dans cette optique particulierement
humiliante, puisqu’elle ravale en quelque sorte les amants au rang des bétes gouvernées
par un instinct irrépressible, tels Atalante et Hippoméne métamorphosés en lions pour

18 D. Poirion, Notice in Béroul, Tristan et Yseut, op. cit., p. 1145.

1 Entre autres, dans les paroles d’Iseut au roi : « Bien senble ce chose certaine : / Ne m’amot pas
d’amor vilaine » (501-502).

2 Cf. L. Doyle-Gates, “Precisions on the Use of Irony in Béroul’s Tristan”, Tristania, 1993, n° 14,
p. 15-30.
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avoir souillé ’autel du temple dans le récit ovidien®'. Leur amour ne sera qualifi¢ —
par eux-mémes, toujours, puisque le narrateur se montre occasionnellement moins
sévere a leur égard — de « fine » et « bone » qu’a partir du moment ou le philtre
cesse d’agir, puisqu’il est dorénavant, aux dires d’Iseut, « sanz desanor » : autant
dire qu’il avait ét¢ déshonorant avant.

Pourtant, I’on méprise aussi bien celui que I’on dupe : d’abord parce qu’il se laisse
duper — et s’avére par la moins intelligent, plus naif — mais aussi parce qu’il peut étre
considéré comme la cause premicére du mensonge. Le roi, le nain et les barons, en
espionnant les amants, en leur tendant les piéges, les forcent en quelque sorte a tricher,
a inventer des stratagémes pour s’en sortir. Lorsqu’Iseut relate a Brengain le succes
de I’entrevue nocturne sous le pin, elle résume la situation avec les mots : « partie me sui
del tripot » (369). Ce terme, dont la connotation péjorative et la tonalité méprisante se
maintiennent de nos jours, a au Moyen Age le sens de « mauvaise situation, embarras »,
donc plus proche du « tripotage » actuel. Dans le récit de Béroul, il apparait a quatre
reprises : outre la situation décrite plus haut, il désigne la ruse du déguisement en
Iépreux (« Siaprenge de tel tripot », 3304), I’enlisement des barons félons dans la fange
(« lait tripot », 3858) et le picge tendu aux amants par les barons a la fin du fragment
conserve (« la franche ne se gardoit / Des felons ne de lor tripot », 4345-4346).

Le mépris va bien au-dela des mots. Le roi perché sur le pin, épiant le rendez-vous
clandestin des amants a la manicre du mari cocu des fabliaux, apparait ici comme
une caricature dérisoire de la figure majestueuse d’un Charlemagne trénant sous
le pin, arbre royal par excellence, dans La chanson de Roland®® : paradoxalement,
le souverain rehaussé au sens littéral — puisque monté en haut de 1’arbre — se trouve
ainsi rabaissé au sens figuré. Le nain Frocin — étre abject et difforme dont le nom
peut étre rapproché de firog, « grenouille » — inflige au roi la difformité des oreilles
de cheval, non moins ridicules que les cornes qui vont bientdt apparaitre a I’horizon
linguistique pour désigner I’attribut du mari trompé... Si ’on ajoute finalement les
barons félons que I’on verra se vautrer dans la fange dans I’épisode du serment d’Iseut
(j’y reviendrai plus tard) on se trouve face a un petit monde fort peu digne de respect,
ce qui a permis a Barbara Sargent-Baur de situer le roman de Béroul « entre fabliau
et romance », et a Jean Batany de parler dans ce contexte d’une « tragédie ludique »*.

2 Ovide, Métamorphoses, X, v. 519-739 ; URL : (http://bes fltr.ucl.ac.be/METAM/Met10/M10-519-
739.htm ; consulté le 21.02.2019).

2 Cf. A. Labbé, « Nature et artifice dans quelques jardins épiques », in Vergers et jardins dans
["univers médiéval, Senefiance 28 (1990) ; URL : https://books.openedition.org/pup/2980 ; consulté
le 21.02.2019) : « Les jardins du Roland [...] sont [...] I’espace purement symbolique ou inscrire,
dans I’épiphanie de Charlemagne tronant sous le pin, I’'union du roi cosmocrator avec les puissances
de la nature féconde ».

2 Cf. B. N. Sargent-Baur, “Between Fabliau and Romance: Love and Rivalry in Béroul’s Tristran”,
Romania, 1984, t. 10, n° 418-419, p. 292-311; J. Batany, « Le Tristan de Béroul : une tragédie
ludique », in L’Hostellerie de Pensée. Etudes sur I’art littéraire au Moyen Age offertes & Daniel
Poirion par ses anciens éléves, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1995, p. 27-39.
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Le déguisement de Tristan en Iépreux — masque particulierement avilissant —
s’inscrit dans cette logique. Appeler son amour « puterie », ou endosser le role d’une
créature ignoble, sont deux stratégies qui se ressemblent, puisque dans les deux
cas il s’agit d’écarter les soupcons en stigmatisant de maniére exceptionnellement
humiliante la passion adultére. Les connotations sexuelles d’un tel masque sont
incontestables. Sans qu’il soit nécessaire d’évoquer ici I’équivalence symbolique
de la Iépre et du péché de luxure — universelle parmi les commentateurs des textes
sacrés au XII° siecle** — il suffit d’écouter le discours d”Yvain, Iépreux qui propose
au roi Marc, apreés la capture des amants en flagrant délit, une punition de la reine
adultére, consistant en une vie « sanz valoir », une vie pire que la mort :

Yseut nos done, qu’ert commune.

Paior fin dame n’ot mais une.

Sire, en nos a si grant ardor

Soz ciel n’a dame qui un jor

Peiist soufrir nostre convers (1193-1197).

La « victoire » de Tristan sur les lépreux, et la libération d’Iseut de leurs
mains, inaugurent pour les amants la période de la vie en dehors de la société, dans
la forét de Morois. Et cette sorte de parenthése se ferme dans la scéne de I’escondit,
c’est-a-dire de la disculpation publique de la reine. Celle-ci élabore un stratagéme
dont le point crucial est bien le déguisement de Tristan en Iépreux. Le héros s’y
applique avec un art consommeé : il est non seulement déguisé et muni de tous
les accessoires nécessaires (bourdon, gourde, crécelle), mais aussi défiguré, avec
le visage « bocelé » (couvert de pustules, tuméfié¢), s’exprimant avec peine d’une
voix rauque et sifflante (« O le nes fait subler 1’alaine »). Faisant allusion aux
connotations lubriques et vénériennes de la maladie, il répéte presque mot a mot
les paroles d’Yvain, en disant qu’il y a une « si grant arson [...] en son cors / A
poine I’en puer geter fors » (3657-3658). Ces associations sont renforcées par les
injures qu’il regoit : on le traite de « mignon » (prostitué) et « herlot » (débauché)®.
Le narrateur complimente d’ailleurs son jeu de maniére non moins équivoque :
« Tex a esté set anz mignon / Ne set si bien traire guignon » (3636-3637).

Toute la mise en scéne, minutieusement préparée, a ¢galement un caractere
carnavalesque : Daniel Poirion parle d’une « sottie »%*, et Jean Batany d’une
« choréographie festive »*’. Le décor est formé par le marécage boueux qui semble
s’étendre jusqu’a I’infini, et que le narrateur se complait a décrire de manicre
particulierement riche et imagée :

2% Résumée dans la formule célébre d’Adam Scot : “Lepra corporis, luxurize imago”. Cf- M. R. Blakeslee,
Loves Masks, op. cit.,p. 71.

» Cf. ibid., p. 70-71.

2 Cf. D. Poirion, Notice, op. cit., p. 1138.

27 J. Batany, op. cit.
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Entor lui sont li taier mol. (3620)

[...] mos est i fans.

Li cheval entrent jusq’as flans,

Maint en i chiet [...]. (3671-3673)

Li marais font desoz lor piez.

Chascun qui entre est entaiez. (3681-3682)
Li paseor sollent lor draz,

De luien puet I’om oir les huz

De ceux qui solle la paluz. (3698-3400)
Fange troverent a mervelle

Desi q’as auves de la selle (3799-3800), efc.

Le Iépreux assis sur la butte dominant le marais apparait comme le souverain
dérisoire d’un royaume de la vase. Pourtant, a la différence de toute la cour, lui n’en
est pas affecté : paradoxalement, c’est le roi Marc, dont les sujets pataugent dans
la boue, qui fait penser a Audigier, héros d’une parodie scatologique de la chanson
de geste®®. Entre le roi Marc est le faux Iépreux, un dialogue équivoque s’installe :

« Qanz anz as esté fors de gent ? »

« Sire, trois anz i a, ne ment.

Tant con je fui en saine vie,

Mot avoie cortoise amie.

Por lié ai je ces boces lees [...] ».

Li rois li dit : « Ne celez mie

Conment ce te donna t’amie ».

« Dans rois, ses sires ert meseaus,

O li¢ faisoie mes joiaus,

Cist maus me prist de la comune » (3759-3773).

Ce discours a double entente permet a la vérité de passer inapercue sous
le déguisement trompeur, et par conséquent de se méler inextricablement au
mensonge. Trois ans, c’est bien la période de la durée du philtre dans le récit
de Béroul ; philtre qui a en effet condamné Tristan a une vie d’exclu, en marge
de la société®. Le visage tuméfié « por lié » (pour elle, a cause d’elle) : est-ce
parce qu’elle a eu 1’idée d’un tel déguisement — ou a cause de son amour pour
elle ? La lépre, qui, selon les paroles de Tristan / 1épreux, a d’abord atteint le mari
de son « amie », semble ainsi se propager, s’étendre comme la fange qui les entoure,
jusqu’a devenir I’image universelle de la condition humaine. S’agit-il donc de mépris
pour le roi — mari trompé qui va laisser son gage dans ce jeu de dupes (puisque

B Cf. 0. Jodogne, « Audigier et la chanson de geste avec une édition nouvelle du poéme », Moyen
Age, 1960, n° 66, p. 495-526 : « Ses peres tint Cocuce un pais mou, / ou les gens sont en merde
jusqu’au cou ».

¥ Dans la forét de Morois, lorsque le philtre cesse d’agir, le héros lui-méme insiste sur cette durée :
« Ha ! Dex, fait il, tant ai traval ! Trois anz a hui, que riens n’i fal, / Onques ne me failli pus paine /
[...] Ge sui essillié du pais, / Tot m’est falli et vair et gris, / Ne sui a cort a chevaliers » (2161-2169).
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le mendiant va lui extorquer son aumusse) — de mépris pour sa propre passion
aliénante, ou de mépris pour les hommes en général... ?

Les pires avanies — appelées par le narrateur « martyre », non sans ironie
sans doute — sont bien entendu réservées aux barons félons : ceux-ci se vautrent
et barbotent dans la vase, et leur humiliation publique (puisque, au terme de ce
« bain », ils perdent tout sentiment de dignité et se déshabillent devant tous :
« voiant le pueple, se despollent », 3863) suscite I’hilarité générale et fait jubiler
Iseut : « El taier vit ses ainemis, / Sor la mate sist ses amis. / Joie en a grant, rit
et envoise » (3825-3827). Le contraste entre I’image de la reine somptueusement
habillée et celle de ses détracteurs salis et dénudés va vite s’estomper, pourtant,
puisque le stratagéme d’Y seut consiste, on le sait, a monter a califourchon sur le dos
du lépreux et a passer le gué de cette manicre, pour pouvoir ensuite préter serment en
des termes d’une brutalité choquante. Car la reine ne suivra pas la formule proposée
par le roi Arthur, 6 combien plus délicate, laquelle insiste sur le caractére de son
sentiment pour Tristan ; elle lui préférera celle présentant ’image crue de ’acte
sexuel ; acte qu’elle met auparavant en scéne, en quelque sorte a I’envers :

Torne le dos, et ele monte.

Tuit les gardent, et roi et conte. [...]
Yseut la bele chevaucha,

Janbe dega, janbe dela (3933-3940).

L’image de la reine se dédouble donc aussi : d’une part, souveraine habillée
de soie et d’hermine, avec ses cheveux blonds tressés de fils d’or, une couronne d’or
sur sa téte, et d’autre part, cavaliére grotesque montant I’infirme. De méme que dans
le dialogue cité supra entre le roi Marc et le faux Iépreux, un sens incontestablement
grivois, voire obscéne, se manifeste dans cette scéne. Y contribuent la posture
carnavalesque de la reine, les noms d’« ane » et « béte de somme » dont elle gratifie
sa monture, les expressions familieres et le ton vulgaire qu’elle emploie (« Ge vuel
avoir a toi afere », 3913 ; « Vite, [...] un poi t’arenge ! », 3923 ; « Diva ! malades, mot
es gros ! / Tor ¢a ton vis et ¢a ton dos ! », 3929-3930), et finalement le commentaire
qu’elle fait au roi Arthur, lorsque celui-ci I’invite & récompenser son porteur :

« Par ce le foi que je vos doi,

Forz truanz est, asezen a [...].

Soz sa chape senti sa guige.

Rois, s’aloiere n’apetiche » (3962-3966).

Iseut a donc taté la « courroie » de Tristan sous sa chape et constaté que sa
« bourse » ne rétrécit pas. Certes, elle développe ensuite son commentaire, en disant

30 Cf. D. Poirion, Notice, op. cit., p. 1140-1141 : « elle mime un rapport sexuel inversé tout en
commentant les attributs du faux lépreux ».
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qu’elle a « senti » dans le sac du mendiant les « pains demiés et les entiers » ; mais
cela ne saurait effacer 1’équivoque scabreuse de ses paroles. Elle traite en outre
le Iépreux de « truand » et d’« herlot », pour clore son discours par la remarque
suivante : « Hui a sui bone pasture / Trové a gent a sa mesure » (3977-3978).
La plupart des traducteurs rendent ce passage par « les gens tels qu’il voulait /
qu’il lui fallait ». Mais on peut aussi, me semble-t-il, y lire en filigrane le méme
jugement que celui que Tristan a laissé entendre dans son dialogue facétieux avec
le roi Marc : tout le monde est a la mesure du Iépreux, tous sont entachés de Iépre,
de corruption, d’impureté, de fausseté. Tous, sans exception, sont méprisables.

Aux gens méprisables, donc, est offert un serment cynique, plein de mépris,
scandaleux dans sa précision technique, se situant aux antipodes de toute courtoisie
ou méme de la simple délicatesse et choquant de surcroit par son association avec
I’élément religieux :

Or escoutez que je ci jure,

De quoi le roi ci aseiire :

Sim’ait Dex et saint Ylaire,

Ces reliques, cest saintuaire,
Totes celes qui ci ne sont

Et tuit icil de par le mont,
Q’entre mes cuises n’entra home,
Fors le ladre qui fist soi some,
Qui me porta outre les guez,

Et li rois Marc mes esposez. [...]
Des deus ne me pus escondire :
Du ladre, du roi Marc, mon sire.
Li ladres fu entre mes janbes (4199-4213).

Gottfried de Strasbourg, chantre de la Minne, a préféré censurer cet épisode,
en remplagant les jambes par les bras, et le déguisement en lépreux par celui
de pélerin ; Joseph Bédier I’a suivi dans son adaptation (I’on ne peut savoir avec
certitude quel était le choix de Thomas, mais comme aussi bien la Saga de Frére
Robert que la Folie d’Oxford gardent les cuisses, il est fort probable que le motif'y
figurait dans la méme forme). Le 1épreux et le roi ont donc été tous les deux entre
les jambes d’Iseut, le roi Marc est [épreux lui aussi, comme les 1épreux lubriques
auxquels il avait jadis donné Iseut pour qu’elle leur soit « commune » (et Tristan
emploie bien le méme mot, pour dire I’origine de sa maladie : « Cist maus me
prist de la comune ») : la lépre ronge ainsi le triangle amoureux entouré de vase
ou s’enlisent tous ceux qui s’y aventurent.

Il semblerait donc que rien n’échappe au mépris universel qui englobe actes,
paroles et sentiments dans le roman de Béroul. Il y a une valeur, pourtant, qui
reste a I’abri de la corruption universelle : ¢’est la souffrance. Non la souffrance
physique ou celle découlant de I’humiliation publique, mais bien celle, existentielle
et fondamentale, qui provient de la conscience douloureuse du décalage entre, pour
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ainsi dire, « I’ange et la béte », de cette dissonance tragique vécue intimement par
I’homme déchiré entre « le spleen et 1’idéal ». Les barons « félons » ou le nain
« devin », personnages essentiellement malveillants, ne connaissent pas cette
déchirure : ils seront donc couverts d’opprobre et ne connaitront aucune réhabilitation.
Mais les amants, eux, ressentent cette dissonance dans toute son intensité : bien
qu’incapables de résister a la passion, ils sont capables de regretter leur propre
déchéance et la souffrance qu’ils provoquent contre leur gré. Ils pourraient bien
reprendre a leur compte les paroles de saint Paul : « Je ne fais pas le bien que je
veux et commets le mal que je ne veux pas. Malheureux homme que je suis ! ».
Dans cette perspective, se juger méprisable, c’est déja cesser de I’étre.
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Le Mépris dans L’Heptaméron de Marguerite de Navarre

RESUME

Le tableau des grandeurs et des folies, des exploits et des faiblesses humaines dans L’Heptaméron
de Marguerite de Navarre ne saurait étre complet sans 1’évocation du mépris. Ce sentiment n’est jamais
sujet principal des nouvelles, mais il se manifeste dans les actions et les jugements des personnages.
Cette lecture du recueil met en relief avant tout le mépris comme une des marques de 1’orgueil dans
sa dimension nobiliaire, courtoise et évangélique.

MOTS-CLES — Marguerite de Navarre, L 'Heptaméron, cuyder, nouvelle frangaise de la renaissance,
mépris, orgueil, évangélisme

“Contempt in Marguerite de Navarre’s Heptaméron”

SUMMARY

The picture of wisdom and folly, great deeds and laughable weaknesses in Marguerite de Navarre’s
Heptaméron, cannot be complete without the evocation of contempt. This feeling is never the main
subject of this short stories, but he appears in the moral choices and judgments of the characters.
This paper focuses above all on the contempt as one of the marks of pride in its noble, courteous and
evangelical dimension.

KEYWORDS — Marguerite de Navarre, L 'Heptaméron, French Renaissance Short Stories, contempt,
pride, French evangelism

Larichesse de I'univers passionnel et moral de L ’Heptaméron fait de ce recueil
un tableau des vices et des vertus qui baigne dans une troublante ambiguité. Les
histoires se suivent, se répondent par la loi de la continuité¢ ou de 1I’opposition
et des histoires découlent les legons tirées par les héros de ce qu’on a appelé
le « roman virtuel » : les devisants. Et il arrive que, dans ces lecons, ils se contredisent
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et qu’ils reviennent sur les certitudes qui semblaient déja acquises pour les interroger
a nouveau. Les ambiguités sont celles de leur société dominée a la fois par les
valeurs nobiliaires, chrétiennes et mondaines qui parfois s’accordent et parfois
entrent en conflit les unes avec les autres. De ce point de vue la question du mépris,
qui sera I’objet de la présente étude, est particulierement intéressante parce qu’elle
permet de cristalliser ces contradictions a travers sa relation avec 1’orgueil, vertu
nobiliaire par excellence.

Aborder L’Heptaméron par le biais du mépris peut a premicre vue sembler une
tache ingrate parce qu’il n’est jamais sujet des histoires et n’est pas non plus abordé
comme sujet des débats. S’il se manifeste, c’est toujours accessoirement, sur fond
de considérations sur 1’orgueil, I’honneur, le bien ou la fausse estime de soi. Selon
le message véhiculé par les nouvelles, les visées du mépris différent : morales,
courtoises, satiriques et par-dessus tout évangéliques. La difficulté réside enfin
dans I’'impossibilité de distinguer clairement cet affect : dans quelle mesure une
critique, une moquerie, une tromperie ou une satire reléve-t-elle déja du mépris ?
Nous renongons donc dans le cadre de la présente étude a dresser un panorama du
mépris. La difficulté est d’autant plus grande que le relevé des occurrences du mot
«mépris» et de ses dérivés dans L’Heptaméron et, de manicre non systématique,
dans la poésie et le théatre de la reine de Navarre n’apporte rien de concluant. Ceci
ne s’explique pas seulement par 1’évolution sémantique (le dictionnaire d’Huguet
précise qu’au XVIe siécle le verbe « mépriser» signifiait commettre une faute, ou
se tromper sur le prix ou la valeur'), parce que méme les occurrences des termes
qui portent le séme qui nous intéresse (comme «desdain», « contempnement
ou «despris») sont peu nombreuses et ne fournissent pas assez de matiere pour
développer une interprétation®. Visiblement donc les histoires du recueil sont celles
de I’amour, de I’honneur, des passions et de vices, mais ne sont pas celles du
mépris, ce qui pourrait suggérer que le probleme moral de cet affect n’était pas du
tout une préoccupation de la reine. Or, la lecture transversale du recueil du point
de vue de la place et du sens de I’attitude du mépris et des propos méprisants
révele qu’il est au contraire bien présent et qu’il s’inscrit dans la réflexion morale
sur ’homme avant tout dans la perspective évangélique. En effet, aussi bien les
jugements des personnages de I’histoire-cadre ainsi que les comportements des
héros des histoires laissent apparaitre plusieurs facettes du mépris qu’il est possible
de diviser grossierement en deux types : mépris ordinaire et profane et mépris
évangélique. Nous adopterons cette division qui organisera nos propos et permettra

Voir E. Huguet, Dictionnaire de la langue frangaise du XVI° siecle, Classiques Garnier Numérique ;
URL : https://www.classiques-garnier.com/numerique-bases/huguet ; consulté¢ le 12.01.2019.
Le Dictionnaire du Moyen Frangais a pourtant noté la présence du terme « mespris » dans le sens
proche de I’actuel : « Action méprisable ; honte qui en résulte », Dictionnaire du Moyen Frangais
(1330-1500), dir. Robert Martin ; URL : http://www2.atilf.fr/dmf ; consulté le 21.11.2020.

Voir G. Demerson, G. Proust, Marguerite de Navarre L’Heptaméron. Index, Clermont-Ferrand,
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005, p. 137.
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de mettre en évidence le mépris symptomatique de la corruption et celui qui éleve
et fait la grandeur de I’homme.

Le mépris profane se manifeste le plus facilement a travers 1’orgueil nobiliaire,
qualité partagée par tous les devisants, étant donné que la petite communauté
rassemblée a Sarrance, dans un endroit temporairement coupé du monde, est
composée de la haute noblesse de cour. Ces aristocrates prononcent leurs jugements
sur le monde et les hommes du haut de leur supériorité sociale, morale et économique.
En ce sens, I’orgueil, assimilé a la fierté de soi’, est I’une des manifestations
de I’honneur et du sentiment de supériorité. C’est donc justement cette idéologie
implicite, partagée par la micro-société, qui explique le peu de compassion des
devisants envers leurs serviteurs morts ou disparus pendant les inondations : «[ils]
eurent une joye inestimable, louans le Createur qui, en se contentant des serviteurs,
avoit saulvé les maistres et maistresses »* et Emarsuitte d’ajouter un peu plus loin :
«pour perte des serviteurs ne se fault desesperer, car 1’on en recouvre assez»”.
Ces passages trahissent le sentiment du mépris nobiliaire envers ceux qui sont en
bas de la société (socialement et surtout moralement) et ce mépris est naturel pour
les protagonistes, inculqué des la naissance avec toutes les autres composantes
de I’¢thos nobiliaire. Il n’est aucunement présenté comme un probléme moral par
Marguerite de Navarre, parce que visiblement il n’en était pas un, et nous n’allons
pas non plus juger cette attitude, mais ce mépris mérite d’étre noté en tant que
révélateur de cet univers de valeurs hiérarchique et féodal. Il permet aussi de saisir
I’importance de 1’orgueil dans les propos de devisants et dans leurs jugements des
personnages des histoires.

Un probléme moral apparait pourtant quand le mépris conduit a mettre en
doute les valeurs le plus saintes de la société, comme le lien conjugal. Si I’histoire
de la Nouvelle 37 est celle de la patience d’une femme trompée par son mari qui
finalement parvient a le convaincre de revenir sur la bonne voie, le débat qui suit
prend une direction étonnante avec 1’intervention de Parlemente. Selon elle, les
vertus féminines de patience et de persévérance ne comptent plus quand I’honneur
est en jeu :

j’ay oppinion que en mariage [la patience] admene a la fin inimitié. Pource qu’en souffrant
injure de son semblable, on est contrainct de s’en separer le plus loing que 1’on peult, et
de ceste estrangeté 1a, vient un despris de la faulte du desloyal, et en ce despris peu a peu
I’amour diminué : car, d’autant aime 1’on la chose, que I’on en estime la valeur®.

3 Georges Matoré remarque que ce sens positif se manifeste dés le milieu du XVI¢ siécle ; G. Matoré,
Le Vocabulaire et la société du XVI° siecle, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 151.

4 Marguerite de Navarre, L 'Heptaméron, éd. N. Cazauran, texte établi par S. Lefévre (selon 1’éd.
Gruget), Paris, Gallimard, 2020, coll. Folio, p. 61.

5 Ibid., Prologue, p. 62.

¢ Ibid., Nouvelle 37, p. 386.



30 Dariusz Krawczyk

Le mépris dont parle Parlamente est la conséquence de la disparition du respect
pour le conjoint infidéle. Et ce n’est pas tant I’adultére, mais la position sociale
de la personne avec qui il est commis qui importe, parce que son mari délaisse le lit
conjugal pour celui de «la plus layde, orde et salle chamberiere qui fut leans»’.
D’autres commentaires vont dans le méme sens : «Je croy, dist Parlamente, que
une femme de bien ne seroit poinct si marrie d’estre battue par collere, que d’estre
desprisée pour une qui ne la vault pas»®. Parlemente et avec elle Longarine font
passer les vertus nobiliaires comme 1’honneur et I’orgueil avant d’autres valeurs,
aussi bien celles qui étaient traditionnellement rattachées a la condition féminine
que celles qui devraient caractériser le mariage chrétien. Longarine, jeune veuve,
affirme méme qu’elle aurait pu tuer son mari par vengeance : «Je I’aimois tant,
dist Longarine, que je croy que je I’eusse tu€, et me fusse tuée apres : car mourir
apres telle vengeance, m’eust esté chose plus agreable, que vivre loyale avec
un desloyal»’. Dans ce conflit de valeurs, 1’orgueil blessé provoque le mépris
(despris), puisque I’amour est 1ié a la valeur (pris) de I’étre aimé. Pour Parlamente
et Longarine cette dépréciation est définitive parce que I’amour pour le conjoint ne
saurait survivre apres une telle injure.

Certes, I’opinion tranchée de Parlamente et de Longarine ne peut étre prise pour
régle de conduite et le recueil est plein d’exemples de ceux et de celles dont I’amour
ne disparait pas et qui restent fideles malgré 1’infidélité ou la bassesse morale
de I’objet de leur amour. Les exemples de vertu (comme Rolandine de la Nouvelle 21,
Florinde de la Nouvelle 10 ou la femme de la Nouvelle 38) augmentent la faute
de ceux qui s’avilissent et se révelent indignes de si hauts sentiments. Mais en
méme temps les propos des deux dames mettent en relief la force destructive
du mépris provoqué par I’orgueil bless¢ quand la femme abandonne la posture
d’humilité et de soumission qui devrait en principe €tre la sienne. Ainsi I’amour
est-1l subordonné a I’honneur et dans ce sens, la remarque d’Hircan est juste : « vous
n’aimez voz mariz que pour vous»'°.

Car Hircan qui, secondé parfois par Saffredent et Simontault, n’hésite pas
a exprimer des idées misogynes et se montre porte-parole du plaisir et de la chair'!,
a le gotit de dire les vérités qui dérangent et qui dénoncent la fausseté et ’hypocrisie
dans les relations entre les hommes et les femmes. C’est donc lui qui démasque
le plus volontiers 1’envers de la vertu féminine :

je scay bien que toujours ung pire diable mect I’autre dehors, et que 1’orgueil cherche plus
la volupté entre les dames, que ne faict la craincte, ne I’amour de Dieu. [Elles] ont changé

7 Ibid., p. 385.

8 Ibid., p. 386.

? Ibid., p. 387.

10 Ibid.

" Comme dans la Nouvelle 4 ou il affirme qu’il serait prét a tuer la vieille servante pour pouvoir
violer la dame.
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ce vice en ung plus grand qu’elles tiennent plus honneste. C’est une gloire et cruaulté,
par qui elles esperent acquerir nom d’immortalité, et ainsy se gloriffians [...] se font non
seullement semblables aux bestes inhumaines et cruelles, mais aux diables, desquelz elles
prenent 1’orgueil et la malice'.

Son mépris pour I'orgueil et I’hypocrisie des femmes, outre de servir
potentiellement ses intéréts personnels en facilitant ses conquétes amoureuses,
dévoile une vérité trés importante : dans leur vanité elles veulent paraitre honorables
au prix des souffrances des amants. C’est ainsi qu’il met en évidence une des plus
importances failles de cette société ou I’honneur masculin et féminin ne sont pas
les mémes'? et par conséquent les deux sexes au lieu de tendre vers une harmonie
et un respect mutuels se dressent mutuellement des piéges. Son mépris est, certes,
provocateur, mais aussi en méme temps révélateur.

Mais le mépris manifesté par les devisants envers les héros des histoires n’a
pas seulement cette vertu dénonciatrice. Il n’est pas rare en effet que le «petit
tribunal des Dix»'* s’exprime avec mépris sur ceux et celles qui n’ont pas agi ou
parlé comme il fallait. Les membres de ce tribunal ne se posent pas la question
de savoir s’ils ont le droit Iégitime de juger autrui et ils vont parfois tres loin dans
leurs critiques ou se manifeste leur sentiment de supériorité : « C’est grande chose,
dist Hircan, qu’en quelque sorte que ce soit, il fault tousjours que les femmes facent
mal»'®. Ce n’est que de temps en temps que les propos aussi fermes se trouvent
tempérés par d’autres protagonistes en vertu du principe biblique « Ne jugez pas,
afin de n’étre pas jugés» (Mt 7:1) : « Est-ce pas peché, que de juger son prochain ?»
dit Nomerfide a la fin de la Nouvelle 14. Longarine ajoute que seul « Dieu, qui juge
le cueur [...] donnera sa sentence»'®. Ces appels restent cependant sans réponse

12 Marguerite de Navarre, L 'Heptaméron, op. cit., Nouvelle 26, p. 327-328. Dans le débat qui suit
la Nouvelle 42, Saffredent dresse la vision de I’origine de I’honneur féminin : « au commencement
que la malice n’estoit trop grande entre les hommes, 1’amour y estoit si naifve et forte que nulle
dissimullation n’y avoit lieu. [...] Mais, quant ’avarice et le peché vindrent saisir le cueur
et ’honneur, ilz en chasserent dehors Dieu et ’amour ; et, en leur lieu, prindrent amour d’eulx-
mesmes, hypocrisie et fiction. Et, voiant les dames nourrir en leur cueur ceste vertu de vraye
amour et que le nom d’ypocrysie estoit tant odieux entre les hommes, luy donnerent le surnom
d’honneur, tellement que celles qui ne povoient avoir en elles ceste honorable amour, disoient
que I’honneur le leur deffendoit, et en ont faict une si cruelle loy, que mesmes celles qui ayment
parfaictement, dissimullent, estimant vertu estre vice » ; ibid., p. 419. L’honneur féminin est
comme le miroir inversé de 1’honneur masculin, voir a ce titre I. Maclean, « The Renaissance
Notion of Woman », Woman Triumphant : Feminism in French Literature 1610-1652, Oxford,
Clarendon Press, 1977, p. 19.
Voir les propos de Parlamente dans cette méme Nouvelle 26, Marguerite de Navarre, L’Heptaméron,
op. cit., p. 328.
14 G. Mathieu-Castellani, La Conversation conteuse. Les Nouvelles de Marguerite de Navarre, Paris,
Presses Universitaires de France, 1992, p. 16.
15 Marguerite de Navarre, L ’Heptaméron, op. cit., Nouvelle 65, p. 545, et Nouvelle 26, p. 328.
16 Ibid., Nouvelle 14, p. 198.
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et les protagonistes ne vont pas s’interroger sur la possibilité de sortir de cette autre
servitude des passions qu’est le mépris d’autrui dont ils font preuve.

Cette question est d’autant plus importante que certaines nouvelles constituent
bien I’illustration de la déchéance morale de certains esprits faibles amorcée par
le couple orgueil-mépris. De ce point de vue I’exemple le plus intéressant est donné
par la Nouvelle 3 dans laquelle le mépris savamment exploité devient un puissant
mobile de séduction. Cette histoire de 1’infidélité paralléle de deux couples (d’un
coté le roi et la reine de Naples, et de 1’autre un gentilhomme et sa belle épouse)
montre que dans les relations amoureuses, surtout dans I’innamoramento, il suffit
d’un esprit fin en psychologie amoureuse pour transformer 1’honneur blessé en
étincelle amoureuse. En effet, quand le gentilhomme apprend 1’infidélité de son
épouse avec le roi de Naples, il ne se décide pas a une confrontation directe, mais
a une vengeance secréte pour rendre au roi la pareille. Il choisit de séduire a son
tour la reine, ce qu’il réussit non grace a un long service, mais a son ¢loquence
et a sa capacité a faire appel aux bons mobiles pour faire fléchir la vertu de cette
femme honorable. C’est donc en I’abordant quand elle est dans la détresse et blessée
dans son amour propre par I’infidélité de son mari qu’il lui parle de I’honneur, du
plaisir amoureux dont elle est privée et surtout du mépris de la part de celui qui
devait I’honorer :

Et si la pitié de moy, qui meurs pour [’amour de vous, ne vous incite & m’aimer, au moins
celle de vous mesme vous y doibt contraindre, qui, estant si parfaicte que vous meritez
avoir les cueurs de tous les honnestes hommes du monde, estes desprisée et delaissé de
celuy pour qui vous avez dedaigné tous les aultres!’.

La stratégie de séduction du gentilhomme fait appel a 1’éthique nobiliaire
et cette vengeance constitue I’exemple de la colére au sens aristotélicien'®, tout en
s’accomplissant dans la sphere privée. Le séducteur-manipulateur vise a éveiller
I’indignation, la juste colére contre I’injustice flagrante et le mépris pour celui qui
en est la cause. C’est ainsi que la fierté d’étre la plus vertueuse et digne des plus
hauts honneurs pousse la dame entre les bras du gentilhomme qui accomplit ainsi
une double vengeance : la sienne et celle de la reine. La stratégie s’avéra payante,
parce que les deux couples se trompent mutuellement, et ce pendant des années. Par
un retournement comique, la vertu abaissée du roi trouve son reflet dans la vertu
¢levée du gentilhomme qui désire le bien du prince auquel il n’aurait jamais da

17 Ibid., Nouvelle 3, p. 85-86.

18 « Définissons la colére comme 1’appétit accompagné de souffrance de ce qui apparait comme
une vengeance a cause de ce qui apparait comme un acte de dépréciation atteignant nous-
mémes ou nos proches, quand cette dépréciation n’est pas justifiée. Si c’est bien cela la colére,
il s’ensuit nécessairement : [...] que toute colére soit suivie d’un certain plaisir inspiré par I’espoir
de la vengeance », Aristote, Rhétorique, in (Euvres compleétes, Paris, Editions Flammarion, 2014,
1378a30. Voir aussi J. Fillion-Lahille, « La colére chez Aristote », Revue des Etudes Anciennes,
1970, n° 72-1-2, p. 46-79.
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prétendre. Mais cette histoire joyeuse ne devrait pas cacher un probléme moral
de la déchéance des deux couples, d’autant plus que dans leur histoire il n’est plus
question d’un possible redressement moral et du renoncement a 1’erreur, comme
¢’était le cas de 1’épouse fidéle de la Nouvelle 37.

Outre ce mépris qui releve de la misere de I’homme, certaines nouvelles mettent
en évidence une manifestation plus rare du mépris, celui qui fait la grandeur humaine.
Bien siir, on reste toujours dans le registre profane et on retrouve les mémes éléments
que dans les nouvelles évoquées précédemment, comme la triade amour-orgueil-
mépris et le conflit des valeurs, mais certaines nouvelles glorifient le sacrifice
de soi des amants vertueux qui méprisent la vie et se retranchent du monde dans
la solitude ou la mort. Cette fois-ci cependant, le mépris ne conforte pas I’homme
dans son attachement aux valeurs terrestres, mais 1’en €loigne, tout en restant dans
le registre profane. Il est nécessaire de souligner que les amoureux tirent gloire
d’aimer parfaitement, car ’honneur n’est d’habitude pas accompagné d’humilité
et cette caractéristique est particulierement visible dans les débats de Marguerite
de Navarre, comme La Coche (1541) ou La Comédie des parfaits amants (1549),
ouvrages chronologiquement proches de la rédaction de L’Heptaméron, ou il s’agit
d’identifier I’amant parfait et de le récompenser par ce titre. La mort d’amour
constitue la confirmation in extremis du dévouement, de la fidélité, du service,
c’est-a-dire de la perfection dans 1’éthique courtoise. C’est ainsi qu’en embrassant
sur son lit de mort pour la premicre et I’'unique fois dans sa vie sa bien-aimée,
le gentilhomme de la Nouvelle 9 affirme I’extrémité de son sentiment et le peu
de prix qu’il attache a la vie :

je scay que avecq nul autre ne sera si bien traictée, ne tant aymée qu’elle eust esté avecq
moy. Le bien que je veois qu’elle perd du meilleur et plus affectionné serviteur et amy
qu’elle ayt en ce monde, me faict plus de mal que la perte de ma vie, que pour elle seule je
voulois conserver ; toutesfois, puis qu’elle ne luy peult de rien servir, ce n’est grand gaing
de la perdre®.

Sa mort est le triomphe de I’idéal amoureux, tout comme la marque du mépris
pour les autres choses terrestres, y compris de sa vie. Ayant porté I’amour pour
sa dame a son paroxysme, le gentilhomme était conscient de développer en lui
la forme la plus grave de I’amour mélancolique, cette passion brile littéralement
le corps de I’amant et améne inévitablement la mort si une cure adéquate n’est pas
administrée a temps®. Au moment ou le héros meurt, sa valeur éclate au grand jour
et rend admirable son dévouement et sa magnificence qui dépasse celle a laquelle
pouvait normalement aspirer ce gentilhomme issu de petite noblesse. Ce sommet

19 Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, op. cit., Nouvelle 9, p. 118.

2 Voir a ce titre par exemple ’analyse de la passion amoureuse et de ses conséquences psycho-
physiques dans B. Marczuk, Les Maladies de [ ’ame dans les narrations au féminin a la Renaissance
(Hélisenne de Crenne, Jeanne Flore, Marguerite de Navarre), Krakow, Universitas, 2006, p. 46-51.
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de la vertu courtoise est atteint aussi par le Premier Gentilhomme du poéme Les
Quatre Dames et les Quatre Gentilshommes (vers 1540), preuve que le motif
du mépris de la vie d’un vrai amant était encore treés présent dans la littérature
amoureuse de I’époque. La différence est cependant importante : la vertu du héros
de la nouvelle brille sur son lit de mort, tandis que le Premier Gentilhomme a déja
donné cette preuve ultime et s’adresse a sa bien-aimée d’outre-tombe?'.

La Nouvelle 26 qui raconte I’amour de la femme de Pampelune est en quelque
sorte le pendant féminin de ces sacrifices exemplaires masculins. C’est I’histoire
de I’humilité admirable d’une femme mariée qui porte I’amour pour le sieur
d’Avannes a son paroxysme et qui en meurt heureuse d’avoir parfaitement aimé.
Mais c’est aussi I’histoire du mépris de 1’orgueil et des plaisirs amoureux, s’ils
s’acquierent au prix de compromis moraux. Bien que de condition inférieure, elle
a manifesté une noblesse de cceur et de sentiments bien supérieure a celle de son
soupirant, pourtant noble. Sa réponse aux louanges du seigneur d’Avannes, qui
voyait en elle la perfection incarnée, est un bon exemple de sa victoire sur 1’orgueil
et la fausse estime de soi que Marguerite de Navarre appelait le cuyder :

Je scay trés bien que je suis femme, non seullement comme une aultre, mais imparfaicte,
que la vertu feroit plus grand acte de me transformer en elle, que de prandre ma forme,
sinon quant elle voudroit estre incongneué en ce monde. Car, soubz tel habit que le myen,
ne pourroit la vertu estre recongneué telle qu’elle est. Si est-ce, Monseigneur, que pour
mon imperfection, je ne laisse a vous porter telle affection que doibt et peut faire femme
craignant Dieu et son honneur?.

Sincérement humble, la femme refuse I’idée d’étre parfaite et met tres bien en
¢évidence I’inadéquation entre sa condition et le qualificatif « vertueux » utilisé pour
la décrire. Elle s’abaisse, tout comme Frangoise de la Nouvelle 42 qui se disait «un
ver de terre»?. Toutes les deux, elles ressortent victorieuses de 1’épreuve parce
qu’elles méprisent I’orgueil et font triompher [’humilité et la maitrise de soi, vertus
féminines par excellence, au nom de [’honneur et de I’amour. La vertu de [’héroine
de la Nouvelle 26 éclatera au grand jour sur son lit de mort, méme si de sérieux
doutes demeurent sur la valeur exemplaire de son comportement®.

Dans le registre profane, le mépris s’insinue donc dans les relations amoureuses
et apparait sous plusieurs facettes : il masque I’orgueil et la déchéance, peut devenir
stimulus a I’amour, dénonce 1’hypocrisie et méme se manifeste comme une force

2t Les Quatre Dames et les Quatre Gentilshommes, in Marguerite de Navarre, Euvres complétes. Tome
5. L’Histoire des Satyres, et Nymphes de Dyane, Les Quatre Dames et les quatre Gentilzhommes,
La Coche, éd. A. Gendre, L. Petris, S. de Reyff, Paris, Honoré Champion, 2012, v. 1097-1383.

22 Marguerite de Navarre, L ’Heptaméron, op. cit., Nouvelle 26, p. 320-321.

3 [bid., Nouvelle 42, p. 413.

2+ En effet, les devisants sont eux-mémes partagés au sujet du jugement moral & porter sur I’amour
de la bourgeoise, étant donné qu’elle a aimé parfaitement le sieur d’Avannes alors qu’elle était
mariée. C’est d’ailleurs I’une des nouvelles les plus commentées par la critique.
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purificatrice qui aide a s’affranchir de la servitude des passions pour atteindre
I’idéal de I’éthos courtois.

Pour compléter le tableau du mépris il faut dire que mépris mondain se
combine au mépris religieux et plus exactement évangélique, étant donné que
le discours amoureux de L’Heptaméron baigne dans I’atmosphere spirituelle d’une
rare intensité. Rassemblés dans le monastére de Notre-Dame de Sarrance, les dix
devisants partagent leurs journées entre les occupations plaisantes pour le corps
et pour I’esprit et, de fagon naturelle, leurs réflexions morales tournent autour des
problémes de nature religicuse ou sont mis en relief avec force ce que Nicolas
Le Cadet a appelé les « lieux communs évangéliques »*, comme la faiblesse
et I’imperfection humaines, la confiance en Dieu ou la nécessité de la grace.

On y retrouve bien siir ce mépris aux vertus purificatrices : le contemptus mundi,
mais cette fois-ci sous sa forme du mépris chrétien du monde amplement fondé
a la fois sur I’ Ancien et le Nouveau Testament, ainsi sur I’enseignement de saint Paul
et des péres de I’Eglise combiné parfois avec la fuga mundi, la fuite du monde®.
La célébre correspondance entre Marguerite de Navarre et 1’évéque Guillaume
Brigonnet des années 1521-1524 aborde cette question et Briconnet rappelle a son
¢leve la nécessité de mépriser les biens terrestres et les honneurs auxquels le chrétien
doit préférer les biens éternels?’. Ce mépris juste caractériserait selon lui I’attitude
du vrai croyant dans le monde : « Ilz bruslent d’embrasser la croix du Seigneur
et debonnaire Jesus. Leur vie est contempnement, desolation, delaissement »2%.

En revanche, Briconnet n’incite pas Marguerite a fuir le monde, parce
qu’a I’attitude d’¢éloignement et du repli sur soi il préfére une autre qu’il résume
dans cette formule tres évocatrice dans sa lettre du 31 décembre 1521 : « Desgantez
vous, Madame, et ne laissez le vray et savoureulx feu oisif en voz cceur, yeulx
et piedz. Il ne souffit bien sentir, congnoistre et desirer. I reste executer. L’execution
est signe de habitant esperit de Dieu, lequel n’est retardé pour les contradictions »*.
Le mépris du monde ne se traduira donc pas par une retraite contemplative et I’appel
a «executer» prévaudra sur le désir de I’otium religiosum. Toujours est-il que

2 N. Le Cadet, L ’Evangélisme fictionnel. Les Livres rabelaisiens, le Cymbalum Mundi, L’Heptaméron
(1532-1552), Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 325.

% Ce mépris est, entre autres, analysé par Aldo Gennai dans son étude L’Idéal du repos dans
la littérature frangaise du XVI¢ siécle, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 427-442.

" 1l en parle dans la lettre 6 datée d’aoit 1521. Voir aussi la lettre 20 du 22 décembre 1521 : « Aussy
doibt tout chrestien fructiffier & Dieu par continuel labeur spirituel et contempnement du monde,
qui est le foing, 1’asne et le beuf. Nous serons purgéz par contempnement du monde, illuminéz
par excercice spirituel et labeur, et parfaictz en fructiffiant par bonnes operations en son amour »,
in G. Briconnet, Marguerite d’Angouléme, Correspondance 1521-1522, éd. Ch. Martineau,
M. Veissiere, Genéeve, Droz, t. I, 1975, p. 112.

2 Lettre 72 du 20 novembre 1523, in G. Brigonnet, Marguerite d’Angouléme, Correspondance
1523-1524, op. cit., t. 11, 1979, p. 75.

¥ Lettre 21 du 31 décembre 1521, in G. Brigonnet, Marguerite d’Angouléme, op. cit., t. I, p. 128.
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la fuite du monde ne sera pas étrangere a 1’¢leve de Briconnet et elle n’oubliera
pas de trouver du temps pour ses « solitudes ».

Le mépris fondé sur les convictions religieuses se manifeste dans L 'Heptaméron
sous la forme du mépris envers les moines. Si tout le recueil posséde une dimension
satirique et plusieurs groupes sont épinglés (médecins, magistrats, courtisans), les
« fascheux cordeliers » ont la particularité d’étre le seul personnage collectif a étre
traité de la sorte’®. Marguerite ne propose pas une vision sécularisée de 1’otium
religiosum, comme le fait Frangois Rabelais pour son abbaye de Théléme, mais n’a
pas de mots assez durs pour condamner les moines et remplit les journées de son
Heptaméron d’histoires de dépravation, d’avarice, de gourmandise et d’impiété
de ceux qui étaient censés porter la Parole. Aldo Gennai remarque a juste titre que
sous la plume des humanistes chrétiens érasmisants, le noble otium des moines
changeait bien souvent en otiositas, I’oisiveté*'.

Il arrive ainsi aux devisants de dénoncer la bétise, la folie, la lacheté
et la déchéance humaines, mais seul le mépris est perceptible dans la maniére
de raconter les mésaventures et les méfaits des moines. Quand Guebron demande
a Oisille de dire quelque chose en leur faveur, elle s’esquive en disant : « Nous
avons tant juré, dist Oisille, de dire la verité, que je ne sgaurois soustenir ceste
partie »*2. C’est aussi elle qui demande a Guebron de ne pas ménager les moines :
«je le prie qu’il n’espargne poinct les moynes »*. Si la plus agée, sage et mesurée
du groupe refuse de les défendre, c’est parce qu’ils condensent ce contre quoi
s’élevent les évangéliques®. Et leur mépris apparait comme un acte d’accusation
et un appel a une réforme dont 1’urgence n’est plus a démontrer et en effet, dans sa
vie de reine, Marguerite aura mis beaucoup d’énergie pour réformer les couvents.
Il est intéressant de remarquer aussi que, dans sa critique, elle épargne les religicuses
qui, a défaut d’étre toujours toutes intelligentes et prévoyantes, ne sont jamais aussi
corrompues. Contrairement aux idées regues de 1’époque, le désir masculin semble
étre plus irrépressible que le désir féminin.

30 Emarsuitte souligne méme leur inutilité : « ilz sont si trés inutilles, que, s’ilz ne font quelque
mal digne de memoire, on n’en parleroit jamais », Nouvelle 48, éd. cit., p. 455. La dimension
a la fois évangélique et satirique de L 'Heptaméron a déja fait objet de plusieurs études. Voir entre
autres : N. Cazauran, L'Heptaméron de Marguerite de Navarre, Paris, SEDES, 2005, p. 259-
269 ; J. Perrenoud-Worner, Rire et sacré : la vision humoristique de la vérité, in L’Heptaméron
de Marguerite de Navarre, Genéve, Editions Slatkine, 2008, p. 371-380, et G. Ferguson, « Mal
de vivre, mal croire : I’anticléricalisme dans L’Heptaméron de Marguerite de Navarre », Seiziéme
Siecle, 2010, n° 6, p. 151-163.

31 A. Gennai, op. cit., p. 121.

32 Marguerite de Navarre, L Heptaméron, op. cit., Nouvelle 22, p. 285.

33 Ibid., Prologue de la quatriéme journée, p. 347. La Nouvelle 31 narrée par Guebron raconte en
effet plusieurs meurtres commis par un franciscain flamand.

34 A de trés rares occasions on trouve quand méme une défense timide : « I y en a de bons, dist
Oisille, et ne fault pas que pour les mauvais, ils soient tous jugez : mais les meilleurs sont ceux
qui hantent moins les maisons seculieres, et les femmes », ibid., Nouvelle 22, p. 285.
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La critique des moines permet a Marguerite de dénoncer non seulement leur
bétise et leur paillardise, mais aussi le cuyder, ¢’est-a-dire la présomption humaine
qui fait oublier Dieu et méne vers le péché®. Sa condamnation remonte a la Bible
et au passage du livre de I’Ecclésiastique (Siracide) ou il est dit que 1’orgueil
est le commencement de tous les péchés (initium omnis peccati est superbia; Si
10:15%). C’est sur cette phrase que vont se fonder les réflexions de saint Augustin
sur I’orgueil qui provoque le mépris de Dieu : « Et qu’est-ce que 1’orgueil, sinon
I’appétit d’une fausse grandeur? C’est une fausse grandeur qui, délaissant Celui
a qui I’ame doit demeurer unie comme a son principe, prétend devenir en quelque
sorte son principe a soi-méme ; et cela, quand I’ame se complait trop en soi »*”. Pour
saint Thomas, tout péché est en quelque sorte un mépris de Dieu, mais 1’orgueil a
une place a part, parce que le pécheur refuse directement de se soumettre a Dieu’®.
Si saint Benoit a écrit Les douze degres de [’humilité, saint Bernard y a répondu
quelques siécles plus tard par le Traité des degrés de |’ humilité et de [’orgueil, en
mettant ’accent sur I’humilité qui est le premier degré de la vérité et la connaissance
de soi, alors que I’orgueil est au contraire 1’ignorance de soi®.

Forte de cette tradition théologique, Marguerite réserve au cuyder des gens
de I’Eglise un traitement spécial. Les portraits d’orgueilleux méprisables sont
nombreux dans L’Heptaméron, mais I’un d’entre eux se distingue par 1’ampleur
de sa déchéance physique et morale. I1 s’agit du prieur de Saint-Martin qui voulait
piéger Marie Héroét dans la célébre Nouvelle 22. La déchéance du prieur est
concomitante a I’inflation de son orgueil :

s’estimant luy-mesme le bien public de toute religion, desira de conserver sa santé mieulx
qu’il n’avoit accoustumé. Et, combien que sa reigle portast de jamais ne manger chair, il
s’en dispensa luy-mesmes, ce qu’il ne faisoit a nul autre, disant que sur luy estoit tout le
faiz de la religion. Parquoy, si bien se festoya, que, d’'un moyne bien meigre, il en feit ung
bien gras. Et, & ceste mutation de vivre, se feit une mutation de cueur®.

35 Voir a ce titre ’étude de N. Le Cadet, « Le cuyder dans I’ceuvre de Marguerite de Navarre »,
Seizieme Siecle, 2011, n° 7, p. 139-157.

3¢ Noua Vulgata Bibliorum Sacrorum Editio, Vatican, Libreria Editrice Vaticana, 1986.

37 Saint Augustin, Euvres complétes, t. 13, La Cité de Dieu, Bar-le-Duc, L. Guérin & C¥, 1869, liv.

X1V, chap. XIII, p. 297.

« C’est pourquoi 1’¢loignement de Dieu et de ses préceptes, qui existe par voie de conséquence

dans les autres péchés, appartient par lui-méme a I’orgueil dont I’acte est le mépris de la Divinité » ;

Saint Thomas d’ Aquin, La Somme Théologique, trad. C.-J. Drioux, 2° partie de la 2¢ Partie, Question

162 : De I’orgueil ; URL : http://jesusmarie.free.fr/thomas_d_aquin_somme_theologique.html ;

consulté le 30.01.2019.

3 Le théme du mépris dans la tradition chrétienne est plus amplement développé dans Le Mépris du
monde. La notion du mépris du monde dans la tradition spirituelle occidentale, éd. M. de Certeau,
L. Cognet, J. Daniélou et al., Paris, Les Editions du Cerf, 1965.

40 Marguerite de Navarre, L ’Heptaméron, op. cit., Nouvelle 22, p. 274.
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La fausse estime de soi remplace 1I’humilité et provoque un renversement dans
le comportement moral. Le prieur commence a mépriser tout ce qui constituait son
ancienne vie, a savoir la crainte divine, les jelines, le refus des jouissances charnelles.
Sa laideur morale ressort avec d’autant plus de force qu’il a face a lui sa victime, sceur
Marie Héroét, exemplaire par sa foi, son humilité, sa patience et son intransigeance
morale. Lui au contraire devient prédateur et sa passion dévorante pour elle tourne
en une obsession qui détruit ce qui restait en lui en fait de barriéres morales*'.

Dans ce cas-13, il ne s’agit plus d’un banal mépris des cordeliers bétes et cupides,
certes ignobles, mais somme toute faciles a repérer et relativement peu dangereux.
Le péché du cuyder, ce mépris hautain de Dieu caché sous le masque de piété, est,
quant a lui, particulierement dangereux pour la communauté des fidéles et donc doit
étre puni de manicre exemplaire. Il est la marque de I’involution vers la bestialité
d’un homme jadis probe, intégre et considéré par les fidéles comme un saint, parce
qu’il a oublié que la victoire sur le cuyder n’est jamais définitive et qu’elle nécessite
le secours de la grace : « A dire la verité, dist Parlamente, il est impossible que
la victoire de nous-mesmes se face par nous-mesmes, sans ung merveilleux orgueil
qui est le vice que chacun doibt le plus craindre, car il s’engendre de la mort et ruyne
de toutes les aultres vertuz »*. La perspective évangélique du mépris qui sous-tend
cette nouvelle éclaire sous un jour nouveau la relation particuliere entre le mépris
et ’orgueil, I’attachant a la condamnation de I’autosatisfaction et de la fausse idée
de grandeur.

L’histoire de 1’odieux prieur de Saint-Martin montre bien que, sans étre jamais
directement abordé en tant que sujet des débats, le mépris dans L’'Heptaméron
possede une forte valeur didactique qui vise a rappeler que le véritable bonheur
réside dans la capacité a rejeter les biens et les tentations de ce monde et a se
concentrer sur les valeurs éternelles. C’est le «mespris des choses fortuites» dont
parlait Rabelais. Les appels en ce sens ne manquent pas : ¢’est ainsi que par exemple
Dagoucin condamne les désirs immodérés : « L’homme est bien desraisonnable
quant il a de quoy se contanter, et veult chercher autre chose. Car j’ay veu souvent,
pour cuyder mieulx avoir et ne se contanter de la suffisance, que 1’on tombe au
pis »*. On retrouve aussi dans la bouche d’Oisille le mépris de la libido sciendi
et ’exaltation des simples d’esprit : « nul n’est plus ignorant que celluy qui cuide
scavoir »*, Ce sont tous des lieux communs évangéliques dont I’importance n’était

41 « Ainsi s’en alla cest hipocrite a Sainct-Martin, auquel lieu ce meschant feu, qu’il avoit en son

cueur, ne cessa de brusler jour et nuict, et de chercher toutes les inventions possibles pour venir
a ses fins » ; ibid., p. 278.

4 Ibid., Nouvelle 34, p. 367-368.

4 [bid., Nouvelle 8, p. 113.

“ Jbid.,Nouvelle 51, p. 474. Dans la Nouvelle 34, Oisille commente I’Epitre aux Romains et ajoute :
« ceulx qui ont cuydé estre plus saiges que les aultres hommes, et qui, par une lumiere de raison,
sont venuz jusques a congnoistre ung Dieu createur de toutes choses, toutesfois, pour s’attribuer
ceste gloire et non a Celluy dont elle venoit, estimans par leur labeur avoir gaingné ce sgavoir,
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pas a démontrer, mais qu’il fallait répéter inlassablement pour qu’ils pénetrent dans
les esprits égarés.

Le mépris révele dans L’Heptaméron bien des facettes : le mépris justifié pour
les objets méprisables, le mépris condamnable pour les objets et principes sacrés
et cet entre-deux, cette zone difficile a cerner ou les principes qui régissent ce monde
courtois peuvent &tre méprisables ou respectables selon les circonstances et les
points de vue, comme I’honneur, la fierté, le sens de la dignité. Il peut conduire a des
actes louables ou bien au contraire enfoncer encore plus le personnage dans I’erreur
et le péché. A défaut d’étre le sujet principal des nouvelles, le mépris s’inscrit comme
un des symptdmes des maux qui rongent I’humanité et qui permet de dévoiler,
de « mettre a nu » pour utiliser la formule de Giséle Mathieu-Castellani®’, c’est-
a-dire de poser le diagnostic moral du monde de I’hypocrisie, de la dissimulation
et de I’égarement spirituel. Des maux auxquels les devisants n’échappent pas non
plus, eux qui se sont érigés en tribunal et s’arrogent le droit de juger autrui. Au fil
des histoires et des débats ils se révelent eux-mémes faibles et sujets aux passions
au méme titre que ceux qu’ils critiquent et méme parfois méprisent. En apparence,
il n’est possible de déceler dans leurs propos aucune évolution au fil des journées,
comme si les histoires qu’ils commentent n’avaient aucune influence sur eux. Mais
au fond, la retraite involontaire qui s’apparente a la vie en communauté religieuse
a Sarrance montre ses fruits, parce que, tout en portant des jugements différents
sur les choses profanes, les protagonistes non seulement s’accordent sur les points
de la foi, mais vivent ensemble une progression spirituelle. Les prologues et les
épilogues de chaque journée en témoignent et dessinent subtilement cette évolution
qui intervient grace a la direction spirituelle d’Oisille, mais aussi a cette réflexion sur
la grandeur et la petitesse de I’homme a laquelle ils s’adonnent. Comme si finalement
ceux qui s’étaient juré de partager leurs journées a parts égales entre le repos spirituel
et un « passe temps et exercice corporel »* en arrivaient progressivement a mépriser
ce qui est bas et contingent pour se concentrer sur 1’essentiel.

ont esté faictz non seulement plus ignorans et desraisonnables que les aultres hommes, mais que
les bestes brutes ? Car, ayans erré en leurs esperitz, s’attribuans ce que a Dieu seul appartient,
ont monstré leurs erreurs par le desordre de leurs corps, oblians et pervertissans 1’ordre de leur
sexe », p. 368. Sur le théme de 1’ignorance voir N. Cazauran, Variétés pour Marguerite de Navarre.
1978-2004. Autour de L’Heptaméron, Paris, Honoré Champion, 2005, « Marguerite de Navarre
et le vocabulaire de I’ignorance », p. 31-56.

« Le projet global de L’'Heptaméron est en effet de découvrir et de mettre a nu ce que femmes
et hommes dissimulent par leurs feintes et leurs artifices, consciemment ou inconsciemment :
toute I’ceuvre, [...] se soutient de la dialectique de la couverture et de 1’ouverture » ; G. Mathieu-
Castellani, op. cit., p. 233.

4 Marguerite de Navarre, L 'Heptaméron, op. cit., Prologue, p. 64.
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Faut-il déprécier I’un pour valoriser I’autre ?
Le mépris dans Le Fort inexpugnable de I’honneur du sexe
féminin de Francois de Billon

RESUME

Le Fort inexpugnable de [’honneur du sexe féminin de Frangois de Billon prend part a la Querelle
des femmes, ranimée au XVI° siécle, afin de défendre la dignité¢ du beau sexe. Le mépris y joue un
role important vu son potentiel persuasif auquel contribuent : sa place dans le schéma rhétorique, les
moyens d’expression employés et les thémes que 1’auteur choisit en s’appuyant sur les sources aussi
bien antiques que contemporaines. Grace a tous ces procédés, Billon vise non seulement a dénoncer
les idées diffamatoires dirigées contre les femmes et véhiculées par le discours ambiant, mais encore
a critiquer et a ridiculiser les philosophes ou les écrivains — y compris ceux de la Renaissance —
qui adhérent aveuglément a ces propos calomniateurs et qui les propagent sans égard aux qualités
innombrables de I’espéce féminine.

MOTS-CLES — Frangois de Billon, Le Fort inexpugnable de I’honneur du sexe féminin, mépris,
Querelle des femmes, X VI siécle, contempteurs des femmes, traité, moyens d’expression, persuasion

“Should we denigrate one to appreciate the other?
The contempt in Francois de Billon’s Fort inexpugnable de I’honneur du sexe féminin”

SUMMARY

Francois de Billon’s Fort inexpugnable de I’honneur du sexe féminin takes part in the “Women’s
Quarrel”, revived in the 16" century, in order to defend female dignity. The contempt plays an
important role in this treatise, due to its powers of persuasion which result from its place in the
rhetorical scheme, the figures of speech used by the author and the themes chosen on the basis of
both ancient and contemporary sources. By virtue of this approach, Billon not only indicates the
popular ideas intended to harm the women’s reputation, but also directs his criticism and mockery
at the philosophers or writers — including those of the Renaissance period — who adhere blindly to
these slanderous allegations and who spread them without regard to the innumerable qualities of
the female sex.

[43]
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Le mépris semble étre inhérent au débat littéraire connu sous le nom de la Querelle
des femmes, dont I’origine remonte a la publication de la deuxiéme partie du Roman
de la Rose (vers 1270), riche en idées misogynes qui seront critiquées par Christine
de Pizan et auxquelles d’autres écrivains, comme Martin Le Franc, essaieront
d’apporter un contrepoids. La polémique connait un épanouissement particulier
au XVI¢siecle, ayant été ravivée par la parution de L’Amye de court (1541)
de Bertrand de la Borderie!. C’est précisément a la fin de cette « seconde » Querelle
que Francois de Billon contribue au débat, en publiant Le Fort inexpugnable
de I’honneur du sexe femenin (1555)* dont il commence la rédaction en 1550,
a Rome ou il suit le cardinal Jean Du Bellay en tant que son secrétaire’. Malgré
un intérét considérable suscité chez le public contemporain, I’auteur et son traité
qui est cens¢ défendre les femmes contre les attaques des langues médisantes,
deviendront I’objet de dédain* et tomberont dans 1’oubli. Pour ce qui est des études
modernes, elles gardent aussi une attitude ambivalente envers Billon : d’un c6té
il est considéré comme un historien remarquable et inégalable de la Querelle ;
de ’autre, on affirme que son érudition manque parfois de discernement et que
son style est plutot médiocre’.

' M. Angenot, Les Champions des femmes, Montréal, Les Presses de I’Université du Québec,
1977, p. 13-16, 25, 32-34 ; T. Clavier, « L’exemplarité de Didon dans les Vies de femmes illustres
a la Renaissance », Clio, 2009, n° 30, p. 155-156 ; C. H. Winn, « Féminisme », in G. Grente
et M. Simonin (dir.), Dictionnaire des lettres frangaises. Le XVI¢ siecle, Paris, Fayard, 2001,
p.-510-511 ; A. Jouanna, P. Hamon, D. Biloghi et G. Le Thiec, La France de la Renaissance : histoire
et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 2001, p. 814 ; L. Wajeman, La Parole d’Adam, le corps d ‘Eve.
Le péché originel au XVI siecle, Genéve, Droz, 2007, p. 115.

Comme le souligne M. A. Screech (« Rabelais, de Billon and Erasmus », in M. J. Heath (dir.),
Some Renaissance Studies. Selected Articles 1951-1991 With a Bibliography, Genéve, Droz, 1992,
p. 16), le traité sera aussi réimprimé sous le titre de La Defense et forteresse invincible de I’ honneur
et vertu des Dames, divisée en quatre Bastions, Paris, chez Nicolas Chesneau, 1564.

M. Angenot, op. cit., p. 34 ; V.-L. Saulnier et C. Magnien, « Billon », in G. Grente et M. Simonin,
op. cit., p. 150.

Dans son Apologie pour Hérodote (1566), Henri Estienne donne a 1’auteur un nouveau nom,
a savoir Frangois le Sot. Ceci pour dénoncer son incompétence : « Je I’advertiray aussi pour
la seconde impression, qu’il n’y a point de Prophete en la Bible qui s’appelle Virdei, mais que
Vir dei est comme 1’epithete de Semeia. Comme si on disoit Frangois le sot, on ne parleroit pas
de deux personnes, mais le sot serviroit pour descrire la qualité dudict Frangois, et seroit comme
son epithete » ; H. Estienne, L 'Introduction au traité de la conformité des merveilles anciennes avec
les modernes. Ou, Traité preparatif a I’Apologie pour Herodote, éd. B. Boudou, Geneve, Droz,
2007, p. 302). En 1697, Pierre Bayle qualifiera Le Fort de « bizarrement construit » ; Dictionnaire
historique et critique de Pierre Bayle, Paris, Desoer, 1820, t. 11, p. 443.

5 M. Angenot, op. cit., p. 35-36 ; M. A. Screech, Rabelais, de Billon, op. cit., p. 17, 23-24.



Faut-il déprécier I’un pour valoriser 1’autre ? 45

On ne peut pourtant pas nier que son ceuvre regroupe un nombre impressionnant
d’arguments échangés lors du débat, en en constituant une somme rhétorique
et idéologique. Qui plus est, le mépris y remplit des fonctions importantes que nous
avons I’intention d’examiner. Dans ce but, nous observerons les aspects suivants
de la représentation du mépris dans le texte : tout d’abord, la place qu’il occupe
dans le schéma rhétorique, ensuite, non seulement certains moyens d’expression
et éléments de la topique utilisés par les diffamateurs des femmes, mais ¢galement
ceux auxquels I’auteur recourt pour vilipender ses antagonistes.

1. La place du mépris dans le schéma rhétorique

En premier lieu, il convient de remarquer que, du point de vue non seulement
thématique mais aussi formel, I’ccuvre de Billon est 1’allégorie de la forteresse érigée
afin de repousser les attaques contre les femmes — habitantes de cette citadelle —,
parmi lesquelles on distingue des figures exemplaires antiques et contemporaines®.
Le volume se compose de trois parties : la premiére, 1’escarmouche, constitue
la synthése des arguments échangés entre les détracteurs et les défenseurs de ’espéce
féminine. La deuxiéme trace un portrait laudatif des femmes ; c’est le fort proprement
dit dont une grosse tour et quatre bastions font respectivement 1’¢loge des qualités
féminines, entre autres celles de la magnanimité, la force, la chasteté, I’honnéteté ou
la dévotion. La citadelle, protégée par la Sainte Vierge, est fortifiée grace a la contre-
mine qui constitue la troisiéme partie de I’ouvrage et qui a un caractere encyclopédique.
L’auteur y aborde les problémes de nature sociale, idéologique et historique, en
insérant dans le discours des arguments apologétiques, complémentaires par rapport
aux vertus féminines évoquées dans les parties précédentes’.

Si I’on observe la composition plus attentivement, on constate que I’objectif
de I’ceuvre, formulé dans le prologue, recourt déja a la notion de mépris :

Veii la trop ancienne et injuste guerre de mespreis qui encores se fait alencontre de toute
Princesse et Dame en son Sexe, par tant d’Hommes qui plus tost s’arment de coustume
que de Raison, I’ Autheur s’est nagueres efforcé d’outrepasser tous autres, qui par armes
ou autrement se soient emeuz d’honneste volunté a soustenir I’honorable condition des
Femmes, soit entre Hebreux, soit entre Grecs, Latins ou Frangoys®.

Le concept de I’opposition a I’attitude dédaigneuse envers I’espéce féminine
est repris dans le développement du traité :

¢ Ce que souligne aussi Tatiana Clavier, op. cit., p. 156.

" Le sujet de la composition du Fort est aussi abordé par R.-C. Breitenstein, « Représentations
de la guerre dans les éloges collectifs de femmes du XVIe siecle », Tangence, 2016, n° 111, p. 36.

8 F.deBillon, Le Fort inexpugnable de I’honneur du Sexe Femenin, construit par Frangoys de Billon
Secretaire, Paris, chez Jan d’Allyer, 1555, f* A iiii r°.
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Le tout, pour et affin, que les diverses sortes de Mespris, Moquerye ou Détraction de
femenine Essence cessassent, aumoins une fois, entre les Mortelz, pour leur honneur et
meilleur repos de Vye. Veii que Mespris a tousjours €té et sera une chose que personne
ne peult endurer. Parce qu’il ny a Creature de raison, si basse ou abjecte, qui merite estre
mésprisée (f* 122 v°).

Les citations alléguées évoquent I’idée de la polémique, appelée la « guerre
des sexes », que Billon présente d’une fagon beaucoup plus unilatérale, comme
la « guerre de mépris » contre I’'un des sexes. Ce débat littéraire s’est imposé
certaines conventions, comme le recours a la rhétorique belliqueuse en tant que
moyen de persuasion’. Néanmoins, bien qu’il repose sur une longue tradition, il est,
d’apres I’auteur, complétement infondé et périmé. S’il subsiste, ¢’est probablement
parce qu’il n’y a pas eu d’écrivain assez habile, de plume suffisamment « bien
taillée »'° pour trancher la discussion. Evidemment, Billon s’attribue ce rdle du
chantre excellent, et peut-étre un peu outrecuidant, des vertus féminines. Il met
aussi I’accent sur ’aspect psychologique du mépris!! qui s’aveére toujours si pénible,
troublant et rabaissant pour les individus qui en font I’objet qu’il devrait étre
totalement exclu des relations sociales.

Bien entendu, cette belle déclaration ne correspond aucunement a I’attitude que
le partisan des femmes adopte dans son Fort inexpugnable. En suivant le raisonnement
auctorial, on a plutot I’impression que, tout au contraire, le mépris peut devenir un
moyen de persuasion efficace. Cela dit, notons que la rhétorique de Billon semble
s’apparenter a la declamatio antique, que nous observons par exemple dans les
Controverses de Séneque 1’Ancien, et qu’elle englobe les discours épidictique
et judiciaire'. L’auteur avance de nombreuses théses en faveur du beau sexe'
qu’il défend a I’aide d’une argumentation enrichie d’exemples qui prennent la forme
de courtes narrations. Ensuite, il vise a réfuter le raisonnement des opposants
et a insérer dans le texte des passages pathétiques, appelés « canonnades », qui

? Sur le concept de la guerre littéraire et sur la liste des textes du XVI¢ siécle qui usent du champ

lexical de la lutte, voir I’article de R.-C. Breitenstein, op. cit., p. 29-50.

10 T auteur utilise cette expression dans 1'épitre A Treshautes et Royales Princesses qui précéde

le prologue (F. de Billon, op. cit., f* A ij v°).

Ajoutons que la notion de mépris, attestée en francgais depuis le XII¢ si¢cle, désignait tout d’abord

le « prix inférieur a la valeur réelle », pour commencer a dénoter, dans les deux siécles qui suivaient,

une attitude consistant a tenir les autres pour indignes de considération, et 8 manifester sa supériorité

a leur égard (« Mépris », in Dictionnaire de [’Académie frangaise, 9¢ édition, Paris, 2011 ; Trésor

de la Langue Frangaise informatisé).

12 T. Clavier, op. cit., p. 156.

13 Par exemple : « Sans la Femme aucune maison et chose domestique ne peult avoir durée » ; F. de Billon,
op. cit., £ 1 v° ; « Les Femmes ont Jadis admirablement été Illustrées (comme encore elles sont)
de Force et Magnanimité (f> 44 r°) ; « Il est notoire le premier Joyau de la Femme estre la Clémence
et humble douceur » (f* 91 1°).
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sont censés écraser la partie adverse'®. Dans la plupart des cas, ce sont précisément
ces deux parties du discours, a savoir la réfutation et la péroraison, qui privilégient
le mépris en tant que moyen d’expression.

2. Le mépris envers les femmes

Afin de démentir les propos dédaignant le sexe féminin, il faut tout d’abord
les prendre en compte et les présenter au lecteur, en adoptant le role du secrétaire
de la « Plume, Maistresse tresantique des Sciences »'° qui contemple la réalité sans
parti-pris. Billon nous offre en conséquence un vaste répertoire de calomnies dont
la majorité est regroupée dans 1’« Ecarmouche ». En voici quelques-unes : « Cete
Femenine Condition, au regard de la masculine, est Variable, Indiscrete, Ostinée,
Incorrigible, Pusilanime, et (qui plus est) Impertfaite par erreur de Nature » (f* 1 1°),
« La Complexion excellente de ce Sexe [...] est communément tenue pour imbecile,
indigne et fragile » (f> 165 v°), « Aucuns [...] communément ne peuvent dire autre,
fors que les Femmes sont pauvres de prudence et Riches de malice : qu’elles sont
guydes de tout mal, et maitresses de méchanceté » (> 13 v°).

Comme nous pouvons le constater, les deux premiéres citations présentent les
vices des femmes en recourant aux accumulations d’épithétes, alors que la troisieme
emploie les parallélismes syntaxiques et lexicaux. Nous remarquons aussi les
antithéses, d’abord entre ce qui est masculin et ce qui reléve de la nature féminine,
puis, entre la perfection et la médiocrité du sexe considéré comme faible. Cet écart
est mis en relief par ’adverbe « communément » qui, utilisé a plusieurs reprises,
suggere que 1’idée de la réprobation envers les femmes est véhiculée par le discours
ambiant, s’étant consolidée dans la mentalité populaire, privée de finesse d’esprit,
et, de ce fait, souvent sujette a I’erreur's.

En ce qui concerne les défauts imputés aux femmes, on voit figurer parmi eux
I’infériorité qui s’explique par I’imperfection due a la nature. L’auteur explique

4 Qui plus est, ils se distinguent nettement sur le plan typographique : signalés dans les marges par
les symboles de canons, ils attirent d’emblée le regard du lecteur. Cette particularité de I’ceuvre
est aussi évoquée par M. Angenot, op. cit., p. 34, et R.-C. Breitenstein, op. cit., p. 37.

15 F. de Billon, op. cit., £ 118 1°. Dans le « Fundement et preparation de la contremyne » et la « Requeste
que la Plume fait aux Dames en faveur des Secretaires », I’auteur met 1’accent sur I’impartialité
de la Plume dont il se considére comme 1’un des descendants et scribes. Il I’appelle a 1’aide pour
couper court a tout débat mettant en doute les qualités féminines.

16 QOutre I’adverbe mentionné, I’auteur emploie fréquemment « vulgaire » en tant que nom ou adjectif,
pour parler du peuple inculte dont les convictions nuisent a la réputation des femmes. Voir a titre
d’exemple le « Voile epéz d’oubliance tousjours depuis agité d’un vent mesprisant du vulgaire »
(> A ij v°) qui a entouré les « precieuses qualitez de toute Femme » (f* A ij r° — v°). Cf. « Et dela
est un point que ce gros Crocquelardon de Vulgaire tourne a mal, quand pour dire que les Femmes
sont desireuses de voir et savoir, il les appele Envyeuses » (f> 152 v°).
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que ’origine de cet argument, évoqué plusieurs fois!” et li¢ au concept d’« animal
occasionatum », est a chercher dans I’interprétation erronée des sources classiques
et bibliques. Les médisants n’hésitent pas entre autres a s’inspirer d’Aristote :
« ‘La Femme est un Masle occasionné.” Cest a dire, selon leur devis, Imperfait
et superflu a la nature masculine, comme passif, et sans action de soy » (f> 4 v°)'8,
de saint Paul « qui en sa premiere Letre aux Corinthiens, disoit, que I’Homme
est la Teste de la Femme : estimans par cela, les Femmes moins dignes et plus
viles que les Hommes, et comme telles naturellement serves d’eux »", ou
de Lactance rapportant les propos de Platon qui remerciait Dieu de quatre faveurs® :
« La premiere, pourautant qu’il étoit nay Homme, et non brute Beste. La Seconde,
pource qu’il étoit Grec, non Barbare. La tierce a I’occasion de ce que sa nayssance
avoit été en Athenes et du temps de Socrates. Et la quatrieme, pource que Dieu
I’avoit plus tost créé Masle, que Femelle »*'. Billon nous propose évidemment
I’explication correcte de ces passages sur laquelle nous n’allons pas nous attarder.
Ne signalons que quelques pistes de sa réflexion : d’abord, tout ce qui a été créé
par le Tout-Puissant est nécessaire et parfait ; celui qui le met en doute, profére un
blasphéme. Ensuite, la téte n’est pas « la plus noble ny la plus aymable partie du
corps de la personne »** ; ce qui importe beaucoup plus, c’est le cceur, car I’ame
y réside”. A la fin, Platon était sans doute reconnaissant d’avoir pu appartenir
au sexe masculin parce que, dans le cas contraire, son entourage borné lui aurait
refusé 1’accés au savoir.

17 Cf. « La Supersticion craceuse des Adversaires de ce Sexe, qui s’efforcent de publier par tout, et y

faire confirmer, les Femmes estre Imperfaites par Nature, et a plusieurs cas inhabiles » (f> 112 v°) ;

« Les Femmes sont par nature Imperfaittes, Indociles, Pusilanimes, Sotes et plus viles que les

Hommes » (f> 114 v°).

On peut supposer que ces réflexions concernant 1’espéce dont la création n’a pas été nécessaire vu

son imperfection, se basent entre autres sur I’ Histoire des animaux (I1X, 1) et sur De la génération

des animaux (11, 4 et IV, 6) d’Aristote, bien que La Politique mette aussi en évidence 1’ infériorité

sociale de la femme, en rapprochant son statut de celui de I’esclave (I, 1 et I, 5). L. Wajeman (op.

cit., p. 115-116) se référe a ces deux premiers traités, en rappelant que la théologie médiévale

n’hésite pas a y puiser, et en démontrant que le répertoire des arguments échangés dans le Fort

inexpugnable reste tout a fait classique.

F. de Billon, op. cit., f* 9 r°. Cet argument est aussi mis en relief par M. A. Screech, Rabelais

et le mariage. Religion, morale et philosophie du rire, trad. A. Bridge, Genéve, Droz, 1992, p. 8.

Lactance, Institutions divines, 111, cap. 19.

F. de Billon, op. cit., £ 10 v°. Ces propos empruntés a Lactance peuvent effectivement refléter

I’opinion de Platon sur les femmes. Si I’on regarde de prés sa théorie de la métempsycose, on

constate que parmi les formes que 1’ame humaine peut revétir, le corps masculin a le plus de valeur.

Celui qui meéne une existence vicieuse renaitra en tant que femme ; s’il continue a pécher, il prendra

I’apparence d’un animal (voir Timée, 42a-c).

22 F. de Billon, op. cit., f* 9 r°.

2 A I’appui de cet argument, Billon évoque le commentaire de Béde le Vénérable sur I’Evangile
de saint Marc.

24 Les allusions a Platon et a Aristote sont aussi mises en exergue par Angenot, op. cit., p. 35.

2

S

2



Faut-il déprécier I’un pour valoriser 1’autre ? 49

Ce dernier argument est d’ailleurs transposé dans le contexte contemporain,
vu que les détracteurs de I’espece féminine la tiennent pour incapable et indigne
de s’épanouir ou de cultiver les sciences, et ils veulent qu’elle soit « tenue en
la maison, quasi en ocieuse vie, ny plus ny moins que si elle feust incapable
de plus haute education : ne luy étant permis de s’exerciter, en plus part, qu’au fil,
et a I’eguille »*. On s’en doute déja, I’auteur trouve les deux sexes pareillement
aptes a s’instruire®. Il est cependant a noter que I’argument des détracteurs
auquel il s’oppose est, comme le souligne Screech, emprunté au De nobilitate
et praecellentia foeminei sexus (1529) d’Henri Corneille Agrippa, bien que Billon
ne fasse jamais de référence directe a ce traité ni a son auteur?’.

N’oublions pas de reconnaitre que, selon les mépriseurs, I’attitude des femmes
envers leur apparence physique est aussi a critiquer, parce qu’elle témoigne de leur
attachement excessif aux qualités éphémeres telles que la beauté charnelle qui
devient souvent un pi¢ge pour les males® :

Les Femmes sont grandement vicieuses de se farder d’un million de Drogues pour aparoir
plus belles : et qu’en cela elles contrefont la Nature. Chose [...] qui donne signe d’Orgueil,
d’Incontinence et vanité, et finalement que la Femme n’est rien que deception, fardée
d’une douceur bien aprinse, pour attaindre & ses apetitz sensuelz?.

On souligne par conséquent que tous les efforts pour se montrer adorable
et séduisante aboutissent a un effet d’autant plus illusoire qu’il n’est pas naturel. En
outre, ils dénoncent toute une gamme de vices féminins, y compris le penchant pour
la luxure®, qui semblent procurer tant d’ennui aux représentants du sexe masculin.
A P’excepté de Billon qui considére la volonté de soigner son corps et d’entretenir
son charme naturel comme recommandable plutot que répréhensible.

2 F. de Billon, op. cit., f* 8 1°.

2 A titre d’exemple, notons qu’afin de paraitre plus persuasif, Billon s’adresse aux lecteurs en

établissant un paralléle entre ’exercice corporel et la formation de I’esprit : « Quelle difference y

ail, a votre avis Lecteurs, entre 1’un et I’autre Bras d’un Corps entier, sinon par le defaut de I’usage

et exercice qui n’est communément donné au Gauche ainsi qu’au Droit ? Un Gaucher exercité

a la gauche en I’Art d’Ecrime, est il pas aussi vaillant et adroit qu’un Droittier a sa droitte s’il est

autant exercité ? Certes ouy, Voire et davantage : Vell qu’entre Spadacins les Gauchers sont estiméz

les plus dangereux. Qui fait croire, que si les Femmes, comme Gauches etoient en tout exercitées

aussi songneusement que les Hommes (qui au regard d’elles se disent Droittiers) elles deviendroient

les maistresses de tous Mestiers et Sciences qui se peuvent acquerir » (f> 114 v°).

M. A. Screech, Rabelais, de Billon, op. cit., p. 20. Sur une comparaison plus détaillée des fragments

des deux textes, voir aussi les pages 21-23.

2 Ce théme populaire est étudié par Angenot, op. cit., p. 117-118.

¥ F. de Billon, op. cit., > 13 r°.

30 D. Desrosiers-Bonin (« Rabelais et la nature féminine », Etudes Rabelaisiennes, t. XXXI, Actes des
conférences du Cycle « Rabelais et 1a nature » organisé durant I’année 1994 par F. Métivier, Genéve,
Droz, 1996, p. 41) met I’accent sur la récurrence de cet argument défavorable dans la Querelle.
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3. Le mépris envers les contempteurs des femmes

Dans la plupart des cas, les contre-arguments censés repousser le raisonnement
fautif ne suffisent pas a I’auteur du Fort inexpugnable. Afin de pulvériser la partie
adverse, il faut encore avoir recours aux procédés stylistiques a forte valeur pathétique.
Dans cet objectif, Billon s’arme du mépris, censé révéler définitivement la perfidie,
I’incompétence et la stupidité de ses ennemis, ce qu’il réalise d’ailleurs dans le plein
sens du mot, étant donné la multitude des termes appartenant au champ lexical
de la guerre, dominant dans le traité : « Francarchers, hocquetonnéz de disputes
Satyriques »*!, « Envyeuse flotte de Detracteurs, Esquadrons de Mespriseurs »
(f> 45 1°), « ces Lieutenans de mesdisante Gendarmerye » (f* 45 v°), « Qu’en
Campaigne se gettent, ces Paltoquiers de mesprisante Cavallerie : et s’ilz ont en
leurs faulses trenchées Mortiers ou Couleurynes de raison égalles a celles cy, qu’ilz
donnent et delachent » (f* 51 1°).

Voici d’autres invectives dont les diffamateurs sont accablés ; outre les épithétes
récurrentes et les synecdoques : « Ignorans, ou malins mensongers » (f> 38 v°),
« Langues envyeuses et legeres » (>4 1°), on voit ’auteur interpeller les antagonistes
au moyen des apostrophes accompagnées de l’interjection : « O Race odieuse
et foible, vigueur Serpentine » (f* 46 1°), « O Calumniateurs insatiables de mesdire »
(f> 68 1°), et enrichies de contrastes : « O Pusilanimes Envyeux, qui entre les
treteaux étes si Magnanimes » (f> 44 v°). Billon essaie aussi d’humilier les ennemis
en leur donnant des ordres : « Fuyez Causeurs et tous malins Détracteurs, fuyez
Blasonneurs langars, et mespreiseurs Ingratz » (f> 98 1°), et il n’oublie pas de recourir
aux comparaisons cuisantes : il affirme, par exemple, que les idées propagées par
les médisants s’avérent si infondées qu’elles sont a « chacer d’entour les Dames,
ainsi que Mouches importunes au son du Bagyn » (f* 3 v°). De plus, il établit un
rapport de ressemblance entre le petit gibier et ceux qui, « époventéz du Leurre des
Dames » (f* 10 v°), trouvent leur abri dans la pensée de Platon, sans aucun regard
critique : « Sans dificulté leur fuytte égarée n’est diferente a celle de la Perdry :
car tout ainsi que se voyant de I’Oyseau poursuyvye, s’en va fourrer la teste en un
trou de Taupe aveuglée : et pensant estre derrobée de toute velie, autant congnoist
le fons de la fossete, que son derriere découvert » (ibid.).

L’auteur se montre parfois encore plus endurci envers ses opposants, dans
le dessein de mettre en évidence leur infériorité par rapport au sexe féminin :

Causeurs, et de Dames ennemys, que convenable seroit en la Forest porchyne vous voir,
avec le grouyn tout souillé du bourbier d’envie, gratter encores le glan qui vous ¢toit (avant
le secours de telles Femmes) pasture bien ordonnée. A la mienne volonté, non pas que
Cloches et Trompettes sonnassent pour votre decéz : mais que a I’esclavonne vous feussiéz
tant seullement bien marquéz au front, d’une de ces letres Hierolifiques. Elles sont rares

31 F. de Billon, op. cit., f* 15 v°.
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et dificiles, les Dames touteffois vous pourroient aysément recongnoistre en tout lieu pour
Detracteurs par tel signe (f* 24 v°).

Si la comparaison avec les porcs est déja peu flatteuse pour les contempteurs?®?,
le contraste avec I’inventivité, le talent et I’habileté des femmes met d’autant plus en
relief 1a lourdeur et la grossiereté de cette espéce masculine. On a méme I’'impression
qu’elle serait incapable de conserver sa dignité humaine sans I’apport des femmes.
En effet, comme le consigne I’auteur du Fort inexpugnable, 1’ agriculture, les cloches,
les trompettes, les hiéroglyphes ont été inventés par elles, et ils ne constituent qu’une
part modeste de leur ingéniosité. Ceux qui n’apprécient pas cette contribution
féminine a la civilisation, ne méritent pas de profiter des bienfaits cités. Tout au
contraire, ils devraient étre stigmatisés au front comme les esclaves, selon la pratique
répandue dans 1’ Antiquité gréco-romaine*.

Une telle représentation avilissante n’est pourtant pas censée surprendre le
lecteur auquel on rappelle maintes fois que tout le mal vient des hommes, en en
fournissant des explications de nature étymologique : « Car tout ainsi que le Vice
(bien qu’il soit neiitre) sera tousjours par Genre, prochain parent du Masculin :
Aussi la Vertu, comme simplement femenine, et par Genre n’approchant rien du
Masculin®, est la Granmere de ce noble Sexe »*° ou exégétique :

Je ne craindray a dire tout haut, Que tous Maux et leurs commencementz ne procedent
sinon des Hommes sauf I’honneur des Vertueux. Adam, Premierementeiit hardiesse
d’enfraindre la Loy de son Createur, a 1’ocasion dequoy (nottéz) il serra les portes du Ciel,
et asservit les Hommes et les Femmes a la Mort, qui ont tous peché en luy, et meurent en
luy, non par Heve, [...] et en approbation dequoy, le Seigneur luy dist, que la Terre seroit
maudite a I’ocasion de luy (f* 171 1°).

La citation démontre comment I’auteur compile les versets provenant des Ancien
et Nouveau Testaments pour les faire correspondre au but qu’il s’impose. Certes,
la premiére Epitre aux Corinthiens (15. 21-22) et le Livre de la Genese (3. 17)

32 Notons que, d’aprés Valerianus, le porc peut symboliser non seulement la grossiéreté et la sottise,
mais aussi un vain bavardage et un raisonnement fallacieux ; P. Valeriano, Les Hiéroglyphiques
de Jan-Pierre Valerian, vulgairement nommé Pierius. Autrement, Commentaires des lettres
et figures sacrées des Egyptiens & autres Nations, trad. J. de Montlyard, Lyon, Paul Frellon,
1615, p. 101-102, 106.

Ce type de flétrissure, appelé par les Romains inscriptio, était imprimé aux esclaves fugitifs
et voleurs jusqu’a ce que I’empereur Constantin la fit remplacer par ’altération de la main ou
de la jambe. Les marques avaient souvent la forme de lettres ; M. de Felice (éd.), Code de I’humanite,
ou la législation universelle, naturelle, civile et politique, dans I’imprimerie de M. de Felice, 1778,
t. I, Yverdon, p. 148 ; M. Porret, « La cicatrice pénale. Doctrine, pratiques et critique de la marque
d’infamie », Sens-Dessous, 2012, n° 10, p. 53.

11 s’agit sans doute de 1’opposition entre les deux noms latins : uitium qui est du genre neutre
et uirtus qui est féminin.

35 F. de Billon, op. cit., f* 152 v°.
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véhiculent I’image d’Adam en tant que coupable du péché originel. Billon choisit
cependant de passer sous silence I’acte de désobéissance commis par Eve et la peine
qui lui a été infligée selon la Genese (3. 16) : « Aussy ditil a la femme : ‘Je multiplieray
tes miseres, et tes conceptions. Tu enfanteras les enfans en doleur, et seras soubz
la puissance de I’home, et il dominera sur toy’ »*®. Disculper « la mere de tous vivans »
(ibid.) signifie donc rompre avec la tradition théologique qui subordonne I’épouse
a son mari*’. Le théme qui ne prend pas en compte la responsabilité de la premiére
femme ne reléve pourtant pas de 1’invention auctoriale ; il est pillé chez Agrippa,
ce qui ne surprend d’ailleurs pas a 1’époque de la Renaissance™.

C’est aussi a cause des hommes, et précisément des « Sotz et Outrecuydéz
Marys »*°, que les femmes sont souvent asservies dans le foyer familial, bien que
le Livre des Proverbes nous apprenne « que la Personne folle doit servir et obeyr
a celle qui est sage » (ibid.), comme le rappelle Billon*. Et en ajoutant, quelques
pages plus loin, « que la Condition femenine est de soy tousjours belle et bonne
sinon au temps qu’elle est trop assubjetie ou importunée du Masle, lequel d’autant
qu’il est plus Lourd, Vicieux ou Crapaudin, d’autant plus aussi il ternit la Beauté
voire et Bonté de la Femme »*!, il semble soutenir un paradoxe : d’une part, il blame
I’autorité excessive a laquelle les femmes sont soumises dans la société patriarcale®” ;
d’autre part, il rejette sur les maris, en tant que chefs de famille, la responsabilité des
faiblesses féminines, en se basant, entre autres, sur un sermon de saint Augustin® :
« Toy Maryé, desire tu ta Femme chaste ? Soys chaste. Car elle ne peult estre telle,
si tu ne peux estre tel »*. Selon toute apparence, il revendique donc 1’autonomie
des femmes et il les trouve en méme temps incapables de juger leurs actes sans
I’exemple venant du mari dont I’honnéteté est mise en doute a maintes reprises.

36 La Saincte Bible nouvellement translatée de Latin en Francois, selon [’edition Latine, dernierement
imprimée a Louvain, Louvain, par Bartholomy de Grave, Anthoine Marie Bergagne et Jehan
de Waen, 1550, f* 2 r°.

37 L. Wajeman, op. cit., p. 113-114. M. Angenot (op. cit., p. 101-105) met I’accent sur la popularité
de la pratique qui consistait a adapter 1’interprétation des versets — notamment des trois premiers
chapitres bibliques — aux exigences des discours préchant soit I’infériorité, soit la supériorité des
femmes par rapport aux hommes.

3% M. A. Screech, Rabelais, de Billon, op. cit., p. 20, 22.

3 F. de Billon, op. cit., f* 162 r°.

40 On peut se demander s’il s’agit d’une interprétation censée appuyer la thése avancée par I’auteur
ou de la traduction du proverbe 14. 14 : « Viis suis replebitur stultus, et super eum erit uir bonus ».
Nous citons ici Vulgata aeditio ueteris ac Noui Testamenti, Venetiis, apud Petrum Scheeffer, 1542,
p. 100. La Bible de 1550 propose la version suivante : « Le fol sera remplis de ses voies, et ’homme
bon sera pardessus luy » ; La Saincte Bible, op. cit.,f> 247 v°.

4 F. de Billon, op. cit., * 169 r°.

2 A la suite de quoi il entre en opposition avec ceux qui tendent a limiter les droits de la femme au
profit du mari, dont André Tiraqueau, parfois considéré comme celui qui a ranimé le débat avec
la publication de son traité De legis connubialibus en 1513 (A. Jouanna et al., op. cit., p. 814).

4 Saint Augustin, Sermon IX (De decem chordis).

4 F. de Billon, op. cit., f* 78 v°.
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Outre les reformulations de réflexions puisées aux sources mentionnées, la
couche intertextuelle du traité est enrichie de la critique acerbe des auteurs que
Billon considére comme misogynes. On voit I’écrivain dresser un palmarés des
« Capitaines plus hardyz des Adversaires des Dames » (f* 16 1°) qui méritent d’étre
retenus dans son fort, et dont le premier, Boccace, s’avére coupable d’avoir composé
Le Labyrinthe d’amour qui « ne tient rien de son elégant stile » (f> 16 v°) et qui
nuit a sa renommée littéraire®.

Le deuxiéme des prisonniers est un juriste « écervelé »*°, Giovanni Nevizzano,
dont la Sylva nuptialis (1518), compromettant 1’honneur féminin, suscita des
réactions violentes de la part des dames piémontaises :

[11] fut incontinent empongné et honteusement par elles dechacé a belles pierres. Vray est
que certain temps apres il obteint son Rappel de ban, au moyen de 1’obeissance et honorable
Amende qu’il leur veint faire a genouz ployéz. Ayant attaché au front, pour signe apparent
de penitence, les deux vers Latins qui ensuyvent : « Rusticus est veré qui turpia dicit de
Muliere / Nam scimus ver¢, quod omnes sumus de Muliere »*7.

Le dernier « Capitaine de mespris »*, a savoir Gratien du Pont, sieur de Drusac,
a publié en 1534% Les Controverses des sexes masculin et féminin, représentant
les femmes avec une méchanceté virulente. Billon se moque de lui grace au jeu
de mots*® qui juxtapose la fonction militaire, la tenue et, surtout, la stupidité du
calomniateur : « Il étoit de Robbe courte ce Lieutenant, de sagesse plus courte,
et d’une peau de malavysé jusques aux piedz vetu »°'.

45 11 s’agit bien sir du Corbaccio, connu sous des titres divers et dont la datation (1365) n’est pas

certaine. Comme le suggere Pauline Pionchon (« Le Corbaccio en France : imitations et traductions »,

Cahiers d’études italiennes, 2008, n° 8, p. 209-211), ’ccuvre aurait pu devenir le parangon du

discours méprisant le sexe féminin. Ce sont d’ailleurs les allusions fournies par Gratien du Pont

de Drusac et Frangois de Billon qui prouvent que ce texte fut connu en France avant la premicre

traduction, proposée par Francois de Belleforest en 1571.

F. de Billon, op. cit., £ 17 v°.

La traduction de ces vers nous est immédiatement offerte : « Rustique et sot, dist il, qui blasonne

la Femme : Car nous s¢avons que tous sommes de Femme » (ibid.). M. Angenot (op. cit. p. 35)

évoque aussi ce fragment, en qualifiant d’ailleurs la riposte féminine d’un exemple « précurseur

des mouvements de libération de la femme ».

F. de Billon, op. cit., > 18 r°.

Il est des sources qui datent Les Controverses de 1533. Lyndan Warner (The Ideas of Man and Woman

in Renaissance France : Print, Rhetoric and Law, Routledge, 2016, chap. I, sect. « The Iniquity of

Woman ») explique que 1’ceuvre fut écrite en 1533 et publiée un an plus tard.

% Les jeux de mots comptent d’ailleurs parmi les nombreux procédés rhétoriques auxquels Drusac
recourt. L’image de la femme qu’il trace de la sorte est si infamante et tendancieuse qu’elle lui a valu
des critiques acharnées. L. Warner, ibid. ; V.-L. Saulnier, « Du Pont », in G. Grente et M. Simonin,
op. cit., p. 440-441 ; C. Marcy, « Note d’autorité et trésor d’invention dans Les Controverses des
sexes masculin et féminin de Gratien du Pont », Littératures classiques, 2007, n° 64, p. 53-55 ;
sur les détails concernant 1’art narratif de Drusac, voir la suite de ’article de C. Marcy.

I F. de Billon, op. cit., f* 18 1°.
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La liste des noms ridiculisés dans le Fort inexpugnable est plus longue®.
11 conviendrait encore d’en évoquer un qui devient victime d’un discours méprisant
particulierement prolixe. Il s’agit de Frangois Rabelais que Billon offre aux dames
résidentes du fort en tant que butin, « comme la plus belle Hapelourde qui feust de Paris
a Chinon »*, et soi-disant « vray Philosophe du Tonneau » (ibid.). Il se complait
a ironiser sur les idées contenues dans le Tiers Livre (1546), en renforgant le sarcasme
grace a une exclamation : « O belle et bien formée Réverye philosophique, mais
plus tost Pantagruellique, digne a bon droit d’une vraye Cornucopie de Raillerie »
(> 19 v°). En fait, s’il rapproche 1’auteur en question du tonneau de Diogene, roulant
sur le champ de bataille, c’est parce que, dans le prologue au Tiers Livre, Rabelais
se compare lui-méme 4 ce philosophe. A cette différence prés que son tonneau est
rempli de vin et qu’il constitue une vraie corne d’abondance, a savoir une source
inépuisable de joyeuseté et de raillerie dans laquelle 1’écrivain et les lecteurs peuvent
puiser a volonté. L’objectif de Billon est évidemment de tourner en dérision le terme
« cornucopia » et de mettre ainsi en relief le dédain pour la pensée rabelaisienne.
Et pour cause. Quand nous nous rappelons les paroles du docteur Rondibilis* qui ose
considérer la femme comme un individu fragile, inconstant et défectueux, qui a dans
les intestins un petit animal engendrant les humeurs responsables du comportement
imprévisible, et qui ne fut créé que pour enfanter*’, nous comprenons d’emblée les
paroles acrimonieuses du défenseur de la vertu féminine, ennemi « de I’odieuse
nature de tout Usurpateur de louenge en autruy meritée »°°.

*

52 Les noms des « trois capitaines » sont souvent énumérés dans les publications que nous avons citées ;
C. Marcy, op. cit., p. 53 ; L. Warner, op. cit., sect. « The Iniquity of Woman ». Pourtant, L’ Arioste,
Clément Janequin, Erasme n’échappent pas non plus a la critique. Cf. la liste des « misogynes »
dressée par Angenot, op. cit., p. 35-36.

53 F. de Billon, op. cit., f* 19 r°.

5% Sur I’analyse du discours de Rondibilis, voir Iarticle de F. Charpentier, « Notes pour le Tiers Livre

de Rabelais. Chap. 32 : le discours de Rondibilis », Revue belge de philologie et d’histoire, 1976,

t. 54, p. 791-795.

Lattitude de Rabelais a I’égard des femmes a fait I’objet de nombreuses études. Rappelons a titre

d’exemple I’article de Desrosiers-Bonin (op. cit., p. 43), qui traite de la contribution du Tiers

Livre ala Querelle des femmes. Il mentionne aussi certains vices attribués au sexe féminin par les

héros de I’ceuvre, qui sont d’ailleurs les mémes que les défauts rapportés dans les pages du Fort

inexpugnable. Desrosiers-Bonin (p. 45-46) et Screech (Rabelais, de Billon, op. cit., p. 27, et Rabelais
et le mariage, op. cit., p. 174-175) mettent cependant en question « I’antiféminisme » de Rabelais,

en suggérant que son point de vue était beaucoup plus nuancé. Et F. Charpentier (op. cit., p. 782)

de constater que Rabelais ne s’est jamais propos¢ le but de participer a la Querelle.

¢ F. de Billon, op. cit., f> 259 v°. M. A. Screech (Rabelais et le mariage, op. cit., p. 177-180) affirme
que I’hostilité de Billon aurait pu s’inspirer — surtout en ce qui concerne la philosophie de Rondibilis
— non pas tant du contenu du Tiers Livre que de la Louenge des Femmes (1551) dans laquelle un
auteur anonyme reprend et développe des idées qui lui paraissent misogynes — y compris celles
de Rabelais —, sans les situer dans le contexte.
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La lecture du Fort inexpugnable peut nous inciter a nous poser la question
de savoir s’il est possible de chanter les louanges du sexe féminin sans avoir avili
I’espéce masculine, si 1’apologie de 1I’un ne peut se déployer qu’au détriment
de I’autre. Tout porte a penser que non. Or, dans 1’optique du débat auquel Billon
prend une part active, [’ouvrage qui n’influencerait pas le public au moyen des
procédés narratifs lapidaires, de la rhétorique guerriere, serait peu convaincant
et savoureux, ce qui met en relief les fonctions esthétique et émotive du mépris :
nous pouvons soit étre bouleversés par la violence verbale du style, soit nous en
délecter de fagon perverse, il n’empéche que nous éprouvons des émotions vives qui
nous rendent plus sensibles a la persuasion. Cet effet est strictement lié a la couche
intertextuelle du traité ; c’est d’ailleurs en recourant au répertoire d’exempla
antiques et contemporains que I’auteur nous permet de prendre conscience des
phénomeénes sociaux et idéologiques concernant le statut de la femme dans I’histoire.
Ce sont aussi I’ampleur du Fort, sa structure insigne, le savoir encyclopédique
de Billon et la vivacité avec laquelle il expose et combat les arguments diffamatoires
véhiculés par le discours ambiant ou par les sources alléguées, qui le rendent digne
d’attention.
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Le travail du mépris dans le champ littéraire
— le cas des poétes calvinistes du XVI° siécle

RESUME

Dans le siecle ou les théories néo-platoniciennes imposent la prééminence de la poésie sur tout autre
forme de discours, le mépris dirigé contre la poésie en général ou contre certains poctes en particulier
accompagne la célébration des Lettres. Le corpus poétique protestant du XVI¢ siécle est souvent interprété
a la lumiere de I’idéal de la poésie religieuse (Véronique Ferrer, Julien Geeury, Christophe Bourgeois)
ou du théme de la uanitas propre a la poésie morale baroque (Terence Cave, Michel Jeanneret, Michéle
Clément). Dans le présent article, je m’efforce de présenter le mépris des Lettres, ou plus précisément des
vers profanes comme un ¢lément constituant d’une identité poétique calviniste a travers une étude de trois
moments significatifs : la publication des premiers textes méta-discursifs de Jean Calvin et de Théodore
de Beéze vers la moitié du XVI° siccle, la « querelle des Discours » des années 1562-1563, et finalement
la publication des recueils protestants individuels et collectifs dans les années 1570 et 1580.

MOTS-CLES - mépris des Lettres, poésie réformée, le XVI° siécle, histoire des émotions

“The Work of Contempt in the Literary Field: the Case of Sixteenth Century Calvinist Poets”

SUMMARY

In the century in which neo-Platonic theories impose the predominance of poetry over any other form
of discourse, the contempt aimed at poetry in general or against certain poets in particular coexist with
the celebration of letters. The corpus of the sixteenth century Calvinist poetry is often interpreted in
the light of religious ideals (Véronique Ferrer, Julien Geeury, Christophe Bourgeois) or the theme of
uanitas characteristic of baroque literature (Terence Cave, Michel Jeanneret, Michele Clément). In
this article, [ present the contempt of letters, or more specifically of the profane verses, as a constituent
element of Calvinist poetic identity through a study of three significant moments: the publication
of the first meta-discursive texts by John Calvin and Theodore Beza in the mid-sixteenth century,
the so-called “Quarrel of Discourses” in 1562-1563, and finally the publication of several important
individual and collective volumes of Calvinist poetry in the 1570s and 1580s.

KEYWORDS - Contempt of Letters, Calvinist Poetry, Sixteenth century, History of Emotions
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Le corpus poétique calviniste de la deuxiéme moitié du X VI siécle est souvent
interprété a la lumiére des considérations de Jean Calvin sur I’idéal de la poésie
religieuse!. Dans le contexte de la poésie protestante, le « mépris des Lettres »
est étudié par la critique surtout comme une des nombreuses facettes du théme
de la uanitas®. En effet, vers la fin du XVI° siécle, certains poétes calvinistes,
comme Jean-Baptiste Chassignet, Antoine de La Roche-Chandieu ou Jean Sponde,
se spécialisent dans la méditation sur la vanité de la poésie qui n’est, selon eux,
que « fumee et vent » ou une « ceuvre morte »°. Au lieu d’observer 1’émulation
d’un modele, nous allons étudier le travail du mépris, cet affect négligé, qui opére
pourtant avec vigueur dans le champ littéraire du XVI¢ siécle. De plus, le mépris
qui nous intéresse ici n’a rien du dédain tiede et diffus propre a la poésie baroque.
Le mépris que nous visons est pointu et ostentatoire. Il est dirigé contre les vers
d’autrui, vise parfois des auteurs précis ou une certaine conception de la poésie.
Il déclenche la rupture et I’évolution. Nous proposons dans le présent article
de considérer le mépris comme principe indissociable de la création littéraire, un
instrument polémique et un ¢lément constitutif d’une identité poétique en sondant
un cas particulier — celui de I’émergence, du développement et de la cristallisation
de la poétique réformée dans la deuxiéme moitié¢ du XVI¢siecle.

Parler du mépris au siecle réputé pour avoir glorifié la poésie comme nul autre ?
Les théories néo-platoniciennes de la Renaissance imposerent la prééminence
de la poésie sur tout autre forme de discours, en la dotant d’une valeur heuristique
supréme*. Or les élans du mépris accompagnent cette célébration des Lettres au
XVIe siecle. Les poetes s’affirment en s’opposant aux auteurs qui manqueraient,
selon eux, de talent, d’art ou d’inspiration. L’expression du mépris fait partie

' Voir V. Ferrer, « La lyre protestante : Calvin et la réforme poétique en France », Revue de [’histoire
des religions, 2009, n° 1, DOI : https://doi.org/10.4000/rhr.7163 ; consulté le 15.01.2019. Les
ouvrages traitant de la « conversion des Muses » : J. Geeury, La Muse du consistoire. Une histoire
des pasteurs poétes des origines de la Réforme jusqu’a la révocation de I’Edit de Nantes, Genéve,
Droz, 2016 ; Ch. Bourgeois, Théologies poétiques de I’age baroque. La Muse chrétienne (1570-
1630), Paris, Honoré Champion, 2006.

La uanitas propre a la poésie dévote ou morale baroque a été analysée dans les ouvrages classiques

de M. Jeanneret, La Muse sacrée : anthologie de la poésie spirituelle francaise, 1570-1630 [avec T.

Cave], Paris, José Corti, 2007 ; M. Clément, Une poétique de crise : Poétes baroques et mystiques

(1570-1660), Paris, Honoré Champion, 1996 ; T. Cave, Devotional poetry in France (c. 1570-1613),

Cambridge, Cambridge University Press, 1969.

3 Les expressions citées proviennent de I’Octonaire XVI, in A. de La Roche-Chandieu, Octonaires
sur la Vanité et Inconstance du Monde, éd. Fr. Bonali-Fiquet, Genéve, Droz, 1979, p. 57 et du
Sonnet VI de J. de Sponde, Les Amours (1597), in (Euvres littéraires, éd. A. Boase, Genéve, Droz,
1978, p. 54. Voir aussi le recueil de J.-B. Chassignet, Le Mespris de la vie et consolation contre
la mort (1594), éd. H. J. Lope, Geneve, Droz, 1967.

4 Sur les théories de I’inspiration a la Renaissance voir le chapitre rédigé par P. Galand-Hallyn,
F. Hallyn et J. Lecointe dans Poétiques de la Renaissance : le modéle italien, le monde franco-
bourguignon et leur héritage en France au XVI° siécle, dir. P. Galand-Hallyn, F. Hallyn, Genéve,
Droz, 2001, p. 109-147.
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des pratiques d’écriture visant a établir une hiérarchie poétique et joue le role
fondamental dans la confrontation des conceptions poétiques. Le mépris en tant
qu’« affirmation négative » du poéte est pourtant éclipsé dans 1’histoire des courants
littéraires par le concept d’émulation, considéré comme principe créateur majeur
des poetes au XVI° siécle.

La rhétorique des passions et les arts poétiques de I’ Antiquité nous proposent
un schéma plus équilibré permettant d’éclairer 1’évolution du champ littéraire.
Dans le systéme affectif binaire proposé par Aristote, le mépris (kataphronein) est
le contraire de 1’émulation (zélos) :

On méprise les personnes d’un caractére contraire ; car le mépris est le contraire de
I’émulation, et le procés de 1’émulation le contraire de celui du mépris. Nécessairement
ceux qui ont un habitus a éprouver de 1’émulation ou a en inspirer sont portés au mépris
de toutes les personnes et de tous les objets qui présentent les désavantages contraires aux
avantages qui provoquent a I’émulation’.

De plus, Aristote, en connaisseur des passions de I’ame et de la rhétorique
des émotions, voyait le mépris comme une passion qui peut avoir des colorations
diverses en fonction des dispositions personnelles, des circonstances, des personnes
envers lesquelles on 1’éprouve, du sujet qui le suscite®. Il précise une étendue de cette
passion complexe qui peut prendre la forme du dédain qui nie la valeur de I’objet,
de la vexation qui fait voir le dédain, et finalement de I’outrage qui va jusqu’a affliger
I’objet du mépris. Retenons de cette analyse la nature protéiforme du mépris, sa
complexité et sa gradation, qui le rendent, certes, difficile a saisir. Notamment,
le mépris qui juge son objet indigne de respect et sans intérét, est a distinguer du
dégot, réaction a I’abject qui se déplace vers le champ moral et esthétique a partir
du XVII® siécle, ainsi que de la haine, qui présuppose, comme 1’observe William
Marx, que 1I’on accorde aux Lettres une importance menagante’.

Or surtout, comme nous enseigne Aristote, I’émulation d’un modeéle ne
va pas sans le mépris pour son contraire. En effet, dans les théories poétiques
de I’Antiquité, la figure du poete qui posséde un vrai don divin est contrastée
avec celle minable et caricaturale d’un versificateur poussif. La distinction entre
le poeta et le uersificator, poéte de piétre talent, apparait notamment chez Horace

5 Aristote, Rhétorique, 11, X1, 1388b (éd. M. Dufour, Paris, Gallimard, 1998, p. 146).

¢ Ibid., 11, 11, 1378b (p. 110).

7 Pour I’étude du dégolit comme notion esthétique voir, entre autres, A. Kolnai, Le Dégouit, Paris,
Agalma, 1997 ; L’Invention du mauvais gouit a l'age classique (XVII-XVIIE siecle), éd. C. Barbafieri,
J.-Ch. Abramovici, Louvain-Paris-Walpole, Peeters, 2013 ; Le Dégoiit : histoire, langage, esthétique
et politique d’une émotion plurielle, dir. M. Delville, A. Norris, V. von Hoffmann, Liége, Presses
Universitaires de Li¢ge, 2016 ; J. Tsien, Le Mauvais Goiit des autres. Le jugement littéraire dans
la France du XVIIF siécle, trad. L. Bury, Paris, Hermann, 2017 ; Vices de style et défauts esthétiques
XVI-XVIIF siecle, dir. C. Barbafieri, J.-Y. Vialleton, Paris, Classiques Garnier, 2017. Pour I’histoire
de la haine des Lettres voir W. Marx, La Haine de la littérature, Paris, Les Editions de Minuit, 2015.
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et Quintilien. Dans I’Epitre aux Pisons, Horace ridiculise des prétendus poétes
dépourvus de génie qui s’efforcent de soigner leur allure stéréotypée : ils « ne se
taillent plus les ongles, laissent pousser leur barbe, cherchent la solitude, fuient
les bains »®. Quintilien emploi le terme de uersifiator de maniére péjorative par
opposition au poete, en fixant ainsi I’antinomie entre le génie poétique et I’activité
stérile des faiseurs de vers’.

Le poete et son double moins talentueux, obsédé par la forme et la rime plutot
que véritablement inspiré, reviennent dans les arts poétiques au milieu du XVIe
siecle. Voici les « Rymeurs » pris d’une « fiévre chaude d’écrire », raillés par
Joachim Du Bellay dans La Deffence, et illustration de la langue frangoyse (1549),
ou I’ignorant versificateur qui compose une pléthore de « carmes rymez, qui sentent
[...] la prose », tourné en dérision par Pierre de Ronsard dans I’4bbregé de I’Art
poétique francgois (1565)'°. Un ou plutdt des versificateurs — car leur peuple est
nombreux — voués au mépris des contemporains et de la postérité marchent toujours
dans I’ombre d’un vrai poéte — espéce rare destinée a la gloire.

La poésie calviniste de la deuxieéme moiti¢ du XVI¢ si¢cle offre un terrain
d’enquéte intéressant pour étudier le travail du mépris dans le champ littéraire.
D’une part, les auteurs que nous allons évoquer recourent volontiers au fopos qui
oppose le pocte et le versificateur, et s’inscrivent ainsi dans la logique des querelles
littéraires du temps. D’autre part, ils emploient des arguments de nature esthétique
dans la confrontation confessionnelle, d’abord dans le contexte de tensions, puis
de rupture et de conflit armé, ce qui en modifie la teneur et les enjeux. Dans
cette perspective, trois moments nous paraissent particuliérement intéressants :
la publication des premiers textes méta-poétiques de Jean Calvin et de Théodore
de Béze vers la moitié du XVI° siécle ; ensuite la « querelle des Discours », c’est-
a-dire la polémique entre les poctes pasteurs et Pierre de Ronsard a 1’occasion
de la publication des Discours des miseres de ce temps et de la Continuation
des Discours des miseres de ce temps en 1562 ; et finalement la publication
des premiers recueils protestants individuels et collectifs a partir des années 1570
qui réalisent la « réforme poétique » suggérée par Calvin et Béze. Nous allons
analyser ces trois moments significatifs, sans parti pris d’exhaustivité, pour tracer
I’évolution du mépris littéraire chez les auteurs calvinistes. Vers qui et contre quoi
ce mépris est-il est dirigé ? Comment s’exprime-t-il ? Quel objectif vise-t-il ? En
quoi, finalement, le mépris en tant que principe qui travaille le champ littéraire

8 Horace, « Epftre aux Pisons », in Euvres, éd. Fr. Richard, Paris, Flammarion, 1990, p. 267.

° Quintilien, Institution oratoire, X, 1, 89, éd. J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1979, t. VI, p. 94.

10°J. Du Bellay, « De quelques observations outre I’artifice, avec une invective contre les mauvais
poctes francgais », in La Deffence, et illustration de la langue frangoyse, éd. J.-Ch. Monferran,
Geneve, Droz, 2007, p. 167 ; P. de Ronsard, « Abbrégé de I’ Art poétique francais », in Euvres
compleétes, éd. J. Céard, D. Ménager, M. Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1994, vol. 2, p. 1180.

' Voir J. Pineaux, La Polémique protestante contre Ronsard, Paris, STFM, 1973, 2 vol.
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peut nous offrir une nouvelle clé interprétative de la production poétique des
auteurs calvinistes au XVI° siécle, et plus généralement, des querelles littéraires
de la premiére modernité ?

1. Le mépris comme geste programmatique

Dans I’épitre placée a I’ouverture de nombreuses éditions du Psautier huguenot
depuis 1543, Calvin oppose les psaumes aux chansons profanes :

Seulement que le monde soit si bien advisé, qu’au lieu de chansons en partie vaines et
frivoles, en partie sottes et lourdes, en partie sales et villaines, et par consequent mauvaises
et nuisibles, dont il a usé par ci devant, il se accoustume ci aprés a chanter ces divins et
celestes Cantiques avec le bon Roy David'?.

Les péchés capitaux que Calvin impute a la poésie mondaine face aux chansons
spirituelles sont la vanité, I’ignorance et I’impudicité ; ils contribuent a sa laideur
morale et esthétique. Nous retrouvons I’écho immédiat des paroles de Calvin
dans I’Epistre aux Dames de France, avec lequel Clément Marot introduit sa
traduction des psaumes. Le lyrisme érotique et les inspirations paiennes sont raillés
en tant que « chansons mondaines et salles » et louanges des « dieux estranges »'3.
D’une manicére méprisante, Marot associe 1’engouement pour la Muse mondaine
a la gent féminine, en suggérant que la poésie amoureuse inspirée de Pétrarque
et son Canzoniere flatte leur vanité. C’est donc aux femmes, objets de 1’idolatrie
poétique, que Marot adresse son appel a abandonner les recueils profanes et choisir
son « Saint Cancionnaire »'“.

Dans la préface versifiée aux Psaumes, écrite entre 1551 et 1553, Théodore
de Béze tourne les constats doctrinaux de Calvin, radicaux et tranchant, en une
invitation a emprunter la harpe de David et a s’adonner a un nouveau type d’écriture :

Sus donc esprits de celeste origine

Monstrez icy vostre fureur divine,

Et ceste grace autant peu imitable

Au peuple bas, qu’aux plus grands admirable.
Soyent desormais voz plumes adonnées

A louer Dieu, qui les vous a données'.

12 J. Calvin, « A tous chrestiens, et amateurs de la Parole de Dieu », in C. Marot, Cinquante Psaumes
de David, éd. G. Defaux, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 320.

13 C. Marot, « Clément Marot aux dames de France humble salut », in C. Marot, Cinquante Psaumes
de David, op. cit., p. 315.

4 Ibid.

15 « Théodore de Besze a I’Eglise de nostre Seigneur », in Correspondance, t. 1, 1539-1555, éd.
F. Aubert, H. Meylan, Genéve, Droz, 1960, p. 210-211.
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La poésie ajustée a la spiritualité réformée, c’est la louange a Dieu. Les
amourettes et les flatteries de la cour sont une matiere indigne de la poésie, car
elles représentent ce qui est changeant, passager, illusoire :

C’est trop servy a ses affections

C’est trop suyvy folles inventions.

On a beau faire et complaintes et criz,
Dames mourront, et vous et voz escrits.
Flattez, mentez, faites du diable un ange,

Vos dieux mourront, vous et vostre louange!®.

L’appel a I’émulation que lance Théodore de Béze n’est évidemment pas privé
d’ironie. Dans le premier fragment cité, il s’en prend a la notion phare de la Pléiade,
a savoir la fureur poétique. Mettre en dérision le concept de la fureur, considérée par
les poctes de la Pléiade comme une source d’élévation au-dela de la communauté
de simples mortels, c’est crier a I’imposture. C’est dénuer leur poésie de 1’aura
d’exception, la banaliser, tourner ses attributs les plus chers en un apanage superflu
et prétentieux. En réformant leur cceur, affirme Béze, les rimailleurs abandonneront
leurs « faintes poésies » et deviendront les « poétes véritables »!”. L’inspiration
du Saint Esprit distingue le versificateur qui loue le mensonge du poéte qui parle
au nom de la vérité immuable. La réflexion sur I’invention poétique est hantée
chez Béze par I’image des persécutions et la menace de la mort qu’encourent les
protestants en France sous le régne d’Henri II : « Vous, enferrez, qui en prisons
obscures, / Pour verité portez peines tant dures, / Et qui souffrez pour tant juste
querelle, / La mort, helas, extremement cruelle »'8. Ce brusque changement de ton
entre la satire et le martyrologe signale que la « juste querelle » entre ceux qui
louent les idoles et ceux qui louent Dieu seul est bien différente d’une confrontation
poétique doublée d’hostilité confessionnelle comme celle, par exemple, qui opposa
dans les années 1530 Frangois Sagon et Clément Marot!. Les risques dans les deux
contextes sont incomparables : d’un coté, c’est la disgrace ou la risée, autrement dit
la mort sociale, qu’attendent 1’auteur dans le pire des cas, de I’autre, c’est la mort
bien réelle — dans la prison ou sur le bicher.

D’aprés la préface de la tragédie biblique Abraham Sacrifiant, écrite et publiée
par Théodore de Béze en 1550, la satire sur les poctes mondains joue un role
persuasif, voire pédagogique : « [...] je n’entend avoir mesdict des bons espriz, mais
bien voudroy-je leur avoir descouvert si au clair I’injure qu’ils font & Dieu et le tort

6 Ibid., p. 210.

17 Ibid., p. 211.

18 Ibid., p. 209.

19 Sur la querelle entre Clément Marot et Frangois Sagon voir N. Mueggler, « L’affaire Marot-Sagon :
du conflit personnel & la controverse collective », RELIEF — Revue Electronique de Littérature
Frangaise,2015,n°9 (2), p. 7-21, DOI : http://doi.org/10.18352/relief.913 ; consulté le 30.10.2020.
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qu’ils font a eux-memes [...] »*. Avec Abraham Sacrifiant, Théodore de Béze
propose la premiére réalisation du renouvellement poétique postulé. Il puise le sujet
dans le chapitre XXII du Livre de la Genése, en prenant parfois ses libertés face
aux Ecritures, et s’inspire des modéles du théatre antique pour composer une piéce
a vocation religieuse. Comme il le confesse, réécrire la matiére biblique en vers est
un exercice de piété qui permet de méditer, de mieux comprendre et de graver dans
son esprit la parole de Dieu : « il m’est pris un desir de m’exercer a escrire en vers
tels argumens, non seulement pour les mieux considerer et retenir, mais aussi pour
louer Dieu en toutes sortes a moy possible »*!. Pour mieux persuader les poétes de sa
génération d’utiliser leurs plumes pour louer Dieu et ne plus faire d’usage abusif
de leur talent, Béze introduit dans ce nouveau programme de la poésie religieuse
une touche personnelle. Lui-méme poéte néo-latin prisé, auteur des Poemata (1548),
Théodore de Beéze considére désormais la poésie amoureuse et curiale comme un
passe-temps honteux qu’il convient d’abandonner a 1’dge mir pour des taches
pieuses : « Car je confesse que de mon naturel j’ay tousjours pris plaisir a la po€sie,
et ne m’en puis encores repentir : mais bien ay-je regret d’avoir employ¢ ce peu
de grace que Dieu m’a donné en c’est endroict, en choses desquelles la seule
souvenance me fait maintenant rougir »*2. Dans un poéme liminaire, 1’imprimeur
Conrad Bade présente 1’ceuvre de Théodore de Béze comme un acte d’expiation :
« Cil qui souloit sa jeunesse amuser / En vers lassifs et rithmes impudiques, / Se vient
vers vous, 0 lecteurs, excuser »*. Le dédain pour la poésie d’inspiration antique
auquel Beze s’est adonné dans sa propre jeunesse est un moteur stylistique de cette
préface. Son ironie n’épargne pas les poetes qu’il fréquentait jadis dans les cercles
littéraires a Paris qu’il coiffe, métaphoriquement, d’un bonnet de fou : « A la verité
il leur seroit mieux seant de chanter un cantique a Dieu, que de petrarquiser un
Sonnet et faire I’amoureux transy, digne d’avoir un chapperon a sonnettes »*.
Ecrire a la fagon de la Pléiade, c’est, selon lui, « contrefaire ces fureurs poétiques
a I’antique, pour distiller la gloire de ce monde », commettre de « malheureses
inventions » et d’« imitations de fantaisies vaines et deshonnestes »*. Béze moque
leur langage orné et ampoulé, empli d’emprunts des langues anciennes : « Les
autres [...] esguisent un Epigramme en tranchant a deux costez, ou picquant par
le bout : les autres s’amusent a tout renserser, plutost qu’a tourner : autres cuidant
enrichir nostre langue, I’accoustrent a la Grecque et a la Romaine »*°. Or méme si
Théodore de Béze avait lui-méme « pétrarquisé » avant sa conversion, en évoquant

20 T. de Béze, Abraham sacrifiant, [Genéve], [Conrad Badius], 1550, p. 5 (éd. K. Cameron, K. M. Hall,
F. Higman, Genéve, Droz, 1967, p. 48)

21 Ibid., p. 4 (p. 46 dans I’édition moderne).

22 Jbid.

B Ibid., p. 2. (p. 44).

2 Ibid., p. 4 (p. 48).

3 Ibid., p. 3-4 (p. 47-48).

2 Ibid., p. 5 (p. 48).
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dans ses vers latins Vénus et les plaisirs sensuels, le rapport a son ceuvre de jeunesse,
qu’il retravaille toujours d’ailleurs?, se rapproche davantage de la méditation sur
sa propre nature encline au péché que de la condamnation irrémédiable. Ainsi,
confesser le mépris pour ses errements poétiques du passé fait partie chez Béze,
et plus tard chez d’autres poétes calvinistes repentis, d’une stratégie de la captatio
beneuolentiae, qui repose sur le fopos de la modestie et de la sincérité. Béze ouvre
aussi une porte de sortie a ceux qui sont encore dans I’erreur, en dressant devant
les poctes mondains une perspective de la conversion de 1’écriture.

Force est de constater que s’opposant a la Pléiade sans la nommer explicitement,
Théodore de Béze effectue un geste mimétique, qui consiste a désigner les modeles
et les contre-modeéles poétiques®. L’émulation indique aux apprentis poetes les
chemins a suivre, tandis que le mépris délimite les marécages littéraires a éviter.
La Pléiade, groupe restreint de sept poctes « choisis par les Muses », mais surtout
désigné par Ronsard, fonda son éthos non seulement sur I’émulation des poétes
gréco-romains et italiens, mais également sur le mépris envers les poétes de cour
et une foule de simples imitateurs, de « grenouilles » et d’« enrouées cornemuses »,
selon les mots de Joachim Du Bellay®. De la méme maniére, 1’élévation des genres
nobles comme ode et sonnet se fait aux dépens des « petits poémes » méprisables
comme les « rondeaux, ballades, virelais, chants royaux, chansons et autres telles
épiceries », pour citer encore une fois le poéte angevin®. Cette double dynamique
de I’émulation et du mépris, propre a I’instauration d’un mouvement littéraire, est
a I’ceuvre dans les premiers textes méta-poétiques publiés dans le camp calviniste.
Contrairement aux poétes de la Pléiade qui invoquaient I’inspiration des Muses
gréco-romaines, Calvin, Marot et Beéze refusent la dignifas a la poésie teintée
de paganisme, méprisable face aux psaumes créés de I’inspiration divine®!. La charge
émotionnelle, le ton sentencieux, les termes dégradants que Calvin employait pour
rabaisser la poésie mondaine participent a la construction du credo littéraire des
poctes réformés. Théodore de Béze réunit un certain nombre de prescriptions
formelles, thématiques et stylistiques (exalter la gloire de Dieu dans un style épuré,
en privilégiant les formes strophiques), il érige les modeles d’émulation (psaumes
et poésie biblique) et — nous insistons sur I’importance de ce dernier ¢lément —
il désigne les objets du mépris (poésie amoureuse et profane). Il dicte les régles
propres a la poésie chrétienne, mais ne s’abstient pas de porter un jugement méprisant

27 Voir I’article de M. Engammare, « Licence poétique versus métrique sacrée (I) », Revue de [ histoire
des religions, 2009, n° 1, URL : http://journals.openedition.org/rhr/7183 ; consulté le 16.12.2020.

2 Sur le parallélisme entre le discours méta-poétique de la Pléiade et celui de Théodore de Béze voir
O. Millet, « Béze pocte et fondateur de la mémoire huguenote », Revue d’histoire du protestantisme,
2020, n° 4 (4), p. 609-616.

¥ J. Du Bellay, Deffense et illustration, op. cit., p. 169.

30 Ibid., p. 132.

31 Sur le conflit entre la poésie et la religion voir le chapitre rédigé par J. Vignes dans Poétiques
de la Renaissance, op. cit., p. 257-285.
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sur les adversaires dogmatiques en ridiculisant leurs pratiques poétiques. Le mépris
des vers d’autrui, exprimé par des antiphrases ironiques et le lexique dévalorisant,
n’est pas a dissocier du programme poétique dressé par les réformateurs, il en
constitue une partie nécessaire. Le mépris est un geste programmatique qui permet
non seulement de mettre a distance les rivaux, mais aussi d’asseoir sa propre autorité
discursive.

Le mépris pour la poétique de la Pléiade fut, certes, inspiré par d’autres motifs
que ceux de la religion. L’ironie dédaigneuse avec laquelle Barthélemy Aneau
rédige sa critique pédante de La Deffence, et illustration de la langue frangoyse,
trahit un désir de corriger les excés d’orgueil du jeune pocte ambitieux qu’était
Joachim Du Bellay*. Si I’exercice du mépris est ancré dans les codes de la querelle
littéraire de 1’époque, le mépris des réformateurs pour les poetes mondains est
motivé théologiquement. Il s’exprime selon les conventions de la rivalité poétique,
mais puise son ampleur et ses nuances dans 1’assimilation de la poésie mondaine
a la vanité et a 1’idolatrie. Pour Jean Calvin, les « allechemens de la chair et du
monde », et tout ce qui « réjouit en vanité » obscurcit la gloire de Dieu*. En
louant les plaisirs terrestres, la poésie mondaine participe a la corruption humaine
en détournant le croyant de la vraie piété. Tenir en mépris la poésie mondaine est
aussi une facon de mener une bataille contre les idoles qui corrompent la gloire
de Dieu. Celui qui divinise les seigneurs et les dames, et qui évoque les dieux paiens
commet le péché d’idolatrie, cette « moquerie apperte de Dieu », comme dit Calvin
a propos des reliques®*. Le mépris de Calvin pour les poétes mondains est celui
d’un théologien moraliste et d’un briseur d’idoles. Le mépris de Théodore de Beze,
exprimé dans les descriptions satiriques des milieux épris des modes poétiques peu
chrétiennes, est une maniére de corriger les vices et de gagner a la réforme poétique
de nouveaux adeptes.

2. Le mépris comme instrument polémique

Les déclarations de Jean Calvin et de Théodore de Béze polarisent les milieux
poétiques. Au cours des années 1550, les auteurs protestants comme Jean Tagaut,
Albert Babinot ou Accace D’Albiac ou Guillaume Géroult font écho aux paroles
des réformateurs®. Dans une de ses odes, Jean Tagaut imite et amplifie I’adresse
de Théodore de Beze :

32 B. Aneau, Le Quintil horatien (1551), in Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance,
éd. F. Goyet, Paris, Librairie générale francgaise, 1990, p. 187-235.

33 J. Calvin, « A tous chrestiens, et amateurs de la Parole de Dieu », ibid., p. 319.

3+ J. Calvin, Traité des reliques, éd. 1. Backus, Genéve, Labor et fides, 2000, p. 45.

35 Sur les voix protestantes qui s’élévent contre la poésie mondaine voir M. Smith, Ronsard &
Du Bellay Versus Beze : Allusiveness in Renaissance Literary Texts, Genéve, Droz, 1995, p. 29-36.
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Ne chante ami desormais

Ceste vaine poésie

Jadis pour saincte choisie :
Chantons un seul a jamais

Qui tous ces dieux des gentils

A ruinez, comme en poudre [...]%.

Dans la préface a La Christiade d’ Albert Babinot, André de Rivaudeau persuade
qu’un langage obscur et enflé est le signe de I’arrogance a laquelle il oppose
la modestie de Babinot : « Mais ces coiffeurs de marotes traitent un léger, inutile,
et aisé argument si obscurement, que ceus mesmes qui ont esté quelques fois
abreuvés des songes qu’ils raportent, les entendent un peu moins qu’au paravant »*’.
Suivant les propos de Théodore de Béze, les auteurs réformés amplifient I’image
du poéte mondain en bouffon (« coiffeurs de marotes » pour Rivaudeau, « folle
gent » pour Tagaut®®), en réjoignant 1’opposition humaniste entre le sage et le fou,
entété dans ses vices jusqu’a la chute®.

La « Querelle des Discours » qui éclate en 1562 est un point culminant de ces
confrontations répétitives entre les poétes catholiques et calvinistes. Si nous
revenons a cette querelle bien étudiée®, ¢’est que cet affrontement marque, a notre
sens, un point tournant dans les querelles littéraires entre les camps catholique
et protestant. Il s’agit d’une querelle personnelle prolongée qui oblige les adversaires
a spécifier les arguments et redoubler d’ingéniosité pour aller au-dela de quelques
noms et adjectifs topiques. De plus, ¢’est désormais dans le contexte du conflit
armé que se déroulent les débats esthétiques entre les deux confessions.

Dans la Continuation du Discours des miseres de ce temps, Ronsard
apostrophe Théodore de Béze, en 1’accusant de précher en France 1’« Evangile
armée », ¢’est-a-dire de provoquer la sédition sous prétexte de diffuser un message
pacifique*'. Autrement dit, Ronsard avance un argument éthique pour provoquer
son adversaire et I’inciter a se joindre a une joute poétique. Béze, étant a ce

36 J. Tagaut, « Ode seconde a un sien ami », in Odes chrestiennes, [Genéve], [Conrad Bade], 1556, p. 27.
37 « André de Rivaudeau a Honorast Prevost, gentilhomme poitevin », in La Christiade d’Albert
Babinot, Poitevin, Poitiers, Pierre et Jan Moines fréres, 1559 (éd. M. Raymond, « Deux pamphlets
inconnus contre Ronsard et la Pléiade », Revue du Seizieme siécle, t. X111, Paris, Honoré Champion,
1926, p. 256).

« A qui donc te fies tu / O folle gent qui adore / Tous ces beaux dieux qu’on te dore / Qui n’ont
aucune vertu ? [...] » (J. Tagaut, « Ode seconde », op. cit., p. 25).

Voir P. Eichel-Lojkine, Excentricité et Humanisme : Parodie, dérision et détournement des codes
a la Renaissance, Genéve, Librairie Droz, 2002, p. 91-138.

Outre I’¢tude séminale de J. Pineaux citée plus haut voir aussi D. Ménager, Ronsard : le Roi, le Poéte
et les Hommes, Geneve, Droz, 1979, p. 185-270 ; F. Rouget, « Ronsard et ses adversaires protestants :
une relation parodique », Seizieme Siéecle, 2006, n° 2, p. 79-94 ; DOI : https://doi.org/10.3406/
xvi.2006.885 ; consulté le 15.10.2020 ; J. Geeury, La Muse du consistoire, op. cit., p. 174-192.

P. de Ronsard, « Continuation du Discours des miséres de ce temps », in Euvres complétes, op.cit.,
vol. 2, p. 999.

4
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moment-1a au sommet de sa renommeée en tant que théologien et orateur, porte-
parole de la Réforme au colloque de Poissy (1561), il ne lui répondra jamais.
Ce silence obstiné n’a pas échappé a 1’attention des chercheurs, sans que son
intentionnalité soit confirmée et ses raisons pleinement clarifiées*?. Ce sont les
figures de moindre envergure qui répondront & Ronsard, notamment les jeunes
pasteurs francais Antoine de La Roche-Chandieu et Bernard de Montméja qui
lui adressent, entre autres, une tripartite Responce aux calomnies contenues au
Discours et Suyte du Discours sur les Miseres de ce temps, Faits par Messire
Pierre Ronsard jadis Poéte, et maintenant Prebstre en 1563%. Est-il possible
qu’il s’agisse d’un procédé orchestré par Béze, comme le suggere Julien Geeury** ?
Faute de preuves extratextuelles, nous ne saurons pas y répondre. Toutefois, force
est de constater qu’étre confronté aux attaques de la part d’adversaires d’un statut
inférieur est en soi un affront. [’ intention insultante de ce geste polémique est claire
des I’ouverture de la piece : dans I’épitre liminaire, les jeunes poétes calvinistes
déclarent avoir pris la plume a la place de celui qui a été convoqué par Ronsard :
« Quand Theodore Besze aura le vouloir et le loisir de te répondre, il t’apprendra
a mieux parler, ou a te taire »*.

Dans la Responce aux calomnies les deux polémistes calvinistes rejouent
le conflit entre la poésie spirituelle et la poésie mondaine, dessiné en grandes
lignes par les réformateurs, en opposant les « Poétes saincts » qui rendent leur
don au Créateur auquel il appartient, et le « Poéte fol » qui gaspille son talent *,
La poésie mondaine, blamée et mise en dérision d’une maniére générique par
Théodore de Beze, est enfin dotée d’un visage, celui du chef de file de la Pléiade :

Et de ce que je dy, maintenant se presente

Le Sonneur Vendosmois pour preuve suffisante,
Qui a vendu sa plume a I’erreur mensonger,
Faisant ainsi sa gloire en opprobre changer :

Car en souillant son vers d’une meschante chose,
11 a gasté son vin, et sa perle, et sa rose*.

Les Discours ouvraient un nouveau chapitre dans la création poétique du
Venddmois qui se positionna, a la mani¢re de Pindare, en chantre d’un ordre
politique et religieux menacé, un garant de la raison d’Etat face a la fureur des

42 Voir, entre autres, 1’article de J. Pineaux, « Poésie et prophétisme : Ronsard et Théodore de Béze
dans la querelle des ‘Discours’ », Revue d’Histoire littéraire de la France, 1978, n° 4, p. 531-540.

4 A. de La Roche-Chandieu, B. de Montméja, « Responce aux calomnies contenues au Discours
et Suyte du Discours sur les Miseres de ce temps, Faits par Messire Pierre Ronsard jadis Poéte,
et maintenant Prebstre », in La Polémique protestante, éd. J. Pineaux, op. cit., p. 33-97.

4 J. Geeury, La Muse du consistoire, op. cit., p. 178-179.

4 A. de La Roche-Chandieu, B. de Montméja, « Responce aux calomnies », op. cit., p. 32.

4 Ibid., p. 34 et 34.

47 Ibid., p. 35.
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compatriotes. Ses opposants calvinistes s’efforcent de présenter les exhortations
de Ronsard comme une basse attaque partisane des plus ordinaires, inspirée par
I’erreur et I’orgueil :

Tu dispute du mal et dispute du bien,
Suivant en tout I’erreur du profane Ancien
Qui cerchoit I’origine et premiere naissance
De bonté et vertu en I’humaine puissance,
Comme par son instinct chascun seroit porté

[...]

Voyla, Ronsard, le moule ou tu as fagonné
Ton erreur que tu as des Enfers ramené*

Pour dénigrer la prise de parole de Ronsard pour la cause catholique et royale, ils
cherchent a ridiculiser sa transformation d’un poéte officiel en un prétre qui vocifére
les injures contre les huguenots tel un curé de province. Ils inventent, comme ¢’est
d’usage dans les polémiques littéraires, un verbe — « ronsarder » — pour dénigrer son
style : il n’est guere noble et élevé, mais plutdt pompeux, il n’est pas cornucopien,
mais simplement inconsistant. Un Ronsard qui « ronsarde » ? Un verbe dérivé du nom
d’un pocte connote habituellement une activité d’imitation au sens positif comme
péjoratif. Ronsard serait donc sa propre caricature et I’usurpateur du pouvoir ? Dans
la premieére piece du recueil, composée par Antoine de La Roche-Chandieu, tous les
¢léments constitutifs de la posture ronsardienne sont mis en dérision pour accélérer
la chute du pocte lauréat. D’abord, la fureur poétique dont Ronsard se réclamait
devient rage et folie tout court”. Puis, sa théorie du voile poétique cachant les
vérités divines pour les rendre accessibles aux lecteurs, n’est qu’un mensonge®.
La gloire a laquelle il aspirait trahit 1’ambition démesurée et 1’orgueil®'. Enfin,
la couronne de laurier, marque de grandeur poétique, est remplacée par la tonsure
de clercs®?. Dans les deux autres pieces du recueil, Bernard de Montméja emploie
un ton encore plus sarcastique en parlant de la « lyre crossée » et de la « vois d’un
corbeau, quand il est enroué »*>.

La Roche-Chandieu et Montméja réfutent arguments théologiques et politiques
de Ronsard sur les meeurs du clergé, 1’obéissance aux princes, la messe et la papauté,
mais leur objectif principal, sur lequel repose la réussite de leur campagne, ¢’est
amoindrir ’adversaire en le ridiculisant en tant que po¢te. Cette attaque ad hominem
consiste @ miner sa position autoproclamée et saboter ses Discours dont la force se

 Ibid., p. 36.

© Ibid., p. 32-34.
0 Ibid., p. 46.

S Ibid., p. 35.

2 Ibid., p. 48.

53 Ibid., p. 77 et 83.
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basait sur une supériorité poétique qui n’avait jamais été contestée auparavant avec
une telle force, et surtout dans un style si bas et mesquin. La stratégie polémique
adoptée est de rabaisser Ronsard qui s’était dressé en la figure horatienne du sacerdos
Musarum et provoquer sa descente dans le domaine de la polémique populaire.
Face au silence de Théodore de Béze, son interlocuteur souhaité, Ronsard se voit
forcé de débattre avec des poétes qu’il ne considére pas comme ses €gaux. Celui qui
invita Béze a mener un duel poétique percoit ce subterfuge et refuse de pratiquer
une escrime verbale avec les poétes de moindre envergure :

Or je te laisse la, car je ne veux descendre

En propos contre toy, ny moins les armes prendre,
Tu es foible pour moy, si je veux escrimer

Du baston qui me fait par I’Europe estimer.

Mais si ce grand guerrier et grand soldat de Baize
Se presente au combat, mon cueur saultera d’aize,
D’un si fort ennemy je seray glorieux™.

Depuis la publication de ses premicres Odes (1550), Ronsard déclinait
volontiers I’opposition entre le pocte et le versificateur en un nombre toujours
croissant d’épithetes ou de syntagmes nominaux, avec lesquels il disqualifiait sa
concurrence : les « rimeurs barbares », la « jalouse Ignorance », les « criards » en
sont des exemples des moins acerbes™. La aussi Ronsard juge opportun de rappeler
aux jeunes poctes-pasteurs son rang a I’aide des invectives méprisantes (« miserable
moqueur », « bons valets »), qui excluent d’emblée toute possibilité de rivalité, en
les accusant au passage de vouloir se hausser dans la hiérarchie sociale :

Miserable moqueur (qui n’avois point de voix,
Muet comme un poisson, il n’y a pas deux mois,
Et maintenant enfl¢ par la mort d’un seul homme)
Tu mesdis de mon nom que la France renomme,
Abbayant ma vertu, et faisant du bragard

Pour te mettre en honneur tu te prens a Ronsard*®.

Cependant, cette fois-ci, I’astuce rhétorique qui a fait ses preuves se retourne
contre Ronsard — dans un sonnet qui accompagne la Responce aux calomnies, les
poctes calvinistes la présentent comme la meilleure démonstration de I’imposture,
de la mauvaise foi et de I’ iubris de leur cible : « Ronsard, oyant chanter de toutes pars,
/ A qui mieux mieux, maints Poetes en France, / Les appelloit (rempli d’outrecuidance)

% P. de Ronsard, « Response de Pierre de Ronsard aux injures et calomnies de je ne sgay quels
predicantereaux et ministreaux de Geneve », in Euvres completes, op. cit., vol. 2, p. 1045.

55 D’aprés 1’édition Les Quatre premiers livres des Odes de P. de Ronsard Vandomois, Paris, veuve
de Maurice de la Porte, 1555, f° 51°, f° 15 r° et f° 15 v°.

¢ P. de Ronsard, « Response de Pierre de Ronsard », op. cit., p. 1044,
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/ Imitateurs des grenouilles de Mars »*’. De plus, dans la deuxiéme partie de la piéce,
Montméja déplace le débat du champ esthétique vers le champ éthique, ce qui
soustrait cette polémique aux régles de jeu imposées par Ronsard. En le faisant,
il accorde une indulgence envers ceux qui parlent au nom de la Vérité et de la Vertu,
en I’occurrence lui-méme : « Je scay que mes escripts ne sont point suffisans, /
Pour fermes demeurer en la course des ans. / A ma Muse et mes vers forces ne sont
données. / Pour passer de mes jours les limites bornées »*.

Il est intéressant d’observer que le mépris intervient dans cette polémique
chez deux poétes calvinistes comme un moyen de dénoncer les prétentions au
sacré. De fagon similaire, dans la satire anticléricale protestante, mettre en dérision,
exposer au rire agressif, ¢’est rompre le lien entre la sacralité et la prétrise®. Ainsi,
le mépris comme alli¢ de la polémique est une arme qui s’avere des plus efficaces
non seulement contre la vénération unanime de Ronsard, assimilé¢ a un prétre
ignorant et cupide, mais aussi, plus largement, contre le culte du poéte que les
calvinistes jugent démesuré, voire blasphématoire®. Dans la logique iconoclaste,
la profanation des objets de culte était censée démontrer qu’au fond ils ne sont
que bois ou métal®'. Les auteurs calvinistes qui se lancent dans les déconstructions
parodiques des textes de Ronsard cherchent a désacraliser sa parole, et a démontrer
que le poéte vénéré de tous n’est qu’un faiseur de vers comme un autre.

Dans une approche de sociologie littéraire, Philippe Desan soulignait le fait
que les querelles littéraires de la Renaissance ne s’en tenaient pas a des problémes
de style, mais cachaient souvent d’autres enjeux, liés notamment a la reconnaissance
sociale®. Dans la confrontation entre les poétes calvinistes et Pierre de Ronsard
comme défenseur du catholicisme, c’est un antagonisme confessionnel qui
s’exprime dans le langage de la querelle littéraire. La confusion entre les enjeux
esthétiques et confessionnels, entre le beau et le vrai, a des conséquences lourdes.
Le mépris pour la qualité littéraire des vers d’autrui touche non seulement a sa
dignité portant atteinte a son talent, mais compromet aussi sa force persuasive.
Le mépris littéraire mine la légitimité de la parole, en devenant ainsi [’argument

7 « Des qualitez de Ronsard. Sonet », in A. de La Roche-Chandieu, B. de Montméja, « Responce
aux calomnies... », op. cit., p. 97.

58 B. de Montméja, « Responce aux calomnies », op. cit., p. 68-69.

% Voir M.-M. Fragonard, « Anticléricalisme et plaisanteries douteuses sur le clergé en milieu
protestant », Siecles, 2003, n° 18, URL : http:/journals.openedition.org/siecles/2531 ; consulté
le 24.11.2020.

% Voir A. Marino, The Biography of ‘the Idea of Literature’ from Antiquity to the Baroque, trans.
V. Stanciu, Ch. M. Carlton, New York, Suny Press, 1996, p. 98.

" Sur la signification des gestes d’iconoclasme voir O. Christin, Une Révolution symbolique.
L’iconoclasme huguenot et la reconstitution catholique, Paris, Les éditions de Minuit, 1991.

2 Ph. Desan, L’Imaginaire économique de la Renaissance, Fasano-Paris, Schena editore, PUPS,
2002, p. 160.
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ultime capable de désarmer I’adversaire, de le priver de tout moyen de défense
et de compromettre durablement sa cause.

3. Le mépris comme marque identitaire

Apreés avoir marqué le programme poétique du camp protestant et animé les
polémiques anticatholiques, le mépris des vers profanes devient un lieu commun
qui estampille les recueils protestants. En réalisant le programme du renouveau
poétique proné par Théodore de Beze, les auteurs calvinistes réintégrent le geste
du mépris fondateur en insérant dans leurs recueils des compositions qui relaient
le fopos du bon et du mauvais poéte, censé jouer, bien évidemment, a leur avantage.
Cette production littéraire conforme au credo des réformateurs se développe
particuliérement a partir de 1570 grace aux efforts de Simon Goulart, pasteur
calviniste et promoteur de la poésie sacrée a Genéve®. Plusieurs recueils publiés
sous ses auspices, comme ceux de Bernard de Montméja, de Guillaume Du Bartas,
ou plus tard de Pierre Poupo, témoignent de ['unité conceptuelle qui repose, d’un
cOté, sur ’expérimentation avec les thémes bibliques et moraux et, de I’autre coté,
sur la prise de distance explicite avec la poésie profane. Cette prise de distance
s’exprime par le mépris dont la cible, I’expression et la fonction sont héritées
de leurs prédécesseurs.

C’est le recueil collectif intitulé Poemes chrestiens de B. de Montméja et autres
divers auteurs, publié en 1574, qui donne 1’élan a ce courant poétique bien distinct®.
Dans I’épitre dédicatoire au Prince Frédéric 111 le Pieux, électeur palatin du Rhin
et défenseur du calvinisme, I’éditeur du recueil, Philippe de Pas, place I’ouvrage
dans I’opposition a la mode pindarique, associée a la Renaissance a 1’emphase
et ’affectation : « Et je les [lecteurs chrétiens] prie d’estimer que les auteurs ayant
des occupations plus sérieuses que la poésie francoise, se sont contentez d’exprimer
simplement leurs sainctes affections, sans vouloir se distiller le cerveau, ou trop
pindariser, comme on dit »%. La simplicité du langage poétique revendiquée est
opposée ici au style pindarique qui correspond aux caractéristiques qu’a voulu lui
donner Rabelais en désignant par le néologisme « pindariser » le parler de I’écolier

% Sur le role de Simon Goulart dans le monde de 1’édition genevoise, voir J. Geeury, La Muse du
consistoire, op. cit., p. 294-205.

% Poémes chrestiens de B. de Montméja et autres divers auteurs, recueillis et nouvellement mis en
lumiere par Philippes Depas, [s.n.], [s.1.], 1574. Ce recueil collectif rassemble non seulement les
poémes de Montméja, mais aussi ceux de Jean Tagaut, Simon Goulart, Théodore de Béze, Jacques
Grévin et Joseph Scaliger. Voir aussi I’article de V. Ferrer, « Pour une poétique réformée : I’influence
de Calvin sur les poétes des XVI® et XVII¢ siecles », Revue d histoire littéraire de la France, 2010,
vol. 110, n°4, p. 883-899, DOI : https://doi.org/10.3917/rh1f.104.0883 ; consulté le 20.03.2019.

5 « A tresillustre Prince, Monseigneur Frideric, Conte Palatin du Rhin, premier Electeur de I’Empire »,
in Poemes chrestiens de B. de Montméja, op. cit., f° Aiii r°— Aiii v°.
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limousin, pompeux et empli d’emprunts gréco-latins, qui a paru si « diabolicque »
a Pantagruel®®. Cette épitre liminaire déguise le débat éthique sous les questions du
style. L’embellissement de la langue poétique est une chose vaine d’aprés Philippe
de Pas et la « saincteté de ces poemes » constitue leur seul « enrichissement »®’.
Les auteurs de ce florilege de la « poésie chrestienne » perpétuent le paradoxe : ils
continuent a composer des vers, alors qu’ils ont des « occupations plus sérieuses
que la poésie francaise » et qu’ils considerent, a I’instar de Calvin, que le Psautier
devrait remplacer toute la poésie et la mettre « hors de tout I’univers », une perte
que Bernard de Montméja juge « si petite ».

Dans I’ Uranie, la prosopopée insérée dans le recueil intitulé La Muse chrestienne
(1574) de Guillaume Du Bartas, la Muse de I’astronomie associée aux spheres
célestes et de ce fait chargée de transmettre le message théologique, annonce, dans
un geste désormais ritualisé, la rupture avec la poésie mondaine :

Je ne puis d’un ceil sec voir mes Sceurs macquereles

Des Amoureus Francois, dont les mignards escrits

Sont plains de feints soupirs, de feints pleurs, de feints cris,
D’impudiques discours, et de vaines quereles.

Je ne puis d’un ceil sec voir, que 1’on mette en vente

Nos divines Chansons, et que d’un flatteur Vers

Pour gaigner la faveur des Princes plus pervers,

Un Commode, un Neron, un Caligule on vante®.

Du Bartas retourne contre la Pléiade tous les mythes que ce milieu a engendré
et propagé, notamment celui de la poésie comme « pur don céleste » et des poctes
qui sont « du grand Dieu fideles interpretes »™. Le fait de pratiquer de « songes
mensongers » inspirés d’une « impudique flame » voue les poétes a la dérision :
« Profanes escrivains, vostre impudique rime / Est cause, que 1’on met nos Chantres
mieus-disans / Au rang des bateleurs, des boufons, des plaisans : / Et qu’encore
moins qu’eus un chacun les estime’. Du Bartas pousse 1’expression du mépris
envers le poéte-bouffon jusqu’a I’outrage, en faisant du « mondain » un synonyme
du pécheur qui poursuit les tentations de la chair. Le poéte mondain serait donc un
vicieux d’autant plus nuisible que ses écrits mensongers et moralement corrompus
séduisent des lecteurs inadvertants et les précipitent vers le monde des apparences :

% F. Rabelais, Pantagruel, éd. G. Defaux, Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 139.

7 « A tresillustre Prince », op. cit.

¢ B. de Montméja, Ode 1V, in Poemes chrestiens de B. de Montmeja..., op. cit., p. 10.

8 « Uranie », in La Muse chrestienne de G. de Saluste seigneur du Bartas, Bordeaux, Simon Millanges,
1574, £ T2 r°. Sur le topos de la rupture avec la poésie profane voir aussi V. Giacomotto-Charra,
La Forme des choses : poésie et savoirs dans La Sepmaine de Du Bartas, Toulouse, Presses
Universitaires de Mirail, 2009, p. 76.

7 « Uranie », op. cit., p. > T2 v°.

U Ibid., f* T3 ve et £ T4 1°.
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Serez vous tant ingrats, que de rendre vos plumes
Ministres de la chair, et serves du peché ?

Tousjours donques sera vostre stile empesché

A remplir, mensongers, de songes vos volumes ?
Feres vous, abuseurs, tousjour d’un Diable un Ange ?
Fendres vous tousjour I’air de vos amoureus cris ?
He ! n’orat on jamais dans vos doctes escris

Retenir haut, et cler du grand Dieu la louange ?

[...]

Ne vous suffit-il pas d’estre entachés de vices,
Sans que vous corrompes par vos nombres charmeurs
Du lecteur indiscret les peu constantes meeurs,
Lui faisant embrasser pour vertu les delices ?7

Le mépris pour la poésie mondaine et ceux qui la pratiquent devient une matiére
poétique en soi dans de nombreux recueils protestants publiés dans les années qui
suivent. Parmi les poémes édifiants et moralisateurs du recueil La Muse chrestienne,
publié pour la premiere fois en 1585, Pierre Poupo place un sonnet dédié a Théodore
de Beze, adversaire emblématique de la Pléiade et figure tutélaire de la poésie
calviniste. Le poéme est une variation sur le theme de I’impudicité, le caractére
mensonger et idolatre des « fables vilaines », indignes d’une oreille chrétienne, face
aux « chansons plus saines » composées selon les harmonies du chant davidique :

Taisez-vous desormais impudiques Sereines,

Qui pour piper nos ceeurs d’attraits fallacieux,

La musique et les vers, sacrez, thresors des cieux,
Souillez d’idolatrie, et de fables vilaines.

De Beze, approche toy, dont les chansons plus saines
Ruminant les accords du grand Roy des Hebrieux,
Vont publiant de Dieu le sainct los precieux,

Seul digne de sonner aux oreilles chrestiennes™.

Ce sonnet non seulement reprend les termes exacts, avec lesquels Calvin
condamnait la poésie mondaine, mais il paraphrase aussi la fameuse invocation
de Théodore de Béze, en inversant son message. La ou le fondateur de la poésie
calviniste appelait a imiter le modéle davidique et espérait générer un mouvement
d’émulation, Poupo souhaite réduire au silence ceux qui résistent encore a employer
leur art pour louer Dieu. Plus loin, le sonnet LXI développe le théme non moins
topique de I’abandon des Muses, ces « mouches a miel », par le pocte lassé et mri,
aspirant désormais a toucher a la quintessence des choses, « le miel le plus doux »

2 Ibid., f° T3 r°~T3 v°.
3 Le sonnet XLIX, cité apreés la troisiéme édition du recueil de P. Poupo, La Muse chrestienne, Paris,
Barthélemy Le Franc, 1592, p. 25.
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qui « au fond du pot réside »”*. Le sujet donne écho aux aveux de Théodore de Beze
et revisite par la méme occasion la métaphore des abeilles qui produisent leur
miel en butinant les fleurs, évoquée dans la poésie gréco-latine pour décrire les
pratiques de I’imitation et chérie, a son tour, par la Pl¢iade. Les émules de Théodore
de Béze méprisent les Muses paiennes qui les ont séduits dans leur jeunesse (ou
auxquelles ils ont su pieusement résister) et se tournent vers la vraie poésie qui
loue 1’Eternel. Ainsi, en maniant avec créativité le topos du rejet de la poésie
vaine et mensongere, Pierre Poupo affiche discrétement a la fois son talent et son
appartenance idéologique. Les variations sur ces lieux facilement perceptibles, mais
suffisamment ambigus, ont la fonction d’une signature confessionnelle.

Tandis qu’imiter c’est se positionner, consciemment ou inconsciemment, derriere
un parangon, le mépris sert a rabaisser celui qui détenait jusqu’alors 1’ auctoritas,
s’ériger en nouvelle autorité, se distinguer en dégradant 1’autre, se définir en
ridiculisant son contraire, s’élever en accusant le rival de la médiocrité. L’expression
du mépris est un outil de distanciation. Il permet de confronter la hiérarchie,
de mettre a 1’épreuve la primauté poétique. Le mépris pour la poésie mondaine
exprimé au sein de ces recueils apparait comme une marque d’appartenance a une
communauté poétique, celle inspirée par Calvin et Béze, une fagon de rejoindre une
« chaine aimantée » des poctes calvinistes. Ce mépris est fédérateur de la méme
fagon que fut jadis, par exemple, le dédain affiché par les émules de Pétrarque pour
les études de droit et la langue juridique étriquée, se déclarant plus enclins a suivre
les Muses. Face a I’absence de I’art poétique a proprement parler et a la difficulté
de définir les spécificités esthétiques de la poétique réformée que les spécialistes
jugent souvent fuyante ou hétérogene, le fopos du mépris pour la poésie mondaine,
référence lisible aux mots d’ordre de Jean Calvin et de Théodore de Beze, s’avere
relativement stable et devient une marque identitaire des poctes calvinistes .

4. Conclusion : Aux limites la querelle littéraire

Peut-on voir la prise de position des poétes calvinistes face aux poctes mondains
comme un cas particulier de la querelle littéraire ? Certains éléments dans les
trois moments de confrontation évoqués nous 1’autoriseraient : les questions du
langage, de la forme et de I’ inspiration recouvrent toujours chez eux un double enjeu,
a la fois poétique et confessionnel. Le mépris apparait comme agent de changement
poétique au moment ou Théodore de Béze lance le premier appel a I’émulation.
Il est instrumentalisé dans la polémique entre Ronsard et les pasteurs-poétes en

™ Le Sonnet LXI, in La Muse chrestienne, op. cit., p. 31.

S Voir V. Ferrer, « La lyre protestante », op. cit. ; J. Geeury, « Une “Muse Prétendue Réformée” ?
La poésie religieuse des protestants de langue frangaise sous le régime de 1’édit de Nantes », Revue
de I’histoire des religions, n° 1, 2009, p. 126-153.



Le travail du mépris dans le champ littéraire — le cas des poétes calvinistes du XVI¢ siecle 75

servant a exclure 1’adversaire de la rivalité sur le plan littéraire. Il devient enfin
outil de distinction par lequel les poétes calvinistes se positionnent dans 1’échelle
littéraire et adhérent a un groupe en désignant un anti-modele commun ; le mépris
leur permet de maintenir la cohésion communautaire, quand les voies de I’émulation
semblent multiples.

Le paradigme évoqué le plus souvent pour conceptualiser les querelles littéraires
de la premiére modernité est celui du duel”. Nous interprétons une querelle poétique
comme un combat, en tracant des expressions de I’hostilité et des métaphores
de I’affrontement physique. Le paradigme de 1’émulation et du mépris, plus
subtil, repose non sur modele horizontal de la confrontation, mais sur un schéma
vertical de I’attirance et de I’aversion, de 1’adhésion et du rejet, de 1’élévation
et de ’humiliation. Ce paradigme est a I’ceuvre la ou on dispute ce qui se dérobe
a ’analyse rationnelle, comme I’inspiration ou la fureur, plutét que ce qui reste
démontrable comme la maitrise du style.

Le mépris des poctes calvinistes de la deuxiéme moitié du XVI¢ siécle est
a la fois une émotion esthétique et éthique. Leur discours méta-poétique réanime
la condamnation traditionnelle de la poésie au nom de la vérité — vérité philosophique
pour Platon ou Bo¢ce, vérité théologique pour Jean Calvin ou les poctes chrétiens.
11 dépasse pourtant le conflit entre la poésie et 1’éthique (chrétienne), en engendrant
a son tour une nouvelle quéte esthétique””. Le mépris comme clé interprétative nous
permet de sonder les origines paradoxales de la poésie calviniste qui poursuit son
idéal poétique, en empruntant son langage aux poétes qu’elle dédaigne.
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A propos de la médisance, au XVI* siécle et au-dela'

RESUME

Nous examinons ici la prégnance de 1’idée de mépris dans la littérature de la longue Renaissance,
mépris ou dédain qui a partie liée avec un vaste ensemble synonymique ou tous les termes renvoient
a un sentiment de haine ou de dégotit. Ces termes sont toutefois indissociables, comme on peut
’observer dans les textes d’Erasme et de Marie de Gournay, entre autres auteurs, des actions discursives
qui découlent du sentiment méme de mépris. Au fil du XVI¢ si¢cle, et en amont, plusieurs auteurs sont
en effet devenus sensibles a I’origine d’une injustice souvent passée sous silence, soit le fait de subir
les effets irréversibles de la diffamation, injure qu’on qualifie de « médisance », de « calomnie »,
de « détraction » et de plusieurs autres termes encore, et laquelle consiste a dérober 1’honneur d’autrui
par un simple énoncé ou par un témoignage, parfois contraire a la vérité, souvent inexact, et dont
les motifs sont rarement charitables. Nous tentons ici de définir les termes et les enjeux du débat.

MOTS-CLES : renommée, honneur, calomnie, médisance, rumeur, mensonge, bonnes lettres, femmes
écrivains, jurisprudence.

“About Slander, in the Renaissance and Beyond”

SUMMARY

This essay examines the evolution of the concept of contempt, which is part of a vast lexicon in
which each term relates to the idea of hatred and disgust. Those words are however inherent, as we
can observe in Erasmus and Marie de Gournay’s works, among many other Renaissance authors, to
speech actions that are a consequence of hatred and disdain. From the Middle Ages to the beginning
of the 17" Century, many authors became aware of a brutal source of injustice, and which was often
left unpunished, that is the indelible impacts of defamation, a verbal abuse reverberated as fama
or slander, calumny, libel and many other synonyms, which fatally attacked honor and reputation
— one’s most valued possession — with a slur that was often based on a lie or ignorance, and which

I Je tiens ici a remercier mes deux lecteurs anonymes. Leurs suggestions et leurs remarques m’ont
permis de clarifier plusieurs idées et formulations.
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rarely aimed at any charitable ends. Our article provides some definitions and aims at identifying the
crucial stakes of the debate.

KEYWORDS: reputation, honor, calumny, slander, gossip, lie, bonae literae, women’s speech,
jurisprudence.

Le présent article établit un paralléle entre le mépris et la médisance. Si la notion
de « mespris », tel que la définit encore Furetiere en 1690, semble en principe ne se
porter que sur les objets et les réalités inanimées — « Rebut, desdain, tesmoignage
du peu d’estime qu’on fait d’une chose » ou, définissant le « rebut » : « Ce qui
est de moindre prix & de valeur, qu’on mesprise, qu’on rejette », puis, & propos
de I’infamie, « Deshonneur, ce qui donne du mespris » —, 1’idée de mépris s’inscrit
dans cet ensemble synonymique ou tous les termes renvoient a un sentiment de haine
ou de dégotit. Le mépris est indissociable — c’est 1’angle particulier que j’explore
ici — des actions discursives qui en découlent. Le « mespris », c’est, littéralement,
« le mauvais prix » ou la « [...] mauvaise opinion qu’on a de la valeur, du mérite
d’une personne, ou d’une chose »?, alors que la médisance serait le « tesmoignage »
qu’un individu en fait auprés d’un tiers et, en I’occurrence, en son absence®.

L’avénement de I’imprimerie, dont le propre est de permettre une diffusion
vaste et rapide des discours, accentue I’anxiété €pistémologique ressentie face
a la multiplication des signes et des interprétations, puis renforce 1’idée d’une
individualité discursive associée a la notion d’auteur®. Et la situation peut devenir
plus tourmentée encore, comme on le voit dans le contexte de notre modernité
la plus actuelle, lorsque chaque discours fictif mais vraisemblable donne I’apparence
d’une vérité, en faisant disparaitre les frontiéres entre la fiction et le réel®. Au fil du

XVTIe siécle, et en amont®, plusieurs auteurs sont devenus sensibles a une injustice
2 Voir Le Dictionnaire universel d’Antoine Furetiére, Paris, Le Robert, [1690] 1978, « Mespris »,
« Rebut », « Estime ».

Par exemple chez Marie de Gournay, dont I’ceuvre accorde une attention soutenue au phénomeéne
de la médisance : « Ces traicts de mespris de tels docteurs en moustaches » ; M. de Gournay, Grief’
des dames, in (Euvres completes, édition critique par J.-Cl. Arnould ef al., Paris, Honoré Champion,
2002, t. 1, p. 1077.

Voir I’étude phare d’E. Butterworth, Slander and Satire in Early Modern France, London, Legenda,
2006, p. 24, 35.

> Ce que ’actualité médiatique qualifie de « fausses nouvelles » (« fake news ») n’est rien d’autre que
cette fiction vraisemblable décri¢e pendant des siécles, notamment par les commentateurs chrétiens.
Concernant le personnage allégorique de Malebouche et ses avatars, voir R.-Cl. Breitenstein,
La Rhétorique encomiastique dans les éloges collectifs de femmes imprimés de la premiére moitié
du XVF siécle (1493-1555), Paris, Hermann, 2016, p. 81-82. Voir aussi N. Chareyron, « Le concept
de médisance dans Le Champion des dames de Martin Le Franc (XV® siecle) », in La Médisance,
sous la dir. de S. Mougin, Reims, Presses universitaires de Reims, 2006, p. 363-378 et M.-G. Grossel,
« Médire du médisant : le tiers absent dans la lyrique courtoise », ibid., p. 352-353. Voir aussi
les huit articles de la revue Questes, 41 (2019), consacrés a I’insulte et I’injure dans les textes du
Moyen Age.
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souvent passée sous silence, c’est-a-dire le fait de subir les effets irréversibles
de la diffamation, injure qu’on qualifie presque indifféremment de « médisance »,
de « calomnie », de « détraction » et de plusieurs autres termes encore, et laquelle
consiste a dérober I’honneur d’autrui par un simple énoncé ou par un témoignage,
parfois contraire a la vérité, souvent inexact ou tendancieux, et dont les motifs
sont rarement charitables’. Si la médisance est déja trés présente dans la littérature
médiévale a travers une thématisation qui prend la forme de I’allégorie, notamment
a travers le personnage de « Malebouche », du Roman de la Rose a la Cité des
dames de Christine de Pizan, elle est pergue, a partir du XVI¢ si¢cle, comme un tort,
individuel et incarné, qui doit dés lors étre combattu et condamné par toutes les
institutions assurant la paix et I’ordre®. Le détracteur est en effet I’auteur de propos
qui signent souvent I’arrét de mort civile du diffamé, sans que sa cible ait une
possibilité réelle d’étre rachetée, injustice tragique dont rend compte la définition
donnée par Furetiére a « Detraction » : « Mesdisance. Quoy qu’on dise vray, quand
on fait la detraction, ce ne laisse pas d’estre un peché, selon tous les Casuistes »°.
En somme, ’abondance de traités et de discours portant sur la médisance
a la Renaissance et au XVII® siécle nous indique clairement que 1’ordonnance
royale contre la diffamation ne parvenait pas a apaiser les craintes relatives a la perte
de réputation, que 1’avénement de I’imprimerie ne fait qu’accentuer'®.

Si I’on se fie au nombre de poursuites pour diffamation, cette propension
humaine a prendre la parole pour exprimer son mépris envers 1’autre s’amplifie

7 Comme le souligne Th. Grellet-Dumazeau (Traité de la diffamation, de I’injure et de I’outrage,
Riom / Paris, H. Le Boyer Libraire-éditeur ; Joubert, Libraire de la Cour de cassation, 1848,
t.1, p. 6), « Le mot diffamatio n’a été définitivement adopté dans le langage du droit que par les
commentateurs du XVI®siecle, qui s’en servent, d’ailleurs, trés rarement, et ne lui attribuent aucun
sens précis ». Cette notion de médisance comporte un lexique foisonnant de termes équivalents, pour
une grande part rassemblés dans 1’ceuvre de Marie de Gournay. La liste suivante donne un apercu
de la vitalité du concept apres plus d’un siecle de dénonciation : blason, brocard, calomnie, drapperie,
diffamation, injure, exces de langue, mauvaise parole, ignominie, monstre friand, friponnerie,
piquoterie, meurtriére lance de la langue, mocquerie, venin, poison, satire, etc. L’idée de calomnie
« charitable » est issue de la Lingua d’Erasme. Voir Erasme, La Langue [Lingua, siue de lingua usu
et abusul], texte introduit, traduit et annoté par J.-P. Gillet, Geneve, Labor et Fides, 2002, p. 195.

8 La thématique de la médisance apparait notamment au cceur de 1’ceuvre de Christine de Pizan.
Dans I’Epistre Othea (édition critique par G. Parussa, Geneve, Droz, 1999, p. 272), Allegorie
répond a Glose en ces termes : « La lengue mal guardee glisse comme 1’anguile, perce comme
sayete, tolt amis et multiplie ennemis, noises esmeut et seme discorde, a un coup frappe et tue
plusieurs personnes. Qui garde sa lengue, il garde son ame, car la mort et la vie sont en la poissance
de la lengue ».

° Furetiere définit par ailleurs « detracter » en ces termes : « Mesdire de quelqu’un. Les envieux &
les méchantes langues sont sujets a detracter de leur prochain ».

10 Voir I. Maclean, Interpretation and Meaning in the Renaissance. The Case of the Law, Cambridge
University Press, 1992, p. 187, et R. H. Helmholz, “The Mitior Sensus Doctrine”, Green Bag,
133 (2004), p. 133-136.
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au cours du XVI¢ siécle!!. De ce point de vue, on pourrait considérer ce livre
de chevet qu’a été Le Courtisan de Castiglione pour plusieurs lecteurs du XVI°
siécle comme un manuel visant a préconiser cette grande qualité de la grace qui
permet de réussir a la cour tout en restant sous le radar de I’envie et de la haine,
principaux vecteurs de médisances : « C’est donc une chose tres stire dans la maniere
de vivre et de converser, que de se gouverner toujours avec une certaine médiocrité
honnéte, qui a la vérité est un grand et solide bouclier contre 1’envie, qu’on doit
fuir autant qu’on le peut »'2. On peut observer ici I’a priori aristocratique selon
lequel la naissance assure a I’individu noble une gloire et une renommée associée
a sa caste, lesquelles ne demandent qu’a étre préservées, et de ce point de vue,
la fama, ce bruit qui court, ne peut que venir murmurer un manquement a I’éthique
de lanoblesse. C’est cette méme logique de la discrétion prudente que 1’on retrouve
chez les Anciens, qui pousse a refuser I’exaltation du chef et qui fait craindre a Caton
la manipulation et le renversement de 1’opinion, toujours versatile : éviter de faire
parler de soi — méme en bien —, ¢’est aussi, comme le souligne Ennius, se dérober
aux médisances'®. Loin d’étre un phénoméne propre a I’époque de Castiglione,
la diffamation ou les menaces de « Fame maulvaise »'# apparaissent en effet comme
une préoccupation dés I’Antiquité, rendue célébre par le Livre IV de I’Enéide,
ou Fama est décrite tel un monstre vorace, puis par les Métamorphoses d’Ovide
et le traité de Lucien de Samosate, Qu il ne faut pas croire a la légere a la calomnie,
traduit plusieurs fois en frangais tout au long du XVI¢ siécle'®. Tout comme Varron,

' Voir 1. Maclean, op. cit., p. 189, 192 ; et R. H. Helmholz, Select Cases on Defamation to 1600,
London, 1985, p. xlv.

12 B. Castiglione, Le Livre du courtisan, présenté et traduit de I’italien d’aprés la version de Gabriel
Chappuis [1580] par A. Pons, GF-Flammarion, 1987, p. 160. A propos de la médisance, le seigneur
Ottaviano ajoute : « Il est certain que la volonté de celui qui s’efforce de faire que son Prince ne
soit trompé par personne, n’écoute pas les flatteurs [adulatori], ni les médisants [maledici] et les
menteurs [...] », p. 329.

13 J.-P. Néraudau, « La fama dans la Rome antique », Médiévales, La Renommée, 24 (1993), p. 32.

14 C’est ainsi que Hélisenne de Crenne désigne « Fama » dans sa traduction (Les Quatre premiers
livres des Eneydes du treselegant poete Virgile, traduictz de latin en prose fran¢oyse par ma dame
Helisenne, Paris, Denys Janot, 1541).

15 Lucien de Samosate, Qu il ne faut pas croire a la légere a la calomnie (Calumniae non temere
credendum), in (Euvres, t. 11, texte établi et traduit par J. Bompaire, Paris, Les Belles Lettres, 1998,
p. 135-176. En ce qui concerne les traductions de la Renaissance, au nombre de 38 (avant 1600),
selon Ch. Lauvergnat-Gagniére (Lucien de Samosate et le lucianisme en France au XV siécle :
athéisme et polémique, Genéve, Droz, 1988), voir notamment La Confusion des faulx rapporteurs,
mesdisans, et calumniateurs, par Lucian proposée, translatée premierement de Grec en latin, puis
de latin en francoys. Matiere fort docte, elegante, et delectable. Nouvellement imprimée, Lyon,
Claude Nourry, s.d., et Antoine Crappier, La Diablerie d’Apelles, Lyons, Claude Merchant, 1551,
et celle de Vauquelin de la Fresnaye, Oraison de ne croire légerement a la calomnie, digne d’estre
en ce temps tousjours devant les yeux des Rois, des Princes & des Grans, Caen, Jacques Le Bas,
1587. Comme le souligne R.-Cl. Breitenstein (La Rhétorique encomiastique, op. cit, p. 160-161),
Christine de Pizan commente aussi le phénoméne inquiétant de la médisance.
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qui avait entrepris de le faire dans son De Lingua Latina, plusieurs auteurs du
XVIe siecle cherchent a différencier « fama » de « médisance », en soulignant
le caractere impersonnel et irréfléchi de ['une (fari), puis I’intention malveillante
et individuelle de I’autre (logui)'®. Dans les décennies qui ont suivi I’invention
de ’imprimerie, 1’idée d’un bruit qui court sans que soit identifi¢ un auteur en
particulier, de méme que I’allégorie de la « mauvaise bouche » qui répand la rumeur
infamante, s’incarnent peu a peu dans les propos d’un médisant ou d’un détracteur
en chair et en os que 1’on cherche désormais a identifier, a nommer et a condamner.
Le « bruit » et la « rumeur » sont ainsi remplacés par le médisant et le détracteur.

Au fondement de cette vaste dénonciation du discours méprisant, on trouve
la valeur centrale des bonnes lettres du discours humaniste, répercutée dans
le Lingua d’Erasme : « Comment donc se fait-il que pour les mortels la langue soit
le moindre des soucis, alors que nous portons partout en elle a la fois un poison
mortel et la drogue la plus salutaire? Rien n’est plus nuisible parmi les hommes
qu’une mauvaise langue, mais rien aussi n’est plus salutaire si I’on s’en sert comme
il convient »'”. Témoignage en amont de I’ampleur du fléau de la parole calomnieuse,
le célebre Eloge de la Folie d’Erasme montre qu’en 1509, déja, la parole critique
ou satirique demande a étre dédouanée a priori de cette accusation de calomnie
que I’on se faisait de plus en plus dans I’espace public :

Mais celui qui fronde la vie humaine, sans attaquer personne en particulier, ne parait-il pas
vouloir plutot avertir et reprendre par des conseils que blesser par la satire [comme celle
de Juvénal] ? D’ailleurs combien de fois ne me suis-je pas attaqué moi-méme ? Celui qui
n’épargne aucune condition humaine, fait bien voir que c¢’est aux vices, et non aux hommes
qu’il en veut'®.

Erasme met d’abord en évidence la frontiére parfois invisible qui existe entre
le bien dire et le mal dire, puis il établit une distinction fondamentale entre la satire
qui avertit contre les vices ou les ridicules en vue de reprendre charitablement
son prochain, et celle qui attaque le nom en vue de blesser, de déshonorer un

16 Voir le De Lingua Latina, V1, 55, résumé par J.-P. Néraudau (« La fama », op. cit, p. 27) : « le substantif
fama est formé sur la racine du verbe fari qui a le sens de ‘dire’. Sur cette racine ont été formés
aussi infamia et famosus. Comme d’autres verbes signifient ‘dire’, en particulier Joqui, Varron est
amen¢ a distinguer une parole qui porte un sens, mais qui n’est pas organisée et ne procede pas
de la pensée, ce que traduit fari, et une parole organisée qui exprime ce que 1’esprit congoit, ce que
traduit Joqui. Au terme de cette analyse d’inspiration stoicienne qui distingue la /exis et le logos,
fama est du coté de la lexis. Elle est donc le degré minimal de la parole ; elle n’est qu’un bruit ».

1" Erasme, La Langue [Lingual, op. cit., p. 76.

18 Erasme, Eloge de la Folie, traduit du latin par Th. de Laveaux (Bale, 1780), Paris, Le Castor Astral,
1991, p. x. Cette différenciation de la médisance et de la satire constitue d’ailleurs 1’un des objectifs
principaux de 1’étude d’E. Butterworth, op. cit. P. Debailly, dans son ouvrage La Muse indignée.
T I La satire en France au XVI siécle, Paris, Classiques Garnier, 2012, consacre plusieurs segments
a cette méme différenciation. Il montre que la satire, comme genre littéraire, peine, tout au long du
XVIe siécle, a trouver sa pleine 1égitimité.
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homme, puis d’en triompher sur le plan privé ou public. Dans ses deux principaux
textes ol apparait cette thématique de la mauvaise langue, Erasme fixe 1’un des
premiers les paramétres d’une dénonciation globale de la médisance comme une
pathologie de I’ame s’attaquant a la langue. S’il est juste de préciser que Lucien
de Samosate exerce une influence sur Erasme et plusieurs penseurs de la Renaissance,
et en particulier en lien avec ce phénoméne précis de la calomnie, ’humaniste
de Rotterdam révele la nouvelle ampleur du fléau dans le contexte des disputes
théologiques et d’un accés nouveau a I’imprimerie'®. Revers de cette intempérance
de la langue, le silence et la concision ne sont pas toutefois des solutions a toutes
les situations humaines, comme le fera valoir aussi plus tard Marie de Gournay,
mais il s’inscrit certes a priori du c6té d’une prudence louable, car plus la langue
s’agite, plus elle risque de nuire : « Quant au silence, méme s’il n’est pas toujours
le produit de la prudence, il porte toujours la marque de la gravité et de la sagesse ».
Erasme s’attarde ainsi a décrire la mécanique interne du phénoméne de la médisance,
qui participe directement a la promotion (ou au dénigrement) des normes autant
qu’au renforcement (ou a la négation) des dogmes d’un milieu ou d’une discipline.
L’humaniste dénonce le ridicule des langues intempérantes dont le babillage est
causé par la folie, mais il croit ce faisant que ces erreurs humaines sont excusables,
contrairement a cette autre forme d’intempérance qui est motivée par 1’envie
et la méchanceté. Il faut retenir de la contribution érasmienne a cette discussion sur
la médisance la distinction centrale qu’il fait entre 1’accusation portée contre les vices
et celle qui est dirigée contre la personne, puis I’idée que le vice de I’intempérance
de la parole est intrinséquement humain et donc omniprésent dans la vie des sociétés.

La qualification de médisance peut étre ardue a établir, notamment du point
de vue juridique de la Renaissance, qui évalue 1’énoncé en fonction de I’intention
du médisant et de I’effet de son discours sur la réputation d’une victime*'. La qualité
variable de la réputation qui est entachée par le discours — celle d’un roturier ou
celle d’une famille noble — se mesure a partir de critéres bien définis qui déterminent
ensuite la gravité de la diffamation, « I’injure atroce » étant la pire en ce qu’elle
atteint a I’honneur d’une noblesse établie par le nom??. Moins I’honneur préalable

19 Erasme, La Langue, op. cit., p. 71. Sur les liens entre la pensée d’FErasme et de Lucien, voir
Ch. Lauvergnat-Gagniére, op. cit.

2 Erasme, La Langue, op. cit., p. 117. Erasme ajoute ceci : « Voyons donc maintenant tout le bénéfice
et toute la valeur du silence ou de 1’usage sobre et modéré de la langue. Et pourtant, de ce point
de vue aussi, certains commettent parfois des erreurs ; car il est des occasions ot il vaudrait mieux
parler que se taire » (ibid., p. 114), et « Car se taire a propos et parler a propos relevent d’un art
identique », « II faut en effet toujours se taire, sauf quand garder le silence fait du tort ou quand
parler est profitable a autrui » (ibid., p. 118-119).

2l Voir E. Butterworth, op. cit., p. 10.

22 “The criminal courts were involved if the offence threatened public order (defamation of the
sovereign or of God) or if it provided the basis for a trial (in which case it was tried as faux)” ;
Francois 1°" a déclaré le « faux » crime capital en 1539. Voir N. Gonthier, Le Chdtiment du crime
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d’une victime est grand — de par son appartenance a un groupe social ou de par
ses faits et gestes —, moindre aussi est la gravité de la diffamation®. En somme,
reconnaitre qu’il y a eu médisance, c’est, logiquement reconnaitre aussi que
la victime déshonorée est a priori honorable. « Médire », c’est d’abord « mal
dire », tout autant que « dire /e mal ». Et ce sens premier peut nous permettre
d’accéder au sens profond d’un énoncé qui tient toujours a la fois du privé (par
I’origine de son contenu) et du public (par son exposition, justement, en dehors
de la sphére du privé) : Furetiere affirme en effet que « ce n’est plus une médisance,
quand on accuse quelqu’un d’un crime qui est public & notoire »**. Mais le « dire
mal » de « médire » signale aussi une maladresse rhétorique, une incompétence,
qui peut avoir partie liée avec ’esthétique, et 1’art d’écrire. « Dire mal » peut aussi
bien porter sur la forme que sur le contenu, et, dans I’extension ouverte par I’idée
de défectuosité, d’inhabileté et d’inexactitude, signifier le « dire faux », lui, fondé
aussi bien sur I’erreur factuelle, I’ignorance, le mensonge que sur la manipulation
ludique et intéressée de la vérité. Les formes de la médisance varient de I’énoncé
mogqueur et subtil — procédant par antiphrase ou par ironie, en semblant méme faire
I’¢loge de quelqu’un, alors que le laconisme ou le silence méme peut dans certaines
circonstances constituer une forme de médisance, en insinuant au mieux que la cible
n’est digne d’aucune louange, n’a fait preuve ni de prouesse ni de vertu — a un
discours calomnieux explicite. Ainsi, I’analyse du discours médisant — autant que
son jugement en cour civile ou criminelle — comporte plusieurs défis théoriques
et ne peut porter strictement que sur des énoncés. Contrairement a 1’approche
juridique du mitior sensus — souvent privilégiée par les magistrats de la Renaissance
pour évaluer la recevabilité d’une poursuite —, laquelle demande que I’énoncé
prétendu médisant soit d’abord confronté a ses autres interprétations plus neutres,
les textes littéraires et les traités philosophiques abordant la question choisissent
plutot d’examiner 1’ensemble du contexte d’énonciation, la réputation préalable
de la victime et de 1’assaillant, les dommages subis par la cible, de méme que les
motivations parfois embrouillées de ’injure.

Plusieurs auteurs de la période ont ainsi pris la plume en adoptant le point de vue
de la victime, soit pour dénoncer le caractére répréhensible de la médisance, soit pour
prémunir ses victimes contre les effets destructeurs d’une attaque a la réputation®.

au Moyen AAge, chap. III « A tout crime, un chatiment », Rennes, Presses universitaires de Rennes,
1998, p. 111-172.

2 De ce point de vue, on ne peut diffamer la prostituée. Voir E. Butterworth, op. cit., p. 14.

24 A. Furetiére, op. cit., « Public ». Voir I’étude d’H. Merlin, Public et littérature en France au XVIF
siecle, Paris, Les Belles Lettres, 1994.

5 Parmi les auteurs qui consacrent une partie significative de leurs propos au phénomene de la médisance,
il faut noter Anne de Graville, Rondeaux (BnF, ms. fr. 2253) ; Hélisenne de Crenne, Les Angoysses
douloureuses qui procedent d’amours, Songe, Epitres familiéres et invectives, Les quatre premiers
livres des Eneydes du treselegant poete Virgile (1538-1541) ; Pierre de L’Estoile, Mémoires /
Journaux (1574-1611) ; Brantome, Recueil des dames (1593-1603 [1665-66]) ; Béroalde de Verville,
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Dans tous les cas, indépendamment de la forme et du genre qui est privilégié —
rondeau, roman, nouvelle, chronique, mémoires, traité —, on observe aussi que
la dénonciation de la médisance s’inscrit dans une entreprise plus vaste et qu’il s’agit
simultanément de mettre au jour des considérations éthiques qui franchissent le cadre
de la discussion sur les causes et les effets de la détraction. « Médire », s’apparentant
a ’action de blamer, constitue en soi un genre rhétorique, celui de 1’épidictique,
un genre de discours réversible, qui permet de dénigrer un élément tout en faisant
la louange d’un autre, et pour lequel les arguments de 1’éthos et du pathos sont
cruciaux?. Notre hypothése de départ est donc que la dénonciation de médisance,
comme thématique littéraire, sert des finalités rhétoriques. Elle intervient souvent
dans le contexte de discussions plus vastes sur I’é¢ducation et la culture et revendique
des valeurs (justice, égalité, courage, générosité) ou des principes (vertu, vérité) qui
se trouvent liés a I’image favorable de celui qui dénonce la détraction aupres d’un
lectorat a priori diversifié et divisé. La posture rhétorique du délocuté (la victime)
en est une de modestie par excellence, 1’exposition de ce dont le médisant 1’a
accusé constituant un geste empreint d’humilité et de sincérité. L’ethos de délocuté
permet une revendication forte sous la forme d’une justification, d’une autodéfense
a laquelle I’auditoire ne peut qu’adhérer. Le principal objectif d’une étude portant
sur la médisance au XVI¢ si¢cle est donc de mettre au jour le sens particulier qui lui
est donné dans les textes, tout en exposant les liens particuliers qui se tissent avec
des valeurs morales ou des principes éthiques, lesquels participent a la promotion
ou a la négation de normes qui définissent les habitus®.

Moyen de parvenir (1617) ; Marie de Gournay, notamment dans Le Proumenoir de Monsieur
de Montaigne et ses Advis, (1595 ; 1626-1641) ; et Marguerite de Valois, Mémoires 1628). A partir
de la deuxiéme moitié du XVI¢siécle, on publie plusieurs titres évoquant explicitement la médisance
ou la calomnie. Par exemple, Frangois Baudouin, 4d leges de famosis libellis et de calumniatoribus,
Paris, s.n., 1562 ; René Benoist, Traicté de détraction, murmure, calomnie, susurration et impropere,
Paris, Jean Postel, 1580 ; George Buchanan (1506-1582), Baptiste, ou La calomnie, traduit du latin
par Pierre de Brinon, Rouen, J. Osmont, 1613 ; Jean Vauquelin de la Fresnaye, Oraison de ne croire
legerement a la calomnie, Caen, Jacques le Bas, 1587 ; Thomas Artus, Discours contre la mesdisance,
Paris, Lucas Breyel, 1600 ; Pierre Bernard, Fléau de la calomnie ou, Traicté contre les Mesdisants
& Détracteurs de la Renommée du Prochain, Lyon, P. Bernard, 1615; Juste Lipse, De calomnia
oratio, in Kaspar Dornau, Homo-diabolus, Frankfurt, Joannis Thymii, 1618 ; Guy de la Brosse,
Traité contre la médisance, Paris, J. et C. Périer, 1624 ; Joachim Bazin, Le Tombeau de calomnie
dédié aux amateurs de vérité, 1628 ; Antoine Arnauld (dit le Grand Arnauld), L 'Innocence opprimée
par la calomnie, Toulouse, Pierre de 1a Noue, 1688.

Voir les analyses d’E. Butterworth, op. cit, et de T. Van Houdt, J. Papy, “Modestia, Constantia,

Fama. Towards a Literary and Philosophical Interpretation of Lipsius’s De calumnia oratio”, in

Justus Lipsius, Europae lumen et columen, eds. G. Tournoy, J. de Landsheer, J. Papy, Louvain,

Presses de I’Université de Louvain, 1999, p. 186-220.

27 Je développe plus amplement la problématique dans une monographie consacrée a la médisance (titre
provisoire : La Médisance en question dans la littérature de la Renaissance). Dans les ceuvres d’un
corpus balisé par la période allant de 1515 a 1641, soit de I’année approximative de la composition
d’une adaptation en rondeaux de La belle dame sans mercy d’Alain Chartier (1424), par Anne
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Dans une civilisation ou I’honneur — autant que les honneurs — constitue une
des principales monnaies d’échange au plan symbolique, il va sans dire que toute
forme de prouesse physique ou morale dont dépend I’honneur individuel exige non
seulement la reconnaissance adéquate d’un tiers, mais, surtout, une formulation
dénuée d’ambiguité. Comme le souligne Claude Gauvard, « la renommée est
dans la bouche des autres »*. Prolongeant ainsi les commentaires issus de textes
législatifs, coutumiers et jurisprudentiels, ou les termes « renommée », « fama »
et « infamia » sont trés présents, plusieurs auteurs des XVI¢ et XVII° siecles font
apparaitre la difficulté pour tout individu — mais pour certains plus que d’autres
— de faire advenir ou de conserver la renommée, laquelle peut étre entachée
irrémédiablement par toute personne animée de mauvaises intentions®. L’absence
méme de reconnaissance, tout autant que sa formulation équivoque, peut en effet
constituer en soi une médisance ou donner lieu aussitot a des rumeurs dénigrantes
qui viennent compromettre I’honneur individuel**. Comme I’ont bien vu plusieurs
des collaborateurs d’un numéro de Médiévales, la renommée se trouve au coeur des
activités sociales et économiques, mais avant tout juridiques de I’Ancien Régime,
«car elle recouvre a la fois I’idée de rumeur, a I’origine du déclenchement d une action
pénale, et celle de la réputation, déterminante dans le choix de la procédure et I’issue
du procés »*!. Si la renommée et I’honneur sont indispensables a la vie en société, ce
n’est paradoxalement qu’au moment ou ils sont attaqués ou vérifiés que la plupart
des individus de la société médiévale et d’Ancien Régime ont 1’occasion de les
mesurer, de leur donner une existence réelle, de les avérer par des témoignages ou
des déclarations. A titre tous deux de discours construits, le récit de la « renommée »
— au sens d’« opinion [positive] publique répandue » — et celui de la médisance se
font concurrence et visent chacun des effets opposés : proclamer la valeur d’une
personne, d’une part, la mettre en doute ou la nier entierement, d’autre part.

Dénoncer la médisance est un excellent prétexte pour parler de soi, de son ceuvre,
de ses valeurs. Or, I’examen des textes de la période ou la question de la médisance
est centrale montre qu’il s’agit souvent d une préoccupation d’autrice, tout autant que

de Graville, puis de la parution de la derniére édition d’un ensemble de textes écrits par Marie
de Gournay, plusieurs de ces termes sont prédominants, et dans leur désignation de cette idée
d’un propos forcément méprisant, d’intention malveillante, suscité par ’envie, la haine ou le désir
de domination. « Animus iniurandi », dans le langage de la loi, intention malveillante qui définit
en soi I’injure verbale. Voir I. Maclean, op. cit., en particulier la section intitulée “Semantics and
the Law of Slander”, p. 197. Voir I’article d’A. Jouanna, « Honneur, honneurs », in Dictionnaire
de I’Ancien Régime, sous la dir. de L. Bély, Paris, PUF, 1996, p. 640-641. Pour Erasme (La Langue,
op. cit., p. 222), ’erreur humaine ne doit étre reprise et critiquée que dans le but de la corriger.
Voir « La fama, une parole fondatrice », Médiévales, op. cit., p. 12.

Voir A. Porteau-Bitker, A. Talazac-Laurent, « La renommée dans le droit pénal laique du XIII¢ au
XVesiecle », Médiévales, op. cit., p. 67.

Sur le réle crucial de cette notion dans 1’épistéme de 1’Ancien Régime, et du XVI¢ siecle en
particulier, voir A. Jouanna, op. cit., p. 641.

31 A. Porteau-Bitker, A. Talazac-Laurent, Médiévales, op. cit., p. 67.
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d’une stratégie féminine d’écriture qui facilite la prise de parole, sans contrevenir
aux préceptes dominants de 1’identité féminine, qui prone la modestie et le silence.
Dans un siecle ou la querelle des sexes et les discours pro et contra formatent a
priori le débat sur le statut de la femme et ou la 1égitimité de la parole féminine est
contestée par les « mespriseurs du sexe feminin »*2, la dénonciation de médisance
devient un moyen détourné mais efficace de briser la convention tacite qui oblige
au silence et a la soumission, puis elle permet de riposter en présentant une critique
du discours misogyne, une cible impersonnelle ramenée a ses « vices » (notamment
aux « infames sottises d’esprits et d’Escrits »*?). L’éthos de Marie de Gournay, par
exemple, se définit avec profit par I’entremise d’une critique de la médisance qui
traverse I’ensemble de son ceuvre, la posture peu enviable de « délocutée » devenant
pour ses lecteurs un gage de sincérité, de bienveillance et de sympathie, qualités
indispensables a celui qui veut s’ assurer I’attention d’un public réceptif, et a fortiori
pour celle qui ose s’avancer sur la scéne publique.

Le brassage culturel que la technologie de I’imprimerie entraine au X VI siécle se
fonde sur un constat qu’Hannah Arendt décrit bien, celui d’un espace public dans lequel
on est vu et entendu par d’autres qui sont a la fois inégaux (différents) et anonymes,
une pluralité dans laquelle chacun peut ouvrir sa propre perspective, et dans laquelle
la critique, voire la médisance, se déploie tout naturellement*. La médisance peut
donc annoncer les points de divergence d’un public réuni aussi bien par ses intéréts
que par son antagonisme envers d’autres positions, ce que Sylvie Mougin a bien réussi
a mettre en évidence a travers son approche multifocale, notamment fonctionnaliste
et socio-économique : « la médisance sert a promouvoir les normes en vigueur
a I’intérieur du groupe et en assure la cohésion », mais elle est en méme temps « une
des formes de gestion de I’information en relation avec des stratégies de pouvoir
individuelles », puis participe sur ce plan a la « construction ou déconstruction
fantasmatique d’autrui en tant qu’objet de désir »*. La parole diffamatoire peut
ainsi étre décrite comme un effort visant a construire une image positive de soi,
qui implique ouvertement ou non, la diminution de I’estime et de la considération
de quelqu’un d’autre, lequel peut étre un adversaire a plusieurs égards. La diffamation
et son dénonciateur font apparaitre aux yeux du public les jeux de pouvoir toujours
présents mais peu visibles en dehors du spectacle de la diffamation. Pour la victime
opportuniste, la diffamation peut ainsi constituer une occasion inespérée d’entrer dans
le débat public ou elle n’avait peut-étre pas de 1égitimité auparavant en raison de son
identité sociale. La médisance, comme phénomeéne et comme structure d’échange

32 M. de Gournay, Egalité des hommes et des femmes, in (Euvres complétes, op. cit., p. 974.

3 M. de Gournay, « Advis sur la nouvelle édition du Proumenoir de Monsieur de Montaigne »,
in (Euvres completes, op. cit., p. 1281-1282.

3* Voir H. Arendt, Condition de I'homme moderne, traduit de ’anglais par G. Fradier, en particulier
le chap. II « Le domaine public et le domaine privé », Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 59-121.

33 Voir S. Mougin, « Avant-propos. Petite fabrique d’autrui. Pour une approche multifocale
de la médisance », in La Médisance, op. cit., p. 10, 12.
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triadique, impliquant un médisant, son auditoire et la cible de son discours, expose
ainsi les véritables enjeux qui existent entre des individus inégalement autorisés
a agir ou a se prononcer dans 1’espace public.
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L’Adieu du monde, ou Le Mespris de ses vaines grandeurs
et plaisirs périssables du Chartreux Dom Polycarpe
de la Riviére (1619) : une rhétorique de I’offuscation ?

RESUME

L’Adieu du Monde ou Le Mespris de ses vaines grandeurs et plaisirs périssables de Dom Polycarpe
de la Riviére est paru a Lyon en 1619. Son auteur qui fut chantre de la chapelle de Marguerite de Valois
a Usson, et passa neuf ans a la Grande Chartreuse, met en écriture un vaste savoir joignant textes
patristiques, érudition humaniste et poésies grecque, latine et frangaise. Dom Polycarpe pratique
la rhétorique de la citation, 1’assortit de disquisitiones savantes et la met au service d’une dénonciation
des attraits du Monde. Il convoque les autorités qu’il cite en juges et témoins. Le discours d un mépris
implacable envers les princes de I’Eglise, les courtisans et les femmes, n’arrive toutefois pas & masquer
la parole d’un homme toujours hanté par la sensualité. Entre amour charnel et amour spirituel, I’€pmg
qui inspire le texte est plus proche de 1’ésotérisme de Philon ou de Grégoire de Nysse que de 1’ aydn
du maitre de la spiritualité cartusienne, Saint Bernard. Le texte de L ’Adieu du Monde est le témoin
d’une forme de spiritualité partagée par certains cercles humanistes et un exemple d’écriture baroque,
au crépuscule de la Renaissance frangaise.

MOTS-CLES — Grande Chartreuse, Marguerite de Valois, patristique, humanisme, &pwg, Grydmn,
rhétorique, spiritualité, femmes, courtisans, Renaissance, France

“L’Adieu du monde, ou Le Mespris de ses vaines grandeurs et plaisirs périssables by the
Cartusian Dom Polycarpe de la Riviére (1619): a Rhetoric of Obfuscation?”

SUMMARY

L’Adieu du Monde ou Le Mespris de ses vaines grandeurs et plaisirs périssables by Dom Polycarpe
de la Riviére was published in Lyon in 1619. The author was chorister in the chapel of the exiled
Marguerite de Valois at Usson, and spent nine years in the monastery of la Grande Chartreuse. Dom
Polycarpe displays a remarquable knowledge of Patristic and Humanist sources, and a taste for Greek,
Latin and French contemporary poetry. The rhetoric of L ’Adieu du Monde combines quotations from
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these sources, supported by learned disquisitions, with a relentless denunciation of Church grandees,
courtiers and women. Dom Polycarpe summons his authorities as judges and witnesses to his contempt.
Nevertheless, his learned rhetoric and his exposé of wordly vanities do not succeed in concealing
a sensuality that still haunts him. Between spiritual and sensual love, the €pwg that inspires the text is
closer to Philo and Gregory of Nyssa than to Saint Bernard’s aydnn. L’Adieu du Monde is an example
of a form of spirituality shared by some humanist circles and of a baroque style of writing practised
in the later period of the French Renaissance.

KEYWORDS - Grande Chartreuse, Marguerite de Valois, patrology, humanism, &pwg, aydmn,
rhetoric, spirituality, women, courtiers, Renaissance, France

Le theme du mépris du monde est un des themes de la poésie a la Renaissance.
Dans Le Mespris de la vie et Consolation contre la mort, de Jean-Baptiste Chassignet
(Besangon, par Nicolas de Moingesse, 1594), la mort hante la vie et seul le mépris
des vanités de la vie conduit a voir dans la mort un réconfort. Dans I’ceuvre
de Chassignet, on peut voir I’expression littéraire de la Vanitas de 1’époque en
peinture. Dans le Menosprecio de corte y alabanza de aldea d’ Antonio de Guevara
(Valladolid, Juan de Villaquiran, 1539), dont plusieurs traductions francaises
paraissent a I’époque’, la Nature est présentée comme un baume contre le mépris
ressenti pour le monde de la Cour. Mépriser le monde, chercher une consolation dans
la mort ou I’exil : deux postures face au monde et ses vanités qu’inspire, de fagon
plus ou moins conscient dans ces ceuvres, le courant néo-stoique de 1’époque.

Un autre théme parcourt des écrits de 1’époque, celui de I’adieu au monde,
premicre et essentielle étape de I’itinéraire qui conduit I’esprit a Dieu. L’amour
du monde est en nous, mais il nous faut lui dire adieu si nous voulons accéder
a ’amour qui le transcende, I’amour de Dieu. La source lointaine en est la pensée
de Saint Bonaventure, dans des écrits comme la Collatio et contemptu Mundi ou
le Stimulus diuini amoris® et les Sermones in Cantica Canticorum de Bernard
de Clairvaux®. Aux XVI¢ et XVII¢ si¢cles, il trouve une nouvelle expression dans les
ceuvres spirituelles de Louis de Grenade et dans les récits des itinéraires spirituels
de Denys le Chartreux et de Benoit de Canfield, qui connaissent une large diffusion.

'Y compris celle d’E. Dolet, Du Mespris de la court et de la louange de la vie rusticque (Lyon,
Estienne Dolet, 1542) et sa réédition, Le Mespris de la court avec la louange de la vie Rusticque.
Nouvellement traduict d’Hespagnol en Frangoys, Paris, Adam Saulnier, 1543.

Nous citons d’apres 1’édition latine des Euvres complétes de Saint Bonaventure par Charles
Peltier. S. R. E. Cardinalis S. Bonauenturae [ ...]: Opera Omnia Sixti V [...] Jussu Diligentissime
Emendata; Accedit Sancti Doctoris Vita, Una Cum Diatriba Historico-chronologico-critica, Parisiis,
L. Vives, 1864-1871, 15 vol. Collatio et contemptu Mundi, t. XII, p. 165 : “Amator enim mundi
hujus, quanto amplius Dei obliviscitur, tanto plus a Deo derelinquitur” ; Stimulus diuini amoris,
t. XII, p. 695 : “ut princeps hujus mundi ejiciatur foras. Tu solus in me regnes, tu solus inhabites
mentem meam”.

S S. Bernardi, Clarae-Valensis abbatis primi, curis D. Joannis Mabillon, presbyteri et monachi
benedictini e Congregatione S. Mauri, Parisiis, J.-P. Migne, 1862-1863, 4 vol., Sermones in Cantica
Canticorum, vol. IV, p. 780 et sqq.



L’Adieu du monde, ou Le Mespris de ses vaines grandeurs et plaisirs... 93

La période voit aussi paraitre des récits de conversion spirituelle. Il ne s’agit
pas de ces récits polémiques qui mettent en scéne des conversions entre les deux
confessions, conversions réelles ou programmées, parfois forcées, dont on
a dénombré plus de 300 ouvrages parus chaque année entre 1598 et 1630°. Ces
textes sont des récits de conversions spirituelles individuelles qui, tout personnels
qu’ils soient, se veulent exemplaires. Citons a titre d’exemple L ’Adieu du pécheur
au péché par le protonotaire Du Blanc qui connut deux éditions a quelque quarante
ans de distance®.

Ces deux thémes du mépris et de I’adieu sont annoncés, joints 1’un a 1’autre,
dans le titre d’un ouvrage du Chartreux Dom Polycarpe de la Riviere’, L ’Adieu du
monde, ou Le mépris de ses vaines grandeurs et plaisirs périssables, publié a Lyon
en 1619 par Antoine Pillehotte®. L’ouvrage est a premicre vue déconcertant. En
apparence ni son contenu ni son écriture ne le rapprochent d’une ceuvre spirituelle.
C’est un in-folio de plus de 860 pages. L’encadrement architectural de la page
de titre, ornée d’une belle gravure sur bois, annonce plutot le commentaire savant
que I’ouvrage de piété. A consulter la table des matiéres placée en début de volume,
a la suite d’une Epitre, d’une Dédicace, d’un « Advertissement au Liseur » et de deux
bréves « permissions d’imprimer »°, on attendrait un traité de théologie morale
ou un sermonnaire destiné a fournir matiére a des homélies plutét qu’un guide
spirituel : ’ouvrage est réparti entre quatre livres divisés en chapitres, et traitant
successivement « Des Vanités » (liv. 1), « De I’Amour » (liv. II), « Des Vertus »
(liv. III) et « De la Vie contemplative » (liv. IV). Un prédicateur contemporain
aurait reconnu dans ces titres 1’écho des thémes les plus couramment traités dans
les homélies des Péres grecs et romains de I’Eglise ancienne.

4 Voir La Conversion au XVIF siécle. Actes du XIF colloque de Marseille, janvier 1982, éd. L. Godard
de Donville, Marseille, Centre méridional de rencontres sur le XVII° siécle, 1983.

Cf. E. Kappler, Les Conférences théologiques entre catholiques et protestants en France au XVII
siecle, Paris, Honoré Champion, 2011.

¢ Anvers, C. Plantin, 1557 et Arras, J. de La Riviére, 1616.

Sur Dom Polycarpe, voir ’article « La Riviére, Dom Polycarpe chartreux, vers 1586-1639 ? »,
in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et histoire, Paris, Beauchesne ;
URL : http://beauchesne.immanens.com/appli/article.php?id=12457 ; consulté le 2.11.2018 ;
Nouvelle biographie cartusienne, éd. revue, corrigée et augmentée, 2° partie, Grande Chartreuse,
2005, I’article « De la Riviere, Polycarpe », vue 110 ; URL : https://cercornum.univ-st-etienne. fr/
analectacartusiana/sites/default/files/acpdfsbillets/NBC 2-Religieux chartreux-2005.pdf; consulté
le 2.11.2018 ; et E. Daronnat, « Lexique mystique. France — XVII® siécle », mis 4 jour en 2014 ;
URL : https://grac.univ-lyon2.fr/lexique-mystique-1-r--565754.kjsp ; consulté le 2.11.2018

La date figurant sur la page de titre est 1618. Mais la plus récente des pieces liminaires, « L’Epistre »
de Dom Polycarpe a Dom Bruno, écrite « de vostre [Chartreuse] de Sainte-Croix en Jarez », est
datée du ler janvier 1619. Les pieces liminaires dont les cahiers étaient signés séparément, étaient
imprimées en dernier. On connait d’ailleurs une variante de la page de titre avec la date 1619.
Elles sont accordées a I’ouvrage par Claude Deville, « député de I’ Archevéque de Lyon a I’approbation
des livres de son diocése » et par Thomas Meschatin La Faye, son Vicaire Général.



94 Jean-Paul Pittion

Quant au style de ’ouvrage, il n’a rien de la simplicité ou de la réserve
de ton auxquelles on pourrait s’attendre dans un ouvrage de spiritualité. Dans cet
« Advertissement » qui précede la table des matiéres, Dom Polycarpe prévient
le lecteur « de ne pas demander de ces belles fleurs qui naissent sous le doux
air de la Cour », mais, il y déclare aussi, de facon candide, que I’ouvrage est un
divertissement qu’il s’est « amuz¢ a faconner, y mettant en ceuvre mille beautés
de I’ Antiquité, mille rares inventions des poétes et orateurs, rehaussées des hautes
et divines sentences des Saints Péres »'°.

Notre étude cherchera a montrer que L’Adieu du Monde, en dépit des premicres
apparences, n’est pas qu’une volumineuse compilation d’extraits destinés a fournir
matiere a un prédicateur en mal d’inspiration pour son sermon du jour ou des fleurs
de rhétorique pour I’orner. Dans son « Epistre liminaire » 8 Dom Bruno d’ Affingues,
Général de I’ordre des Chartreux et Prieur de La Grande Chartreuse, Dom Polycarpe
rappelle humblement la conversion qui est a 1’origine du livre. Il adresse au Prieur,
écrit-il, « ces premiéres pensées de [sa] conversion, ces premiers efforts d’un esprit
encore tout duvet ». Le théme qui parcourt le livre et qui lui confére une dimension
proprement spirituelle, est celui de la fausseté de I’amour humain et de I’irrésistible
I’¢lan de I’ame vers Dieu. L’ceuvre est I’expression a peine avouée d’un combat
intérieur de plusieurs années, qui a conduit celui qui 1’a vécu a la conversion.

Dans L ’Adieu du Monde, Dom Polycarpe se présente, en effet, sous un double
visage. Il est le « je », locuteur du texte, qui guide le lecteur par de multiples
interventions dans son discours : « voyez », « remarquez », « je I’ay dict et je
le redis » ; ou encore « certes je ne me trompe pas » ; ou bien méme (p. 566) « ne
m’arrestant sur icelui [ce point] icy davantage, puisque j’ay creusé la veine en
la fouillant davantage ». Mais un autre « je » est le sujet de son propre texte et ¢’est
lui aussi qui s’exprime par la parole des autorités qu’il convoque. Le « nous » par
lequel il les fait parler, est aussi bien le sien que le nétre. Et lorsqu’elles s’adressent
a «vous », c’est a nous qu’elles s’adressent, nous lecteurs encore captifs du monde,
et exhortés a le mépriser et a lui dire adieu.

Cette maniére de fagonner le texte par le truchement des auteurs que Dom
Polycarpe cite, traduit et paraphrase, crée un effet d’oralité. Le ton des citations des
Péres est solennel. 11 est celui de la prédication, de I’admonition et de 1’ objurgation.
A leur voix Dom Polycarpe joint celles de nombreuses autorités de I’ Antiquité
grecque et romaine. La concision des apophtegmes qui viennent en point d’orgue,
donne d’autant plus de force a I’exhortation. Ce n’est pas un hasard si, dans son
« Advertissement », Dom Polycarpe s’adresse au « liseur » plutot qu’au « lecteur »,
terme de loin le plus fréquemment employé dans les discours préfaciers de I’époque.
Selon Jean Nicot, dans le Thrésor de la langue frangoyse, le « liseur » est celui qui

10 Lorsqu’elles sont incluses dans notre texte, nous respectons la présentation originale des références
en les plagant entre parenthéses et guillemets, en modernisant la ponctuation et en développant les
titres, si nécessaire, a 1’aide de [...].
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lit a quelqu 'un qui [’écoute, mot équivalent du mot latin praelector qui désignait
celui qui fait la lecture aux enfants.

Dom Polycarpe le reconnait dans 1’« Advertissement », il n’a pu s’empécher
de se laisser aller au plaisir de discourir. « Ainsi ay-je laiss¢ aller ma plume au
penchant et fil de mes conceptions ; non toutefois si indiscrétement que j’aye oublié
le tissu de mon ouvrage, et que la variété, en laquelle se plaisent les hommes de ce
siecle ne leur fasse ces destours agréables » (f* ** 3 v°). Dans le texte, Dom Polycarpe
cultive la uarietas et, par amplification, la citation conduit parfois, de glissement en
glissement, a des développements substantiels. Par exemple, une séquence textuelle
consacrée a un elogium de I’amitié occupe les pages 376 a 383 du chapitre 13 du
livre II. L’elogium débute par une série de définitions de I’amiti¢ fidele, empruntées
au chapitre 6 de 1’Ecclésiastique, adaptées en frangais dans le corps du texte et,
de plus, rapportées a la marge selon la version latine de la Vulgate : « L’ Amy fidele
[...] est une forte protection ». L’idée de comparer I’amitié et 1’amour, soutenue,
entre autres, par une référence a 1’aide mutuelle entre un aveugle et un claudicant (p.
378, débouche sur I’image de I’ame embrasée par le feu précédant une paraphrase
des Dialogues 50 et 52 de Pétrarque, accompagnée en manchette d’une longue
citation latine. Le développement prend appui ensuite sur des citations de Cicéron
(De amicitia) et du jésuite espagnol, Martin de Roa (in suis singularibus libris)'?,
pour rebondir sur plusieurs emprunts a Pline, tirés du livre 2, chapitre 41 et du livre
25, chapitre 8. Ces citations ont trait a la fleur tournée vers le soleil et a I’hirondelle
retrouvant son nid, avec toute une suite d’exemples botaniques — qui sont autant
de figures de la fidélité. D’un intertexte a I’autre, 1’écriture de Dom Polycarpe
s’enrichit de sens nouveaux et approfondit la matiére de son traité.

Si la chaine du « tissu » du livre est faite des « beautés » de 1’ Antiquité, des
« inventions » des poétes et orateurs, et des « sentences » des Péres, sa trame
par contre, est formée d’une argumentation consistant en une suite de preuves
et contre-preuves qui visent a faire justice de la défense du Monde, de ses attraits
et ses grandeurs. Cette facon d’argumenter est caractéristique des plaidoyers écrits
de I’époque, que le Thresor de la langue francoyse définit comme une altercatio
de admittendis aut rejiciendis testimoniis. Un lecteur moderne risque parfois de s’y
perdre, mais une telle fagon de procéder était familiére aux lecteurs de 1’époque,
connaisseurs de la rhétorique judiciaire. Notons, a ce propos, que [’ouvrage est
dédicacé a Balthazar de Villars'’, conseiller du Roi et Président au Présidial

1 Cf. Alciat, Emblemata Andreae Alciati I. C. clariss. Latinogallica / Les Emblemes latin-fran¢ois du
seigneur André Alciat excellent jurisconsulte, trad. Cl. Mignault, Paris, Jean Richer, 1584, > 221 r°-v°:
emblema CLX Mutuum auxilium.

12 Martin de Roa S. J, jésuite espagnol (1561-1637). Il existe plusieurs éditions contemporaines
de I’ouvrage dont I'une lyonnaise : M. de Roa, Singularium locorum ac rerum libri V, Lugduni,
sumptibus Horatii Cardon, 1604.

13 L’Armorial historique de Bresse, Bugey, Dombes, Pays de Gex, Valromey et Franc-Lyonnais, édition
du Révérend Edmond Du Mesnil, Lyon, 1872, p. 693, fournit des renseignements sur les de Villars.
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de Lyon'*. Réfuter point par point les affirmations de la partie adverse — dans
ce cas-ci que le Monde a ses plaisirs et ses attraits —, rappelle aussi la méthode
de défense souvent adoptée par les apologistes de I’Eglise des Premiers Temps, en
particulier Tertullien, trés présent et cité prés de cinquante fois dans L’Adieu du
Monde, notamment son Apologétique (par exemple, p. 347, 464 et 608).

Elocutio du prédicateur, dispositio du plaideur, et aussi doctum ingenium du
lettré. Car citer fournit a Dom Polycarpe 1’occasion de disserter. Au livre III, pour
prendre un parmi de nombreux exemples, aprés avoir discuté du sens de 1’idée
de « gouverneur », invectivé les courtisans et dénoncé ceux qui « ont suyvy le train
de Cain et se sont desbordés en I’erreur du loyer de Balaam » — les protestants qui ne
reconnaissent pas 1’autorité du Pape — il se lance, aux p. 444-446, dans une longue
disquisitio sur le sens du verbe « paitre » qui, selon lui, signifie « gouverner ». Il fait
alors appel au chapitre 21 de I’Evangile de Jean, vraisemblablement le verset 1,
ou Jésus dit a Simon : « paix a mes agneaux ». Il renvoie au chapitre 44 d’Isaie ou
le verbe, nous le citons, « ne signifie pas seulement paistre, mais régir et gouverner ».
Puis Dom Polycarpe cite en grec ’/liade (chant 2, v. 85), I’épisode ou Nestor
apres s’étre prononcé, quitte le Conseil : pel tel@ovtd te Topévi Aadv oknmTodyot
BaciMiec énecoedvio de Aooi, ainsi que 1’Evangile de Matthieu (chap. 2, v. 6),
en citant en manchette la Vulgate, “Ex te erit mihi dux qui regat populum meum
Isra€l”. Dom Polycarpe conclut sa dissertation en rappelant que Matthieu cite ici
Michée (chap. 5, v. 2) et précise en caractéres hébraiques qu’il y a deux lectures
possibles de ce verset : non « rohhi, qui signifie paistre ; mais moschel, qui veut
dire gouverner et régir »".

Les disquisitiones qui fleurissent dans la « fantasque bordure et brodure
des marges » (« Advertissement » f> ** 4 v°), rappellent les échanges savants
qui animaient les cénacles de lettrés et leurs conversations érudites ou chacun
s’envoyait la balle. Une liste sommaire des principaux auteurs qui sont cités dans

Balthazar, alors Président au Parlement de Dombes, avait épousé la fille du juriste Nicolas de Lange
qui jusqu’a son déces en 1606 réunit dans sa résidence de I’ Angélique, un cénacle de doctes auquel
on attribue ce nom en 1606. Balthazar décéda en 1629.

Archives Départementales du Rhone, « Fonds de la sénéchaussée et du siege présidial de Lyon ». Sur
Lyon a la Renaissance, voir Intellectual Life in Renaissance Lyon. Proceedings of the Cambridge
Lyon colloquium, 14-16 April 1991, ed. by Ph. Ford, G. Jondorf, Cambridge, Cambridge French
Colloquia, 1993 ; voir aussi Actes du Colloque sur I’ humanisme lyonnais au XV siécle. Mai 1972,
Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1974 ; Il Rinascimento a Lione. Atti del Congresso
internazionale, Macerata, 6-11 maggio 1985 a cura di Antonio Possenti, Giulia Mastrangel, Roma,
Pubblicazioni della Facolta di lettere e filosofia, Universita di Macerata, 1988.

15 Le mot rohhi est une translittération approximative du mot hébreu *¥1 qui signifie « berger ».
Dans la Bible des massorétes, le syntagme »niws 2:wNRD, (¢ est-a-dire « gouverneur d’Israél » dans
la version Chouraki) se trouve au verset 1 et non 2 du chapitre 5. Le numéro 2 lui est attribué dans
les versions chrétiennes. L’importance du verset pour 1’hermétisme chrétien de la Renaissance
tient a ce que pour Rashi et le Targum Jonathan, le verset est I’annonce de la venue du Messie.
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le chapitre 1 du livre I donnera un avant-gott de 1’érudition de Dom Polycarpe.
On y rencontre, entre bien d’autres, des citations de Péres de I’Eglise, comme
Ambroise, Isidore, Tertullien, mais aussi les Cappadociens, Grégoire de Nysse,
Grégoire de Nazianze et Basile de Césarée ; des citations d’écrivains latins (Ovide,
Salluste, Sénéque, Virgile, Ausone et Lucain). On y trouve aussi des emprunts aux
textes de philosophes anciens ou de leurs commentateurs (Aristote, Boéce, Epictéte,
Macrobe, Olympiodore, Platon), d’historiens de I’ Antiquité (Elien le Sophiste,
Valeére Maxime), ainsi que des citations d’ceuvres d’humanistes et de lettrés
de I’époque (notamment Jules César Scaliger et Pontus de Tyard).

On rencontre aussi, dans L’ ’Adieu du Monde, des citations de poéctes francais
de I’époque qui émaillent le texte : un octonaire de La Roche Chandieu : « L’eau
va vite en s’escoulant / Plus vite le traict volant » (p. 480)!¢; un autre de Ronsard,
De la vanité du monde : « Soudain comme on voit la fleur / Sans sa premicre
couleur » (p. 392). Dom Polycarpe cite aussi entre bien d’autres des vers « d’un
autre Frangois non moins délicat », « I’Ovide de France » (Philippe Desportes), tirés
durecueil Le Premier livre des Amours de Diane : « Les plus lourds animaux parmi
les gras herbages / Sentans cet aiguillon, qui leur poinct les courages, / Bondissent
furieus, pleins d’amoureux désir » (p. 353), et « Durant le grand débat de la Masse
premiére » (p. 354)".

Au-dela des occasions qu’elle offre 8 Dom Polycarpe de partager avec son
« liseur » son gott pour les poétes a la mode, et de déployer son érudition, sa
riche culture nourrie de lectures théologiques, savantes et profanes est mise au
service d’un combat intérieur que 1’écriture de L ’Adieu du Monde laisse entrevoir.
« Imaginez-vous ainsi, écrit-il, que ces ames bienheureuses, au commencement
de leur conversion se voient aucunement investis [sic] des vagues et des flots,
assaillis de la tormente » (p. 764). S’y trouve intercalée une citation latine Diabolus
enim semper primordia, tentat rudimenta uirtutum, sancta in ipso ortu festinat
extinguere, sciens quod ea euellere fundata non possit avec en note la référence
a Petr[us] Chrysolog[us] homil[ia] II. Toutefois, I’image de la « tormente » de I’ame
surgit, malgré lui, a plusieurs reprises'®. L’ouragan de citations que déchaine
I’écriture de Polycarpe est la manifestation de la tempéte intérieure qui a agité
et agite encore son ame. « Quel est le navire, s’exclame-t-il, qui ne varie sur les
ondes instables de la mer ? Quelle est la voile laquelle ne s’enfle quand elle a le vent
en pouppe, qui me donnera un homme ferme comme un rocher parmi les divers
branles de I’ondoyante marée des vanités ? » (p. 433-434). Suit ici aussi une citation

16" A. de La Roche Chandieu, Méditations sur le psalme XXXII. Traduictes de Latin en Frangois
et reveues par [’auteur mesme. Avec une preface a ceux qui se sont despartis de |'Eglise reformee.
Ont été adjoustez cinquante octonaires sur la vanité du monde, par A. Zamariel, Geneve,
G. Laimarie, 1583.

17 Ph. Desportes, Les Premieres ceuvres de Philippes Des Portes, Au Roy de Pologne, Paris, Robert
Estienne, 1573, p. 24-25 : « Chant d’amour », v. 50-56.

18 Par exemple, p. 610, dans une traduction qu’il donne d’un passage de I’Epitre 9 de Saint Cyprien.
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latine composite tirée celle-ci de I’Agamemnon de Séneque le jeune (v. 64-65 et v.
71-76) : Non sic Libycis syrtibus aequor | Furit, alternos uoluere fluctus, etc.

Un seul passage de I’ouvrage fait entrevoir le contrecoup qu’a pu avoir I’arrivée
au Désert de la Grande Chartreuse, difficilement accessible a 1’époque’, sur un
Polycarpe de la Riviére qui avait passé ses jeunes années a la cour de Marguerite
de Valois. Il écrit a I’adresse des « petits aiglons » qui aspirent a suivre son exemple,
« si ’horreur des déserts, les pentes des rochers et le son résonnant des furieux
torrents emporte dés la porte de vostre conversion ’ardeur de vos courages,
pensez que la résolution que vous avez prise de vivre separé¢ du Monde, vous
porte heureusement a une vie qui n’a point de mort » (liv. IV, chap. 4, p. 722)%.

«Il'y a neuf ans maintenant », écrit-t-il dans 1’« Advertissement », « que [...]
Dieu me donna la volonté, et quant et quant le moyen de sortir du service d’une
grande Princesse, pour me donner au sien en cete reigle » (f> ** 2 r°). Entré comme
jeune choriste, probablement en 1595, au service de Marguerite de Valois, alors
exilée a Usson, Frangois de la Riviére le quitta pour entrer au monastere de la Grande
Chartreuse en 1609, six ans avant le décés de Marguerite?!. L’expression « quant
et quant », ‘a la longue’, déja un peu vieillie, qu’il utilise dans I’« Advertissement »,
suggere qu’il a hésité un certain temps avant de décider d’entrer en religion. L’age
de vingt et un ans était 1’dge minimum requis par 1’ordre, pour prendre 1’habit
de novice.

Dom Polycarpe sortit de la Grande Chartreuse sept ans plus tard en 1616,
lorsqu’il fut choisi par I’ordre pour prendre la fonction de procureur de la chartreuse
du Lys-Saint-Esprit, établie depuis 1584 sur la colline de la Croix-Rousse de Lyon?.
Des trois années qu’il passa a Lyon datent ses deux premiers ouvrages, les
Récréations Spirituelles, paru, sans nom d’auteur, au début de I’année 1617,
et L’Adieu du Monde, paru au début de I’année 1619. Cette année-1a, il quitta Lyon,
lorsqu’il fut nommé prieur de la Chartreuse de Sainte-Croix-en-Jarez.

La conversion est déja présente dans les Récréations Spirituelles. Ce premier
ouvrage consiste en une suite de dialogues entre plusieurs protagonistes. Au livre I1I,

1% Deux chemins escarpés conduisaient au val de la Grande Chartreuse, au nord par le col de la Ruchére,
au sud par les gorges du Guiers, puis par 1’alpe de Bovinant.

% Jamais en manque de citations, Dom Polycarpe cite ici quatre vers latins tirés de la Phaedra
de Sénéque le Jeune (monologue d’Hyppolite, v. 482 et suiv.).

21 Sur le monastére a 1’époque, on consultera Pépy, Emilie-Anne, Annecy, Académie salésienne,
2013. Les statuts de 1’Ordre, rédigés par Guigo de Castro (1083-1013) on fait I’objet d’une édition
a Basle, chez Joannes Petri et Joannes Froben en 1610.

2 (f. Lettres patentes d’Henri IV confirmant cette fondation, A. D. Rhéne, « Fonds Coste » MS 265.
Le Procureur d’une maison religieuse était son économe chargé des relations avec le monde extérieur.

# [Dom Polycarpe de la Riviere], Recreations Spirituelles sur I’amour divin et le bien des amis.
Enrichies d’une infinité d’Inventions tres-subtiles et utiles a la Conversion des grandes Ames
de la Cour. Tirées de la Bibliotheque de Mre Baltazar de Villars, Conseiller du Roy en son Conseil
d’Estat, President en la Seneschaulcée et Siege Presidial de Lyon et premier President au Parlement
de Dombes, Paris, chez Regnauld Chaudiere, 1617.
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le chapitre 5 met en scéne la conversion de I’un de ces personnages, Dorothée, qui
a choisi d’entrer au cloitre. Le chapitre inclut, pages 216-218, une lettre de celle-
ci qui exprime bien le sens de semblables conversions : « je m’en vois me perdre
pour vous trouver, et mourir en nostre Amour mortel, pour vous faire revivre en
I’ Amour immortel » (p. 216)*. Cette déclaration du personnage de Dorothée est un
¢écho direct d’un théme majeur de la théologie chrétienne, 1’ opposition entre amour
terrestre (Epmg) et amour céleste (dydmn), dont une Ecloga de Jean Chrysostome
constitue une des expressions les plus connues?.

Une autre source, philosophique celle-ci, sur ’amour est le Zvumociov,
le Banquet de Platon. Dans le Banguet, amour charnel et amour spirituel ne
s’opposent pas. lIs se distinguent mais se complétent. Dans 1’Adieu au Monde,
le choix qui se présente a I’homme entre les deux formes de [’amour est exprimé
en termes platonisants et dans la fagcon dont Marsile Ficin interpréte Platon plutdt
que celle de Pic de la Mirandole?®, deux interprétations qui ont contribué aux
courants néo-platonisants de la Renaissance. L’image néo-platonisante des deux
Venus revient a plusieurs reprises dans le texte de Dom Polycarpe (notamment
p- 193 et 280).

Les deux ouvrages de Dom Polycarpe se distinguent aussi par leur €criture.
Dans L’Adieu du Monde, comparé aux Récréations Spirituelles, le développement
des textes-sources est d’une tout autre ampleur. La diversité des ceuvres qu’il a lues
et utilisées, et qu’il cite, paraphrase et commente, pose la question de savoir ou
et sous quelle forme il a pu y avoir acces. Faute d’espace, une analyse détaillée
des sources que Dom Polycarpe a consultées ne peut étre présentée ici. Nous nous
contenterons de résumer les conclusions d’une analyse que nous avons par ailleurs
conduite parallélement a celle-ci.

Il est certain que, dans la majorité des cas, Dom Polycarpe a eu une connaissance
directe des textes dont il tire parti. Certes, des notes en manchette montrent
qu’il a aussi utilisé parfois des recueils imprimés de loci communes ou d’extracta
pour y puiser a ’occasion. 1 s’est aussi servi abondamment des Exercitationes®’
de Jules César Scaliger (1484-1558). L’objectif déclaré de Scaliger était de détailler

24 A réception de cette lettre, Hoplée décide de vendre ses biens et de se faire capucin. Mais il rend
une ultime visite a Dorothée dans son cloitre, p. 263 et suiv.

3 Eclogae ex diuersis homilis, Homelia I : “Sed obscceena uoluptas est in amando. Apage et male
loqui desine, O Homo: nihil enim ab ejusmodi uoluptate tam immune est quam uera caritas” ;
J. P. Migne, Patrologia Graeca, t. LXIII, col, 578. Sur I’histoire de la notion d’amour dans
la théologie chrétienne, une référence essentielle reste I’ouvrage d’A. Nygren, Erds et Agape,
trad. P. Jundt, Paris, Aubier, 1944-1952, 3 vol.

2 Voir I’excellente mise au point d’E. F. Meylan, « L’évolution de la notion d’amour platonique »,
Humanisme et Renaissance, 1938, t. 5, n° 3, p. 418-442.

2" Julii Caesaris Scaligeri Exotericarum exercitationum liber quintus decimus, de subtilitate, ad
Hieronymum Cardanum, Lutetiee, Michaelis Vascosiani, 1557. Il existe au moins une autre édition
qu’a pu utiliser Dom Polycarpe, celle d’Andrea Wechel (Francfort,1582).
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et de corriger les erreurs commises par Jérome Cardan dans son De Subtilitate
(1550), mais dés sa parution, I’ouvrage a été utilisé comme une sorte de compendium
fournissant de multiples références dans ses articles qui couvrent tous les champs
de I’érudition humaniste.

Il est clair toutefois que la plupart du temps Dom Polycarpe a procédé en
transcrivant dans ses propres recueils de notes, les passages qui I’intéressaient dans
les ceuvres qu’il consultait. A I’occasion, lorsque le passage en question était trop
long ou trop complexe, il en résumait la teneur mais toujours en veillant a conserver
la citation ou la référence qui lui paraissait essentielle. Il transférait ces notes dans
des registres ot il est probable qu’elles étaient rangées sous une suite de mots clés.
C’est la méthode des lieux communs, caractéristique de I’humanisme renaissant®.
On en trouve un exemple dans le célébre Dialogue de Juan Luis Vives, dans lequel
un maitre s’adresse ainsi a son disciple : « apporte-moi mon livre ou j’écris ce
que je collige et mes registres plus grandes [sic] »?°. Seule cette fagon de procéder
explique, dans I’Adieu du Monde, 1’enchainement de citations qui développent
et illustrent une idée (comme dans le premier exemple envisagé ci-dessus) ainsi
que les multiples références croisées qui élucident un point particulier (comme
c’est le cas dans le second).

D’une analyse détaillée des sources que nous avons effectuée il ressort qu’il est
impossible, étant donné la multiplicité et la diversité des ouvrages dont il a tiré
des notes, que Polycarpe ait pu entreprendre et terminer ses recherches livresques
et composer successivement deux ouvrages durant une période de moins de trois
ans, alors qu’il occupait ses fonctions a la chartreuse de la Croix-Rousse. L’ Adieu
du Monde est I’aboutissement d’une longue recherche au cours de laquelle il a eu
acceés a une multiplicité d’ouvrages au contenu divers. Il a pu consulter des
¢éditions des auteurs anciens et se familiariser avec la pensée ésotérique grace aux
ouvrages de la bibliothéque de Marguerite de Valois*. La bibliothéque de la Grande
Chartreuse contenait — en manuscrits ou imprimée — de nombreuses éditions des

2 Voir A. Moss, Les Recueils de lieux communs, méthode pour apprendre a penser a la Renaissance,
traduit de I’anglais sous la dir. de P. Eichel-Lojkine, Genéve, Droz, 2002 ; Voir aussi, A. Blair,
“Humanist Methods in Natural Philosophy: The Commonplace Book”, Journal of the History of
Ideas, 53(4), 541-551 et du méme auteur, “The Rise of Note-Taking in Early Modern Europe”,
Intellectual History Review, Sept. 2010, 20 (3), p. 303-316.

¥ Les Dialogues de Jean Loys Vives, traduits du latin en frangoys [ ...] par G. de Housteville, Anvers,
G. Cuzman, 1578, sig. I 5-1 6.

30 11 existe plusieurs listes partielles d’ouvrages ayant appartenu a Marguerite de Valois, dont une
tardive de 1608. Elles ont fait 1’objet de plusieurs études, parmi lesquelles, de J.-H. Mariéjol,
La Vie de Marguerite de Valois : reine de Navarre et de France : 1553-1615, Paris, Hachette, 1928
(hostile a Marguerite) et principalement d’E. Viennot, Marguerite de Valois histoire d 'une femme,
histoire d’un mythe, Paris, Payot, 1994 et E. Viennot, Marguerite de Valois : « la reine Margot »,
Paris, Perrin, 2005. Voir aussi les Actes du Colloque de Nérac, De Marguerite de Valois a la reine
Margot autrice, mécéne, inspiratrice, sous la dir. de C. Magnien, E. Viennot, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2019.
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Péres de I’Eglise et des spirituels de I’Ordre’’. Comme le précise le chapitre XVII
des Statuts cartusiens, le chartreux pouvait emprunter des livres pour les lire en
solitaire dans sa cellule®?. C’est sans doute au monastére que Dom Polycarpe a débuté
la rédaction de son ouvrage. Ecrire la vérité, disent les statuts de Guigo, trouve
sa récompense dans la miséricorde divine accordée aux affligés®. Il a complété
ses lectures et conclu son texte en consultant la bibliothéque du haut magistrat
lyonnais nommé Balthazar de Villars qui a encouragé la publication de ses deux
premiers ouvrages**.

Les lieux ou Dom Polycarpe a eu accés a ses sources sont divers, mais
I’orientation qui a guidé ses multiples lectures est restée tout du long, la méme.
A premiére vue, I’art de la uarietas et le role joué par la citation dans la composition
de L’Adieu du Monde évoquent 1’écriture du Montaigne des premiers essais. En
réalité, les lectures de Dom Polycarpe ne sont pas des lectures « en liberté ». Elles
ont un caractére systématique, quasiment obsessionnel. Elles sont inspirées par
une recherche sans relache pour trouver les mots qui puissent adéquatement rendre
compte du combat intérieur qui I’a conduit a sa conversion.

Dire adieu a I’amour terrestre pour 1’amour céleste, ne veut pas dire qu’on
le méprise, comme le montre le passage des Récréations Spirituelles cité plus
haut. Le mépris que lui témoigne Dom Polycarpe n’est en réalité que le symptdme
d’un combat intérieur ou au contraire s’affrontent I’appel de 1’amour charnel
et celui de I’amour de Dieu. Certes, les trois figures du Monde que Dom Polycarpe
couvre de son mépris — le clergé, les courtisans et les femmes — sont les cibles
conventionnelles de la satire de I’époque. De ces trois figures, celle du courtisan,
le sarcasme avec lequel il la traite, reste proche de la satire traditionnelle :
« O le galant homme [...] marjolet bien vestu et bien suyvy [...] Ce ne seront que
révérences a sa fraize, a sa cappe et a ses bottes. Mais tatez le pouls a ce pélerin,
vous le rencontrerez un veau revestu, un esprit plat, qui n’aura rien de relevé que les
moustaches, bandé sur une démarche estudiée, baguenaudant sans cesse » (liv. 111,
chap. 6, p. 490).

Par contre le ton qu’il utilise lorsqu’il vitupere contre les clercs et surtout contre
les femmes est sans commune mesure avec I’exagération ou la diminution comiques,

31 Une liste incompléte datant d’environ 1600, le Repertorium librorum domus Cartusie est conservée
a la bibliothéque municipale de Grenoble (anctY 107 (1243) (20), cote Y.107 Rés.). Cf. P. Fournier,
Notice sur la bibliothéque de la Grande Chartreuse au Moyen Age. Suivie d'un Catalogue de cette
bibliotheque au XW* siecle, Grenoble, Allier, 1888.

32 “Ad cellam semper recurrit, [monachus] ut legendo, orando, meditando et turbulentos animi motus,
ex rerum exteriorum cura, uel dispostione surgentes sedare”.

33 “Quot enim libros scribimus tot nobis ueritatem [...] facere uidemur, sperantes a diuino mercedes”
(Cap. XXVIII).

3% Selon L’Armorial historique cité note 13, dans son testament de 1624, Balthazar de Villars, 1égua
les livres de son cabinet de curiosités a ses filles et a ses gendres. Un petit nombre d’ouvrages reliés
a ses armes, ont plus tard rejoint la Bibliothéque municipale de Lyon.
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procédés traditionnels de la satire. Ses vitupérations tiennent de I’anatomie morbide :
« [Voyez], ce moine et ce prestre [dont] a leur ramage vous diriez qu’ils sont
descendus du ciel [...] », écrit-il au sujet des religieux. « Voyez-les au dedans, 0 que
d’hideuses imaginations, 6 que de vices énormes et villains ! — Ainsi le Cygne, un
si bel animal, si blanc, si net, si poly, si agréable en son chant, [...] est tout sale
au-dessous, et a la chair extrémement noire, dure et mauvaise (liv. III, chap. 6,
p- 490-491).

C’est a la chair de la femme que Dom Polycarpe réserve sa plus intense répulsion :
« ces pommes de Gomorrhe vermeilles en apparence, mais pourries au-dedans, ces
parois reblanchies, mais qui crévent de toutes parts, quels artifices, quelles sauces
ne font-elles pour relever le fade goust de leur chair ? » (liv. III, chap. 6, p. 491).
Les femmes sont comme certaines fleurs : « Il n’est rien si net et si blanc que le lys,
I’agencement de cete fleur est fort propre, le satin fort doux et poly, ces languettes
dorées qui decorent le dedans sont fort gentillement appropriées ; mais tousjours
I’odeur n’en est pas seulement insuave, ains tres-puante et mauvaise ».

Ce dégotit ressenti pour la chair de la femme, la répulsion qu’il exprime, sont
les symptomes des contradictions d’un désir d’amour vécu au plus profond du moi.
Un passage du Livre II est de ce point de vue le révélateur. Dans 1’iconographie
de I’époque, le satyre est I’'image du désir débridé, la chévre et le bouc sont les
deux figures, male et femelle, de la lubricité*. Dom Polycarpe détourne la figure
de la chimeére que Bellérophon, dans le mythe, tue par ordre du roi Proétos, pour
expier le désir qu’Antéia, la femme de Proétos, a manifesté son égard. La Chimeére
est « dicte ainsi, quasi knw &pwrtog, flottement d’amour, et peinte a trois testes, pour
les trois degrez qu’il [I’acte sexuel] a, I’entrée, la jouissance et la fin. Car quand
il commence a naistre, il assaut et donne furieusement en Lion [...] La chévre qui
est au milieu, est I’accomplissement du désir charnel [...] Finalement ce qu’on
assigne a la Chimeére, le derriére de Serpent, ¢’est parce qu’apres cette satisfaction
sensuelle, le venin du péché se descouvre [...] » (liv. I, chap. 1, p. 194-195).

Juste apres ce passage, Dom Polycarpe semble se reprendre : certes, Socrate
blame 1’« amour lascif, voluptueux et charnel », les Dieux I’appellent wviyuov,
« ¢’est-a-dire I’estouffement du vray amour », mais Proclus interpréte différemment
ce passage de Platon : « cette lucte et compression est I’amour divin qui tire les ames
hors des corps corruptibles et caduques pour les enlever la-haut au ciel avec luy »
(p. 195). C’est, écrit-il, ce que Salomon appelle la « Sapience ». L’amour conduit
I’homme, ce vrai miracle de la nature, a une « condition toute divine », comme
I’a proclamé Hermes. Dom Polycarpe cite a ce sujet, en manchette, les chapitres
3 et 4 du livre XXIII des Lectionum Antiquarum Libri XXX de Ludouicus Calius
Rhodiginus (1469-1525), ainsi que le Mercurii liber de Voluntate Dei d’ Asclepius,

35 Voir a titre d’exemple A. Alciat, op. cit., f* 102 r°-v°: emblema LXXII Luxuria ; 2106 r°- 107 r° :
emblema LXXV In amatores meretricum ; £ 134 r°- 135 v° : emblema XCVII Natura.
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d’apres I’ Exercitatio 287 de Scaliger. On reconnait dans ce qu’il écrit I’écho de ses
lectures de Ficin, dans le milieu de la Cour de Marguerite de Valois®.

Ce n’est que plus loin, dans un des chapitres suivants (chap. V, p. 234), que Dom
Polycarpe cite le sermon 48, In Canticum de Bernard de Clairvaux, une des sources
de la spiritualité cartusienne®’. L’amour de Dieu, chez Saint Bernard, est un feu qui
embrase le cceur. C’est a cet amour que 1’ame de Polycarpe aspire . « Dilectus meus,
dira ma chére ame, candidue et rubicundus » (p. 234)*. L’opposition entre ces deux
sources que cite Dom Polycarpe, en révéle une autre plus profonde et personnelle :
Le feu du désir charnel briile toujours dans Dom Polycarpe, alors méme qu’il aspire
a connaitre le feu de I’amour divin.

De ce désir, la dénonciation des « plus voluptueuses charnalitez » de la femme,
au chapitre suivant (Liv. II, chap. XIII, p. 386) est en fait I’aveu. Dom Polycarpe
y évoque avec un délice a peine contenu, « une face doucement arrondie, sa tresse
blonde naturellement ondée [...] ; un front argenté dévalant doucement et se tournant
mollement vers les temples, les beaux yeux gros et noirs comme ébene, les joues
vermeilles et potelées, les 1évres pourprines, la rangée des dents, perles menues
et luisantes » (p. 250). Il ne fait guére de doute que le monde de la chair pour lequel
Dom Polycarpe déclare un mépris teinté de dégot, a été le lieu ou il a aussi connu
de délicieux désordres de I’ame. La sensualité, pour le choriste qu’il fut, est comme
une musique de 1’ame*. Dans son cas, 1’appel de la dilectio bernardine se révéle
impuissant a transcender I’immanence de 1’amour-désir®.

Chez Dom Polycape, le mépris du monde est I’expression de I’adieu qu’il tente
de dire aux simulacres du Monde qui hantent son moi. Presqu’un siécle plus tard,
Spinoza dans son Ethique tentera dappliquer la voie démonstrative a une analyse
des affects du moi. Au livre III de I’ouvrage (« Proposition 15 », « Corollaire »

36 Sur le role de Proclus dans I’interprétation par Marcile Ficin de la notion d’amour chez Platon
et Plotin, voir P. Hadot, « L’*Amour magicien’. Aux origines de la notion de magia naturalis :
Platon, Plotin, Marcile Ficin », Revue Philosophique De La France Et De L ’Etranger, 1982, vol.
172,n° 2, p. 283-292.

Le catalogue de la bibliotheque de la Grande Chartreuse cité note onze textes du « Doctor
Mellifluus », compris les Sermones sancti Bernardi super Cantica.

3% En manchette : “Hebrei habent, uexillatus ex myriadibus apud nero 70 [la version des Septante].
Pro Rubicundus dicitur moppoj, igneus. Bernard[us]. Serm[o] 48 (28) in Cantic[um]. Electus ex
millibus quia millia millium dilecto et decies centena millia circa dilectum, et nemo ad dilectum”.
Dans un passage ¢tonnant inspiré de Ponthus de Thyard, il écrit « ce n’est pas que Dieu n’aille
quelquefois se promenant par les espaces des sens, par I’ouie, quand sur I’harmonie musicale
des voix et instrumens, il s’imagine les beaux concerts des anges €s cieux ; quand sur les saveurs
corporelles, on ratiocinne sur les spirituelles du banquet de I’ Agneau ; du toucher, quand de I’égale
poli[s]sure du corps on passe au contentement de 1’ame, disant avec la servente amoureuse fenui
eum nec dimittam », (p. 587).

Sur la dialectique €pwg / aydmn, voir, pour la tradition chrétienne, A. Nygren, Erds et agapé :
la notion chrétienne de ’amour et ses transformations, Paris, Editions du Cerf, 2009, nouv. éd.,
3 vol. En littérature francaise, voir P. Gifford, Love, Desire and Transcendance in French Literature,
Aldershot, Ashgate, 2005.
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et « Proposition 27 »), le philosophe écrit que le plaisir que I’on prend a un
objet ou la détestation que I’on ressent a son égard sont deux déterminations qui
naissent de I’étonnement. Spinoza, raisonne more geometrico. Il voit dans ces deux
déterminations, deux affects opposés. Mais amor et odium ne sont que les deux
affects qui naissent du désir dans I’homme. Les simulacres du désir charnel ont
hanté Dom Polycarpe dans sa solitude cartusienne et continuent de le faire dans
I’ Adieu du Monde. 11 écrit pour les exorciser « plustdt pour un soulagement d’esprit,
et pour éviter qu’emmy [sic] le doux repos de [s]es solitaires pensees, ce singe des
actions humaines, ce Morphée seul d’entre les songes, qui scait le mieux imiter
la fagon, le port et la parole de ceux qu’il représente, ne vint s’appuyer sur le lict
de [s]a tranquillité », reconnait-t-il dans 1’« Advertissement » (f* 2 r°-v°).

Dom Polycarpe parle de sa conversion, comme d’une « résolution », comme
du choix délibéré qu’il a fait de ne plus « dresser 1’oreille » au « bruit inopiné qui
tabute » son ame, (liv. IV, chap. IV p. 723). Saint Paul et Saint Augustin sont les
deux prototypes de la conversion chrétienne. Saint Paul (Actes des Apotres, 22.
6-7) est terrassé par une lumiére soudaine. A I’opposé, celle de Saint Augustin est
le résultat d’un combat toujours présent dans son ame entre caritas et cupiditas.
Comme 1’évéque d’Hippone en fait lui-méme 1’aveu au livre X chapitre XXXIV,
des Confessions, « I’illusion de I’image a tant de force dans mon 4me sur ma chair,
que ces visions irréelles obtiennent de moi pendant le sommeil ce que la vision
des réalités ne peut obtenir quand je suis éveillé »*!. Dom Polycarpe cite Saint
Augustin au moins dix-sept fois dans L’Adieu du Monde mais on ne découvre,
dans I’ouvrage, ni le sentiment de libération qui suit I’aveu chez Saint Augustin,
ni I’illumination paulinienne.

Il serait erroné d’y voir un manque d’authenticité et de réduire ce texte a des
variations savantes sur un lieu commun. Dom Polycarpe ne disposait d’autre langage
pour parler de lui-méme que celui que lui avaient fourni ses lectures. Son univers
mental s’était formé dans I’entourage de la Cour de Marguerite de Valois exilée
dans son chateau d’Usson, ou il avait vécu jusqu’a I’age adulte, 1l restait tributaire
d’une culture qu’il y avait acquise, faite d’un culte des Anciens teinté de platonisme
chrétien.

Dans cette culture, la citation et la paraphrase étaient des formes courantes
d’écriture, et dans ce milieu le mépris du Monde était une posture, une forme
de défi aux vicissitudes de 1’exil imposé. Le silence de la Grande Chartreuse 1’a mis
face a lui-méme et déstabilisé les certitudes qu’il avait acquises. Comme Thomas
More, I’auteur de I’ Utopie (1516), qui lui aussi s¢journa quatre ans durant dans une
Chartreuse, Frangois de la Riviére rentra dans le Monde aux prises avec un sentiment
d’échec religieux et moral. La citation-répétition fonctionne dans Le Mépris du

4 Livre X, XXX 41, “et tantum ualet imaginis illius inlusio in anima mea in carne mea” (version
frangaise de E. Tréhorel et G. Bouissou, (Euvres de saint Augustin, 2° éd., Paris, Etudes
augustiniennes, 1998.
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Monde comme un « transfert imaginaire » lacanien. Dans la rhétorique du discours,
citations, arguties logiques et philologiques sont les instruments inconscients d’une
stratégie de I’offuscation, par déplacement et condensation*’. Ce qui distingue
L’Adieu du Monde et qui confére a I’ceuvre sa singularité pour I’époque, est la fagon
dont, dans son écriture, la delectatio morosa a la fois voile et dévoile ce qu’elle
ne peut avouer.
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Digression sur le « mespris » dans les Erreurs populaires
de Gaspard Bachot

RESUME

Dans le discours scientifique au XVII¢ siécle en France, la digression est un procédé rhétorique
souvent utilisé par les auteurs. Une excursion longue de onze pages reste cependant une rareté dans
I’art d’Esculape, plus encore quand elle traite du mépris. Dans cet article, nous nous proposons
d’analyser une digression sur les causes du mépris du milieu médical se trouvant dans les Erreurs
populaires de Gaspard Bachot (1570-1630), conseiller et médecin du Roy a Moulin. Afin de faciliter
la compréhension du mépris et de son objet dans le contexte du savoir médical, nous essayons d’abord
de situer ce fragment dans le cadre de la genese de I’ouvrage lui-méme (Les Erreurs populaires
de Bachot comme continuation des Erreurs populaires de Laurent Joubert). Ensuite, nous étudions
le contenu de la digression bachotienne afin d’en dégager les principaux motifs du mépris relevés
par le médecin dans la médecine de 1’époque. Leur analyse fera ensuite apparaitre une hiérarchie du
corps médical. Nous terminerons notre parcours par la présentation d’un manifeste éthique embrassant
le canon des regles qui, seules, selon Bachot, peuvent sauver la médecine.

MOTS-CLES — médecine au XVII siécle, Erreurs populaires, Laurent Joubert, Gaspard Bachot,
digression, mépris, causes, abus, ignorance, conventions

“Digression on ‘Contempt’ in Gaspard Bachot’s Medical Work Les Erreurs populaires”

SUMMARY

Digressions are not uncommon in medical treatises published in France during the Seventeenth century,
but rare are those of more than a few pages in length, and rarer those that treat of « le mespris ». The
digression we consider here is found in Les Erreurs populaires, by Gaspard Bachot (1570-1630),
a bourbonnnais physician, conseiller et médecin du Roy, in Moulin. We first situate this digression
which takes up eleven pages of Bachot’s book, in the context of the medical knowledge of the period,
and trace its genre and its genesis: Bachot’s Erreurs were written as a continuation of the Montpellier
Professor of Medicine Laurent Joubert’s own Les Erreurs populaires. We then show the reasons of
the contempt shown, during the period, in and for medicine, as an academic physician like Bachot
sees them. Finally, his balanced view of the established hierarchy of the medical professions, leads

[107]


https://orcid.org/0000-0001-7775-3594

108 Magdalena Kozluk

him to propose a set of Commandments that need to be honoured by young physicians, in order to
ensure a professional ethical conduct.

KEYWORDS — medicine XVII" century, Erreurs populaires, Laurent Joubert, Gaspard Bachot,
digression, contempt, causes, abuses, ignorance, conventions

« Ceste digression a esté plus longue que je ne pensois »!, écrit Gaspard Bachot
(1570-1630), « Conseiller et Medecin du Roy a Moulin »?, avant d’ajouter : « mais
combattant les Erreurs de la Medecine et son mespris d’aujourd’huy, ou elle va
en decadence, si on ne la releve, je voudrais en ces erreurs contribuer mon talent
a desraciner cest erreur »°. Si, dans le discours scientifique de 1’époque, la digression
n’est pas en soi un procédé rhétorique exceptionnel?, I’historien trouvera dans ce
développement sur le mépris de la médecine, long de onze pages, une intervention
d’autant plus remarquable qu’elle est rare sur ce sujet dans le discours médical du
XVII* siecle. Nous souhaitons nous pencher sur le passage mentionné car il apporte,
selon nous, un éclairage précieux sur les causes de la contemptio medicinae alléguées
par notre médecin universitaire. Pour faciliter la compréhension du mépris, et surtout
de son objet dans le contexte du savoir médical, nous tacherons d’abord de situer
cette excursion dans le cadre génétique de ’ouvrage lui-méme : Les Erreurs
populaires de Laurent Joubert® vs Les Erreurs populaires de Gaspard Bachot.
Ensuite, nous examinerons en détail le contenu de la digression de Bachot afin d’en

' G. Bachot, Erreurs populaires touchant la médecine et régime de Santé. (Euvre nouvelle, desirée

de plusieurs, et promise par feu M. Laurens Joubert, Lyon, Barthelemy Vincent, 1626, p. 174.
Notons que I’édition princeps des Erreurs populaires fut publiée en 1626 chez Barthélemy Vincent
(153 ?-159 ?), imprimeur protestant. C’est le 17 septembre 1625 que Gaspard Bachot lui confie
I’impression de son ouvrage, ayant obtenu de Louis XIII le privilege pour dix ans. Toutefois, il est
intéressant de noter que Barthélemy Vincent permet la méme année a la veuve de Thomas Soubron,
Philiberte, de faire sortir des presses de son défunt mari les Erreurs populaires de Bachot, mais
sous un autre titre (Partie troisiesme des Erreurs populaires : touchant la médecine et régime
de santé, en suitte de celles de feu M. Laurens Joubert, contenant cing livres. Euvre nouvelle,
desirée de plusieurs, et promise par ledit feu Joubert, Lyon, pour la veuve de feu Thomas Soubron,
1626) et avec une nouvelle page de titre, arrangée par la veuve elle-méme.

G. Bachot, Erreurs populaires touchant la médecine et régime de Santé. (Euvre nouvelle, desirée
de plusieurs, et promise par feu M. Laurens Joubert, Lyon, Barthelemy Vincent, 1626, page de titre.
3 Ibid., p. 174.

G. M. Poutingon, Poétique du digressif. La digression dans la littérature de la Renaissance,
Paris, Classiques Garnier, collection « Etudes et essais sur la Renaissance », 2012 ; Anecdotes
philosophiques et théologiques de |’Antiquité aux Lumieres, éd. F. Lecercle, G. Navaud, Paris,
Classiques Garnier, 2012, p. 7-18 ; Dans le discours préfaciel de I’époque, les commentaires
évoquant le mépris de la médecine et « son anéantissement », ont déja acquis le statut de véritables
topoi ; cf. M. Kozluk, L’ Esculape et son art a la Renaissance. Le discours préfaciel dans les
ouvrages frangais de médecine 1528-1628, Paris, Editions Classiques Garnier, 2012, p. 66-75.
L. Joubert, Erreurs populaires au fait de la medecine et regime de santé, Bordeaux, Simon Millanges,
1578.
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dégager les principaux motifs du mépris de I’art d’Esculape. Leur inventaire et leur
analyse nous conduiront ensuite a restituer une image nuancée du corps médical
de cette époque. Nous terminerons enfin par la présentation d’un manifeste éthique
embrassant le canon des régles qui, seules, selon lui, pourront sauver la médecine
et « repurger I’auge qui salit une si excellente profession »°.

1. « Ne pas mespriser, ains remonstrer »

Commengons par la figure de Gaspard Bachot, auteur de la digression qui nous
intéresse. Dans ’histoire de la médecine du X VII¢ siécle, son nom est connu pour deux
raisons. En premier lieu, il a témoigné d’un grand dévouement intellectuel envers
Laurent Joubert (1529-1583), professeur de médecine et chancelier de I"université
de Montpellier’ qui, ayant I’« esprit orné de beaucoup de connaissances »®, n’a pas
manqué de se dégager « des préjugés de son siécle »°, en composant plusieurs
livres importants. Certains d’entre eux furent immédiatement appréci¢s, d’autres, en
revanche, donnérent lieu a toutes sortes de controverses'’. En second lieu, Gaspard
Bachot reste I’auteur d’un unique ouvrage dont I’ambition fut de poursuivre 1’un
des travaux majeurs inaugurés jadis par Joubert, Les Erreurs populaires. 1l en
résulte que la troisiéme partie des Erreurs populaires que propose Bachot, « desirée
de plusieurs, et promise par ledit feu Joubert »'!, s’aveére étre le fidéle prolongement
de I’ceuvre de son maitre a penser'?.

¢ G. Bachot, op. cit., p. 162.

7 Sur la vie et ’ceuvre du médecin, voir L. Dulieu, La Médecine a Montpellier, Avignon, Presses
Universelles, t. II, La Renaissance, 1979, p. 340-343. Voir aussi M. Tiollais, La Médecine et le régime
de santé. Des erreurs populaires et propos vulgaires, t. I, Livre I : réfuté et expliqué par Laurent
Joubert, Paris, Harmattan, 1997, p. 23-32.

8 J.-F. Michaud, Biographie universelle, Paris, Delagrave, 1843-1865, t. 21, p. 222.

° Ibid.

1% Pour les controverses voir a titre d’exemple : L. Joubert, Traité du ris, Paris, Nicolas Chesneau,

1579 ; ou encore L. Joubert, Annotations sur toute la Chirurgie de M. Guy de Chauliac, Tournon,

Claude Michel, 1598. Voir aussi G. de Rocker, « Le rire au temps de la Renaissance : Le Traité du ris

de Laurent Joubert », Revue Belge de Philologie et d 'Histoire, 1978, 56-3, p. 629-640 ; M. Lazard,

« La Thérapeutique par le rire dans la médecine du XVI¢ si¢cle » in Littérature et Pathologie, dir.

M. Milner, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1989, p. 13-27 ; R. Gorris Camos,

« Penser le rire et rire de ceeur : le Traité du ris de Laurent Joubert, médecin de I’ame et du cceur »

in Rire a la Renaissance, édit. M.-M. Fontaine, Genéve, Droz, 2010, p. 156-157.

G. Bachot, op. cit., page de titre.

Bachot formule des le début les objectifs de son livre : « Et puis si je blasme ceux qui souillent

si noble vacation que la nostre, ne suis-je pas excusable, puis qu’en la suitte de ces Erreurs que

je poursuy, je desire deraciner 1’erreur qui s’y commet ? m’asseurant que feu Monsieur Joubert

a qui estoit deub I’achevement de cest ceuvre comme le commancement, par son auctorité et sa

doctrine les eust mieux vannez que moy, a qui I’un et ’autre defaut. Esperant neantmoins que ses

heureuses ombres auront nostre tache aggreable, nous remuerons notre tonneau Diogenique pour

en repurger 1’auge qui salit une si excellente profession », G. Bachot, op. cit., p. 162.
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Rappelons que Les Erreurs populaires'® de Joubert avaient pour dessein de « tancer
I’imbécillité populaire [...] montrant toujours I’infaillible supériorité du savoir
médical sur la superstition »'*. En dédiant en 1578 ce livre singulier & Marguerite
de Valois'®, véritable « deesse »'® dont I’esprit fut déclaré « plus net que la perle,
tres-admirable an capacité, vivacité, dexterité, et solidité, speculation, perquisicion,
et explication des choses les plus ardues et difficiles »!7, Laurent Joubert soulignait
les deux buts principaux de son entreprise : le premier était d’« instituer la jeunesse
an ditte sciance, tant par ecrit, que doctrine verbale, sinceremant et dilligemment, luy
donnant les premiers trais, I’abreuvant de bon preceptes, 1’elevant aus plus secrets
remedes, I’exer¢ant an dispute et an pratique »'® ; le deuxiéme cherchait a « etaindre
et aneantir plusieurs fausses opinions, et les erreurs (angeance d’ignorance) qui
ont longuemant eu valeur et vogue an la medecine, chirurgie et apoticairie »".
Fidele au savoir dogmatique et rationnel de 1’université, Joubert pressentait que
ces opinions, « tant epaisses, grossieres et lourdes »?°, risquaient de nuire a la santé
des gens et de mener a nombre d’abus.

Plutot que de les « mespriser ou dissimuler », le docte médecin trouva plus
conforme a I’enseignement humaniste de « remontrer au vulgaire ignorant, an
quoy et comment il s’abuse et forvoye, le remettant an un melheur chemin »?'.
On jugera cette attitude d’autant plus estimable qu’elle fut celle d’un professeur
de médecine, de surcroit, Chancelier de la célébre Université de Montpellier, qui se
montre préoccupé de « dissuader les fausses opinions du vulgaire »*?, de « I’instruire
de faire mieus ce que luy concerne »%.

13 Sur ce genre littéraire, nous renvoyons a 1’étude de J. Coste, La Littérature des ‘erreurs populaires’:
une ethnographie médicale a I’époque moderne, Paris, Champion, 2002.

14 X. de Saint-Aignan, « Les Songes de Phestion de Pierre Bailly », in « Vulgariser la médecine : du
style médical en France et en Italie (XVI¢ et XVII®siécles) », éd. A. Carlino, M. Jeanneret, Genéve,
Droz, 2009, p. 141.

15 Sur le choix du dédicataire, Marguerite de Valois, ainsi que sur les circonstances de ce choix, voir
A. Gilles-Chikhaoui « Marguerite de Valois, dédicataire des Erreurs populaires de Laurent Joubert : un
patronage audacieux ? » [En ligne], 1]2019, mis en ligne le 22 juin 2019, URL http://www.siefar.org,
consulté le 16.07.2019. Sur la tradition humaniste des femmes en tant que dédicataires voir E. Berriot-
Salvadore, Les Femmes dans la société frangaise de la Renaissance, Genéve, Droz, 1990, p. 369-390 ;
S. Broomhall, « Au-dela de la cour : patronnes et méceénes du manuscrit a I’'imprimé », in Patronnes
et mécénes en France d la Renaissance, K. Wilson-Chevalier dir., Saint-Etienne, Publications
de I’Université de Saint-Etienne, 2007, p- 45-58 ; Cl. Martin-Ulrich, La Persona de la princesse au
XVE siecle : personnage littéraire et personnage, politique, Paris, H. Champion, 2004.

16 L. Joubert, Erreurs populaires, op. cit., f* a 8 v°.

17 Ibid.

8 Ibid., f*a 5r°.

¥ Ibid., f*a 5 ve.

2 Jbid.

2 Ibid.

2 [bid.

B Ibid., f*a 6 r°.
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La mission que Joubert se donne ne sera cependant pas privée de difficultés
majeures, mais ¢’est avec beaucoup de naturel qu’il semble en accepter la charge. Il y
voit d’abord le « devoir du médecin » qui résulte du rang supérieur de 1’ars medica
parmi toutes les sciences, il entrevoit ensuite comment le role de I’ instituteur peut
s’inscrire dans le canon des regles et donner du prestige a son éthos de médecin®.
En somme, bien que le terme « mépris » n’apparaisse que rarement dans le texte
de Laurent Joubert, le lecteur comprend qu’adressé au « peuple ignorant »* ou
al’«ignorant vulgaire »*°, I’ouvrage s’organise autour de 1’ingratitude des patients
qui « meprisent le conseil du médecin »¥, et les traitements qu’il propose. C’est bien
le manque de respect et de confiance pour le savoir universitaire et ses représentants
que notre médecin déplore chez de tels patients.

2. Contemptio medicinae

Il en est tout autrement avec Les Erreurs populaires de Gaspard Bachot. Bien
qu’il conserve, en continuateur, I’objectif de son prédécesseur — instruire les gens sur
les abus qui se rencontraient couramment dans 1’art médical — il se prononce toutefois
sur un sujet voisin qui lui tient vivement a cceur, celui du mépris de la médecine.
La digression occupe dés lors une place particuliere dans le discours. Elle porte
tout d’abord des marques trés personnelles — I’auteur s’y confie et justifie son projet
d’écriture®® — puis elle expose 1’ensemble des raisons qui, selon Bachot, poussent
ses contemporains a « mespriser la Medecine ». Ainsi, tacite dans la conception
de I’ouvrage chez Laurent Joubert, la réflexion sur ce mépris dont souffrent les
médecins connait un véritable développement sous la plume de Bachot. Les sources
de cette déconsidération sont au nombre de trois : « I’ignorance, la pluralité des
Medecins »* et « I’envie comme inseparable a ceux de cette profession »°.

L’ignorance, d’abord, accompagne les médecins depuis Hippocrate. Le médecin
de Cos, déja, « se plaignoit de ce que l’ignorance de plusieurs vilipendoit
la plus noble et la plus necessaire des sciences, disant que comme la timidité fait
I’impuissance, 1’audace engendre I’ignorance ; la science fait sgavoir, et I’opinion

2 Depuis I’aube de la civilisation, la profession médicale a joui d’un prestige incontestable. Dans
le discours médical, nous rencontrons souvent les vers de |’Ecclésiastique (chap. 28, 38.3),
« La science du médecin lui fera tenir la teste haute, et il sera lou¢ en présence des grands », qui
deviendront topiques a cette époque. Le savoir du médecin présuppose déja sa supériorité, renforcée
par le fait qu’il tient entre ses mains la vie de ses patients. M. Kozluk, op. cit., p. 193-206.

» L. Joubert, Erreurs populaires, op. cit., > a 6 v°.

% Ibid., p. 68, p. 86 ; p. 197.

2 Ibid., p. 85 et p. 126.

2 @G. Bachot, op. cit., p. 161-162.

¥ Ibid., p. 164.

30 Ibid.



112 Magdalena KoZluk

fait ignorer »*'. Mais Bachot ne s’étend pas sur ce premier motif ; il se contente
d’en évoquer les origines anciennes®, le trouvant constitutif de 1’histoire méme
de la pratique médicale.

Le second motif, la « multitude des Medecins »**, mérite aux yeux de Bachot
un commentaire plus large ; il y revient deux fois au long de sa digression. Dans
un premier temps, il cherche a comprendre le phénomene de la prolifération des
praticiens en comparant la situation de son temps a celle de I’ Antiquité. Jadis, une
seule personne s’occupait des trois parties de la médecine : diététique, chirurgie
et pharmacie. Ces spécialistes, rappelle-t-il, « estoient estimez plus rares ; et on
les tenoit en plus grand honneur, les referant au nombre des Dieux, desquels les
remedes salutaires estoient la main mesme de la divinité »**. Or, I’avénement du
luxe fut aussi celui des maladies, ce qui, par conséquent, entraina la multiplication
de pseudo-professionnels avides d’honneurs et de récompenses. Ces esculapes,
continue Bachot, « eslevez des biens de fortune, n’ont voulu prendre la peyne
d’exercer ces trois parties, tellement que les mesmes Medecins, qui avoient
pour lors la faveur et I’oreille des Princes, feirent envers eux qu’ils creerent des
Apotiquaires et des Chirugiens, ausquels ils monstroient la fagon d’operer, comme
un Architecte a ses ouvriers »*°. La séparation des compétences, souligne Bachot,
marqua le moment de la division de la médecine en ses trois branches, incarnées
par autant de représentants, le médecin, le chirurgien et I’apothicaire. La hiérarchie
qui s’établit entre elles affirma bien évidemment, nous le savons, la prééminence du
médecin. Et comme tout seigneur se nourrit de priviléges, tout vassal cherche tot
ou tard a se délivrer de la sujétion. C’est donc sans surprise, remarque Bachot, que

ces artisans [Apothicaires et Chirurgiens] par la negligence de leurs maistres [Médecins],
ont secou¢ de peu a peu le joug de ceste servitude, et se sont renduz si insolents
(le Magistrat et le peuple qui toujours veut estre trompé y conjuant et prestant la main)
qu’il y a aujourd’huy autant de Medecins que d’Apoticaires et de Chirurgiens, et qui
n’implorent que 1’aide des Medecins, sinon qu’a I’extremité, voire qu’il y a d’Empiriques,
de Charlatans et de Triacleurs. Et que mesmes qu’on tourne indignement et contre verité,
en proverbe que n’est bon Medecin qui n’est bon Charlatan. Tant il y a de corruption &s
plus belles sciences™®.

Son argumentation articule dans cette partie du discours la multiplication des
médecins a la vénalité de leurs services professionnels — autre source du mépris
qu’il déplore. Celle-ci, au départ non spécifiquement désignée par Bachot, donne
lieu a une nouvelle digression enchassée dans la principale. Chargée d’émotions

3 Ibid., p. 162.

32 Cf Hippocrate, La Loi, éd. Ch. Daremberg, Paris, chez Lefévre éditeur, 1843, p. 4-5.
3 G. Bachot, op. cit., p. 162.

3 Ibid., p. 163.

35 Ibid.

3¢ Ibid.
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et accentuée par 1’évocation rhétorique du « 6 tempora, o mores » cicéronien
(In Catilinam 1, 1. 77), cette échappée marque de fagon expressive ce lieu du discours
bachotien :

Ou sont ces anciens qui ont si souvent crié¢ O siecle, O temps, O maeurs des hommes qui
vivent a présent ! que la santé des personnes si cheres a tous, un estat soit gouvernée par
argent, et qu’on y introduise ceux qui en peuvent fournir, et que pour y estre en quartier et
le servir, il le faille acheter ! ne se souciant celuy qui le vend de la suffisance de celuy qui
I’achete, pourveu qu’il le face recevoir a sa place, et qu’il soit payé de la vente. Que ce pere
de lumiere aucteur de la Medecine n’aye plus de rayons pour donner jour a la cognoissance
des saints mysteres d’icelle : puis que 1’avarice insatiable y a introduit ses tenebres. [...]
Mais puis qu’on voit tous autres offices venaux, qui sont les plus proches de la personne
du Prince, qui ne I’avoient accoustumé d’estre, il ne faut pas trouver estrange, que celuy de
Medecin se vende, et aussi tost qu'un Medecin s’y perche on demande de qui et combien
I’a-il acheté et ne pouvons dire autre chose, sinon, O siecle, O temps, O meurs 1¥’.

Il'y a des siecles déja, Galien se plaignait de la multitude de médecins pratiquant
dans la rue ; trente ans plus tot, Laurent Joubert s’attardait sur la survivance de ce
phénomeéne en I’illustrant brillamment d’une anecdote de Pietro Gonella, cél¢bre
bouffon d’Alphonse I d’Este, duc de Ferrare, qui, achevant sa promenade en ville,
constatait que « chacun se melle de la medecine, et y a peu de gens qui ne pansent y
savoir beaucoup, voire plus que les medecins »*%. Si’on en croit Bachot, la situation
en son temps prit une telle ampleur qu’il jugea bon d’en donner a ses lecteurs un
nouveau diagnostic. Nous lisons :

ceste multitude ne fust jamais plus grande qu’elle est aujourd’huy, ou il n’y a si petit lieu,
bourgade, ou ville, qui n’en souloit point avoir qu’y n’en aye que dix et douze, deux ou
trois, d’autant que despuis qui nous avons en bon marché des lettres et en toutes Provinces
des personnes qui s’y sont addonnez, qu’on a fait les cours de Theologie, Jurisprudence
et Medecine tant de sortes de jeunesse de toute fagon, croyant qu’ils y trouveroient leur
viatique asseuré, sans considerer la difficulté et longueur des sciences qu’il ne se trouve
assez de benefices pour les Theologiens, assez de causes pour les avocats, et assez de
malades pour tant de Medecins®.

Bachot voit également d’un ceil critique la désignation trop rapide des titres
permettant aux jeunes diplomés « d’acquerir la qualité de Medecin pour se jetter
promptement en quelque lieu, et y gagner de I’argent »*. Ainsi, sans savoir ni
expérience, ces nouveaux médecins partent nombreux en quéte de nouveaux
patients et découvrent a leur grande surprise, qu’« il y a souvent de trop de chiens
pour un os ». Un temps d’études plus long a I’université, spécule Bachot, aurait

37 G. Bachot, op. cit., p. 164-165.

38 L. Joubert, Erreurs populaires, op. cit., p. 95.
¥ G. Bachot, op. cit., p. 167-168.

“ Ibid., p. 168.
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permis le perfectionnement de leurs connaissances, mais, hélas, « on ne les
examine plus rigoureusement, [...] on ne leur donne pas le temps de se meurir
et raffermir en toutes les parties », en conséquence de quoi « ils ne sont pas fermes
et stilez encores en la profession ». En outre, ils quittent la salle « aussitost presque
qu’ils entendent la langue Latine aux universitez de Medecine, d’ou ils reviennent
dans deux ou trois ans voire moins, jeunes et inexperts, qui est cause qu’on les
mesprise ». En somme, constate Bachot, « les universitez les font naistre comme
Champignons ».

L’ignorance et « 1’avarice insatiable » ne contribuent certes pas a offrir une
image flatteuse de la médecine. Mais Bachot ne s’arréte pas 13, il allégue la troisiéme
et derniére des causes du « mespris de ceste science »*' : I’envie. Celle-ci est si
répandue dans la profession qu’elle donna naissance, rappelle-t-il, au proverbe
“Non est inuidia supra medicorum inuidiam”, ¢’est-a-dire, il n’est plus grande envie
que celle des médecins. Forgé sur le vers d’Hésiode “nroxods nroxm plover* qui
décrivaient déja I’humanité comme naturellement envieuse depuis ses origines,
le proverbe latin permet a Bachot d’insérer une véhémente diatribe contre les tristes
coutumes du medicus :

I’'un veut sembler tellement exceller au dessus de 1’autre, qu’il mesprise tout ce qu’il
fait, veut avoir la préeminence, I’honneur, le passez devant, la reputation de s¢avoir sans
comparaison plus que les autres, et la plus part en compagnie ou en particulier estrivent et
se contrarient de tout jusques a en venir aux injures, ne disent jamais bien 1’un de 1’autre,
taschent a la Cour des Princes, aux Univeristez, de se desnicher I’un 1’autre de leurs charges
et chaires, aux villes et bourgades de leurs pratiques®.

En somme, 1’authentique prestige du médecin devrait étre le résultat d’une
« honneste emulation qui rendroit plus habille homme ou plus charitable a combattre
la maladie et servir les malades ». Et bien qu’a présent « nos adversaires », explique
Bachot s’en moquent et nous mettent devant nos yeux nos altercations ordinaires
et nos contrariantes consultations », la situation pourrait étre renversée avec
le moindre des efforts. Pour « deraciner ceste erreur », se prend-il a réver, il suffirait
« estre homme de bien, avoir la charité envers son prochain et se souvenir de ceste
sentence d’Hippocrate, Que les Medecins s’assemblent et consultent pour voir
ce qui est passé, présent, ou qui doibt arriver au malade, conspirant plustost au
but de la santé, qu’aux altercations si frequentes, qui estant esloignées de charité,
mettent I’envie, sa contraire, a sa place »*.

41 Ibid.

42 Hésiode, La Théogonie, texte établi et traduit par P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 87 : « Tout
voisin envie le voisin empressé a faire fortune. Cette Lutte-la est bonne aux mortels. Le potier en veut
au potier, le charpentier au charpentier, le pauvre est jaloux du pauvre et le chanteur au chanteur ».

4 G. Bachot, op. cit., p. 165-166.

4 Ibid., p. 166.
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3. Portrait de la médecine

L’écart entre ce voeu de Bachot et la réalité dans laquelle il vécut et exerga
paraitra bien grand. La suite de la digression dévoile en effet d’autres aspects des
pratiques médicales contemporaines auxquels notre médecin s’attaque avec la méme
vigueur : I’ordre de préséance des médecins pendant la consultation, 1’inégal prestige
des facultés de médecine et la valeur de leurs diplémes, I’importance des titres
permettant d’exercer les trois branches de la médecine, enfin. Voila des problémes
délicats que Bachot se propose de commenter.

Commengons par ’acte de la consultation et ses conventions®. Celles-ci
commandaient a chaque médecin invité au chevet du malade de prendre la parole
pour se prononcer sur les symptdmes dans un ordre défini par le rang, le titre ou
I’expérience. Mais, a lire Bachot, ce parcours était surtout le théatre de véritables
discordes au cours desquelles d’arrogants médecins s’empressaient de donner leur
avis devant des confréres pourtant plus dipldmés, capables ainsi de témoigner a leur
tour, notons-le, d’un profond mépris pour les convenances et les conventions. Dans
la plupart des cas, admoneste Bachot, « il faudroit & mieux faire que les jeunes
Medecins honorassent les vieux, voire s’entre-porter les uns et les autres et s’entre-
honorer sans mesdire les uns des autres : qu’estans convoquez pour un malade chacun
aye sa voix libre, y gardant la modestie et I’ordre requis »*. « Nous s¢avons tous
le rang que nous devons tenir de la reception de nos lettres », rappelle-t-il, et il « ne
faut se targuer pour le passe devant, s’entre regardant quand il faut consulter, lequel
dira devant un chacun estant jaloux de cest honneur, croyant que cela serve envers
le peuple a nous faire mieux appeler, si on marche devant un autre »*’. D’ailleurs, ce
n’est pas sa capacité a parler avec promptitude, ou plus haut, qui fera la renommée
du médecin, mais bien ses connaissances et son savoir-faire. « Croyez moy »,
assure Bachot, « qu'un habile homme en quelque rang qu’il marche, se trouvera
tousjours habile, honoré et recherché partout »*. Enfin, la critique bachotienne se fait
plus sévere encore a 1’égard des médecins de la Cour®. Ces derniers, dénonce-t-il,

4 J. Coste, « Les relations entre médecins et malades dans les consultations médicales frangaises
(milieu XVI¢ siecle — début XIXe siecle) » in E. Belmas, S. Nonnis-Vigilante (éd.), Les Relations
médecin-malade de la fin du Moyen Age a I'époque contemporaine, Lille, Presses universitaires du
Septentrion, 2013, URL : https://books.openedition.org/septentrion/20087 ; consulté le 15.12.2019.

4 G. Bachot, op. cit., p. 168.

47 Ibid., p. 169.

48 Ibid.

4 Rappelons que « la cour est abordée en tant qu’espace de circulation privilégiée des savoirs et des
hommes de savoir. Car les médecins pensionnés, du Moyen Age jusqu’au X VIII® siécle, apportent
avec eux, leur formation, leur expérience ou les doctrines médicales de leur temps, toujours adaptées
a leur milieu, a leur « école » et a leur clientéle. Entre Paris et Montpellier, la profession, jamais
totalement unifiée, n’a cessé de décliner un éventail de savoirs, de pratiques et de discours en
constante adaptation » ; S. Perrez, J. Vons, Santé et médecine a la cour de France (XVI*=XVIII®
siécles), Paris, Bibliothéque interuniversitaires de santé, Collection Medic@, 2018, p. 11.
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« veulent avoir le dessus au regard des autres, bien que plus vieux, et soubs la faveur,
les biens, et souvent plus la bonne fortune que la science, veulent qu’on leur cede par
tout ». En exigeant ainsi les honneurs sans les vraiment mériter, ces médecins « font
comme les Officiers de Justice, qui bien qu’ils soient bien souvent plus ignorants
que les advocats tiennent neantmoins le premier rang »°'. La dignité de la profession
pourrait étre restaurée, termine Bachot, si les médecins renongaient d’eux-mémes
aux disputes intestines et respectaient lors des consultations professionnelles un
ordre qui refléte leurs compétences et non leur ambitions et priviléges.

La prise de parole ne devrait pas non plus étre pondérée par le prestige supposé
de I'université dont le médecin est issu. Bachot remarque que, bien souvent, les
médecins les plus ambitieux « se targuent du lieu ot ils auront pris leur Doctorat »*2.
Si, a I’époque, en France, ce sont les facultés de Paris et de Montpellier qui se
disputent I’excellence, il ne faut toutefois pas en déduire que les titres recus ailleurs
ont peu de valeur :

En France, Paris et Montpellier croyent que ceux qui le [le doctorat] prenent aux autres
Universitez bien que privilegiées de mesme, et ayant mesme pouvoir de donner le bonnet,
leur sont inferieurs : Et ceux qui le regoivent a Bourges, Rheins, Caon, Angers, Poitiers,
Cahors, Tholouse, Valence, Aix, Orenges : ne sont pas si bien docteurs qu’eux. Comme si
les degrés qu’on y prend n’estoient pas esgaux aux autres™.

Bachot souligne encore tous les bénéfices qu’on trouvera a les considérer comme
équivalents, d’ou qu’ils proviennent :

En France tous Docteurs sont esgaux en qualité, et ne different en privileges, paissant du
jour de leur reception, devant ou apres : il est encores bien mal seant de dire qu’un Docteur
non seulement d’Université privilegiée, mais aussi remarquable en estude, ne puisse

Sur I’histoire curiale, voir V. Nutton (dir.), Medicine at the Courts of Europe (1500-1837), Londres-
New York, Routledge, 1990 ; ou L. Brockliss, J. Colin, The Medical World of Early Modern France,
Oxford, Clarendon Press, 1997.

0 G. Bachot, op. cit., p. 169.

St Ibid.

52 Ibid.

53 Ibid., p. 169-170. Plus loin dans le texte Bachot développe son propos : « Il est bien vray qu’il n y a gueres
ou point d’Estude en ces lieux-1a, et que pource qu’on ny va gueres pour estudier, et qu’il n’y a affluence
d’Escholiers comme a Paris et Montpellier, il ne s’ensuit pas pour cela, qu’ils ayent plus de privileges
que les autres, pourveu que publiquement on aye rendu tesmoignage de sa suffisance, et pris le bonnet
avec I’honneur requis, apres avoir emporté le tesmoignage des docteurs soubs lesquels on a estudié
aux autres Universitez de Paris ou Montpellier, ou en Allemagne, Flandres, Italie, ou Espagne, ou
quelqu’autre lieu, ot il y a estude et tres bon exercice de la Medecine : car en toutes Provinces il se fait
d’habilles gens. Il est vray qu’il y a en chasque Royaume des privileges particuliers, et que les Cours
ont jugé que les docteurs de pays estranges d’Italie comme Padotie, Bologne, Romme, ou de Basle
et autres d’ Allemagne, et ainsi des autres, voire d’Avignon pour n’estre point de France, n’auroient
aucun privilege en France, passent devant, mais tous autres docteurs regeus en France jouiront / des
mesmes privileges, et auront mesme ordre de leur reception », ibid., p. 170-171.
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pratiquer en une autre, sans y estre immatriculé : et qu’on se bande a poil, a crin pour
cela ; et que mesmes aux grandes villes ou il ny a ny estude ny Université on empesche
un nouveau Docteur que s’y voudroit habituer, qu’il ny soit agregé : comme si cela estoit
d’equité, pourveu qu’il ayt son doctorat et soit habille homme>*.

Ces derniéres réflexions visent, certes, a mettre fin a toute forme de hiérarchie
favorisée par des stéréotypes séculaires, a promouvoir une confraternité structurée,
mais elles permettent avant tout a Bachot de défendre ses théses non seulement sur
la préséance du médecin face a I’apothicaire et au chirurgien, mais également sur
la nécessité d’une sanction de la formation de ces derniers par le médecin. « Je suis
bien d’avis », dit-il, « qu’on ne regoive en la compagnie des Docteurs Medecins,
ceux qui n’ont point de grade, et qu’on ne consulte point avec eux : d’autant
que cela est grandement important a la vacation, et ouvre le grand chemin aux
abus qu’y s’y commettent, y introduisant les ignorants Charlatans et Empyriques
et Triacleurs qui se vantent par tout d’estre Medecins »*°. Et comme tout médecin
doit étre approuvé par les autorités universitaires —, car « I’ordonnance du Roy
defend a toutes personnes de s’inmiscuer en la pratique de la Medecine, sans estre
approuvé par les Maistres de la faculté d’icelle »*°, — de la méme maniere « les
Apotiquaires et Chirurgiens doivent avoir suby 1’examen de leur profession par
les Medecins, comme on fait és bonnes villes, et se devroit pratiquer par tout »°’.
Sans ce contrdle, I’art d’Esculape perdrait sa dignité en ouvrant le chemin a 1’abus
et en favorisant I’ignorance.

4. Décalogue du bon médecin

Tout comme le bon praticien propose au malade un remede efficace pour
le soulager de ses douleurs, Bachot, a la fin de sa digression, enjoint aux jeunes
médecins d’adopter et de suivre un traitement éthique prescrit sous la forme d’une
sorte de décalogue d’honnétes régles professionnelles et qu’il ordonne de respecter
consciencieusement :

Vous donc jeunes Medecins, Docteurs et qui avez publiquement rendu tesmoignage, en
public que vous estiez capables avec le temps d’exercer ceste noble profession et vous
exercer sur un si noble subjet que ’homme : craignez premierement Dieu, et songez
a la creature d’iceluy que vous avec a traitter, souvenez vous de ce que Pericles disoit
menant les Atheniens a la guerre. Songe a ce que tu fais, ces gens icy sont citoyens Grecs
et Atheniens : aussi le corps que vous traittez ¢’est d’un homme caracteré a I’image de
Dieu. — Ne souffrez ceux qui par I’ignorance veulent souiller vostre profession, se mettre

s Ibid., p. 171.

s Ibid., p. 171-172.
% Ibid., p. 172.

57 Ibid.
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en vostre rang, et qu’ils soient graduez comme il faut en icelle, s’ils veulent entrer en
vostre compagnie : honnorez vous les uns et les autres, les vieux les jeunes, et les jeunes
respectent et honorent les vieux, les frequentent, n’ayent point d’honte d’apprendre d’eux,
de les faire appeler en cas doubteux, voire leurs coetanées : Apprenez de tous ceux qui
s’exercent en la profession, soit Apotiquaires, Chirurgiens, Herboristes, Operateurs, ce
qu’ils sgavent bien faire, et les loiiez en bien faisant. Rendez I’honneur a ceux qui vous
en rendent, (et mesmes si quelque vieil Medecin n’auroit son gré, qu’il soit grandement
aagé, comme il s’en trouve, pourveu qu’il soit de bonnes mceurs, s¢avant, non arrogant,
cedez-luy quelquesfois plus par bien-seance et par honneur de 1’aage, que de droit et de
devoir : ostez d’entre vous ces petites envies de vouloir paroistre plus qu’on n’est, jamais
ne mesdites de vos compagnons, s’ils ne vous en ont donné subjet, et encores quand ils
I’auroient fait, excusez plustost leur imbecillité que de vous vanger de leur insolence, s’il
n’y a de la malice. Ne mesprisez personne de qui vous puissiez apprendre. Apprenez aux
Universitez pendant que vous y avez le temps a estre bons Anatomistes, Simplistes, et voir
faire les operations Chirurgicales et autres d’autant que vous ne pourriez toujours avoir
ceste commodité. Ne fuyez point les Hospitaux pour y voir quantité de malades, frequentez
les maistres qui meslangent bien les medicaments, exercez vous en la cognoissance des
drogues, quand vous en avez la commodité, et a voir penser les blecez et autres exercices
de Chirurgie.

Si I’irritation est manifeste dans maints passages, il serait injuste, nous 1’aurons
compris, de voir dans la digression de Bachot la seule expression d’un ressentiment
a I’égard des meeurs de profession. Il décrit, accuse, se désole et admoneste, mais
propose surtout d’instruire des jeunes diplomés, comme en témoigne cette derniére
exhortation, pleine de bienveillance. C’est bien ’espoir d’une profession honorable
et confraternelle que Bachot exprime ici, un réve qu’il nourrit pour ’avenir.

Cette digression de Gaspard Bachot a peut-étre paru fort longue dans 1’esprit
de son auteur, mais sa réception quelques siccles plus tard en fait pour nous un
fragment unique. Mentionnons tout d’abord que le tableau d’ensemble qu’il dresse
du mépris de la médecine au XVII® siecle en France peut permettre de mieux
resituer les faiblesses de 1’art d’Esculape dans 1’histoire de la pratique. Pour cela,
il nous faudrait certes au préalable déterminer le crédit que nous pouvons accorder
a Bachot en confrontant ses affirmations avec les réalités de son temps. Cependant,
ce travail aurait nécessité un développement impossible & mener dans le cadre du
présent article.

Il est vrai qu’il et été intéressant d’apprécier la fidélit¢ de I’auteur aux faits,
de mettre en relief son honnéteté, de souligner, peut-étre, ses exagérations, mais
il n’en reste pas moins, et ¢’est ce sur quoi nous souhaitons insister, que le passage
que nous avons analysé se définit par un profond et singulier engagement personnel.

8 G. Bachot, op. cit., p. 172-174.
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A nos yeus, cette poétique de la « sincérité de I’auteur »* rend, en effet, la digression
de Bachot particuliérement intéressante pour I’historien de la médecine. Tout comme
jadis on échangeait des consultationes par lettres, dans lesquelles on n’hésitait
pas a partager ses doutes sur le casus morbi ni a établir un diagnostic, Bachot, par
sa posture et ses observations, instaure une relation de complicité ici inattendue,
presque intime, avec son lecteur.

L’ignorance de ses confréres, leur multitude, I'avidité et les jalousies
professionnelles, telles sont donc les coulisses de la contemptio medicinae, ou se
débattent dans la rivalité des personnages gouvernés par leurs faiblesses, guidés par
leurs émotions et désireux de devancer tous les autres. Autant de raisons de mépriser
cet art qui lui est cher et dont il tend a déraciner les erreurs. C’est avec vigueur
qu’il s’emploie a « remuer ce tonneau Diogénique pour repurger I’auge qui salit une
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Ilustration n° 1 : Bachot, Gaspard, Erreurs populaires touchant la médecine et régime
de Santé. (Euvre nouvelle, desirée de plusieurs, et promise par feu M. Laurens Joubert, Lyon,
Barthelemy Vincent, 1626.

9 Ibid., p. 161.
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si excellente profession »®. En le faisant, Bachot dénonce, explique et enseigne ; en
bref, il adopte une attitude didactique digne de Laurent Joubert lui-méme. Il exhorte
tous jeunes médecins a respecter I’ensemble des régles de comportement qui leur
permettront de faire vivre la noblesse de la profession. Si seulement, achéve-
t-il son propos, « vous acquerez cela, vous vous empescherez que vous ne serez
a mespris, d’une infinité de petits glorieux, et outrecuidez que ne peuvent a peyne
bien battre au mortier ou faire une barbe »°'. Un conseil médical d’autant plus
précieux qu’il ne provient pas du savoir gnomique des Anciens, mais de sa propre
expérience et de sa pratique®.
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Ilustration n° 2 : Bachot, Gaspard, Partie troisiesme des Erreurs populaires : touchant
la médecine et régime de santé, en suitte de celles de feu M. Laurens Joubert, contenant cing
livres. (Euvre nouvelle, desirée de plusieurs, et promise par ledit feu Joubert, Lyon,
pour la veuve de feu Thomas Soubron, 1626, page de titre.

0 Ibid., p. 162.

' Ibid., p. 174.

62 Jbid. : « Je dis librement ce qui m’est arrivé commengant I’exercice jeunement a vingt trois ans :
ou je me suis souvent trouvé courre telles risques ».



Digression sur le « mespris » dans les Erreurs populaires de Gaspard Bachot 121

Bibliographie

Bachot, Gaspard, Erreurs populaires touchant la médecine et régime de Santé. (Euvre nouvelle,
desirée de plusieurs, et promise par feu M. Laurens Joubert, Lyon, Barthelemy Vincent, 1626

Bachot, Gaspard, Partie troisiesme des Erreurs populaires : touchant la médecine et régime de santé,
en suitte de celles de feu M. Laurens Joubert, contenant cing livres. Euvre nouvelle, desirée
de plusieurs, et promise par ledit feu Joubert, Lyon, pour la veuve de feu Thomas Soubron, 1626

Berriot-Salvadore, Evelyne, Les Femmes dans la société frangaise de la Renaissance, Genéve, Droz,
1990, p. 369-390

Brockliss, Laurence, Jones, Colin, The Medical World of Early Modern France, Oxford, Clarendon
Press, 1997

Broomhall, Susan, « Au-dela de la cour : patronnes et mécénes du manuscrit a 1’imprimé », in
Patronnes et mécénes en France d la Renaissance, Kathleen Wilson-Chevalier dir., Saint-Etienne,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2007, p. 45-58

Coste, Joél, La Littérature des ‘erreurs populaires’: une ethnographie médicale a I'époque moderne,
Paris, Champion, 2002

Coste, Joél, « Les relations entre médecins et malades dans les consultations médicales frangaises
(milieu XVI¢ siécle — début XIX¢ siécle) », in Elisabeth Belmas, Serenella Nonnis-Vigilante (éd.),
Les Relations médecin-malade de la fin du Moyen Age d 1'époque contemporaine, Lille, Presses
universitaires du Septentrion, 2013, URL : https://books.openedition.org/septentrion/20087,
consulté le 15.12.2019

De Rocker, Gregory, « Le rire au temps de la Renaissance : Le Traité du Ris de Laurent Joubert »,
Revue Belge de Philologie et d’Histoire, 1978, 56-3, p. 629-640 ; URL : https://doi.org/10.3406/
rbph.1978.3204 ; consulté le 16.07.2019

De Saint-Aignan, Xavier, « Les Songes de Phestion de Pierre Bailly », in Vulgariser la médecine :
du style médical en France et en Italie (XVI¢ et XVII siecles), éd. Andrea Carlino, Michel
Jeanneret, Geneve, Droz, 2009, p. 137-148

Dulieu, Louis, La Médecine a Montpellier, Avignon, Presses Universelles, t. II, La Renaissance, 1979

Gilles-Chikhaoui, Audrey, « Marguerite de Valois, dédicataire des Erreurs populaires de Laurent
Joubert : un patronage audacieux ? » [En ligne], 1]2019, mis en ligne le 22 juin 2019, URL :
http://www.siefar.org, consulté le 16.07.2019

Gorris Camos, Rosanna, « Penser le rire et rire de cceur : le Traité du ris de Laurent Joubert, médecin
de I’ame et du ceeur » in Rire a la Renaissance, édit. Marie-Madeleine Fontaine, Genéve, Droz,
2010, p. 156-157

Hésiode, La Théogonie, texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1964

Hippocrate, La Loi, éd. Charles Daremberg, Paris, chez Lefévre éditeur, 1843

Joubert, Laurent, Erreurs populaires au fait de la medecine et regime de santé, Bordeaux, Simon
Millanges, 1578

Joubert, Laurent, Traité du ris, Paris, Nicolas Chesneau, 1579

Joubert, Laurent, Annotations sur toute la Chirurgie de M. Guy de Chauliac, Tournon, Claude Michel, 1598

Kozluk, Magdalena, L Esculape et son art a la Renaissance. Le discours préfaciel dans les ouvrages
frangais de médecine 1528-1628, Paris, Editions Classiques Garnier, 2012, p. 193-206

Lecercle, Frangois, Navaud Guillaume (éd). Anecdotes philosophiques et théologiques de I’ Antiquité
aux Lumieres, Paris, Classiques Garnier, 2012

Lazard, Madeleine, « La Thérapeutique par le rire dans la médecine du XVI¢ siécle » in Littérature
et Pathologie, dir. Max Milner, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1989, p. 13-27 ;
URL : https://doi.org/10.4000/books.puv.1230 ; consulté le 16.07.2019

Martin-Ulrich, Claudie, La Persona de la princesse au XVI¢ siecle : personnage littéraire et personnage,
politique, Paris, H. Champion, 2004


https://doi.org/10.3406/rbph.1978.3204
https://doi.org/10.3406/rbph.1978.3204

122 Magdalena KoZluk

Michaud, Jean-Francois, Biographie universelle, Paris, Delagrave, 1843-1865, t. 21, p. 222.

Nutton, Vivian (dir.), Medicine at the Courts of Europe (1500-1837), Londres-New York, Routledge,
1990

Perrez, Stanis, Vons, Jacqueline, Santé et médecine a la cour de France (XVI-XVIII* siecles), Paris,
Bibliothéque interuniversitaires de santé, Collection Medic@, 2018

Poutingon, Gérard Milhe, Poétique du digressif. La digression dans la littérature de la Renaissance,
Paris, Classiques Garnier, collection « Etudes et essais sur la Renaissance », 2012

Tiollais, Madeleine, La Médecine et le régime de santé. Des erreurs populaires et propos vulgaires.
t. I, Livre I : réfuté et expliqué par Laurent Joubert, Paris, Harmattan, 1997, p. 23-32

Magdalena Kozluk est maitre de conférences a 1’Université de £.6dz. Elle s’intéresse aux usages
de larhétorique classique et a certains types de discours—notamment le discours médical —a la Renaissance,
ainsi qu’a ’humanisme comme mode de transmission et de représentation de 1’ Antiquité. Outre
plusieurs articles, elle a publié L Esculape et son art a la Renaissance. Le discours préfaciel dans
les ouvrages frangais de médecine (1528-1628), Classiques Garnier, 2012. Dans ses travaux, elle
aborde la problématique du discours médical sous 1’angle de I’histoire de la rhétorique, de la pensée
et de I’écriture médicales comme sous celui de I’art emblématique. Orientation complémentaire de sa
recherche, elle travaille également sur la bibliographie matérielle et historique appliquée aux ouvrages
médicaux du XVI¢ et du début du XVII® siécle.

creative © by the author, licensee £.6dz University — £.6dz University Press,
COMMONS | Lodz, Poland. This article is an open access article distributed under

the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license
CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 2019-01-24; Accepted: 2020-12-21




ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
Folia Litteraria Romanica 15, 2020 COP
https://doi.org/10.18778/1505-9065.15.09

E

Member since 2019
JM14486

Loic Capron

ORCID ID : 0000-0003-4029-4894
loicapron@gmail.com

Un miroir du mépris :
Guy Patin contre Théophraste Renaudot (1638-1648)

RESUME

De 1638 a 1648, tout a opposé les deux médecins parisiens Théophraste Renaudot (1586-1653) et Guy
Patin (1601-1672) : empirisme contre dogmatisme, paracelsisme contre galénisme, arrivisme politique
contre mépris de la cour royale, Université de Montpellier contre Facult¢ de médecine de Paris...
Sans doute attisé par leur ancienne camaraderie, leur duel a produit un foisonnement de libelles,
auxquels s’ajoutérent proces et pieds de nez dans un déchainement réciproque de haine et de dédain.
En 1643, apres la mort de Richelieu et de Louis XIII, Patin pouvait impunément injurier son ennemi
désarmé ; en disgrace a la cour, Renaudot dut s’avouer vaincu. A la fin du XIX¢ siécle s’engagea
une joute posthume entre les deux ennemis : Patin pour ses Lettres caustiques (rééditées en 1846)
et Renaudot pour son invention du journalisme en France (La Gazette créée en 1631). L’opinion plaga
le journaliste sur un piédestal et le fit jouir d’'une immense célébrité en attachant son nom a celui
d’un prix littéraire (1926).

MOTS-CLES — Bureau d’adresse, consultations charitables, Faculté de médecine de Paris, Gazette
de France, Prix Théophraste Renaudot

“A Mirror of Disdain: Guy Patin v. Théophraste Renaudot (1638-1648)”

SUMMARY

Between 1638 and 1648, the two Parisian physicians Théophraste Renaudot (1586-1653) and Guy
Patin (1601-1672) were rival in every matter: empiricism v. dogmatism, paracelsim v. galenism,
political pushfulness v. contempt for courtism, Montpellier’s University v. Paris’s medical Faculty...
Doubtless stirred up by their past companionship, their duel provoked a profusion of lampoons,
followed by lawsuits and snubs, in a mutual explosion of hate and contempt. In 1643, Richelieu and
Louis XIII being dead, Patin could abuse his disarmed enemy with complete impunity; in disgrace
at court, Renaudot had to admit his defeat. At the end of the nineteenth century began a posthumous
battle between the two enemies: Patin for his caustic Lettres (republished in 1846), and Renaudot for
having been the inventor of French journalism (La Gazette created in 1631). Public opinion set the
journalist on a pedestal and gave him access to huge fame by giving his name to a literary award (1926).
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1. Le mépris francais au XVII* sié¢cle

Mespris : rebut, desdain, tesmoignage du peu d’estime qu’on fait d’une chose. La chose
la plus dure a supporter pour un honneste homme, c’est le mespris. Les braves font
un généreux mespris de la vie. Un vray chrestien a du mespris pour toutes les vanitez
mondaines. Un Prince fainéant tombe dans le mespris. Un avare est le rebut, le mespris
du monde. On dit proverbialement, qu’il n’y a point de dette sitot payée que le mespris'.

Les écrits polémiques ont surabondé durant la période dite baroque (1600-1661),
dans les domaines politique, religieux ou scientifique. Le lecteur moderne reste
souvent sidéré par la virulence et la cruauté, tant des attaques que des ripostes.
Parmi une multitude de ces brilots, rédigés en latin ou en frangais, 1’édition
de la Correspondance de Guy Patin> m’a bien sir mené aux furieux libelles qui
ont accompagné sa longue querelle avec Théophraste Renaudot ; ces recherches
me permettent d’ajouter quelques pi¢ces a ce qui était déja connu’.

2. Protagonistes

Théophraste Renaudot (Loudun 1586-Paris 1653) [fig. 1] était issu d une famille
calviniste aisée du Haut-Poitou. Il avait étudié la chirurgie a Paris (1602) puis été regu
docteur de I’Université de médecine de Montpellier (1606). Apres avoir, semble-t-il,
voyagé en Italie, il s’ ¢était installé a Loudun (1608) ou il s’¢était marié et li¢ d’amitié
avec I’évéque de Lugon, Armand Jean du Plessis de Richelieu (1585-1642), futur
cardinal-ministre de Louis XIII, et avec Frangois Leclerc du Tremblay (1577-1638),
moine capucin plus connu sous le nom de pére Joseph et d’Eminence grise du
cardinal. En 1624, quand Richelieu entra au Conseil du roi, Renaudot jouissait
déja des titres de médecin ordinaire du roi autorisé a tenir des bureaux d’adresse*
et de commissaire général des pauvres du royaume. Fort de ses appuis et désireux
d’en bien profiter, Renaudot s’était converti au catholicisme et installé a Paris en
1629-1630 pour donner libre cours a son talent d’inventeur, qui consistait souvent
a promouvoir des idées qu’il avait empruntées a d’autres : établissement du Bureau

' A. Fureticre (1619-1688) : Dictionnaire universel, La Haye, A. et R. Leers, 1690, * 3 Qqq 2 r°.
L. Capron, Correspondance complete et autres écrits de Guy Patin ; URL : http://www.biusante.
parisdescartes.fr/patin/ ; consulté le 09.01.2019.

G. Gilles de la Tourette, Théophraste Renaudot d’apres des documents inédits, Paris, Plon, 1884.
Bureaux de placement et de petites annonces, dont Michel de Montaigne a attribué la premiere
idée a son pére (Essais, Liv. 1, chap. 35).
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d’adresse et de rencontre dans I’1le de la Cité (rue de la Calandre, Au grand Coq),
bient6t assorti de consultations médicales charitables (gratuites), ou n’ceuvraient
que des médecins étrangers’, de la fameuse Gazette (1631), puis de Conférences
du Bureau d’adresse (1632)° et enfin d’un mont-de-piété (1637).

Guy Patin (Hodencq-en-Bray 1601-Paris 1672) [fig. 2] était n¢ dans une famille
modeste de la campagne picarde (Beauvaisis). Il avait rompu avec sa famille pour
venir étudier a Paris, en assurant sa propre subsistance. Ses bonnes dispositions lui
avaient gagné le soutien de Jean Riolan, « le prince des anatomistes », qui devint
son mentor et le resta jusqu’a sa mort (1657). Patin avait été recu docteur régent
de la Faculté de médecine de Paris en 1627. Ses talents littéraires et oratoires avaient
bientot fait de Iui I’un des plus brillants espoirs du clan conservateur (dogmatique),
alors majoritaire au sein de la Faculté (qui comptait quelque 120 docteurs).

Tous deux partageaient I’idéal de porter secours aux malades de toute condition
sociale mais divergeaient dans leur maniére de I’assouvir ; comme I’illustre leur
attitude envers les panacées : Patin vouait aux gémonies ces extravagantes mixtures
pharmaceutiques, accusant les empiriques et les charlatans qui les vendaient
de tromper le peuple ; Renaudot avait donné le nom de polychreston a celle qu’il avait
composée et dont il pronait les vertus’. Ni 1’un ni I’autre n’accéda a la vaine gloire
de soigner les grands du royaume : Patin n’y tenta méme pas sa chance, se contentant
d’une pratique issue de la noblesse de robe et de la bourgeoisie ; Renaudot intrigua
fort au Palais-Cardinal, mais y demeura un homme de 1’ombre, dont on protégeait
les entreprises a condition qu’il rendit service avec sa Gazette et son utile réseau
de correspondants. Tous deux étaient intelligents et écrivaient avec brio. Quant au
savoir, enfin, celui de Patin était encyclopédique, mais stérile car engoncé dans les
préjugés rétrogrades, 1a ou celui de Renaudot était bien moins vaste, mais fécond
car exploité sans grand scrupule de conscience.

5 La Faculté de médecine de Paris qualifiait d’étrangers les médecins qui n’étaient pas titulaires
de ses grades (licence ou doctorat) permettant d’exercer dans la capitale. La seule exception tolérée
concernait les médecins ordinaires de la cour (famille royale et princes du sang).

Premier périodique jamais imprimé en France, La Gazette de France était un hebdomadaire contenant
des nouvelles politiques du monde entier, mais sous un jour toujours favorable au roi de France, a sa
cour et a ses ministres. Ses numéros ordinaires paraissaient le samedi, avec un numeéro extraordinaire
mensuel. — Supplément scientifique puis journal indépendant de la Gazette, les Conférences du
Bureau d’adresse publiaient, par centuries, les transactions de 1’académie savante que Renaudot
réunissait tous les lundis rue de la Calandre.

Description d’'un médicament appelé polychreston, dispensé publiquement par Jacques Boisse,
maitre apothicaire en la ville de Loudun, le 4 décembre 1619. Avec la harangue faite sur ce sujet
par Théophraste Renaudot, docteur en médecine, conseiller et médecin du roi, devant Messieurs les
députés des Eglises réformées de ce royaume, assemblés a Loudun par permission de sa Majesté.
Dédié a Messieurs de I’Assemblée (Loudun, Quentin Maréchal, 1619, in-4°). Mélant 83 extraits
d’origine végétale ou animale, ce polychreston était un plagiat manifeste du polychreste que Jean
Pidoux, médecin de Poitiers, avait décrit dans son livre intitulé Pestis cura et polychresti descriptio
[Guérison de la peste et description du polychreste] (Poitiers, Jean Blancet, 1605, in-8°).
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3. Motifs de la querelle

La Compagnie des médecins de Paris était installée rue de la Bucherie, sur larive
gauche de la Seine, face a Notre-Dame. S’arrogeant 1’exclusivité de la pratique
et de ’enseignement médicaux dans la capitale, elle voyait prospérer les entreprises
concurrentes de Renaudot, juste a coté d’elle, sur I’ile de la Cité. Protégés par le roi
Louis XIII (1601-1643) et par son principal ministre, Richelieu, ce médecin et ses
adjoints, étrangers a 1’Université de Paris, avaient I’outrecuidance d’y soigner
gratuitement les pauvres, d’y prodiguer des conférences savantes et d’y préparer
panacées douteuses et remedes chimiques (antimoine, mercure, etc.), maintes fois
proscrits par la Faculté. Qui plus est, Renaudot prostituait I’art médical en y mélant
de viles activités commerciales : Gazette, Bureau d’adresse, prét sur gage.

Renaudot a ajouté a ces griefs corporatistes ses relations avec Patin, au temps
ou la correction d’épreuves d’imprimerie lui permettait de subsister :

Mais je me suis toujours ressouvenu de cette belle sentence que j’imprimais et que tu
corrigeais au temps de notre premicre connaissance : que I’amitié doit sembler au lierre
qui n’abandonne point, méme apres leur mort, les arbres qu’il a une fois embrassés. Ainsi,
monsieur mon camarade que j’ai tant embrassé, surtout quand ce bon piot nous avait a tous
deux ragaillardi les sens, je n’abandonnerai jamais la défense de ta réputation, méme
apres 1’avoir perdue, comme tu as fait par ces jolis petits livres que tu composes contre un
homme avec qui tu ne gagneras rien®.

Patin devait renier cette ancienne camaraderie, désormais gatée par les ambitions
réciproques, s’il voulait étre crédible dans son role de vengeur masqué des docteurs
régents parisiens contre Renaudot.

4. Journal des principales hostilités
4.1. Mars 1638

Deux fils de Théophraste Renaudot, Isaac et Eusebe, respectivement nés en 1610
et 1613, avaient ensemble entamé leurs études a la Faculté de médecine de Paris en
octobre 1634. Durant leur 4° année, comme voulait la régle, ils demandérent a subir
I’épreuve du baccalauréat (premier grade de médecine), pour laquelle la Compagnie
avait élu quatre examinateurs le 30 janvier 1638, dont I’un était Patin. Ces docteurs

8 Réponse a I’Examen de la requéte présentée a la reine par M* Théophraste Renaudot, portée
a son auteur par Machurat, compagnon imprimeur (Paris, s.n., 1644, in-4°). Renaudot y répondait
anonymement a I’ Examen de la Requéte présentée a la reine par le gazetier (s.1., s.n., 4 novembre
1643, in-4°), libelle anonyme que la Faculté de médecine de Paris avait fait écrire (sans doute par
Patin) et imprimer contre son ennemi. — « Sembler » est a prendre pour « ressembler », et « piot »
pour « vin ».
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régents, qui avaient pour premiére tdche de vérifier I’honorabilité et la capacité
des candidats a devenir bacheliers, imposérent aux deux postulants de prendre,
le 21 mars, devant notaires, I’engagement suivant :

Par devant les notaires garde-notes du roi, notre Sire, au Chatelet de Paris, furent
présents MM. Isaac et Eusébe Renaudot, fréres, maitres ¢s arts en 1’Université de Paris,
¢étudiants en médecine, demeurant rue de la Calandre, au Grand Coq, paroisse [de] Saint-
Germain-le-Vieil ; lesquels ont promis a Messieurs de la Faculté de médecine de cette
ville de Paris, qui I’ont ainsi requis d’eux, qu’au cas qu’ils aient I’honneur d’étre regus
en la qualité de bacheliers de ladite Faculté et autres degrés d’icelle, comme ils 1’espérent
et les supplient, ils n’exerceront point aucune des fonctions du Bureau d’adresse, mais
s’adonneront entiérement a ’exercice de la médecine, a quoi ils se sont obligés sous
I’hypotheque de tous et chacuns leurs biens’.

Toute honte bue, les deux Renaudot furent déclarés bacheliers le 27 mars suivant
et parvinrent a étre recus licenciés en juin 1640, quand recommencerent leurs ennuis
académiques (voir infra).

4.2. 29 mars 1639

En riposte a celle du Bureau d’adresse, la Faculté crée une consultation
charitable : elle a lieu chaque samedi matin, rue de la Blcherie.

4.3. Septembre 1640 — juin 1641

Les Lettres patentes du roi en faveur des pauvres, et particulierement des
malades, publiées le 25 septembre 1640, confirment les consultations charitables
de Renaudot et I’exclusivité parisienne des remédes qu’il y prescrit, « avec défenses
a tous autres qu’a ceux qui auront pouvoir exprés de lui, de les imiter, altérer
ou contrefaire » ; elle conceéde au Bureau d’adresse le privilége de posséder des
fourneaux pour fabriquer ses propres médicaments chimiques'’.

Le 20 octobre, la Faculté attaque la [égitimité des lettres devant le Parlement ;
Renaudot gagne et attaque a son tour la Faculté, laquelle obtient du prévét une
interdiction que Renaudot exerce la médecine a Paris. Il imprime le Factum du

® Commentaires de la Faculté de médecine de Paris, t. XIII (1636-1652), f* 48 r° ; Medic@ ; URL :
http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?ms00001 _00024x13&p=97 ; consulté
le 16.01.2019.

10" Ces lettres patentes de Louis XIII sont imprimées a la fin des Consultations charitables pour les
malades. Dédiées a Monseigneur de Noyers, secrétaire d "Etat (Paris, Bureau d’Adresse, 1640,
in-4°). L’installation de fourneaux métallurgiques était rigoureusement controlée par la Cour des
monnaies car ils permettaient de fabriquer de fausses espéces métalliques. Les chimistes clandestins
étaient souvent poursuivis comme faux-monnayeurs.
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proces d’entre Maitre Théophraste Renaudot, docteur en médecine de la Faculté
de Montpellier, médecin du roi, commissaire général des pauvres malades et valides
de ce royaume, maitre et intendant genéral des bureaux d’adresse de France,
demandeur en requéte présentée au Conseil privé du roi le 30° d’octobre 1640.
Contre le doyen et les docteurs en médecine de la Faculté de Paris, défendeurs,
sans que les qualités puissent préjudicier.

En décembre, la Faculté empéche les fils Renaudot de disputer leurs actes
de doctorat!!. Une premiére vague de libelles parait : La Défense de la Faculté
de médecine de Paris contre son calomniateur... ; Réponse de Théophraste
Renaudot... au libelle fait contre les consultations charitables pour les pauvres
malades' ; Avertissement a Théophraste Renaudot contenant les mémoires pour
Justifier les anciens droits et privileges de la Faculté de médecine de Paris
Remarques sur I’ Avertissement a M® Théophraste Renaudot, postées a son auteur
par Maschurat, compagnon imprimeur. Richelieu, exaspéré, interdit la parution
d’autres opuscules et exige que la Faculté permette aux fils Renaudot de devenir
docteurs régents, ce qu’elle persiste a refuser.

4.4. Nebulo et blatero

En 1641, parut a Paris la premicre édition des ceuvres complétes de Daniel
Sennert'?, préparée par Guy Patin. Le premier tome s’ouvre sur une épitre dédicatoire,
datée du 1 juin, qu’il avait écrite en se cachant sous la signature des cinq libraires
associés qui avaient imprimé le livre, et adressée a son collégue et ami René Moreau.

I Vespérie, doctorat proprement dit (avec remise du bonnet) et régence (acte pastillaire ou
antéquodlibétaire) se disputaient successivement dans un délai de six semaines, apres accord du
doyen, soumis a I’avis de toute la Faculté.

Entre bien d’autres écrits, ce livre (Paris, Bureau d’adresse, 1640, in-4°) procure ce bel exemple
du style de Renaudot et de sa maniére d’argumenter contre Patin (p. 3) : « Que les esprits a qui j’ai
a faire sont malaisés a contenter ! Tandis que je fais servir de relache [distraction] a mon emploi
dans la médecine quelques autres exercices utiles au public, ils me blament de ne m’adonner
pas entierement a cet art ; et lorsque je le veux exercer, méme pour les pauvres, ils s’y opposent.
Mon z¢le me les rend ennemis. IIs ne me permettent pas de donner mon bien, mon temps et mon
industrie sans proces. Ma charité, en un mot, leur est criminelle. Voyant ces mauvais effets d’une
si bonne cause, si je me veux accorder a tout ce qui sera trouvé honnéte aux deux parties, ils ne
le veulent pas. Si je me défends et rends raison de mon droit a mes juges, un de ces esprits malades
de la démangeaison d’écrire vomit sa bile sur du papier, en gardant néanmoins encore assez sur son
visage olivatre pour le faire appeler picrochole. Mais pource qu’il cele son autre nom dans la foule
de ses compagnons, j’ai trouvé a propos de ne le nommer pas en la consultation que je vais faire
pour le guérir ».

Danielis Sennerti D. Medici Opera omnia in tres tomos distincta [(Euvres complétes de Daniel
Sennert, docteur en médecine, réparties en trois tomes], Paris, par une Société de libraires, 1641, in-f>.
Sennert (1572-1637) avait enseigné avec grand renom la médecine a I’Université de Wittemberg
(Saxe).
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Patin s’y attaque a Renaudot de manicre a peine couverte quand il exhorte Moreau
a rééditer ses ceuvres :

et devant tout le reste, cette brillante Défense, que vous avez publiée il y a peu de temps,
pour la gloire et I’honneur de votre Faculté de médecine, contre un certain vaurien qui,
sous un masque de feinte piété et de fourbe charité, entreprenait d’introduire en cette ville
je ne sais quelles nouveautés et d’imposer partout les réveries d’un esprit dérangé. Et si
vous n’avez pas encore remporté une absolue victoire contre la férocité de cette hydre
a brigander, tant par la force de votre éloquence que par le poids de vos raisonnements
et de vos arguments, vous vous &tes uniquement préoccupé de I’honneur de la Faculté
de médecine, que vous avez conservée saine et sauve contre les calomnies fort effrontées
de ce babillard ; mais par cet exceptionnel bienfait, vous vous &tes aussi attaché toute
la France car vous avez bris¢ 1’orgueil d’une outrecuidance sans fond, vous avez
entiérement émoussé les traits de celui qui, par ses fourberies, et contre toute loi humaine
et divine, avait tendu le pire piége a ceux dont vous avez si remarquablement défendu
I’innocence, la probité et I’honneur' (trad. L.C.).

Cette double insulte, qui qualifiait Renaudot de nebulo [vaurien] et de blatero
[babillard], bravait effrontément 1’interdiction de Richelieu et attisa la querelle.

4.5. 1642

Apres maints méandres, le 14 aolt 1642, devant le tribunal des Requétes
de I’Hétel, eut enfin lieu le proces de Renaudot contre Patin pour 1’épitre du Sennert.
Patin triompha, a I’'immense joie de la Faculté, dont le doyen, Guillaume Du Val,
consacra une page entiere de ses Commentaires manuscrits a relater les faits, avec
cet éloge de I’inculpé :

Mais voici que Patin se Iéve avec détermination et, plaidant lui-méme sa cause avec
¢loquence, il réfute ses deux adversaires, il démontre et prouve que ces mots de vaurien
et babillard ne sont pas injurieux ; et ce faisant, il convainc Renaudot d’erreur et le pique
finement (car il avait le nez difforme, mangé et a demi rongé de vérole) par cette citation
de saint Jérome écrivant contre Bonasus [sic pour Onasus], son détracteur, orateur
braillard qui avait un long nez (lettre 16, liv. 1) : J'ai entrepris de couper un nez puant, que

4 « Ac pree ceeteris omnibus praclara illa, quam non ita pridem in uestre facultatis Medicee decus
et honorem edidisti in lucem Apologia, aduersus quendam nebulonem, qui ficte pietatis et charitatis
non sincera laruam preaetendens, in hanc Vrbem nouitates nescio quas inducere, et maleferiatae mentis
somnia passim obtrudere moliebatur. Neque uero dum de istius hydrae grassante jam iminanitate
insignem uictoriam retulisti; tum facundiz tuz ui, tum rationum et argumentorum pondere, facultatis
solum Medice honori consuluisti, quem ita sartum tectumque seruasti aduersus impudentissimas
istius blateronis calumnias, uerumetiam singulari beneficio totam ipsam Galliam Tibi deuinxisti,
dum elatos nimium tam perditee frontis animos confregisti, illiusque tela plane retudisti, qui contra
jus fasque omne technis suis pessime iis insidiabatur quorum innocentiam, probitatem et pictatem
tam egregie defendisti ».
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le scrofuleux se tienne donc sur ses gardes. Par ce propos et bien d’autres, que M® Patin
dit avec got et distinction, en un discours improvis¢ mais érudit et de bonne longueur, les
juges, admiratifs de son intelligence vive et acérée, et de ses arguments parfaitement placés
et assurés, 1’acquittérent de bon cceur, en déclarant son accusation injuste. Les plaignants
furent quant a eux déboutés, et interdits de toute action judiciaire et de tout proces, ce
qu’on appelle en frangais hors de Cour et de procés, en présence de plusieurs milliers
d’auditeurs'.

Dans les Avis au lecteur des premieres éditions des lettres de Patin, Vigneul-
Marville conte cette anecdote :

M. Patin gagna hautement sa cause contre lui [Renaudot], mais il consola sa partie en
sortant de I’audience, I’ayant abordé d’un grand sang-froid : « Monsieur, lui dit-il, vous
avez gagné en perdant. — Comment donc ? lui répondit Renaudot. — C’est, répliqua
M. Patin, que vous étiez camus quand vous &tes entré au Palais, mais vous en sortez avec
un pied de nez »'S.

Les événements se précipitérent ensuite : 6 septembre, arrét du Parlement
ordonnant a la Faculté de recevoir les fils Renaudot docteurs ; 20 octobre, la Faculté
accepte si la Cour interdit a leur pére de continuer son activité médicale ; 2 décembre,
Richelieu ayant accepté la condition, Isaac dispute le premier acte de son doctorat
(vespérie) ; 4 décembre, mort de Richelieu, la Faculté interrompt les actes doctoraux
des fils Renaudot qui ont perdu le plus puissant soutien de leur famille.

15 Commentaires de la Faculté de médecine de Paris, t. X111 (1636-1652), 141 v°— 142 r° ; Medic@ ;
URL : http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?ms00001_00024x13&p=292 ;
consulté le 16.01.2019 : « Sed ecce insurgit animose Patinus, et causam ipse suam diserte agens,
utrumque acerrime confutat, Docet, probatque non esse uerba illa nebulo, blatero iniuriosa; atque
interim arguit et acute perstringit Renaudotum (cui nasus est deformus erosus ac fere semesus ex
uariolis) hac e Diuo Hieronymo, ad Bonasum Obtrectatorem et nasutum Rabulam scribente, ep. 16. 1.
i selectarum sententia. Disposui nasum secare feetentem, timeat qui strumosus est. Quibus et aliis
egregie et eleganter dictis atque extemporanea sed erudita et longiuscula oratione a Doctissimo
Patino ennaratis, mirati iudices acre et promptum ipius ingenium rationesque appositissimas,
et expeditissimas, eum facile absoluerunt tanquam inique accusatum; Accusantes autem emiserunt,
omnibusque omni lite ac forensi Actione interdixerunt, quod uulgo dicitur Hors de Cour et de procez,
preesentibus multis Auditorum millibus ».

Lettres choisies de Feu Monsieur Guy Patin, docteur en médecine de la Faculté de Paris et professeur
au Collége royal. Dans lesquelles sont contenues plusieurs particularités historiques, sur la vie
et la mort des savants de ce siecle, sur leurs écrits et sur plusieurs autres choses curieuses,
depuis I’an 1645 jusqu’en 1672, Francfort, pour J. L. Du-Four, 1683, in-12°, pour la premiere
des nombreuses éditions parues aux XVII¢ et XVIII® siecles). — Comme on voit sur la figure 1
(et d’autres portraits ont encore accentué le trait), Renaudot avait le nez en pied de marmite, c’est-
a-dire camus ou retroussé. Ses ennemis voyaient 1a un signe de syphilis tertiaire avec destruction
des cartilages nasaux, mais d’autres diagnostics moins avilissants (dans les mentalités de 1I’époque)
sont aujourd’hui envisageables.
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4.6. 1643

Encore protégé par le roi, Renaudot est autorisé a installer un hotel de consultations
charitables dans le faubourg Saint-Antoine ; mais Louis XIII meurt le 14 mai,
laissant le gazetier sous la protection hésitante et fragile de la reine régente, Anne
d’Autriche, et de Mazarin, bientdt appelé a devenir son principal ministre'”.

Le 16 juillet, la Faculté dépose une requéte devant le Conseil du roi contre
I’extension des consultations charitables de Renaudot (et contre ses autres entreprises
commerciales). Pour regagner quelque crédit a la cour, il publie la Requéte présentée
a la reine par Théophraste Renaudot en faveur des pauvres malades de ce royaume.
Avec la participation tres active de Patin, la Faculté fait réimprimer a ses frais
le Factum que Renaudot avait publié en 1640, s’en sert pour justifier sa propre
requéte devant le prévot de Paris contre les consultations charitables et leurs
médecins étrangers, et fait paraitre, le 4 novembre, I’ Examen de la Requéte présentée
a la reine par le gazetier.

Le 9 décembre, le Chatelet donne raison a la Faculté contre Renaudot qui est
condamné a ne plus exercer aucune de ses activités médicales parisiennes. Il fait
aussitot appel de cette sentence devant le Conseil du roi.

Le 17 décembre, Patin préside a la Faculté une these qu’il a lui-méme écrite
et qui a établi son renom dans toute 1I’Europe savante : Estne totus homo a natura
morbus ?'® Parlant des ulcéres qui rongent le visage, dans le 3° des 5 articles,
il souille le nom de Renaudot avec cet infamant acrostiche :

J’ajouterai que les physiognomonistes veulent qu’un nez purulent impreégne 1’esprit méme
de celui qui le porte, jusqu’a prendre pour axiome que la corruption des meeurs est la conséquence
d’un nez pourri, ce qui est plausible ; en effet, a ce genre de nez qui parlent d’une voix aigrelette,
c’est-a-dire odieusement et insupportablement, qu’on appelle partout des fripons, appartiennent
les Ridicules, les Effrénés, les Néfastes, les Agités, les Vauriens, les Dissimulateurs, les Obscénes,
les Trublions, les menteurs, les perfides, les envieux, les délateurs, les scandaleux, les infames,

17 Pour la reine, les choses semblent assez claires : mis a part Mazarin et quelques autres, elle détestait
tous ceux qui avaient eu les faveurs de Richelieu, d’autant qu’en 1633 la Gazette avait laissé planer
un doute sur des intelligences d’ Anne d’ Autriche avec I’Espagne ; en outre, elle suivait pieusement
les avis du Conseil de conscience et de son directeur, Vincent de Paul, le bras visible de la Compagnie
du Saint-Sacrement qui tenait pour suspects tous ceux qui avaient un jour adhéré a la R.P.R. (Religion
prétendue réformée), méme aprés leur conversion au catholicisme. — Mazarin n’apprit que plus
tard a se méfier des imprimés politiques, avec les mazarinades qui attisérent la Fronde (1648-1653),
mais il sut utiliser la Gazette qui servit toujours avec z¢le les intéréts de la Couronne. Néanmoins,
le cardinal ne semble pas avoir manifesté publiquement d’attachement pour Renaudot, mais ce
point ferait un joli sujet pour des recherches approfondies.

« Par nature, I’homme n’est-il pas tout entier maladie ? », sur les déterminants innées et acquis
de la santé : j’ai transcrit, traduit et annoté cette thése quodlibétaire dans mon édition des écrits de Guy
Patin (http://www.biusante.parisdescartes.fr/patin/?do=pg&let=8038 ; consulté le 18.01.2019).
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les injurieux, les criminels, ceux qu’aucune vertu ne rachéte, malades de vices et forts de leur
seule débauche, pétris de faux-semblant, et voués par nature a la fraude et a la calomnie®.

Renaudot connut trés probablement cette nouvelle perfidie de Patin, mais préféra
la mépriser pour la laisser tapie dans les lignes ou son auteur I’avait enfouie, et d’ou
elle n’est d’ailleurs guére sortie depuis qu’elle y a été écrite.

4.7. 1644-1648

« Les degrés du Palais-Royal sont aussi glissants qu’aient jamais été ceux du
Louvre » : la maxime de Patin®® s’applique bien a Renaudot dont la dégringolade
fut rapide.

Le 1° mars 1644, La Grand’Chambre confirme la sentence du Chatelet
le condamnant pour exercice illégal de la médecine : il a tout perdu hormis la Gazette
et le Bureau d’adresse.

On attribue a Guy Patin un exécrable torchon de huit pages qui parut a Paris en
1644 : Le Nez pourri de Théophraste Renaudot, grand gazetier de France et espion
de Mazarin, appelé dans les Chroniques Nebulo hebdomarius, de patria Diabolorum.
Avec sa vie infame et bouquine, récompensée d’une vérole euripienne, ses usures,
la décadence de ses Monts-de-piété, et la ruine de tous ses fourneaux et alambics
(excepté celle de sa conférence, rétablie depuis quinze jours) par la perte de son
proces contre les docteurs de la Faculté de médecine de Paris*'. 1l se termine par
ce rondeau « Sur le nez pourri de Théophraste Renaudot, alchimiste, charlatan,
empirique, usurier comme un Juif, perfide comme un Turc, méchant comme un
renégat, grand fourbe, grand usurier, grand gazetier de France » :

Un pied de nez servirait davantage

A ce fripier, docteur du bas étage

Pour fleurer [flairer] tout, du matin jusqu’au soir ;
Et toutefois on dirait a le voir,

19 « Plura dicam: animum ipsum ex Nasi purulentia infici uolunt Physiognomones, unde illis est
axioma; Corruptum Nasum sequitur corruptio morum, quod est probabile: ex isto enim Nasorum
genere, qui rancidulo ore loquuntur, hoc est amdwg kot Svoyepwc, uulgo nebulones sunt, Ridiculi,
Effrenes, Nefarii, Ardeliones, Vafri, Dolosi, Obsceni, Turbulenti, mendaces, maligni, inuidi,
quadruplatores, flagitiosi, infames, contumeliosi, facinorosi, nulla uirtute redempti, a uitiis eegri
solaque libidine fortes, industria ficti, et a Natura facti ad fraudem et calumniam ». Trad. L.C.
— Les huit adjectifs latins que j’ai transcrits avec une majuscule initiale forment 1’acrosctiche
RENAVDOT, mais ma version frangaise a dii tricher un peu (sur Vafii, « fourbes », que j’ai traduit
par « Vauriens ») pour reproduire cette acrobatie.

20 Lettre & Charles Spon datée du 29 avril 1644, parlant de la disgrace de M™ de Hautefort, favorite
du feu roi Louis XIII.

2! Dans ce titre : Nebulo hebdomarius, de patria Diabolorum signifie « Vaurien semainier, venu
de la patrie des Diables [Loudun] », bouguine, débauchée, et euripienne, invétérée.
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Que c’est un dieu de la chinoise plage.*
Mais qu’ai-je dit ? ¢’est plutot un fromage
Ou sans respect, la mite a fait ravage ;
Pour le sentir, il ne faut point avoir

Un pied de nez.**

Le fin camus touché de ce langage,
Met aussitot un remede en usage,

Ou d’Esculape il ressent le pouvoir :
Car s’y frottant, il s’est vu recevoir
En plein Sénat, tout le long du visage,
Un pied de nez. ***

* «Les dieux de la Chine ont le nez écaché [écrasé et aplati] » (note de I’éditeur du livre).
Plage est a prendre pour rivage, ou pour désert.
** Un nez long d’un pied (32,4 centimetres).
**% «On dit qu'un homme a eu un pied de nez, quand il a été trompé dans ses espérances »
(Furetiere).

Le 17 mai 1644, un arrét du Parlement officialise les consultations charitables
de la Faculté de médecine créées en 1639.

Le 21 octobre suivant, Siméon Courtaud, doyen de Montpellier, prononce un
violent discours contre les Parisiens : en défendant Renaudot, il étend la querelle
a I’arrogance de la Faculté et a ses pratique rétrogrades qui excluent les remedes
chimiques.

En décembre 1648, sous la pression du parti antimonial qui monte en puissance,
la Faculté de médecine confére le doctorat a Isaac et Eusébe Renaudot.

5. Suites et fin

Renaudot meurt, « gueux comme un peintre »*, le 25 octobre 1653.

Ridiculis¢ par ses chimeéres médicales et ruiné pas ses mécomptes familiaux,
Patin décéde le 30 mars 1672. Publiées pour la premiére fois en 16932, ses lettres
francaises sont jugées scandaleuses mais remportent un franc succes.

En 1849, Jean-Henri Reveillé-Parise en donne une édition extensive® et provoque
un engouement renouvelé pour Patin. Emu par la virulence et ’injustice des attaques
qu’on y lit contre Renaudot, Georges Gilles de La Tourette écrit en 1884 un livre
pour louer le créateur du journalisme en France et le martyr de la charité publique®.
En 1893, grace a une souscription publique, une statue de Renaudot est inaugurée

22 Lettre a Claude Belin, le 12 novembre 1653.

3 Voir supra, note 16.

% Lettres de Gui Patin, Paris, J.B. Bailliére, 1846, 3 vol., contenant 836 lettres.
3 Voir supra, note 3.
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Figure 1. Portrait de Théophraste Renaudot, « natif de Loudun, médecin et historiographe du roi,
en 1644, a I’age de 58 ans », avec sa devise (traduite du latin) : « Il est utile d’avoir fait des
découvertes ; plus utile encore de les avoir développées ; mais 1’ultime gloire vient d’y avoir mis
la derniére main » (Banque d’images et de portraits de la BIU-Santé, CIPB0301, libre de droits).

sur I’ile de la Cité, 1a ou se situait le Bureau d’adresse, face au Palais de justice ;
le bronze en est fondu en 1941.
En 1926, est fondé le Prix Théophraste Renaudot :

Pour occuper les loisirs que I’Académie Goncourt laisse chaque année aux informateurs
littéraires pendant qu’elle délibére pour I’attribution de son prix. Ne se proposant en aucune
fagon de concurrencer les jurys depuis longtemps consacrés, dix informateurs appartenant
a dix grands journaux parisiens ont décidé de placer leur prix sous I’invocation de I’illustre
pére du journalisme en France®.

% La Vie de Théophraste Renaudot par *****%*%%% Paris Gallimard, NRF, 1929.
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Figure 2. Portrait de Guy Patin, « natif du Beauvaisis, docteur en médecine de Paris, a I’age
de 30 ans » (1630-1631), avec sa louange (écrite par son ami Jean de Nully, ici traduite du latin) :
« Ce portrait dépeint le défenseur de Galien, le pourfendeur du dogme étranger et des erreurs »
(Osterreichische Nationalbibliothek, Bildarchiv und Grafiksammlung, libre de droits).

6. Epilogue

Nos deux ennemis méritent une place dans les anthologies du XVII® siecle.
Disserterait-on pourtant encore sur leur duel s’ils s’étaient seulement méprisés ?
Strement non, car mépriser vraiment, ¢’est dédaigner et ne pas répondre : voila
pourquoi Furetiére disait : « il n’y a point de dette sitot payée que le mépris »*’
Le mépris n’est pas littéraire parce qu’il est muet. Ce paradoxe ne m’a pas empéché
d’évoquer ici la haine tenace que se vouaient deux médecins qui avaient choisi des
moyens radicalement opposés pour parvenir a accomplir leur idéal. Chacun a sa

27 A. Furetiére, op. cit.
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statue dans son pays natal : on a inauguré celle de Renaudot a Loudun (Haut-Poitou)
en 1894, et celle de Patin a Hodenc-en-Bray (Picardie) en 1898. Le plus sage
aujourd’hui est de les renvoyer dos a dos, en laissant a leurs bronzes le loisir de se
mépriser vraiment, trés loin ['un de 1’autre.
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Lettres choisies de Feu Monsieur Guy Patin, docteur en médecine de la Faculté de Paris et professeur
au Collége royal. Dans lesquelles sont contenues plusieurs particularités historiques, sur la vie
et la mort des savants de ce siecle, sur leurs écrits et sur plusieurs autres choses curieuses,
depuis I’an 1645 jusqu’en 1672 (Francfort, pour J.L. Du-Four, 1683, in-12°, pour la premiére
des nombreuses éditions parues aux Xvir® et XviIre siecles)

Lettres de Gui Patin, Paris, J.B. Bailliére, 1846, 3 vol., contenant 836 lettres

La vie de Théophraste Renaudot par ********%* Parig Gallimard, NRF, 1929

Réponse a I’Examen de la requéte présentée a la reine par M¢ Théophraste Renaudot, portée a son
auteur par Machurat, compagnon imprimeur (Paris, sans nom, 1644, in-4°). Renaudot y répondait
anonymement a I’ Examen de la Requéte présentée a la reine par le gazetier (sans lieu ni nom,
4 novembre 1643, in-4°)

Loic Capron, né le 6 décembre 1949 a Arras (France, Pas-de-Calais), est médecin. Retraité depuis
septembre 2019, il a été professeur de I’Université Paris-Descartes et praticien hospitalier en médecine
interne a 1’Assistance publique-hdpitaux de Paris ; il a principalement orienté sa pratique et ses
recherches sur les maladies vasculaires et sur la sémiologie clinique. Depuis la fin de 2000, il travaille
a une édition électronique intégrale des ceuvres de Guy Patin : transcription, traduction frangaise
du latin (chaque fois que nécessaire), annotation et indexation. Librement accessible sur la Toile
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(http://www.biusante.parisdescartes.fr/patin/), ce site a été régulierement corrigé et augmenté depuis
la mise en ligne de la Correspondance frangaise en mars 2015 : Correspondance latine en juin 2018,
nombreux autres écrits en février 2019 et les cinq ana qu’on lui attribue en avril 2021. Ce trés vaste
corpus est une source intarissable de renseignements concernant principalement la période centrée
sur 1550-1670, tant en médecine que dans les autres disciplines (religions, philosophie, arts et lettres,
politique). Une des grandes richesses de cette édition est son interactivité qui permet de fructueux
échanges entre I’auteur et les lecteurs, trés souvent suivis de corrections.
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« Le mépris » dans les Mémoires d’outre-tombe :
Pattitude du mémorialiste a I’égard de Napoléon Bonaparte

RESUME

Dans les Mémoires d outre-tombe I’'image de Napoléon suscite, chez le lecteur, différentes émotions.
En effet, le mémorialiste inscrit son discours dans un mouvement a la fois symbolique et éthique.
D’ou le flottement continuel entre la grandeur et la bassesse, entre la louange et le blame. Ce
double mouvement permet d’examiner les vicissitudes de la Fortune napoléonienne sous I’angle du
mépris dépassant un ressentiment personnel. Le mépris émerge dans les Mémoires comme le signe
de la dépréciation morale, qui doit, en méme temps, s’apparenter a un outil didactique guidant
le lecteur. Ainsi, le mémorialiste se sert du mépris pour prouver au lecteur que Napoléon obéit au
méme chatiment de la Providence. Malgré la trivialité de Napoléon, le mémorialiste renonce au dédain
en faveur de la démonstration de sa déception et de sa supériorité éthique. Chateaubriand réhabilite
ainsi la notion de mépris et son usage persuasif qui est proche de I’indignation et de la gravité.

MOTS-CLES — mépris, mémorialiste, Napoléon, métaphysique, trivialité

“Scorn in Memoris from Beyond the Grave:
A Memorialist’s Attitude Towards Napoleon Bonaparte”

SUMMARY

In Memoirs from Beyond the Grave Napoleon’s portrayal evokes various emotions. Indeed, the
memorialist inscribes his discourse as two dimensional; symbolic and ethical at the same time.
Hence, constant fluctuation between greatness and powerlessness and between approbation and
disapproval. This twofold order allows readers to look at Napoleon’s vicissitude through the prism
of outreaching personal’s antipathy and disrespect. Contempt in Memoirs from Beyond the Grave
appears as a sign of moral demotion, creating didactic tool, stimulating the reader to reflection. In this
context, the memorialist uses derision, to prove the reader, that Napoleon can be carried a penalty of
the Providence. Despite trivial experiences of the Napoleon, the memorialist only disdains, to manifest
his disappointment and ethic superiority. By doing so, Chateaubriand rehabilitates the term itself
and its usage, approximating scorn to indignation seriousness used in a traditional art of persuasion.

KEYWORDS - scorn, memorialist, Napoleon, metaphysical, triviality
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L’attitude de Chateaubriand a 1’égard de Napoléon Bonaparte ne s’est jamais
limitée a un regard homogene. Ainsi, I’écrivain admirait profondément le Premier
consul en tant que celui qui avait mis fin a la Révolution, mais, en méme temps,
il méprisait explicitement le despotisme de I’empereur Napoléon I*. En cela, Pawet
Matyaszewski remarque que « convaincu de la présence divine dans les actes du
Premier Consul, Chateaubriand associe directement la volonté de Bonaparte a celle
de Dieu »!. Cette bréve comparaison annonce une dualité d’approches dans les
Meémoires d’outre-tombe si bien que les « attaques acharnées s’entremélent avec
des opinions fort enthousiastes a 1’égard de I’empereur »2.

La perspective se complique encore lorsqu’on prend en considération les enjeux
de I’écriture mémorialiste. On ne saurait oublier que le narrateur-mémorialiste est
en quéte constante d’emprise sur le lecteur. C’est pourquoi la réitération de ses
expériences personnelles, qui est source de joie ou de déplaisir, n’est jamais gratuite.
Face a I’énormité de changements sociaux, historiques et éthiques, le narrateur
s’appréte a construire dans la conscience du public I’image de sa supériorité’. En effet,
la construction de I’ethos s’effectue dans les Mémoires par tout I’éventail de procédés
discursifs, susceptibles de persuader le lecteur de I’exemplarité du « je » narratif.
Cette spécificité nous permet d’adopter la perspective de Dominique Mainguenau
qui percoit I’éthos comme 1’image du locuteur construit a travers le discours et son
activité interactive consistant a influencer autrui. Par ailleurs, le chercheur insiste sur
le fait que I’éthos « ne peut étre appréhendé hors d’une situation de communication
précise, intégrée elle-méme dans une conjoncture socio-historique déterminée »*.

L’¢lévation de son image par le narrateur modifie la maniére dont se mesure
désormais la grandeur des personnages dans 1’ceuvre. Non seulement Chateaubriand
s’érige en témoin éminent de son époque, mais, comme souligne Juliette Hoffenberg,
nous avons affaire a la sacralisation du matériau historique ou, en général, « le grand
homme est I’incarnation de 1’esprit du peuple et du temps. C’est I’Humanité qui
agit en lui »°. Le lecteur des Mémoires se trouve donc au centre d’une interaction
singuliere qui reléve du genre épidictique. Dans cette perspective, la louange

' P. Matyaszewski, « Quelques remarques sur I’image de Napoléon chez Chateaubriand », Annales

de lettres et sciences humaines, 1989-1990, vol. 37-38, n° 5, p. 26.
2 Ibid., p. 36.
Dans cette perspective, nous constatons que la narration dans les Mémoires s’apparente a celle
d’un orateur traditionnel qui influence son public par ses caractéristiques morales propres a I’ éthos.
Comme le remarque Francis Goyet, cette notion est par ailleurs trés subjective car « Aristote désigne
par ethos moins le caractére ‘réel” de I’orateur que I’image de lui-méme que celui-ci construit ».
F. Goyet, Le Sublime du ‘lieu commun’. L’invention rhétorique dans I’ Antiquité et a la Renaissance,
Paris, Honoré Champion, 1996, p. 286.
La prise en compte de la dimension sociale de 1’éthos se montre essentielle dans le cas de 1’écriture
mémorialiste ou I’identité du narrateur se fagonne a travers le regard sur son époque et ses reperes
axiologiques. Voir D. Mainguenau, « Problémes d’éthos », Pratiques, 2002, n° 113-114, p. 60.
J. Hoffenberg, « Tombeau de Napoléon », in Chateaubriand. Le tremblement du temps, éd. J.-C. Berchet,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994, p. 89-90.
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et le blame a I’égard de Napoléon peuvent étre interprétés comme le vacillement
entre deux autres inconciliables — I’admiration et le mépris.

La question du mépris est d’autant plus pertinente que les Mémoires s’ imposent
comme la vanité des choses humaines a laquelle Napoléon n’a pas échappé.
Agneés Verlet souligne que cette double image de Napoléon dans les Mémoires est
la conséquence de crimes perpétrés par ce héros mythique qui, par ses choix iniques,
subit la dépréciation de son image initiale®. Ce point de vue nous permet d’examiner
le mépris en dépassant une simple animosité entre Bonaparte et Chateaubriand qui
a été souvent soulevée par la critique’. Face a I’instabilité narrative qui oscille entre
la sacralisation et la désacralisation de sa personne, il est intéressant de se demander
comment le mépris se définit dans le récit mémorialiste. D une part, il s’agit donc
d’examiner son role au sein d’un discours a forte connotation éthique. De I’autre, on
ne saurait oublier que Chateaubriand mémorialiste confére au portrait de Napoléon
la dimension symbolique en construisant son « mythe politico-héroique »®. Les travaux
de Fabienne Bercegol sont révélateurs a ce sujet en montrant que le mémorialiste
confronte son lectorat & un nouveau type de héros qui vacille entre « 1’abaissement
le plus pathétique ou le plus grotesque »°. Sans prétendre a 1’exhaustivité, il nous
importe d’examiner les particularités discursives du mépris dans le processus
de construction et de déconstruction éventuelle de I’image de Napoléon dans I’ ceuvre.

1. La définition du mépris

Nous voudrions d’emblée signaler que le mot « mépris » est souvent utilisé par
le narrateur des Mémoires : « Il y a des temps ou 1’on ne doit dépenser le mépris
qu’avec économie, a cause du grand nombre de nécessiteux : je le leur plains pour
cette heure, parce qu’ils en auront encore besoin pendant et apreés les Cent-Jours »'°.

¢ A. Verlet, Les Vanités de Chateaubriand, Genéve, Droz, 2001, p. 166.

7 Ainsi, Henri Guillemin note a ce titre : « Obscur, obscur ! C’est justement ce que Chateaubriand
n’a point I’intention de rester, et il compte bien que le Consul ne laissera pas dans I’ombre et sans
emploi un homme comme lui, qui vient de faire preuve a la fois de ses qualités de rédacteur, de son
sens politique, et de son chaleureux dévouement ». Voir H. Guillemin, L’Homme des Mémoires
d’outre-tombe, Paris, Gallimard, 1964, p. 63-64.

F. Bercegol, La Poétique de Chateaubriand : Le portrait dans les Mémoires d outre-tombe, Paris,
Honoré Champion, 1997, p. 384. Le portrait antithétique de Napoléon, exalté par ses triomphes
et anéanti par ses défaites, a été largement étudié par la critique. Pour cela, voir notamment
M. Fumaroli, « Le pocte et ’empereur », in Chateaubriand. Vie de Napoléon, Paris, De Fallois,
1999, p. 9-48.

° Ibid., p. 479-480.

Chateaubriand, Mémoires d outre-tombe, éd. critique établie, présentée et annotée par J.-C. Berchet,
Paris, La Pochotheéque, 2004, t. II, p. 1078. Le choix de cette édition est dicté par sa plus grande
fidélité aux derniéres volontés de 1’écrivain, ce qui est primordial dans le contexte du portrait
littéraire ultime que constitue la représentation de Napoléon laissée a la postérité.

S
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Malgré cette fréquence d’usage, la définition terminologique s’impose pour au
moins deux raisons. Premiérement, 1’ instance narrative inscrit le sentiment de mépris
dans le cadre du registre ironique. L’ironie, malgré ses tentatives de dévalorisation,
est discursivement instable. Cela nécessite donc de reconsidérer la définition du
mépris pour pouvoir bien cerner ses manifestations et ses cibles. Deuxiémement,
lorsqu’on analyse quelques dictionnaires des X VIII¢et XIX® si¢cles, on s’apercoit
que deux aspects du mépris sont, a I’époque, rangés dans la méme catégorie. Ainsi,
le Dictionnaire critique de la langue frangaise de 1787 définit le mépris comme un
« sentiment par lequel on juge une personne ou une chose indigne d’égard, d’estime,
d’attention »''. On en conclut que les dictionnaires a la fin du XVIII¢ siecle, ainsi que
ceux qui datent du XIX¢siecle, confondent I’indifférence et 1a dévalorisation. En ce qui
concerne I’indifférence, cette acception est en flagrante contradiction avec I’écriture
mémorialiste de Chateaubriand d’autant qu’elle suppose un désintéressement total
pour le sort de Napoléon. Par conséquent, nous nous concentrons uniquement sur
le mépris appréhendé comme la dévalorisation'?. On note que cette acception s’inscrit
dans la tradition morale qui examine les lieux spécifiques du genre épidictique
qui sont la louange et le blame'. La supériorité morale du narrateur, son éthos
I’engage a dénoncer tout le misérabilisme de Napoléon, toute atteinte a la dignité
et a la morale chrétienne. L’instance narrative s’¢éléve a celle qui distingue le Bien
et le Mal, apprécie moralement ses actes et ceux d’autrui. Dans ce sens, le mépris
ne consiste pas a dénigrer comme c¢’est souvent le cas pour 1’écriture pamphlétaire.
Au contraire, le mépris devient un outil persuasif pour lutter contre 1’immoralité
et la dévalorisation morale reste sa caractéristique principale.

2. Le mépris dans le contexte mémorialiste

Cette distinction est cruciale pour ’analyse de I’écriture mémorialiste de
Chateaubriand. Bien que les Mémoires soient marqués du sentiment de néant
de toute chose, I’écrivain n’est jamais indifférent a la grandeur de Napoléon. C’est

" Dictionnaire critique de la langue frangaise, J.-F. Féraud, Paris, France-expansion, 1787, vol. 2, p. 639.

12 Sans entrer dans les détails de cette évolution a la charniére du XIX® et du XX¢siécle, nous tenons
a souligner que I’interprétation du mépris soit comme dévalorisation, soit comme indifférence n’apparait
que dans la huitieme édition du Dictionnaire de I’Académie francaise. C’est dans les années 1932-
1935 que la deuxieme signification du mot est élargie et ne désigne plus seulement le « sentiment par
lequel on s’¢éléve au-dessus de I’amour ou de la crainte qu’elle inspire généralement », mais également
I’« indifférence qu’on éprouve a 1’égard d’une chose ». Dictionnaire de I’Académie frangaise, 9°
édition, URL : https://academie.atilf.fr/9/consulter/m%C3%A9pris?page=1 ; consulté le 10.10.2018.

13 Selon Aristote, le blame et la louange englobent « tout ce que 1’Orateur se doit proposer quand il aura
a louer, ou a blamer quelqu’un ; En un mot tous les lieux & toutes les Adresses qui peuvent servir
a embellir, ou a enlaidir quelque action que ce soit ». Le devoir de 1’orateur consiste donc a faire
ressortir la beauté et la laideur morales et dans aucun cas il ne lui est permis de les passer sous silence.
Aristote, La Rhétorique d’Aristote en frangois, Amsterdam, J. Covens & C. Mortier, 1733, p. 106.
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pourquoi de nombreux chercheurs n’hésitent pas a constater que Chateaubriand
a été obsédé par Napoléon'. Au lieu de parler de 1I’écriture obsessionnelle, nous
voudrions insister sur la capacité des jugements dépréciatifs a porter des jugements
axiologiques. Paradoxalement, le mépris dans les Mémoires est assujetti a un
souci moral explicite qui exclut toute condescendance de I’instance narrative face
a la corruption et a la tyrannie :

L’homme qui ne donne aujourd’hui I’empire du monde a la France que pour la fouler
a ses pieds, cet homme, dont j’admire le génie et dont j’abhorre le despotisme, cet homme
m’enveloppe de sa tyrannie comme d’une autre solitude ; mais s’il écrase le présent,
le passé le brave, et je reste libre dans tout ce qui a précédé sa gloire [MDT, I, 116].

On voit que la représentation de Napoléon est, elle-méme, conditionnée
par I’éthos du narrateur dans la mesure ou celui-ci vise a démontrer au lecteur
sa supériorité et son intégrité éthiques'>. En conséquence, le mépris a 1’égard
de Napoléon ne peut pas étre analysé uniquement sous 1’angle du « sentiment par
lequel on considére quelqu’un comme inférieur ou indigne d’estime », mais doit
étre interprété comme un « sentiment par lequel on considére quelqu’un comme
moralement condamnable »'°, C’est pourquoi le mépris qui s’impose comme
la condamnation morale d’une personne ou d’une attitude pousse Chateaubriand
a représenter Napoléon conformément aux exigences de 1’esthétique théologique.
Mais comment définir cette esthétique et ce lien qu’elle instaure entre les dogmes
de la religion chrétienne et la prétention de Chateaubriand a atteindre la beauté
et a fixer la laideur ? Comment appréhender cette fusion entre I’ esthétique et la morale
qui fait a I’écrivain d’ennoblir la beauté et d’enlaidir la laideur ? Tout cet effort
afin de montrer au lecteur le choix inéluctable qui s’impose a 1’étre humain entre
le vice et la vertu. De ce point de vue, I’esthétique théologique est donc celle qui
cherche de la beauté esthétique dans la bonté morale. Elle est également celle qui
dépeint au lecteur le vice et la laideur morale. Son but est d’ébranler le lecteur dans
ses convictions pour qu’il partage la vision du narrateur. Ainsi, Napoléon devient
le symbole de la corruption morale de 1’humanité et le mémorialiste, par le biais
de I’esthétique théologique, doit étre capable de montrer les conséquences néfastes
de sa chute. Le mépris ne se limite donc pas a la violence discriminatoire, mais

4 R. Kopp, « ‘Vivant il a manqué le monde, mort il le posséde’ : Chateaubriand face a Napoléon »,
in L’Ecrivain et le grand homme, éd. P.-J. Dufief, Genéve, Droz, 2005, p. 271-278.

15 Nous voyons a quel point la crédibilité morale du narrateur est déterminante pour qu’il soit capable
de persuader le lecteur de la justesse éthique de ses jugements sur Napoléon. La notion d’éthos
n’est donc pas gratuite, mais se transforme en un véritable enjeu persuasif : « la confiance que
I’auditoire est amené a accorder a 1’orateur » est conditionnée par « des qualités personnelles qui
émanent de son discours ». J.-M. Adam, Linguistique textuelle. Des genres de discours aux textes,
Paris, Nathan, 1999, p. 110.

16 A. Rey, Le Grand Robert de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 1989, t. VI, p. 376.
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doit étre en mesure de montrer au lecteur la nature du mal et son énormité. Comme
1I’a montré Olivier Catel, « Force, vecteur de valeurs, processus sublime, 1’image
devient le medium par excellence de I’esthétique religieuse [...] un mouvement qui
met en branle les représentations esthétiques et religieuses, qui ravit le lecteur »'.

Autrement dit, la critique de Napoléon dans les Mémoires est privée
de la méchanceté gratuite qui est souvent inhérente au genre pamphlétaire.
A titre d’exemple, les attaques contre Napoléon dans les Mélanges politiques se
démarquent visiblement de son écriture théologique dans les Mémoires : « Un
insensé, a qui 1’on ne cessait d’offrir la paix, s’obstinait a arracher le dernier homme
et le dernier écu a notre malheureuse patrie, pour soutenir au dehors un monstrueux
systéme de guerre, au dedans une tyrannie plus monstrueuse encore »'5. Le souci
de I’enseignement moral ceéde la place a la ridiculisation de traits répréhensibles
de Napoléon qui prennent une dimension exagérée, hideuse et explicitement
injurieuse. C’est pourquoi nous laissons de c6té les pamphlets contre Buonaparte
comme la brochure De Buonaparte et des Bourbons'. Pour mieux expliquer notre
prise de position, nous nous contentons d’évoquer le jugement de Lamartine,
ennemi virulent de Napoléon, qui n’hésite pas pourtant a condamner la démesure
de Chateaubriand-pamphlétaire : « Je n’aimais pas Napoléon, mais je me souviens
que mon estime pour Chateaubriand tomba devant le grossier mensonge du pape
trainé par les cheveux a Fontainebleau par les mains sacriléges de 1I’empereur.
La vraisemblance est la vérité du pamphlet »%.

Nous voyons donc que Chateaubriand nuance le mépris a 1’égard de Napoléon.
Ses manifestations sont, a chaque fois, conditionnées par les caractéristiques d’un
genre adopté par I’écrivain. Cette vision romanesque que Chateaubriand développe
a I’égard de Napoléon n’exclut pas la présence du mépris. Au contraire, elle
prouve que celui-ci, dans les Mémoires, n’est pas un phénoméne homogéne, mais
se dédouble selon le niveau de perception du personnage. Par conséquent, il est
nécessaire d’étudier le mépris selon une double perspective ou Napoléon apparait
soit comme un simple étre humain, soit comme une entité absolue et métaphysique?'.

17°0. Catel, Peinture et esthétique religieuse dans [’ceuvre de Chateaubriand, Paris, Honoré Champion,
2016, p. 548.

18 Chateaubriand, (Euvres complétes de Chateaubriand augmentés d'un essai sur la vie et les ouvrages
de I’auteur, Paris, P.-H. Krabbe, 1854, p. 215.

19 Chateaubriand, De Buonaparte et des Bourbons, et de la nécessité de se rallier a nos princes
legitimes pour le bonheur de la France et celui de [’Europe, Paris, Arléa, 2004.

20" A. de Lamartine, Souvenirs de portraits, Paris, Hachette, Furne, Jouvet, Pagnerre, 1872, t. 1L, p. 113.

2l Le fait que Napoléon peut étre considéré dans les Mémoires comme une entité abstraite
et métaphysique est conditionné par I’attitude de Chateaubriand mémorialiste : « Selon Marc
Bloch, il est des époques mythomanes et le XIX° siécle en fut une, comme en témoigne le destin
du barde Osian. Chateaubriand en est une autre preuve : on sent la fierté, qui soutient I’édifice des
Meémoires d’outre-tombe, d’appartenir a un siécle qui fabrique encore du mythe ». Voir J. Hoffenberg,
op. cit., p. 91.
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3. Le mépris a ’égard de Napoléon : vers I’entité métaphysique

Il est intéressant de voir que, méme si Chateaubriand mémorialiste s’exagére sa
position en se dotant de supériorité éthique, son mépris n’est pas destiné forcément
a rabaisser son adversaire :

Pourquoi Saint-Denis est-il désert ? Demandons plutdt pourquoi son toit est rétabli,
pourquoi son autel est debout ? Quelle main a reconstruit la voite de ces caveaux,
et préparé ces tombeaux vides ? La main de ce méme homme qui était assis sur le trone
des Bourbons. O Providence ! il croyait préparer des sépulcres a sa race, et il ne faisait que
batir le tombeau de Louis XVI [MDT, I, 1107-1108].

En I’occurrence, le mépris du narrateur dépasse une violence brute, violence qui
ne vise qu’a humilier par le sentiment subjectif de sa propre supériorité. Le fait que
le narrateur place la chute de Napoléon sous le signe de I’ironie de la Providence
en est la preuve. Remarquons que celle-ci n’est pas uniquement « un agencement
particulier des faits dans lequel ce qui se produit est en contradiction flagrante »
avec ce que le personnage « avait prévu ou avec ce qu’il considére comme 1’ordre
du monde »*. Au contraire, ’ironie de la Providence frappe le lecteur par sa
force picturale. Ainsi, le rabaissement ironique de Napoléon, qui s’effectue par
la condensation et le dynamisme des images, donne I’impression de la vérité qui saute
aux yeux. Cette astuce a la fois visuelle et persuasive a pour objectif de fragmenter
['univers de Napoléon et de prouver au lecteur que I’injustice n’échappe pas au
caractére implacable de la justice divine. On en déduit que, lorsque Napoléon
émerge dans I’ceuvre comme un étre quasi mythique, le mépris semble étre conduit
par une force supérieure. Cette ruse scripturale n’est évidemment pas suffisante
pour reconnaitre le caractére métaphysique du mépris dont le mémorialiste accable
la personne de Napoléon. Cependant, sa puissance persuasive est trés forte : dans les
Meémoires elle n’est pas uniquement un événement malheureux qui arrive a Napoléon,
mais elle se transforme en punition exemplaire qui semble étre dictée par Dieu.
Dans ce contexte, nous revenons sur les caractéristiques de I’écriture théologique
grace auxquelles le mépris prend une dimension métaphysique. Pour cela, le dédain
et le dégotit cedent la place a la grauitas qui est la caution morale de la condamnation :

Apres I’explosion de la machine infernale, un sénatus-consulte du 4 janvier 1801 prononga
sans jugement, par simple mesure de police, I’exil outre-mer de cent trente républicains :
embarqués sur la frégate la Chiffonne et sur la corvette la Fleche, ils furent conduits
aux iles Séchelles et dispersés peu aprés dans 1’archipel des Comores, entre 1’ Afrique
et Madagascar : ils y moururent presque tous. Deux des déportés, Lefranc et Saunois,
parvenus a se sauver sur un vaisseau américain, touchérent en 1803 a Sainte-Héléne :
c’était la que douze ans plus tard la Providence devait enfermer leur grand oppresseur
[MOT, I, 1239-1240].

2 P, Schoentjes, Poétique de I’ironie, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 50.
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Ainsi, le mépris est privé de toute ambiguité : il s’installe par la réciprocité
ironique entre I’oppresseur et ses victimes en validant, en méme temps, une
interprétation morale de I’événement. Le rabaissement se déplace donc visiblement
des relations interpersonnelles (1’antipathie entre Chateaubriand et Napoléon) vers
un sentiment de peine et de douleur devant le mal. De ce point de vue, le mépris
dans les Mémoires est susceptible de devenir un outil persuasif aussi important
que I’indignation, procédé¢ de la rhétorique traditionnelle permettant de suggérer
sa propre droiture morale par la force de I’accusation.

Dans cette optique, le mémorialiste émerge visiblement comme une instance
libre de tout emportement violent qui contesterait I’objet du mépris d’une fagon
radicale. Cette contestation métaphysique des actions immorales de Napoléon
prouve que le mépris dans les Mémoires est une catégorie morale. C’est pourquoi,
paradoxalement, nous observons dans ces jugements du mémorialiste une certaine
dignité du mépris. Il ne s’agit plus d’un sentiment négatif produit par les émotions
basses telles que le ressentiment ou le dégotit. Au contraire, le mépris implique
une évaluation négative du parcours de Napoléon, mais le but de cette évaluation
se concrétise dans le souci de I’éducation morale. Cette attitude du narrateur nous
renvoie au scénario auctorial que José-Luis Diaz désigne comme 1’idéalisation
du poete®. Chateaubriand en tant qu’auteur du Génie du christianisme obéit
a la noblesse de sa posture narrative en renouvelant les preuves non seulement
de son exemplarité éthique, mais également, de son expérience existentielle.

On retrouve la réalisation de ce devoir auctorial dans la représentation
de I’espace : « Deux des déportés, Lefranc et Saunois, parvenus a se sauver sur un
vaisseau américain, toucheérent en 1803 a Sainte-Hélene : ¢’¢tait 1a que douze ans
plus tard la Providence devait enfermer leur grand oppresseur ». En I’occurrence,
I’ironie du sort semble s’enraciner explicitement dans I’espace. Le lecteur contemple
cette scéne avec stupéfaction : le méme espace dans lequel se tisse le renversement
des roles entre les victimes et leur bourreau. Ainsi, le lecteur a I’impression que
I’espace véhicule sa charge de mépris contre Napoléon qui semble étre puni de tous
ses actes iniques par la Providence. Voyons qu’une telle représentation n’entraine
pas I’exclusion de Napoléon qui demeure I’acteur principal du récit. Au contraire,
le mépris devient en quelque sorte réhabilitant dans la mesure ot une action infame
se voit toujours blamée en laissant de la marge pour 1I’éducation morale du lecteur.
A souligner que cette éducation est assurée par la perspicacité du narrateur. Celui-ci
remarque un parallélisme ironique et des affinités inattendues entre les victimes

2 Le chercheur souligne qu’« une telle offrande peut cacher un versant moins généreux : a I’écrivain
qui le regoit, elle impose le devoir de le mériter. A lui de se plier au protocole auctorial qu’on lui
suggere, sous peine de perdre le beau titre s’il démérite ». Pour plus d’informations, voir J.-L. Diaz,
L’Ecrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a I'époque romantique, Paris, Honoré Champion,
2017, p. 201-202.
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et leur bourreau®. Il n’est donc pas fortuit que nous insistions sur le caractere
métaphysique du mépris. Chateaubriand ne cesse de reconnaitre dans la chute
de Napoléon les attributs inhérents a la justice divine : « Paris avait cessé d’étre
orné de sa lustrale inviolabilité ; une premicre invasion avait souillé le sanctuaire
; ce n’était plus la colére de Dieu qui tombait sur nous, ¢’était le mépris du ciel :
le foudre s’était éteint » [MOT, I, 1207].

4. Le mépris a ’égard de Napoléon : vers I’étre humain

Cependant, le mépris dans les Mémoires ne se révéle pas uniquement au niveau
métaphysique, mais il se matérialise également par rapport a la trivialité de Napoléon.
Pour que cette trivialité apparaisse, ce personnage — congu jusqu’alors comme
la vérité absolue, représenté par le narrateur comme le colosse de I’Histoire, doit
prouver son appartenance au genre humain. Paradoxalement, cette reconnaissance
de son humanité cautionne sa dévalorisation par une nouvelle condamnation
morale. A chaque fois que la voix de Napoléon s enchasse dans le récit par le biais
de la sermocination, il s’abaisse lui-méme? : « Le plébiscite du 1 décembre 1804
est présenté a Napoléon ; I’empereur répond : Mes descendants conserveront
longtemps ce trone. Quand on voit les illusions dont la Providence environne
le pouvoir, on est consolé par leur courte durée » [MOT, I, 940].

Dans un premier temps le mépris se renferme dans la sermocination accouplée
a la prolepse : « Mes descendants conserveront longtemps ce trone ». L’ironie du sort
s’y résume dans la disproportion entre cause et effet. Elle est soumise a I’amplification
du lieu commun de 1’orgueil (I’inconscience de sa propre chute). Cette cécité est
explicitement méprisée par le narrateur. Il se distancie de la suffisance humaine
par le moyen persuasif classique que constitue 1I’emploi des italiques. Méme si
le personnage se trivialise explicitement, |’instance narrative intervient sur la scéne
pour rehausser le mépris au niveau métaphysique : « Quand on voit les illusions
dont la Providence environne le pouvoir, on est consolé par leur courte durée ».
L’inconscience de ce géant invincible sert de cadre pour imposer au lecteur un
enseignement moral explicite — la transgression de commandements éthiques appelle
le mépris d’ordre didactique. On observe donc que Chateaubriand mémorialiste
s’offusque devant ’indignité des actions de Napoléon. Le mépris en tant que

24 A.-S. Morel voit dans le parcours tragique de Napoléon I’exécution de la loi divine qui consiste en
I’expiation des crimes commis. Voir A.-S. Morel, Chateaubriand et la violence de [ histoire dans
les Mémoires d’outre-tombe, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 528.

2> Angenot, reprenant Fontanier, définit la sermocination comme : « le discours direct fictif, par lequel
on fait parler quelqu’un, en particulier son adversaire, selon ce qu’on croit &tre sa position dans
le débat ». M. Angenot, La Parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1992, p. 289. Dans les Mémoires
la sermocination constitue une sorte de dialogisme ironique qui permet au narrateur de démontrer
au lecteur I’aveuglement de Napoléon.
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condamnation morale requiert que Napoléon se comporte avec la supériorité propre
a sa position antérieure. Tel n’est pas cependant le cas et celui-ci se rabaisse encore
plus lorsque sa facette humaine se concrétise dans ses gestes et son comportement :

Maintenant que j’ai fait justice des commissaires et des alliés, est-ce bien le vainqueur
du monde que I’on apercoit dans 1'ltinéraire de Waldbourg ? Le héros réduit a des
déguisements et a des larmes, pleurant sous une veste de courrier au fond d’une arriére-
chambre d’auberge ! [...] Celui qui avait revétu la pourpre se mettant a 1’abri sous
la cocarde blanche, poussant le cri de salut : Vive le roi ! ce roi dont il avait fait fusiller
un héritier ! Le maitre des peuples encourageant les humiliations que lui prodiguaient les
commissaires afin de se mieux cacher, enchanté que le général Kohler sifflat devant lui,
qu’un cocher lui fumat a la figure, forgant I’aide de camp du général Schouwaloff a jouer
le role de I’empereur, tandis que Iui Bonaparte portait I’habit d’un colonel autrichien et se
couvrait du manteau d’un général russe ! Il fallait cruellement aimer la vie : ces immortels
ne peuvent consentir a mourir ! [MOT, I, 1093].

Nous voyons que les tergiversations ignobles de Napoléon font I’objet de
I’indignation de I’instance narrative qu’elle exprime par le biais de 1’épiphonéme :
« 1l fallait cruellement aimer la vie : ces immortels ne peuvent consentir a mourir ! ».
Lorsque I’indignation et le mépris se mélent, un simple regard provoque un sourire
amer, composé de colére, de déception et d’incrédulité. La gestuelle et le comportement
de Napoléon n’attirent aucunement la bienveillance du lecteur qui est brusquement
confronté a une perte de la qualité symbolique du héros?.

On en conclut que, sous la plume de Chateaubriand mémorialiste, le mépris
peut se transformer en arme terrible de I’imagination. Il suffit que le héros quasi
mythique renonce a sa noblesse impériale, qu’il dévoile momentanément son visage
humain, pour que le narrateur punisse cette liberté par le mépris qui réprouve
I’indignité des agissements de Napoléon. Mais la encore, le mémorialiste renonce
au mépris proche du dédain ou d’une violence gratuite en évoluant vers un sentiment
de révolte et de contrariété devant ce héros déchu, autrefois capable d’assumer des
actions grandioses de 1’Histoire.

5. Conclusion

Pour conclure, nous avons remis en question le modéle traditionnel du mépris
pergu uniquement dans son rapport a la négativité de ce sentiment ou de cette
émotion. Dans les Mémoires d outre-tombe, le mépris est conditionné non seulement
par les caractéristiques du genre épidictique, mais notamment par la notion d’éthos.

2% Tandis que pour Anne-Sophie Morel le destin tragique de Napoléon est soumis a un parcours
expiatoire, Fabienne Bercegol caractérise I’inconvenance des échappatoires de Napoléon cotoyant
le grotesque comme le signe du héros romantique, cantonné dans la dualité de sa nature et de ses
actions. F. Bercegol, op. cit., p. 481.
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En tant qu’instance supérieure, Chateaubriand-mémorialiste dépeint Napoléon
non seulement du point de vue éthique, mais également historique, symbolique
et existentiel, propre a la vanité de I’univers humain.

La complexité de cette approche ne permet pas d’examiner le mépris a 1’égard
de Napoléon dans une perspective treés restreinte qui serait celle de I’aversion
personnelle. C’est pourquoi les Mémoires restituent le parcours de Napoléon ou
le mépris dépasse I’humiliation, I’abjection et la brutalité en faveur d’une éventuelle
condamnation morale d’actions indignes et, par-1a, blamables. Le mémorialiste
évolue donc de I’appauvrissement de la perspective personnelle vers le dédoublement
de la vision ou le phénoméne du mépris se concrétise par rapport aux aspects
symbolique et humain de Napoléon.

Dans le premier cas, le mépris sert a démontrer que les agissements immoraux
finissent toujours par 1’avénement de la justice providentielle qui instaure des
symétries ironiques entre le coupable et la victime, la peine et le chatiment. Dans
la mesure ou le dédain et I’ironie laissent la place a I’indignation et a la gravité du
discours narratif, le mépris se transforme en entité discursive d’ordre métaphysique
et didactique. Ainsi, non seulement I’instance narrative prouve sa supériorité morale,
mais également éduque son lecteur.

Le méme souci didactique apparait dans le deuxiéme cas, lorsque la facette
humaine de Napoléon provoque paradoxalement le mépris contre la trivialité de son
raisonnement et de ses actions indécentes. Bien que le personnage s’enlise dans
I’indignité de ses gestes et de ses paroles qui lui 6te sa majesté et sa singularité,
le mémorialiste place le mépris uniquement sous le signe de la condamnation morale
en rompant avec le dédain ou la violence discriminatoire.
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« Aimer religieusement le monde et la vie » :
la réponse de Pierre Leroux au contemptus mundi

RESUME

Dans son ouvrage De [’humanité, de son principe et de son avenir (1840), Pierre Leroux cherche
a établir la « vraie définition de la religion », en visant a une synthése des traditions religieuses
de I’humanité et de la philosophie moderne. Aucune des réponses philosophiques que ’homme a
tenté jusqu’ici de donner a la question du bonheur et du souverain bien (stoicisme, épicuréisme,
platonisme, christianisme) ne peut étre jugée comme satisfaisante. Entre matérialisme qui méprise
Iesprit d’un coté et spiritualisme qui méprise la nature et le monde de I’autre, Leroux cherche une
troisieme voie : « Aimer religieusement le monde et la vie ». Sa philosophie, qui est a la fois une
maniere de vivre et une réflexion herméneutique sur 1’humanité, conduit a I’application véritable
et socialement organisée du principe de I’amour, et dépassant égoisme et altruisme dans la solidarité,
permet de libérer la nature et la vie du mépris qui pesait sur elles pendant des siecles.

MOTS-CLES — Pierre Leroux, romantisme, contemptus mundi, religion, philosophie de la vie,
philosophie comme maniére de vivre, souverain bien

“To Love Religiously the World and the Life”:
The Answer of Pierre Leroux to Contemptus Mundi

SUMMARY

In his book De ["humanité, de son principe et de son avenir (1840), Pierre Leroux seeks to establish
the “true definition of religion”, aiming at a synthesis of the religious traditions of humanity and
modern philosophy. None of the philosophical answers that man has hitherto attempted to give to the
question of happiness and of the highest good (Stoicism, Epicureanism, Platonism, Christianity) can
be judged as satisfying. Between materialism that despises the spirit on one side and spiritualism that
despises nature and the world on the other, Leroux seeks a third way: “To love religiously the world
and life”. His philosophy, which is at the same time a way of life and a hermeneutic reflection on
humanity, leads to real and socially organized application of the principle of love, and — transcending
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in solidarity the opposition between selfishness and altruism — makes it possible to free nature and
life from the contempt that weighed down on them for centuries.

KEYWORDS — Pierre Leroux, Romanticism, contemptus mundi, religion, philosophy of life,
philosophy as a way of life, highest good

Le mépris du monde (le contemptus mundi), inséparable du théme de la uanitas,
fait partie de 1’héritage chrétien, et plus largement philosophique, de la culture
occidentale. Il constitue 1’un des poles de I’attitude fonciérement ambivalente du
christianisme par rapport au monde et a la nature créée — d’un c6té bons en tant que
créations divines, de I’autre — marqués et dégradés par le péché originel. D’un point
de vue historique, cette « doctrine » du mépris du monde (c’est ainsi que la qualifie
Robert Bultot, et a sa suite Juliusz Domanski') se développe de fagon plus visible
dans I’ Antiquité tardive, surtout avec Augustin d’Hippone. Celui-ci disait que tout
étant bon dans le monde créé, certains biens le sont davantage et d’autres moins,
certains supérieurs a I’homme dans ’échelle des étres — dont nous pouvons jouir
(frui) — et d’autres inférieurs, dont nous devrions nous contenter d’user (uti). Jouir
des biens inférieurs et user des biens supérieurs est I’apanage des mauvaises gens?.

Il est évident que cette conception s’inscrit dans une vision ontologique plus
large, que le christianisme partageait alors avec la philosophie platonicienne,
néoplatonicienne et pythagoricienne, qui valorise I’étre spirituel et éternel au
détriment de I’étre matériel et passager. L’homme est fait a I’image et a la ressemblance
de Dieu, certes, mais celui-ci étant esprit, c’est en I’ame que réside la vraie vie
de I’homme. Le corps, méme s’il n’est pas considéré ici, comme par exemple dans
I’orphisme, comme prison de I’ame, est valorisé négativement et dans une large
mesure méprisable. Il appartient en effet a cette nature déchue et corrompue, qui
détourne ’homme de sa véritable destinée et de sa véritable patrie, surnaturelle
et céleste. On n’était pas loin de constater que la nature de I’homme est angélique
plutot que proprement humaine — en effet, comme le constate Augustin en suivant les
commentaires d’ Ambrosiaster (pseudo-Ambroise) aux épitres de Paul, ’homme a
été créé pour remplacer dans le ciel les anges déchus en conséquence de leur révolte®.
Toutes ces idées ne datent donc pas de I’ Antiquité tardive, mais ont leurs racines
dans la Bible, surtout dans le Nouveau Testament (écrits pauliniens et joanniques),
que les Péres de 1’Eglise commentent en essayant souvent de les associer avec
la philosophie paienne, essentiellement spiritualiste. Le mépris du monde qui en
résulte sera un leitmotiv de I’enseignement ecclésiastique durant tout le Moyen-
Age et bien au-deld, trouvant son illustration exemplaire dans I’ceuvre De miseria

' J. Domanski, Z dawnych rozwazan o marnosci i pogardzie Swiata oraz nedzy i godnosci cztowieka,
Warszawa, Wydawnictwo IfiS PAN, 1997. Domanski s’appuie notamment sur I’ouvrage en plusieurs
tomes de R. Bultot, La Doctrine du mépris du monde ; ibid., p. 15.

2 Ibid., p. 7-12.

3 Ibid., p. 15-20.
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condicionis humane siue de contemptu mundi (1195) par le moine Lothaire, futur
pape Innocent IIT*.

C’est encore a cette tradition du mépris du monde que doit faire face Pierre
Leroux, penseur, politique et philosophe du XIX¢ siécle’, auteur relativement
méconnu malgré le role clef qu’il a joué dans le mouvement des idées a I’époque du
romantisme, et I’influence qu’il a exercée sur toute une génération, notamment sur
George Sand ou Ernest Renan. Leroux, né en 1797, est ouvrier typographe de métier.
11 fonde Le Globe, revue d’abord libérale, puis saint-simonienne a partir de janvier
1831, Leroux s’étant enthousiasmé pour le mouvement de Saint-Simon pendant
une année. Il sera aussi le rédacteur de la Revue encyclopédique, de I’ Encyclopédie
nouvelle (avec Jean Reynaud, 1834-1841) et de la Revue indépendante, avec George
Sand, dont il devient le guide spirituel, et qui écrit de nombreux romans sous son
influence. Elle n’est pas la seule a céder au charisme de Leroux, qui rassemble autour
de soi a Boussac (1845) une communauté utopiste (qui regroupe jusqu’a quatre-
vingts membres), ou on essaie de mettre en ceuvre la théorie du circulus (consistant
notamment a utiliser des excréments humains comme engrais). En 1848, Pierre
Leroux est I'un des chefs de file des républicains (plus précisément des démocrates
socialistes) et aprés le 2 décembre il se rend en exil a Londres, puis a Jersey,
ou il trouve Victor Hugo. Revenu en France aprés 1’amnistie de 1859, il sombre
toutefois progressivement dans la misére et meurt au temps de la Commune, en
avril 1871. Paria, marginal et excentrique a bien des égards, loser pourrait-on dire
aujourd’hui, Leroux est pourtant devenu pour certains une autorité, voire une icone,
aussi bien politique et sociale que spirituelle et religieuse.

En effet, Leroux, « penseur de I’humanité » comme 1’appelle Bruno Viard
dans son livre®, est aussi penseur par excellence et paradoxalement religieux. Dans
son ouvrage De [’humanité, de son principe et de son avenir (1840)’, Leroux
cherche a établir la « vraie définition de la religion », en visant & une synthése
des différentes traditions religieuses de I’humanité et de la philosophie moderne
a travers la conception d’une « Révélation éternelle et successive »®. Dissident du
saint-simonisme, Leroux prend pour point de départ et en méme temps conteste

4 R. Bultot, « Mépris du monde, misére et dignité¢ de ’homme, dans la pensée d’Innocent III »,
Cahiers de civilisation médiévale, octobre-décembre 1961, 4¢ année, n° 16, p. 441-456, URL :
https://www.persee.fr/doc/ccmed 0007-9731 1961 num 4 16 1205 ; consulté le 10.01.2019.

> Ausujet de Leroux et de son ceuvre, voir I’introduction de B. Viard a I’ Anthologie de Pierre Leroux,
inventeur du socialisme, établie et présentée par B. Viard, Lormont, Editions Le Bord de I’eau, 2007,
p. 7-65 ; B. Viard, Pierre Leroux, penseur de |’humanité, Cabris, Editions Sulliver, 2009 ; P. Bénichou,
Le Temps des prophétes. Doctrines de |'dge romantique, Paris, Gallimard, 1977, p. 330-358 ;
D. O. Evans, Le Socialisme romantique : Pierre Leroux et ses contemporains, Paris, M. Riviére,
1948 ; S. Alexandrian, Le Socialisme romantique, Paris, Editions du Seuil, 1979, p. 243-275.

¢ Voir note 5 ci-dessus.

7 P. Leroux, De I'humanité, de son principe et de son avenir, t. 1, Paris, Perrotin, 1845 ; URL : http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k454802b ; consulté le 10.01.2019.

8 Ibid., p. VIL
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la distinction en époques critiques et époques organiques admise par les saint-
simoniens. Il ne s’agit pas de détruire purement et simplement 1’ancien ordre social
et religieux, comme 1’on fait Voltaire, puis la Révolution. Il ne s’agit pas non plus
de sombrer dans un nouveau dogmatisme ou dans une tyrannie exercée par le corps
social sur I’individu. Leroux, qui cherche une troisiéme voie entre le socialisme
absolu et I’individualisme absolv’, tous deux également néfastes, semble adopter
la mé&me attitude vis-a-vis des questions religicuses et philosophiques : il ne s’agit
pas de se couper du passé et de rejeter le christianisme ou la religion en bloc, ni
de revenir a la religion traditionnelle instituée par I’Eglise — il faut chercher une
troisiéme solution qui permettrait de concilier les exigences de la modernité avec les
vérités cachées dans la tradition, autrement dit trouver un « axiome religieux » pour
la pensée et la société, sans lequel celle-ci se décompose et court a sa perte : « C’est
un axiome sur la vie, sur I’étre, qui nous manque. C’est un axiome religieux. Que
sommes-nous, qu’est chacun de nous en Dieu ? Quelle est la volonté du créateur
eu nous donnant 1’étre a chaque moment de notre existence ? Ou est notre vie, quel
est ’objet de notre vie ? »'°.

Ce sont donc les principales questions inscrites dans la condition humaine
qui intéressent Leroux : les destinées de ’homme, congu comme étre « un » (&tre
particulier dans lequel se refléte 1’étre collectif et universel, I’humanité), ainsi
que la question du bonheur, a laquelle ont tenté¢ de répondre tous les systémes
philosophiques, a commencer par ceux des anciens, qui ont en définitive pour but
la pratique méme de la vie. Disons tout de suite qu’aucune de ces réponses ne peut
étre jugée satisfaisante selon Leroux. Celui-ci pour simplifier en dénombre quatre,
auxquelles se ramenent toutes les autres : le stoicisme, I’épicuréisme, le platonisme
et le christianisme. Ces quatre, quant a eux, se sont regroupés autour de deux
courants majeurs adverses et également faux : le spiritualisme et le matérialisme!'!.
Mais commengons par quelques observations de base : le bonheur absolu dans
notre monde d’ici-bas (laissons pour I’instant de coté la question de 1’au-deld)
n’existe pas, il est une chimere, tous les philosophes s’en sont facilement apercus.
Nous courons apres lui, mais il nous échappe, tout état de bien-étre est éphémere
et rien ne nous nous apaise réellement. Les religions ont toutes posé le diagnostic
de la douleur universelle et du « gémissement de toute créature », pour reprendre
la formule de I’épitre aux Romains'? :

° B. Viard, Pierre Leroux, op. cit., p. 23-32, 85-93 ; Anthologie, op. cit., p. 9-11. Leroux est I’auteur
du néologisme « socialisme » (qu’il oppose a '« individualisme », terme inventé par les saint-
simoniens). Le socialisme a initialement pour lui un sens péjoratif, en tant que systeéme social
étouffant la liberté de I’individu. Plus tard, il lui attribue un sens républicain, qui témoigne
de I’aspiration a une synthése de la liberté, de 1’égalité et de la fraternité.

10°P. Leroux, De I’humanité, t. 1, op. cit., p. XIV.

" Ibid., p. 7-8.

12 Romains 8, 22-23.
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S. Paul, le grand pocte, le grand théologien, a résumé d’un mot cette douleur universelle
de la Nature quand il a dit Omnis creatura ingemiscit. Et la théologie chrétienne n’est pas
la seule qui ait constaté ce gémissement de toute créature. / Toutes les antiques religions
ont eu des mythes pour exprimer cette idée ; et nous venons de voir que les siecles dits
de lumiéres et de philosophie, les siecles d’incrédulité, rendent également témoignage
de la vanité de ce mot bonheur. Pourtant le mépris qu’on faisait du Ciel a ces époques
aurait di tourner au profit de la félicité terrestre. On voulait détroner des religions vieillies,
il fallait donc exalter la réalité¢ aux dépens de leur idéal ; on n’avait que la terre, il fallait
donc en jouir ; on ne croyait qu’au présent, il fallait donc en profiter [...] on a mis tout
son génie a étre égoiste avec art ; on a appelé cela sagesse, raison, philosophie : et, en fin
de compte, on a été forcé d’avouer que le bonheur n’était pas fait pour ’homme'.

Le caractere illusoire du bonheur est le commencement de la sagesse, il peut
donc mener a des attitudes différentes, voire opposées : les unes dictées par le mépris
du monde et des vanités terrestres, les autres par le mépris du Ciel et de la religion.
Car si le bonheur absolu n’existe pas, et s’il est impossible a atteindre sur cette terre,
le malheur absolu n’existe pas lui non plus, et la douleur dans la vie est toujours
équilibrée par le plaisir : « Or si S. Paul a dit que toute créature gémit, on pourrait dire
avec autant de raison que toute créature sourit, et que le plaisir brille dans le monde
comme la douleur »'*. Par conséquent, on ne saurait rejeter la nature, se placer « contre
le monde, contre la vie »'*, pour parler comme Michel Houellebecq, sous prétexte
que la douleur y est présente et inévitable. Or, I’erreur cardinale des spiritualistes a
consisté a inventer d’autres mondes (des « arriére-mondes », dirait Nietzsche'®) pour
pallier aux insuffisances de celui que nous habitons et compenser tous nos maux :

La terre, ¢’est-a-dire la vie telle que nous la connaissons, a été incomplétement appréciée ;
et de 12 est venu et I’Eden chimérique et le Paradis chimérique. Les grands théologiens S.
Paul et S. Augustin ont beau médire de la Nature, 1a Nature n’est pas aussi corrompue qu’ils
le disent. La vie présente n’est pas uniquement dévouée au malheur. Aussi qu’est-il arrivé ?
C’est que la Nature a toujours conservé ses partisans ; c’est que la vie présente s’est
moquée de I’anathéme jeté sur elle, et qu’on a fini depuis trois siécles par ne plus croire ni
a I’Eden ni au Paradis'".

Toute la philosophie matérialiste du XVIII® si¢cle et sa critique de la religion,
déiste ou athée, est une continuation de la pensée d’Epicure, ce « chasseur
de spectres »'$, comme ’appelle Leroux aprés les Grecs. Epicure a réhabilité la nature
et I’a acceptée telle qu’elle est. Sa pensée devait fleurir au moment du déclin des

13 P. Leroux, De [’humanité, t. 1, op. cit., p. 15-16.

Y Ibid., p. 21.

15 M. Houellebecq, H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, Monaco / Paris, Editions du
Rocher, 1991.

16 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Editions Gallimard, 1947. Dans la premicere partie
de I’ouvrage, il est question des « hallucinés de 1’arriére-monde ».

17 P. Leroux, De I’humanité, t. 1, op. cit., p. 19.

8 Ibid., p. 42.
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grandes conceptions spiritualistes, qu’il s’agisse du paganisme ou du christianisme.
En effet, le christianisme n’est aucunement responsable a lui seul du rejet de la vie
qui est devenu le trait dominant de la philosophie occidentale. Constituant une reprise
du platonisme, qui avait adopté une position modérée face au monde, la religion
chrétienne a di s’associer au stoicisme pour développer pleinement sa doctrine du
contemptus mundi

Mépriser complétement la vie, la laisser couler, comme ils disaient, en se réfugiant en soi-
méme ; se regarder, relativement a cette vie, comme un spectateur ou tout au plus comme
un acteur dans une comédie ; laisser au Destin la responsabilité de son ceuvre ; ne pas
songer a tempérer ses passions, mais les déraciner ; se créer sans passions, faire de soi une
intelligence libre, une liberté ; telle fut, comme chacun le sait, la morale des Stoiciens. Ils
avaient pour cette vie un tel dédain, qu’ils s’attachérent a démontrer que 1I’ame humaine était
périssable, et que nous n’avions pas a craindre que la vie s’étendit au-dela de ce monde. Ils
avaient pour ce monde un tel dégott, qu’ils donnérent a leur sage le droit de s’6ter la vie,
comme une suite de sa liberté et une récompense de sa vertu'’.

Que ce verdict de Leroux soit entiérement juste ou non, il est vrai que le mépris
du monde n’est pas une invention chrétienne. Tout la tradition néoplatonicienne voit
dans les ténebres de la matiére la sphere la plus ¢loignée de I’Un, dont il faut se libérer
pour pouvoir le contempler et vivre de la vraie vie. Platon déja, bien qu’il s’intéresse
aux questions éthiques sous I’inspiration de Socrate, reprend dans sa métaphysique,
via I’école de Pythagore, les systémes orientaux considérant le corps comme une
prison de I’ame. Rien de cela, comme nous le savons déja, ne peut nous satisfaire
selon Leroux. Certes, le platonisme, avec sa valorisation relative du monde, en tant
que reflet du Beau, du Bien et du Vrai idéaux, peut passer pour une philosophie du
perfectionnement successif plutot que du salut instantané* — en quoi il s’accorde avec
la pensée de Leroux — mais il a fini par se faire supplanter par le christianisme. Or,
celui-ci, en reprenant la métaphysique platonicienne, a adopté 1’éthique stoicienne
de rejet du monde, en divinisant le Verbe dont parlait Platon, et en remplagant la vertu
par la grace. Entre la figure du navigateur qui regarde le ciel pour s’orienter sur
la mer, et celle de I’astronome qui contemple le ciel pour lui-méme, 1’Occident
chrétien a opté pour cette seconde, quitte a fixer plus tard ses yeux exclusivement
sur la terre, par réaction a un spiritualisme aliénant?!. Quant a 1’épicuréisme, on peut
en distinguer deux genres : celui, originel d’Epicure, qui visait a rendre ’homme
le moins malheureux possible (« la nature du bien s’engendre de la fuite du mal »),
et celui, antérieur, d’ Aristippe, qui consiste en une recherche effrénée de la volupté.
Or, ¢’est ce dernier, conduisant a un égoisme déréglé, qui a toujours fini par prévaloir®.

19 Ibid., p. 44-45.

20 Jbid., p. 49-50.

2L Ibid., p. 61-62.

22 Ibid., p. 56-61. En réalité, Aristippe est fondateur de 1’école cyrénaique, et ne peut pas étre considéré
comme épicurien.
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Entre matérialisme qui méprise 1’esprit d’un co6té et spiritualisme qui méprise
la nature et le monde de I’autre, entre une loi de ’attraction purement physique
et une loi de I’attraction spirituelle, I’lhomme n’a pas a choisir. N’étant ni ange ni
béte, étant li¢ au milieu humain et a I’humanité, il n’a qu’a rester fid¢le a sa nature,
qui est d’étre « esprit-corps »*, ou « sensation — sentiment — connaissance », et ne se
réduit pas a un seul de ces éléments*. De cette conception découle 1’idée que Leroux
se fait du souverain bien, partant de la devise « connais-toi toi-méme ». Si pour
Platon, celui-ci reléve d’une réalité suprasensible, pour Epicure — de ’affirmation
de la nature, pour Zénon — de la liberté intérieure, et pour les chrétiens — de I’amour
révéle dans le Verbe incarné...

Aujourd’hui la Philosophie nous apprend que le souverain bien consiste a aimer
religieusement le monde et la vie. Elle doit nous apprendre comment nous pouvons aimer
religieusement le monde et la vie, comment, tout en restant dans la Nature et dans la vie,
nous pouvons nous élever vers notre centre spirituel®.

Pour bien comprendre en quoi consiste la maniére de vie philosophique que
Leroux postule ici, il faut savoir ce qu’il entend par la vie :

Quant a la vie vivante, si je puis m’exprimer ainsi, nous pouvons bien nous en faire une
idée, mais elle est indéfinissable. C’est la roue en mouvement, mais qu’est-ce que la roue
en mouvement ? [...] Ainsi de la vie nous ne sommes jamais ni dans une idée ni dans un
plaisir, ni dans une souffrance ; mais toujours nous sortons d’une idée, d’une jouissance
ou d’une douleur, pour entrer dans une autre ; nous ne sommes plus dans celle-1a, nous ne
sommes pas encore dans celle-ci, et déja celle-ci est passée. / Le moment ou je parle est
déja loin de moi*. / Notre vie n’est donc pas méme un point entre deux abimes, comme dit
Pascal, a moins d’entendre par ce point un point mathématique, un point sans dimension®’.

Rythmée par I’« émersion d’un état antérieur et [I’]Jimmersion dans un état
futur »?%, la vie de I’homme est une aspiration incessante a la perfection®, au-dela
de ses expériences ponctuelles et passagéres (« je ne peins pas 1’étre, je peins

3 Ibid., p. 81-95.

2 Ibid., p. 99-111.

3 Ibid., p. 94.

2 Ce vers de Nicolas Boileau (Epitre IIT) est pratiquement une traduction du poéte latin Perse (Satire V) ;
N. Boileau, Euvres poétiques, Paris, Firmin Didot freres, 1853, p. 194 ; URL : https://gallica.bnf.ft/
ark:/12148/bpt6k5442473z ; consulté le 16.01.2019.

77 Ibid., p. 34-35.

2 Ibid., p. 35.

¥ Si psychologiquement I’homme est « sensation — sentiment — connaissance », philosophiquement,
sa nature se définit par une aspiration incessante a la perfection, ce qui explique la notion du progres
(ou de la perfectibilité) de I’humanité, inconnue des Anciens, et formulée au XVII© et au XVIII*
siécles, principalement en France (par Perrault, Fontenelle, Descartes, Turgot, Condorcet et Saint-
Simon) ; ibid., p. 111-121.
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le passage », disait Montaigne™®) : « Les plaisirs et les douleurs, les biens et les
maux, n’ont aucune valeur absolue et constante »*!'. Le bonheur de I’homme ne
réside donc que dans son attitude envers la vie : « [...] tout notre bonheur consiste
essentiellement et uniquement dans 1’état avec lequel nous aspirons. / C’est ce que
j’appellerais volontiers le ton de notre vie »*.

« Aimer religieusement le monde et la vie » n’est possible que lorsque I’homme
se défait de ses illusions concernant la vie future. Pas d’au-dela, pas de ciel ni
d’enfer chez Leroux, a moins qu’on n’envisage le ciel comme synonyme de Dieu :
il aurait alors un aspect incréé, virtuel et infini, et un aspect créé, manifesté, limité
dans ’espace et dans le temps® : « Le véritable ciel, c’est la vie, ¢’est la projection
infinie de notre vie »**. La vie future ne consiste qu’en une renaissance sans fin
de I’homme au sein de I’humanité®. Il n’y a pas de véritable amour pour I’homme
en dehors de la nature et de la vie : ¢’est bien la raison pour laquelle le christianisme,
a cause de son mépris du monde, n’a jamais pu vraiment réaliser ’amour de Dieu
et du prochain, pourtant préché par Jésus. Le regard fixé sur un ciel imaginaire
détournait son attention de la « vie vivante »*°.

11 a fallu pour qu’on arrivat a ce profond dédain qu’on affecte aujourd’hui pour la nature
et pour la vie, ¢’est-a-dire pour I’humanité, il a fallu, dis-je, pour arriver a se faire de la vie
future les idées chimériques qu’on s’en fait, croire, comme en effet on 1’a cru longtemps,
que des révélateurs tombés de ce monde inconnu et tout a fait incorporel qu’on appelle
le ciel étaient venus sur la terre. [...] Or, c’est parce que ce monde du ciel, cet empyrée des
révélateurs et des saints, d’ou descendait sur ’humanité vivante un terrible despotisme,
n’existait réellement pas, que ce despotisme a pu étre détruit a I’époque de la Réforme,
et ’homme étre émancipé de cette hiérarchie céleste imaginaire, qui engendrait sur la terre,
sous le nom de Clergé, une hiérarchie correspondante ; c’est, dis-je, parce que tout ce ciel
était chimérique qu’il a pu étre renversé®’.

La rupture métaphysique entre le monde et 1’au-dela, principe méme du
contemptus mundi, n’a fait que générer 1’égoisme : d’une part celui, spirituel,
de I’ascete et du dévot, d’autre part celui, hédoniste, du libertin incrédule®®. Seule
une réhabilitation de la nature et de la vie peut conduire a 1’application réelle

3% M. de Montaigne, Essais, éd. présentée, établie et annotée par P. Michel, t. 3, Paris, Gallimard,
1965, p. 44. Comme le montrera la conclusion, le nom de Montaigne n’apparait pas ici par hasard.

3V Ibid., p. 79.

32 Ibid., p. 78.

33 Ibid., p. 184-188.

3% Ibid., p. 182.

35 1l s’agit-1a de la thése principale que Leroux défend dans son ouvrage. Il expose successivement
a son appui les preuves par Virgile, Platon, Pythagore, Apollonius de Tyane, les sectes juives
et Jésus-Christ.

3 Ibid., p. 34.

37 P. Leroux, De [’humanité, t. 2, op. cit., p. 416-418.

38 Idem, De I’humanité t. 1, op. cit., p. 157-173.
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et socialement organisée du principe de I’amour. Egoisme (amour de soi) et charité
(amour de ’autre) ne feraient alors qu’un, car I’homme, conscient de son lien
profond avec I’humanité, saurait bien qu’en aimant I’autre, il ne fait en réalité
qu’aimer soi-méme*,

On peut donc conclure qu’en réponse au contemptus mundi, Leroux propose une
certaine philosophie de la vie, qui posséde deux aspects essentiels. Premi¢rement,
cette philosophie doit étre située dans le contexte du développement a 1’époque
du romantisme de I’herméneutique philosophique®, dont les modalités de pensée
se cristallisent au fur et a mesure que s’effrite la métaphysique traditionnelle.
L’ceuvre de Leroux est symptomatique a cet égard : critique radical de 1’éclectisme
philosophique d’inspiration hégélienne (représenté par Victor Cousin ou Théodore
Jouffroy), il cherche a trouver un nouvel « axiome ontologique » qui servirait
de point d’appui a la vie humaine :

On voit que par ce mot d’axiome ontologique j’entends quelque chose d’assez différent
de cette science abstraite et tronquée qu’on appelle quelquefois dans les écoles actuelles
ontologie. Il n’y a pas a faire de philosophie, si I’on ne brise a chaque instant les absurdes
barriéres que les psychologues modernes ont établies entre leurs élucubrations abstraites
et la vie, ¢’est-a-dire la vie religieuse, morale et sociale a la fois*!.

I1 ne s’agit donc pas pour Leroux de chercher les solutions aux grands problémes
de I’homme dans une ontologie abstraite coupée de 1’existence. Et méme s’il parait
poser la question des fondements de 1’étre de fagon assez traditionnelle, il le fait en
réhabilitant et en affirmant le monde et la vie par rapport au principe métaphysique,
et en réduisant de cette fagon celui-ci a un horizon de la vie, a la fois présent dans
le monde et inaccessible. Or, I’« axiome ontologique » dont il est question plus
haut ne peut étre fourni que par la religion — non pas 1’ancienne religion instituée,
mais une nouvelle religion qui se référerait a I’expérience intégrale de I’humanité.
Leroux constate donc qu’on ne saurait s’arréter a I’ceuvre de destruction menée
par la philosophie des Lumicres, mettant un terme aux formes religieuses idolatres.
Il nous invite en méme temps a dépasser la rationalité stérile de la tradition
philosophique, qu’elle méne au spiritualisme ou au matérialisme, et a repenser les
traditions religieuses et leurs mythes, afin d’apprendre a « aimer religieusement
le monde et la vie ». Il ne s’agit en effet pas de passer d’un extréme a [’autre et,
ayant démystifié¢ le mépris du monde, qui repose sur des chimeéres, commencer
a aimer le monde de fagon aveugle et confuse.

Deuxiémement, la philosophie de la vie proposée par Leroux posséde un caractére
éminemment pratique, qui la rapproche de la perspective métaphilosophique tracée

9 Ibid., p. 173-175.
40 G. Gusdorf, Les Origines de I’herméneutique, Payot, Paris 1988.
4 P. Leroux, De [’humanité, op. cit., t. 1, p. XIV.
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par des chercheurs comme Pierre Hadot ou Juliusz Domanski*. La philosophie
n’est pas une question de spéculation, mais avant tout un mode de vie. Le fait que
Leroux adopte une attitude critique par rapport aux écoles anciennes qui concevaient
la philosophie de cette fagon ne doit pas nous induire en erreur, car il voit aussi leurs
mérites et leur role dans le progres de I’humanité. Ce qui compte avant tout pour
lui, ¢’est dépasser 1’opposition fatale entre un idéalisme générateur du contemptus
mundi (platonisme, stoicisme, christianisme) et un matérialisme tout aussi faux
et réductionniste (épicuréisme). Mais en méme temps, il apprécie pleinement
’aspiration de ces anciennes écoles a répondre aux questions essentielles de la vie
—ala question du souverain bien et du bonheur, en proposant un certain art de vivre.
Le fait qu’elles se soient trompées dans leur quéte de la sagesse ne signifie pas pour
autant que cette quéte en tant que telle est dépourvue de sens, bien au contraire.
Leroux Iui aussi donne sa réponse aux problémes du bonheur et du souverain
bien. Il place le premier dans une certaine attitude envers la vie (ce qu’il nomme
le « ton de notre vie »), faite a la fois de détachement et d’engagement, une certaine
facon d’aspirer, autrement dit de progresser, et le second, dans I’amour du monde
et de la vie, qui consiste en une réinterprétation de la charité chrétienne préchée par
Jésus, mais délivrée du mépris qui pesait sur le monde. La « communion du genre
humain, ou, en d’autres termes, la solidarité mutuelle des hommes » devient ainsi
le « point fixe », I’« axiome ontologique »* qui brise 1’opposition illusoire entre
I’altruisme et I’égoisme.
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Et s’il n’en reste qu’un... Le mépris comme arme
de combat chez Victor Hugo

RESUME

Victor Hugo, homme de combat, a adopté a de nombreuses reprises la posture du « seul contre tous »
dans sa vie politique comme dans sa vie littéraire. Le mépris, assorti de I’ironie et d’un sens féroce
de la polémique, apparait alors comme une arme de choix pour disqualifier I’adversaire et se construire
simultanément une stature morale. Ce sont ces mécanismes que 1’on tentera de cerner a travers les
discours publics de Victor Hugo, son ceuvre littéraire et ses dessins. On s’attachera a mettre en
évidence les stratégies a 1I’ceuvre dans ces combats : I’attaque ad hominem et 1’atteinte physique ; les
procédés de monstration et d’exhibition par lesquels le poéte soumet ces cibles a 1I’opprobre public ;
les procédés de reductio ad absurdum des raisonnements de I’adversaire, vidés de sens et ridiculisés.

MOTS-CLES — Victor Hugo, dessin, mépris, polémique, caricature, satire
“Et s’il n’en reste qu’un... Contempt as a Combat Weapon in Victor Hugo’s Work”

SUMMARY

Victor Hugo, a man of combat, repeatedly adopted the posture of the “one against all” in his political
life as well as in his literary life. Contempt, coupled with irony and a fierce sense of polemic, then
appears to be a weapon of choice to disqualify the opponent and simultaneously build up a moral
stature. It is these mechanisms that we will attempt to identify through Victor Hugo’s public speeches,
his literary work and his drawings. We will attempt to highlight the strategies at work in these struggles:
the ad hominem attack and the physical attack; the processes of exhibition by which the poet subjects
these targets to public opprobrium; the processes of reductio ad absurdum of the opponent’s reasoning,
emptied of meaning and ridiculed.

KEYWORDS - Victor Hugo, drawing, contempt, polemics, caricature, satire

— Et tes deux boucliers ? — J’ai mépris et dédain.
Victor Hugo, Les Quatre Vents de [’esprit. Le Livre satirique, 1881
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D’un point de vue moral et axiologique, sans doute convient-il de considérer
le mépris comme un sentiment et une expression condamnables. Une opinion
partagée le charge de connotations négatives, hormis lorsqu’il s’agit d’évoquer
le mépris des choses auxquelles le commun des mortels pourrait accorder du prix ou
de I'importance — les biens terrestres ou la vie elle-méme — et dont le sage apprendrait
a se détacher. Pourtant, lorsqu’il devient une arme pour un juste combat, le mépris
revét une valeur positive comme c’est le cas chez Victor Hugo, sous la plume duquel
il apparait comme un instrument de prédilection, redoutablement efficace quand
il faut ridiculiser I’adversaire, en amoindrir la grandeur, en condamner les idées.

Dans ces sortes de cas, le mépris devient également un signe de courage car
il offre de s’attaquer a des objets ou des étres que la considération publique ou leur
position devraient théoriquement protéger. Dans Le Livre satirique des Quatre Vents
de [’esprit, le poete construit son éthos chevaleresque en se voyant comparé par
la Muse au Cid. Et lorsqu’elle s’inquiéte de le voir si peu équipé pour le combat,
il revendique pour armes ses valeurs morales et pour protection le détachement
vis-a-vis de I’adversaire :

Quels glaives va-t-on voir luire a ton bras robuste ?
— J’ai la haine du mal et j’ai I’amour du juste,
Muse ; et je suis armé mieux que le paladin.

— Et tes deux boucliers ? — J’ai mépris et dédain'.

Victor Hugo, homme de combat, a adopté a de nombreuses reprises la posture du
« seul contre tous » dans sa vie politique comme dans sa vie littéraire. Une posture
présente dés le début de sa carriére mais qui s’est néanmoins durcie et généralisée
avec I’épreuve de I’exil, a partir de 1851. Le mépris, assorti de I’ironie et d’un sens
féroce de la polémique, apparait alors comme une arme de choix pour disqualifier
I’ennemi, hydre aux multiples tétes — conservateur, bonapartiste, anti-abolitionniste
— et se construire simultanément une stature morale. Violence et éthique ne sont
pas contradictoires mais se trouvent, au rebours, intimement associées, ainsi que
Franck Laurent a pu le souligner a propos des orientations radicales adoptées par
I’écriture satirique avec le tournant que constituent Les Chdtiments. En effet, si
«I’usage de la violence poétique [se] veut essentiellement cathartique », « loin de s’y
opposer, elle sous-tend et supporte les appels a la conscience et a la responsabilité
du sujet »?. 11 s’agira ici de cerner et de saisir quelques-uns de ces mécanismes

' V. Hugo, Les Quatre Vents de l’esprit. Le Livre satirique, [1881], poéme daté du 17 juin 1856, in
(Euvres completes, sous la dir. de J. Seebacher et G. Rosa, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
vol. « Poésie 111 », II. Référence désormais abrégée en OCB.

2 F. Laurent, « ‘Ma poésie est honnéte, mais pas modérée’. Violence politique et violence poétique
chez Victor Hugo (autour des Chdtiments) », in Violence politique et littérature au XIX siécle, sous
la dir. P.-J. Dufief, M. Perrin-Daubard, Paris, Editions Le Manuscrit, coll. « L’esprit des lettres »,
p. 199.
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de polémique, tels qu’ils sont perceptibles a travers les discours publics de I’écrivain,
mais également a travers son activité graphique qui s’affirme comme un puissant
relais de ces sortes de stratégies : I’attaque ad hominem et I’atteinte physique ; les
procédés de monstration et d’exhibition par lesquels le poéte soumet ces cibles
a I’opprobre public ; les procédés de reductio ad absurdum des raisonnements

de ’adversaire, vidés de sens et ridiculisés.

1. L’atteinte physique : anatomie du mépris

Les formes pourrait-on penser les plus évidentes de mépris en passent par une
stigmatisation physique, et une analogie postulée, a I’imitation de la physiognomonie,
entre 1’absence de rigueur de I’ame et le défaut de vigueur de la physionomie. Les
dessins satiriques de Hugo regorgent de semblables manifestations graphiques
du mépris. Tel visage piriforme, inspiré des caricatures charivaresques de Louis-
Philippe traduit, dans sa mollesse méme, 1’acceptation de toutes les compromissions
politiques. Ainsi ce portrait [Ill. 1], visant, si I’on en croit la date, les thuriféraires
du Second Empire et [égendé d’une question que le personnage adresse a un esprit
contestataire de ses amis : « Mon cher, pourquoi toujours critiquer le gouvernement ? ».

1. 1. Mon cher, pourquoi toujours critiquer le gouvernement ?
Thédatre de la Gaité, BnF n.a.f. 13352, f*2 v°
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11L. 2. Approuvant le Coup d’Etat. Ah ! L empereur est malin !
Thédtre de la Gaité, BnF n.a.f. 13352, f*3

Une sorte de catatonie généralisée, d’abattement et de soumission a 1’autorité
s’exprime au travers des traits lassés, de la face crapaudine, du regard tout a la fois
réprobateur et implorant du personnage, traduisant ainsi la continuité entre le moral
et le physique’.

Ce discrédit est extrémement présent dans I’univers politique en butte au mépris
hugolien. Non pas que la condamnation de la classe politique soit un constant
leitmotiv chez le poéte, mais elle s’exprime avec force a des moments de crise
de la monarchie de Juillet, comme autour des années 1846-1848 et bien sir, sous
le Second Empire. Ainsi tel profil scrofuleux [IIl. 2], assorti de sourcils froncés
et broussailleux et d’un menton poilu renvoie avec mépris a I’ineptie des partisans

* Sur la dimension satirique de ces dessins, on pourra se reporter a8 M. Melot, « ‘Ceci ne sera jamais
la téte de Jésus-Christ’. Victor Hugo caricaturiste », in Soleil d ‘encre, manuscrits et dessins de Victor
Hugo, Paris, Paris-Musées / Bibliothéque nationale, 1985, p. 23-26 ; S. Le Men, « Victor Hugo
et la caricature : ‘la fantasmagorie farce’ d’un écrivain dessinateur », in L'il de Victor Hugo,
sous la dir. de G. Rosa et N. Savy, Paris, Editions des Cendres, 2004, p- 73-107 ; D. Gleizes, « Du
texte au dessin : 1’écriture satirique hugolienne et ses implications graphiques », in Mauvais genre.
La satire littéraire moderne, sous la dir. de S. Duval et J.-P. Saidah, Bordeaux, Presses Universitaires
de Bordeaux, 2008, p. 229- 242.
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de Louis-Napoléon Bonaparte. René Journet et Guy Robert notent quant a eux* une
proximité d’inspiration avec les théories de Lavater pour qui la présence de verrues
dans un profil masculin est un signe infaillible de stupidité :

Vous ne voyez guére au menton d’'un homme vraiment sage, d’un caractére noble et calme,
une de ces verrues larges et brunes que 1’on voit si souvent aux hommes d’une imbécillité
décidée ; mais, si par hasard vous en trouviez une pareille & un homme d’esprit, vous
découvririez bientot que cet homme a de fréquentes absences, des moments d’une stupidité
compléte, d’une faiblesse incroyable®.

Dans un ensemble de textes que la tradition éditoriale a intitulé Choses vues, lieu
dans lequel Hugo consigne, sans intention de publication immédiate, ses réflexions
sur les mceurs de ses contemporains et sur la vie politique a laquelle il participe
comme député®, 1’écrivain a cette remarque cinglante a propos de trois députés
réputés pour leur laideur :

Les deux membres les plus laids de 1’Assemblée nationale sont par ordre de mérite, 1° —
M. Tastel’ [sic], 2° — M. St Priest®.

Accessit : M. Laurent (de 1’ Ardeéche)’.

Et Hugo ajoute en marge :

Les plus laids ? Pourquoi cela ? Ces citoyens ne sont qu’horribles!'.

A la faveur d’un jeu de mots entre les adjectifs « laids » et « horribles »,
I’appréciation glisse de la condamnation physique a 1’opprobre moral et confirme
le regard sans complaisance que 1’écrivain portait sur la classe politique. Il peut
étre difficile, avec la distance temporelle, de distinguer la motivation politique

4 Thédtre de la Gaité. Choix de dessins, album B.N. n.a.f. 13352, présenté par R. Journet et G. Robert,

Paris, Les Belles Lettres, coll. « Annales littéraires de 1université de Besangon », 1961, p. 15.

G. Lavater, L ’Art de connaitre les hommes par la physionomie, Paris, 1806, t. I11, p. 120-121.

Sous la Seconde République, Hugo fut député de 1’ Assemblée constituante du 4 juin 1848 au 26

mai 1849, puis député de I’ Assemblée nationale 1égislative, du 13 mai 1849 au 2 décembre 1851.

11 siégeait a droite, mais évolua progressivement, par ses discours et ses prises de position, vers

la gauche de I’hémicycle. Il fut a nouveau ¢lu du 8 février 1871 au 9 mars 1871 avec I’extréme-

gauche.

" Dans le Dictionnaire des parlementaires frangais, 1789-1889 (sous la dir. d’A. Robert, E. Bourloton,
G. Cougny, Paris, Bourloton Editeur, 1891), deux députés portent ce nom sur la période : Yves-
Jean-Marie Tassel (1803-1875), député de 1847 a 1848 puis représentant des Cotes-du-Nord
al’Assemblée constituante et Hippolyte-Yves-Marie Tassel (1800-1868), connu pour ses opinions
libérales, nommé secrétaire général de la préfecture du Finistére en 1830, €lu représentant du
Finistére a la Constituante.

8 Pierre-Frangois-Félix de Saint-Priest (1801-1851), avocat a Toulouse et député du Lot ; ibid.

Paul-Marie Laurent, dit Laurent de I’Ardéche (1793-1877), avocat a Privas, fut représentant

de I’Ardeche a la Constituante. Il fut réélu en 1849 a la Législative et renonga a la vie politique

aprés le Coup d’Etat ; ibid.

10V, Hugo, Choses vues, OCB, vol. « Histoire », p. 1091.
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de ces condamnations ad hominem car les députés cités — et qui ne sont pas des
ténors de I’ Assemblée — n’appartiennent pas au méme bord de I’échiquier politique
si ’on en croit les notices biographiques du Dictionnaire des parlementaires.
Néanmoins, on peut émettre une hypothése qui justifierait 1’anathéme dont ils font
I’objet de la part de I’écrivain. La notation de Choses vues date de septembre 1848.
Or le 15 septembre 1848, Hugo soutenait a I’ Assemblée I’amendement qui étendait
a tous les cas I’abolition de la peine de mort en maticre politique qui avait été votée
le 26 février 1848, Un coup d’ceil a la base de données des députés frangais depuis
1789 de I’Assemblée nationale'?> montre, dans le recensement des votes de ces
députés, qu’ils ont voté contre 1’abolition de la peine de mort... Ce pourrait étre
une explication du mépris dans lequel, au-dela des distinctions politiques, Hugo les
englobe tous. Dans le combat mené par I’écrivain contre la peine de mort, toutes les
armes sont mobilisées, de I’empathie a 1a dénonciation ironique, de la déconsidération
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111. 3. Le représentant Tassel (un des trois plus laids de ’assemblée. D apreés nature)
Choses vues II, BnF n.a.f. 24766, f* 260

' Sur le détail de cette chronologie, voir G. Rosa, « Chronologie des rencontres de Victor Hugo
avec la peine de mort », in Le Dernier Jour d’un condamné, éd. G. Rosa, Paris, Livre de Poche
classique, 1989, p. 303 sqq.

12 URL : http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/recherche ; consulté le 4.01.2019.
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a la prise a partie"’. La condamnation des députés de 1’ Assemblée est par ailleurs
reprise sous forme graphique. Sur un manuscrit daté de janvier 1849, Hugo revient
sur ses remarques des mois précédents. Un dessin [Ill. 3] évoque de nouveau
« le représentant Tassel (un des trois plus laids de I’assemblée. D’aprés nature) »'4
croqué de profil avec une significative exagération des traits.

Il est en outre frappant de noter que Hugo ne fait pas de distinction, dans ses
stratégies de disqualification méprisante, entre la sphére du politique et la sphére
du poétique. Fidéle en cela au mot d’ordre romantique, il stigmatise avec la méme
dureté les thuriféraires du classicisme littéraire et les représentants du conservatisme
politique. Ainsi de cette pochade visant un candidat classique malheureux
a1’ Académie frangaise' [I11. 4] : figure molle, physionomie bonhomme, appendice
nasal épaté et ceil candide que la plume de I’académicien Hugo croque avec cruauté,
lui qui consignait dans ses carnets les résultats des votes de I’ Académie auxquels
il participait et les manceuvres adoptées par les candidats pour parvenir a leurs fins
électorales.

Plus virulente encore, plus profondément et plus explicitement empreinte
de mépris se trouve la mise en cause de Gustave Planche [Ill. 5], le célebre
critique de la Revue des Deux Mondes, dont on sait qu’il fut I’un des plus hostiles
a I’esthétique promue par Victor Hugo'® : menton fuyant, lévre molle, front bas
et bombé, incarnation physique d’une défaillance du gott et de I’intellect répondant
donc trait pour trait a la légende : « M. Planche devant un poéme : (je ne comprends
pas ! dit-il) ». Ce commentaire de I’écrivain vise peut-étre la méthode revendiquée
par le journaliste : non pas une critique de sympathie, qui ferait de 1’analyste un
satellite bienveillant gravitant autour de la pléiade des poctes, mais une critique
rationnelle et indépendante, rétive aux inféodations et soupesant avec méthode
les qualités de chaque ceuvre. Ce serait alors cette prétention intellectuelle que
Hugo mettrait ici en défaut en doutant radicalement des capacités du critique et en
sous-entendant qu’en matiere d’art, il s’agit peut-étre moins de « comprendre » que
de « sentir ». Cela étant, le dessin montre que cette attaque ne va pas sans une atteinte
méprisante a I’encontre de I’apparence physique de Planche, mais également de ce

13 Sur cette question voir D. Gleizes, « L’acte et la parole. Les stratégies de Victor Hugo contre la peine
de mort », in Victor Hugo contre la peine de mort, avant-propos de R. Badinter, Paris, Editions
Textuel, 2001, p. 15-41.

4 V. Hugo, « Le représentant Tassel (un des trois plus laids de I’assemblée. D’aprés nature) », Plume
et lavis, Bibliotheque nationale, ms. Choses vues II, n.a.f. 24766, {° 260. Janvier 1849, en marge
du récit d’une réception chez le Prince Président Louis Bonaparte, Euvres compleétes, Paris, Club
frangais du Livre, sous la dir. de J. Massin, 1967, t. XVII, n° 159. Référence désormais abrégée en
OCM.

15 L’édition OCM (XVIIL, n° 577) évoque, pour identifier la cible, Casimir Bonjour, « dont les échecs
répétés firent la plus claire réputation ».

16 Tl semblerait néanmoins qu’a ses tout débuts, Planche ait été un admirateur de Hugo avant de prendre
son talent a revers. Le dessin serait d’avant 1857 date de la mort de Planche, avance encore 1’édition
OCM.
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111. 4. Académie francaise. — Candidat classique malheureux.
— Ayant fait des tragédies. — Pas nommé, et n’y comprenant rien. — Vieux.
Maison de Victor Hugo inv. 149

qu’Anthony Glinoer qualifie d’éthos du critique. Il souligne en effet que Planche a
fait « les frais d’une sordide mythologie qui cumule [...] saleté physique et laideur
psychologique, gotit des potins scabreux et hargne gratuite, antiromantisme fanatique
et stérilité littéraire »'”. Un ensemble de clichés méprisants attachés a la personne
du critique qu’il aurait lui-méme alimenté mais qui doit beaucoup aussi a Hugo
et a 'inimitié 1égendaire entre les deux acteurs de la scéne littéraire frangaise.
Bien pis, Hugo instaure une circulation entre univers de la fiction et monde
littéraire, assimilant le critique impuissant a un type de personnage, celui de I’envieux
stérile, comme a pu le souligner Maurice Regard dans 1’ouvrage qu’il a consacré
a Gustave Planche'®. La préface d’Angelo met ainsi en parallele « I’envieux,
ce témoin fatal qui est toujours 1a [...] ; éternel ennemi de tout ce qui est en haut ;

17" A. Glinoer, « Portrait de Gustave Planche en porte-étendard de la critique littéraire », Revue
d’histoire littéraire de la France, 2006, n° 4, vol. 106, p. 885-886.

18 M. Regard, L’Adversaire des romantiques, Gustave Planche, 1808-1857, Paris, Nouvelles éditions
latines, 1956, 2 vol. Maurice Regard analyse les références que nous reprenons ici, notamment,
t. 1, p. 157-158 et p. 222-223. On pourra également consulter, s’agissant des stratégies d’attaque
et de la volonté de flétrir I’adversaire, A. Compagnon, « Apologie de 1’éreintage : sur Veuillot
et Hugo », Revue d’histoire littéraire de la France, 119° année, n° 4 (oct.-déc. 2019), p. 833-850.
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changeant de forme selon le temps et le lieu, mais au fond toujours le méme ;
espion a Venise, eunuque a Constantinople, pamphlétaire a Paris »". L’un des traits
distinctifs par lesquels se formule le mépris de Hugo est I’accusation de stérilité
et d’impuissance qui revient de maniére obsessionnelle, sous sa plume de polémiste
mais plus généralement dans I’ensemble de son ceuvre. Cette vision sexuée contraste,
bien évidemment avec la capacité de séduction et d’engendrement de ’artiste, qui,
lui, est du coté des valeurs de la vie et de la vitalité, et dont Hugo serait, a ses
propres yeux, I’archétype... Un autre dessin, lui-méme en écho au texte romanesque,
confond dans un méme geste impuissance et jalousie viscérale. Il s’agit d’un profil
que le romancier associe volontairement au personnage de Barkilphedro, I’exécuteur
des basses ceuvres dans le roman L’Homme qui rit, qui se nourrit de I’injure et du
mépris des grands du royaume, a commencer par la duchesse Josiane dont il est
I’ame damnée et dont il entreprend sournoisement dans 1’ombre de se venger.
Les mots qu’utilise Hugo pour décrire son visage empruntent résolument a un
vocabulaire organique : du visqueux, du suintant, du rance, du mou®. Tout vise
a provoquer, par un rejet physique, le dégotit. De méme, dans le poéme XIII des
Voix intérieures, Hugo s’adresse a son double pour le dissuader de préter attention
a I’acharnement du critique et emprunte des accents identiques pour le disqualifier :

Jeune homme, ce méchant fait une lache guerre.

Ton indignation ne 1’épouvante guére.

Crois-moi donc, laisse en paix, jeune homme au noble cceur,
Ce Zoile a I’eeil faux, ce malheureux moqueur.

Ton mépris ? mais c’est ’air qu’il respire. Ta haine ?

La haine est son odeur, sa sueur, son haleine :

11 sait qu’il peut souiller sans peur les noms fameux,

Et que pour qu’on le touche il est trop venimeux?'.

Que le critique incriminé dans ce poéme soit Nisard ou Planche?, peu importe
au fond, puisque Hugo ambitionne de faire de Planche, par une habile antonomase,
un nouveau Zoile, en refaisant de ce nom propre un nom commun. En témoigne
précisément cet autre dessin « ce que deviennent les vieux Planches », qui, comparé

19 V. Hugo, Préface d’Angelo (1835), OCB, « Thédtre I », p. 1189.

2 Jdem, L’Homme qui rit, « Le nez, long, pointu, bossu et mou, s’appliquait presque sur la bouche.
[...] Sa face d’un jaune rance était comme modelée dans une pate visqueuse », OCB, « Roman III »,
p. 509. Dessin L envieux / Barkilphedro, Thédtre de la Gaité, BnF n.a.f. 13352, {* 24, et Journet
et Robert, op. cit., p. 21-22.

21 V. Hugo, Les Voix intérieures, XIII, OCB, « Poésie I », p. 855.

22 Voir les commentaires de Claude Gely dans 1’édition OCB, ibid., p. 1094, note 34. De fagon
générale, sur la question des attaques ad hominem et sur les réserves de certains des contemporains
a ce sujet, Lamartine en téte, voir I’article de Franck Laurent déja cité. Franck Laurent voit dans
le choix des attaques ad hominem chez Hugo « une nécessaire individualisation du Mal politique,
seule apte a le circonscrire et a le traverser », op. cit., p. 199.
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avec le précédent, accentue I’effet de sénescence®. La mise en série des deux lavis
[11l. 5 et 6] permet de vérifier qu’avec le temps, les vieux Planches deviennent de plus
en plus vermoulus : si le profil suit les mémes sinuosités, le nez grumeleux s’orne
de nodosités disgracieuses supplémentaires. Manieére pour Hugo de signifier par
le trait que pour les étres méprisables, seule s’applique une loi de dégénérescence
implacable.

2. Stratégie d’anéantissement

On peut mesurer la force de la rhétorique hugolienne a la rage qu’il manifeste,
dans la lettre que 1’écrivain adresse au secrétaire d’Etat de I’ Intérieur en Angleterre,
lord Palmerston, au lendemain de 1’exécution du condamné a mort Tapner le 10
février 1854. L’affaire était la suivante : a la suite d’un crime de sang, John-Charles
Tapner avait ét¢ condamné a mort sur I’1le de Guernesey. La mobilisation intensive
de Victor Hugo et d’un certain nombre d’habitants avait permis la suspension
de cette exécution. Jusqu’au moment ou, semble-t-il, I’intervention de I’ambassadeur

2 Voir le catalogue Soleil d’encre, op. cit., n° 375, p. 254.
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111. 7. Pas content d’entendre clabauder contre la peine de mort.
Qu’est-ce que c’est que toutes ces déclamations-la ?, Maison de Victor Hugo, Inv. 148

de France aupres de I’ Angleterre accrut la pression sur le royaume britannique
et obtint que la peine fiit appliquée. Cet acte d’ingérence de la part de la France fut
interprété par Hugo et ses partisans comme la volonté de mettre un coup d’arrét
a I’influence grandissante que le célébre proscrit commengait d’avoir dans ’archipel.
La réaction de Hugo fut a la mesure de I’émotion que suscita cette exécution.
Il adressa a lord Palmerston une lettre particulierement offensante, malgré les
précautions de prétérition dont elle fait mine de s’entourer : « Il se dit, monsieur,
des choses devant lesquelles je détourne la téte. Non, ce qui se dit n’est pas »**.
Mais apres avoir feint de ne pas croire les allégations, Hugo ne laisse au bout
du compte a son interlocuteur que le choix entre deux options toutes les deux
absolument humiliantes : ou bien lord Palmerston a accepté d’obéir aux ordres
de Napoléon I11, de lui complaire et il apparait alors comme un séide inféodé que
Hugo accable de son mépris en le faisant passer pour le domestique de I’Empire ;
ou bien lord Palmerston, pourtant ministre, n’est qu’un é&tre inconséquent
et inconsistant qui ne projette en aucune fagon les conséquences de ses actes.
« Vous n’avez obéi a aucune influence, lui dit Hugo. [...] Les rabachages sur la peine

24 V. Hugo, Lettre a lord Palmerston, OCB, « Politique », p. 456.
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de mort vous touchent peu. Pendre un homme, boire un verre d’eau. Vous n’avez
pas vu la gravité de I’acte. C’est une légéreté d’homme d’Etat ; rien de plus »%.

Quelques années plus tard, Hugo reproduira sous forme de charge caricaturale
la posture de I’homme de pouvoir — ou ici de justice [Ill. 7] importuné par les
demandes des militants abolitionnistes.

En ménageant dans sa missive I’illusion d’un choix, Hugo prend lord Palmerston
au piege de son mépris, et ce d’autant plus que la lettre adressée au ministre connait
une diffusion publique, en brochure séparée, dans la presse, puis sous le titre du
volume Discours de [’exil en 1854%. Mais quel que soit le terme de 1’alternative,
le mépris en passe ici par la réduction a néant des prétentions du ministre, contraint
de remplir les utilités d’un role subalterne ou d’accepter ’infamie de la bétise.
Hugo insiste malicieusement sur la nullit¢ du ministre en feignant ironiquement
de se comparer a lui :

Tenez, monsieur, c’est horrible. Nous habitons, vous et moi, I’infiniment petit. Je ne suis
qu’un proscrit et vous n’étes qu’un ministre. Je suis de la cendre, vous étes de la poussiére.
D’atome a atome on peut se parler. On peut d’un néant a ’autre se dire ses vérités?’.

Il est clair que cette égalité de fagade, qui semble pasticher un sermon sur les
vanités, n’est qu’un subterfuge pour Hugo afin de couvrir de son mépris le ministre
britannique. En semblant s’adresser a lui-méme cette appréciation d’inanité,
I’écrivain s’autorise a en accabler son adversaire, sachant parfaitement que les
lecteurs de sa lettre ouverte sauront rétablir la disproportion des situations et des
statuts qu’il a affecté d’estomper.

3. Bétise du solipsisme et mépris de I’esprit de systéme

Une autre cible du mépris de Victor Hugo et le moteur de ses attaques semble
étre le dogmatisme et I’enfermement volontaire et autosatisfait des individus dans
des systemes de pensée plus ou moins ineptes. C’est une constante de son €criture
satirique et pour I’écrivain, a I’instar plus tard d’un Flaubert, un marqueur assuré
de bétise que I’incapacité des étres humains a évoluer, a entrer en dialogue a propos
de leurs convictions ou de leurs croyances. A la maniére d’un Swift détaillant pour
les réduire a I’absurdité, le parti pris des deux empires de Lilliput et de Blefuscu qui
mangeaient les ceufs qui, par le gros bout et qui, par le petit bout, Hugo s’ingénie
a réduire a néant les prétentions dogmatiques de I’humanité.

2 [Ibid., p. 461.

% Discours de I’exil, in-32, 14 pages, s.d. [1854], Jersey. Le texte fut publié¢ de nouveau dans Actes
et paroles, M. Lévy, 1875, t. I1. Voir G. Rosa, op. cit., p. 205.

27 V. Hugo, Lettre a lord Palmerston, op. cit., p. 460-461.
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Bien siir les systemes religieux font les frais le plus souvent des attaques
satiriques de D’écrivain qui revendiquait pour lui-méme d’étre tout a la fois
spiritualiste et anticlérical. Sil’on s’intéresse a ces années de I’exil, particuliérement
riches de ce point de vue, on peut voir comment, dans Les Misérables et dans les
dessins satiriques des années 1860, les dogmatismes se trouvent renvoyés dos a dos.
Du coté des religions, on peut citer ’implacable livre VII de la seconde partie des
Misérables, intitulé fort a propos « Parenthése » dans un geste de mise a I’écart qui
trahit, lui aussi, une certaine forme de mépris. Il est consacré a la condamnation du
systéme monacal®, le couvent étant assimilé, de par son anachronisme méme, au
bagne et a I’'univers carcéral dont I’écrivain a combattu la cruauté. « Le monachisme,
¢écrit Hugo [...] est pour la civilisation une sorte de phtisie. Il arréte net la vie.
Il dépeuple, tout simplement. Claustration, castration ». La encore, a la faveur
de la paronomase, le mépris se manifeste dans un soupgon de stérilité. Cette
claustration absurde dans son principe est un lieu de macération des ames (2 tous
les sens du terme), croupissement qu’impose 1’absence de contact avec le monde
et avec I’altérité. En ce sens, ce qui apparait aux yeux de Hugo comme une dérive

Veaa cidl e Jwy
- e

111. 8. Vocation veillant sur elle-méme,
Thédtre de la Gaité, BnF n.a.f. 13352, f* 35

2 La condamnation sans appel du systéme monacal trouvant in fine a se nuancer dans les derniers
chapitres du livre.
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du fait religieux se conforte dans un solipsisme déléteére. Tel dessin de la méme
période semble formuler de maniére mordante les mémes griefs. Ainsi cette Vocation
veillant sur elle-méme [111. 8] dont le visage, efficacement travaillé par Hugo
sous forme de lignes circulaires concentriques et concaves, trahit le repli sur soi,
I’absence totale de prise de distance vis-a-vis de soi-méme, I’esprit de fermeture.
La légende que Hugo a appliquée en dessous du dessin redouble, encore une fois,
cette impression de réflexivité stérile, par ’emploi du pronominal réfléchi et par
le jeu de I’allitération.

Au travers des attaques contre la religion et le cloitre, s’exprime le rejet
et le mépris de Hugo pour les systémes clos, stériles, qui n’intégrent ni I’échange,
ni I’éventualité de leur propre faiblesse et de leur possible remise en cause. Mais
le camp des dévots et des tartuffes n’est pas le seul visé et Hugo peut manifester
le plus souverain mépris pour les dérives du camp adverse. Dans Les Misérables (1,
I, 8) par exemple, la tirade matérialiste du sénateur-philosophe qui prend a partie
1I’évéque Monseigneur Myriel au début du roman est une illustration de cette rage
satirique. Monsieur le comte, sénateur, fait profession d’athéisme et le signifie sans
ambages au prétre, lui expliquant par la méme occasion qu’il y aurait de la stupidité
a penser autrement. Parodiant tout de go la parole évangélique — « En vérité, je
vous le dis, monsieur 1’évéque, j 'ai ma philosophie », Hugo campe en quelques
phrases le portrait du « philosophe » :

Le sénateur dont il a été parlé plus haut était un homme entendu qui avait fait son chemin
avec une rectitude inattentive a toutes ces rencontres qui font obstacle et qu’on nomme
conscience, foi jurée, justice, devoir ; il avait marché droit a son but et sans broncher une
seule fois dans la ligne de son avancement et de son intérét.

Tout ce qui ne bouge pas, tout ce qui n’évolue pas, tout ce qui, d’une manicre ou
d’une autre et quelle que soit I’opinion professée, se refuse au dialogue, a I’ouverture,
voire a la joute, est mort et mortifére. Et ’on pourrait citer péle-méle, engloutis
dans la méme inanité aux yeux de Hugo, les tenants du classicisme littéraire, les
défenseurs du systéme raciste et esclavagiste a Saint-Domingue, évoqués dans
Bug-Jargal, les partisans de la peine de mort, les dévots de tous bords, les juges
a la bonne conscience, etc.

4. Le théatre du mépris

Ces dernieres considérations incitent a évoquer, pour finir, une derniére modalité
d’expression du mépris chez Victor Hugo que 1’on pourrait appeler le « Théatre du
Meépris ». L’idée d’un « Théatre du Mépris » renvoie moins au Thédtre de la cruauté
d’Antonin Artaud qu’au Thédtre de la Gaité de Victor Hugo. Ce titre a servi
a qualifier un ensemble de dessins férocement satiriques des années de 1’exil,
plus précisément des années 1860, une majorité de dessins ayant été réalisés entre
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1864 et 1869. Le titre Thédtre de la Gaité était celui que Hugo avait porté sur une
chemise regroupant nombre de ses caricatures. Par la suite, les dessins ont été
répartis et collés dans plusieurs albums?. Thématiquement, ces dessins conjoignent
dans une semblable condamnation et un identique mépris les partisans de 1’armée,
de I’Eglise et de la dévotion hypocrite, les inquisiteurs, les adorateurs de Napoléon
I, etc. Cet ensemble de tétes d’expression propose une sorte de comédie humaine
dans laquelle les personnages apparaissent et disparaissent au gré des 1égendes qui
commentent leur physionomie ou leurs actions. Par moments, des trames narratives
parcellaires semblent affleurer, comme par exemple dans cette succession : « Dévote
(de n’importe quelle religion) » ; « Dévote — mais attendons la fin » au recto
de la page suivante et encore « Celle qui se fera religieuse » [I11. 9-10-11].
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1. 9-10-11. Thédtre de la Gaité, BnF n.a.f. 13352, 6 v°, £ 7 et 29

Ailleurs, c’est le principe de la plongée in medias res, en vigueur dans le dessin
de presse satirique de I’époque qui semble prévaloir. On peut penser aux légendes
mordantes des caricatures de Daumier ou de Cham, par exemple. Ou chez Hugo
cette dénonciation des collusions entre le Second Empire et I’ Angleterre (qui fait
écho a la lettre a lord Palmerston précédemment analysée), évoquée par le biais
d’une manifestation de liesse populaire : « Anglais criant : Vive ’empereur mais
gardant, comme Anglais, son chapeau sur la téte »*°, ou le nonsense le dispute
a ’enthousiasme béat.

» Seul I’album BnF n.a.f. 13352 a conservé le titre de Thédtre de la Gaité. On retrouve également
les dessins dans le manuscrit n.a.f. 13469. Voir Thédtre de la Gaité. Choix de dessins, album B.N.
n.a.f. 13352, présenté par R. Journet et G. Robert, op. cit., p. 5 et 13-14.

30V, Hugo, Anglais criant : Vive l’empereur mais gardant, comme Anglais, son chapeau sur la téte,
Maison de Victor Hugo, inv. 948.
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Dans cette stratégie du « Théatre du Mépris », I’instance d’énonciation qui faisait
si fortement entendre sa voix dans les attaques ad hominem se tait et s efface. Hugo
n’intervient plus qu’a la fagon d’un metteur en scéne qui manipule des marottes,
les agite et les fait s affronter. La critique a souligné ce que la théatralisation devait
a « la tradition de la satire latine, dont le marionnettiste est aussi un représentant.
Le satiriste y joue le role du montreur »*!. Cette stratégie dont les dessins de 1’exil
offrent une puissante illustration est mise au point assez tot dans I’ceuvre de 1’écrivain.
On la trouve dans « I’espéce de préface en dialogue », ainsi que la qualifie Hugo,
qui accompagnait la troisieéme édition du Dernier Jour d’un condamné et qui est
intitulée Comédie a propos d’une tragédie. Cette saynéte, qui prend place dans un
salon de la Restauration, le tres aristocratique salon de M™ de Blinval, met en scéne
un ensemble de types — « le gros monsieur », le « pocte ¢légiaque », le « chevalier »,
tous unis dans une commune bétise, un rejet féroce des théses abolitionnistes et une
semblable détestation du romantisme et de son remuant représentant, Victor Hugo.

« Ah ¢a ! Il ne sait pas versifier cet homme-la ! Comment donc s’appelle-
t-il déja ? » s’écrie le gros monsieur. Réponse du poéte élégiaque : « Il aun nom aussi
difficile a retenir qu’a prononcer. Il y a du goth, du visigoth, de I’ostrogoth dedans »*2.

Les marques de mépris subissent ici un effet de ricochet. Tel qui pense mépriser
est a son tour objet de mépris. Le dispositif théatral qu’imagine Hugo est un
dispositif d’exposition : les imbéciles s’y retrouvent a découvert et en butte au
discrédit du spectateur ou du lecteur qui éprouve le mépris, par transitivité, en
quelque sorte. Cette configuration, Hugo a également su I’exploiter dans le domaine
romanesque. Une sceéne archétypale se retrouve de loin en loin dans son ceuvre.
Celle du personnage stigmatisé cloué au pilori. Personnage dont la laideur, voire
la monstruosité le marginalisent sans retour dans la société : Quasimodo dans Notre-
Dame de Paris, Gwynplaine dans L’Homme qui rit, par exemple. Les spectateurs
de ces scénes expriment des moues de dégoit et répriment des manifestations
de mépris. Mais en laissant libre cours a ce rejet féroce, ils révelent a leur tour leur
propre laideur, leur propre monstruosité et engendrent chez le lecteur le sentiment
de rejet et de mépris qu’ils expriment eux-mémes.

Les dessins satiriques de Victor Hugo offrent un équivalent graphique de ce
phénomene. Des spectateurs les yeux rivés sur le coupable au pilori, [111. 12-13-14]
le visage déformé par un mélange de dégoit et de concupiscence, exposant leur face,
dans ce carrousel de I’humanité, au regard de celui qui contemple les dessins et qui
leur renvoie, en quelque sorte, dans une relation spéculaire, le mépris au visage.

Au terme de ce parcours, quelles caractéristiques retenir pour le mépris utilisé
par Hugo comme une arme de combat ? Si les attaques portées par I’écrivain sont
violentes, il semble que leur force vient de ce que Hugo parvient a les imposer,

31 R. Vignest-Amar, « Victor Hugo et Juvénal », Bulletin de 1’Association Guillaume Budé, n° 3,
octobre 1999, p. 338.
32 Idem, Le Dernier Jour d’un condamné, OCB, « Roman I », p. 423.
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111. 12. Spectatrice qui s 'intéresse, ms. Album de Choses a la plume, BnF, n.a.f.13355, £ 155.
111. 13. Autre juge (ecclésiastique), BnF, n.a.f. 24807, f* 16.
111. 14. Regardant mettre une femme a la question, Maison de Victor Hugo, Inv. 317

non comme des outrances, mais comme des évidences. Et ce, par le biais de ce que
I’on pourrait appeler une stratégie d’exposition. Exposition théatralisée de la petite
Comédie humaine des d&mes bien pensantes ; exposition des systémes qui exhibent
alors leur ineptie et leur inanité ; exposition enfin des corps et des faces. Par le mot ou
par le trait, Hugo rend les cibles de son mépris a leur organicité profonde. Il procéde,
non par défiguration, mais par altération — ou plus exactement encore, par révélation
de ce qui altere I’humanité en autrui. Avec une attention particuliére a ce qui, dans
le corps et dans le visage, s’exprime sans aucune espece de contréle : humeurs,
exsudations, prolifération scrofuleuse des chairs. Mépriser, pour Hugo, ¢’est peut-
étre au bout du compte donner au dégofit les raisons objectives de s’exprimer.
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RESUME

Larticle présente la genése et les caractéristiques du mépris, ce sentiment et attitude complétés
de dédain, qui constitue 1’une des notions clés dans 1’esthétique de Villiers de I’Isle-Adam. Le mépris,
mis a I’aide de ’ironie au double service du « réveur et railleur » en quéte de la gloire, reste
particuliérement protéiforme et révélateur de la philosophie villiérienne. A c6té du mépris idéologique
visant les valeurs matérialistes de la société bourgeoise qui détruit I’idéal, I’ceuvre de Villiers fait
voir le mépris scientifique dirigé contre 1’idée du progres, et le mépris journalistique, inspiré par les
expériences de 1’écrivain condamné a 1’échec. Au niveau psychologique, le dédain peut étre feint
et le mépris présupposé, mais aussi inhérent a I’amour, ce qui conduit a un acte d’auto-dévalorisation.
L’article analyse la lutte entre ces deux passions qui se déroule au moyen du langage et des gestes.

MOTS-CLES — mépris, dédain, ironie, bourgeois, science, gloire, amour, Villiers de 1’Isle-Adam
“The Different Faces of Contempt in the Villiers de I’'Isle-Adam’s (Euvre”

SUMMARY

This article presents the origins and characteristics of contempt in the Villiers de I’Isle-Adam’s work.
This feeling, complemented by disdain, is one of the key-terms in the aesthetics of this writer in search
of glory. He used it as a dreamer and a scoffer as well; this term takes different forms and reveals
Villiers’ philosophy. Next to the ideological contempt aimed at the materialistic values of bourgeois
society which destroy the ideal, the Villiers’ ceuvre also shows the scientific contempt aimed at the
idea of progress and the journalistic contempt which has its origin in his experience of a writer who
is doomed to failure. On the psychological level, the contempt can be pretended or assumed but it can
also coexist with love, which leads to self-depreciation. This article analyses the struggle between
two passions which proceeds by words and gestures.

KEYWORDS - contempt, disdain, irony, bourgeois, science, glory, love, Villiers de I’Isle-Adam
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On connait bien la dédicace de L Eve future dans laquelle Villiers a relié les
réveurs aux railleurs, en résumant ainsi les deux courants de sa création. Dans
sa quéte de I’idéalisme, c’est au moyen du mépris hautain qu’il dévoilait les
platitudes de I’existence et les limites du progrés et de la science. Par ailleurs,
toute I’histoire de Villiers de 1’Isle-Adam a été placée sous le signe d’un écart
entre le réve de gloire et la réalité d’un échec quasi constant, auquel s’ajoutaient
les difficultés d’une vie de misére que devait mener cet aristocrate issu d’une
ancienne famille bretonne. Tiraillé en permanence entre les extrémes, Villiers a été
contraint de subir le sort d’un écrivain ambitieux mais incompris par le public, ce
qui a d’autant plus favorisé 1’adoption d’une attitude méprisante envers les hommes
et le monde qui I’entourait. Refusant de se résigner a une destinée paradoxale, dont
témoignait sa lutte quotidienne pour survivre, mais surtout la foi inébranlable en
la primauté de I’esprit sur la maticre, Villiers avait selon Verlaine un « orgueil
immense, justifié »', tandis que son ceuvre exprimait, au dire de Remy de Gourmont,
« le mépris indigné »*.

Cependant, pour reprendre la définition du mépris qui désigne le « peu de prix,
peu d’estime que I’on attache a une personne ou a une chose, idée désavantageuse
que I’on congoit ou que I’on affecte »*, il semble que, dans le cas de Villiers,
il s’agisse, plus précisément, de dédain qui signifie le « mépris orgueilleux ». En
effet, contrairement au mépris qui ne vise que 1’objet sous-estimé en raison des
qualités qui lui sont propres, le dédain « vient de la haute idée qu’une personne a
d’elle-méme ; il ne suppose pas que 1I’objet dédaigné soit mauvais en lui-méme,
mais seulement qu’on le juge indigne de son attention »*. D’ailleurs, comme
le souligne une philosophe et anthropologue britannique, Tiffany Watt Smith,
le mépris s’identifie toujours a une émotion aristocratique qui pénetre ’homme
d’un sentiment de supériorité derriere lequel se dissimule la moquerie ou le dégotit®.
C’est pourquoi, quelle que soit la forme de son attitude, un dédaigneux traite 1’autre
avec une indifférence voilée de plaisanterie.

Il n’y a qu’un pas jusqu’a la raillerie et a la dérision, ces deux « cousins »®
du mépris, que Villiers prend comme armes dans son combat littéraire contre
la réalité décevante marquée par la pensée « positive » et les valeurs matérialistes.
Ainsi, exploitant largement les ressources de ’ironie, Villiers place-t-il toute son
esthétique sous le signe de vengeance dont le projet littéraire se profile a travers sa

' P. Verlaine, Les Poétes maudits, in (Euvres en prose complétes, éd. J. Borel, Paris, Gallimard, 1972,

p. 678.
2 R.de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, Paris, Union Générale d’Editions, 1982, p- 110.
> Grand dictionnaire universel du XIX¢ siecle, éd. P. Larousse, Paris, 1874, vol. XI, p. 47.
4 Ibid., 1870, vol. VI, p. 270.
5 Cf T. Watt Smith, Ksigga ludzkich uczué [Le Livre des sentiments humains], trad. J. Konieczny,
Warszawa, Wydawnictwo WAB, 2015, p. 195-196.
¢ Ibid., p. 196.
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correspondance. « Je travaille a nous venger »’, écrit-il @ Mallarmé en soulignant
son affinité avec cet aristocrate d’esprit s’adressant a une élite intellectuelle. Pour
Villiers, 1’écriture reléve d’un acte de justice conjugué au désir de gloire que
le sentiment d’indignation face a la dégradation du public ne peut que renforcer.

Cela traduit la récurrence de la notion de « mépris » qui, complétée et relayée
par celle de « dédain », constitue I’'un des mots clés dans le vocabulaire villiérien.
D’autant plus qu’il se préte a ’ambiguité caractéristique pour I’attitude villiérienne
reliant « la colére bouillante du poéte exterminateur et le froid mépris de 1’ironiste
impassible, le tout mélé a I’humour pince-sans-rire de I’artiste pourfendeur
de la stupidité bourgeoise »®. Placé entre I’ironie qui contribue a la « cruauté »
émanant de 1’écriture, et 1’orgueil qui permet a 1’écrivain de poursuivre le réve
d’une aristocratie de lettres, le mépris occupe une place importante dans I’esthétique
villiérienne. Mais, qui plus est, il reste une catégorie psychologique qui, a travers
les émotions et les réactions des personnages et du narrateur, compléte la position
dédaigneuse adoptée par Villiers et dévoile I’ampleur de son ambition esthétique.
Comme les origines de I’attitude méprisante de Villiers renvoient a sa biographie,
nous nous proposons de rappeler quelques points importants de I’histoire personnelle
de I’écrivain pour ensuite, dans quelques-uns de ses textes, relever les divers faces
du mépris, et notamment sa psychologie.

1. Comment devient-on dédaigneux ?

Il est important de mentionner que c’est dans I’enfance du futur écrivain
qu’il faudrait chercher la genése de I’attitude qui, d’un c6té, empéchait de réussir
dans la vie sociale, mais de 1’autre, assurait de riches ressources littéraires. Villiers
est né dans une famille de nobles appauvris qui cultivaient le mythe de leur passé
glorieux. Se croyant descendant des chevaliers médiévaux, le jeune Villiers n’a
pas pu échapper a son destin d’étre exceptionnel, d’autant plus que son pére, un
inlassable chercheur d’or, développait en lui le réve d’un trésor fabuleux enfoui par
leurs ancétres dans un endroit mystérieux. En tant que fils unique et enfant prodige
chéri par ses proches, il ne devait que triompher, confirmant ainsi I’honneur de son
nom. Adolescent solitaire, il a choisi de se distinguer des autres afin de cultiver son
imagination débordante. Selon les suggestions notées a [’époque par sa cousine,
il aurait évité de jouer avec les enfants, comme si « ¢a I’humiliait »°. Le futur génie

" Correspondance générale de Villiers de I'Isle-Adam, éd. J. Bollery, Paris, Mercure de France, 1962,
t. L p. 99.

8 J. Noiray, « La littérature comme vengeance : I’esthétique de Villiers de I'Isle-Adam d’aprés sa
correspondance », in L 'Esthétique dans les correspondances d’écrivains et de musiciens (XIX*-XX*
siecles), éd. A. Michel, Paris, PUPS, 2001, p. 55.

® Cf 1.-P. Bourre, Villiers de I'Isle-Adam. Splendeur et misére, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 29.
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préférait développer ses talents et sa sensibilité artistiques, tout en prenant le gotit
de la mystification.

Ce futd’ailleurs grace a ses discours enflammés, espéces de soliloques vertigineux
prononcés dans des cafés parisiens, qu’il se fit connaitre aupres de la bohéme
artistique apres son arrivée a la capitale dans I’intention bien précise d’y faire une
carriére littéraire. Toujours double dans ses roles improvisés, considéré soit comme
un génie, soit comme un étre étrange et agacant, Villiers s’est pourtant, au cours
des années, constamment heurté au refus du public. La vanité blessée, conjuguée
aux idées de Baudelaire qu’il admirait!®, ne pouvaient qu’engendrer une attitude
de distance pleine d’ironie et de dédain pour la médiocrité. Villiers a finalement
adopté sa position de « poete maudit » qui, méme apres la parution de ses Contes
cruels (1883), n’a pas regu ce qui lui était dd : « Bien que Villiers soit déja TRES
GLORIEUX, et que son nom parte, destiné au plus profond retentissement, pour
une postérité sans fin, néanmoins nous le classons parmi les Poétes maudits,
PARCE Qu’IL N’EST PAS ASSEZ GLORIEUX en ces temps qui devraient étre
a ses pieds »!!, explique Verlaine. Mallarmé rappelle la volonté de Villiers qui
ambitionnait de « régner », selon la conviction que pour compléter 1’illustration
de sa race, il aurait été nécessaire d’atteindre a « la seule gloire vraiment noble
de nos temps, celle d 'un grand écrivain »'2.

Cependant, ayant, dés sa jeunesse, une idée de la gloire gardée au fond de lui-
méme, il a di subir un décalage douloureux entre ce qui était et ce qui, a son avis,
devait étre. Cette incompatibilité entre 1’intérieur et I’extérieur, que Villiers essayait
en vain de surmonter, I’a inévitablement conduit a poser un voile d’indifférence
dédaigneuse sur presque tous les aspects de la vie décrits dans ses textes. Si I’on
considere la situation de Villiers a partir des années 1860, qui était celle d’un homme
dépouillé de tout, on y voit I’histoire de 1’artiste absolu, du poéte de 1’idéal qui
a choisi de « s’épuiser a vivre en révant »'3. Les réflexions de Mallarmé suggérent
que Villiers illustre la générosité de 1’artiste poussée a I’extréme au nom de I’idéal,
un artiste qui « s’est donné, s’est produit lui-méme tout entier dans son époque »'.
Or, Thomas Conrad souligne le caractére dialogique de la notion d’idéal, dont
découle le rapprochement entre « le mystére de 1’idéal » et « la mystification
du bourgeois » : ¢’est « contre une certaine idée du réel, contre un certain genre

10 Ryszard Engelking, auteur de la nouvelle traduction polonaise de L’Eve fiture (2015), souligne
I’importance de la rencontre de Villiers avec Baudelaire a qui il a emprunté le mépris de la médiocrité
et des régles, I’ironie violente et la conscience de son individualisme. Cf. R. Engelking, ,,Marzyciel
szyderca” [« Réveur railleur »], Literatura na swiecie, 2001, n° 1, p. 275.

' P. Verlaine, Les Poétes maudits, op. cit., p. 679.

12 Cf. S. Mallarmé, Villiers de I'Isle-Adam, in (Euvres complétes, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard,
2003, t. IL, p. 31.

13 J.-P. Bourre, op. cit., p. 146.

4 S. Meitinger, « Mallarmé, poéete et histrion », Romantisme, 1987, n° 55, p. 99.
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du lecteur », incapable de saisir le message, qu’on revendique cet idéal'’. L’ironie,
qui chez Villiers sert largement a exprimer le mépris, apparait donc comme un lien
nécessaire entre le réel observé et I’idéal recherché. La satire et le lyrisme, ces deux
dimensions de I’écriture villiérienne, en apparence contradictoires, se rejoignent et se
complétent, ce qui, paradoxalement, justifie, sur le plan esthétique, le mépris adopté
par le narrateur. Par ailleurs, c’est également Mallarmé qui insistait sur le décalage
existant entre Villiers et ses contemporains incapables de saisir la modernité de son
écriture a deux versants, « selon les modes en secret correspondant du Réve et du
Rire »'¢, C’est dans ce lien mystérieux que se cache la vérité sur ’homme et sur
le monde, et ¢’est 1a que réside « la plus parfaite symétrie d’ame qui fut jamais »'”.
Quelque complexe que soit sa genése dans I’écriture villiérienne, le mépris apparait
donc comme un des éléments qui assurent la cohésion de la philosophie de I’écrivain.

2. A bas les bourgeois !

La diversité des objets que vise le mépris villiérien exige de procéder par une
sorte de classement, ce qui permettrait de saisir ses aspects multiples. Il nous parait
nécessaire de commencer par un mépris idéologique, proche de celui de Flaubert. En
effet, ¢’est en recherchant son propre style, détaché des modeéles romantiques, que
Villiers a créé le personnage de Tribulat Bonhomet, un bourgeois typique qui, dans
sa sottise et sa cruauté aveugle, dépasse méme le pharmacien flaubertien. Comme
I’écrivain 1’avoue dans une lettre a Mallarmé, son personnage grotesque devait
s’inscrire dans la lignée des portraits satiriques du passé et marquer la violence
de son ironie démystificatrice :

Le fait est que je ferai du bourgeois, [...] ce que Voltaire a fait des ‘cléricaux’, Rousseau
des gentilshommes et Moliere des médecins. Il parait que j’ai une puissance du grotesque
dont je ne me doutais pas. Enfin nous rirons un peu. On m’a dit que Daumier les flattait
servilement en comparaison. Et naturellement, moi j’ai I’air de les aimer et de les porter
aux nues, en les tuant comme des cogs'®.

Bonhomet, qui se définit comme un docteur, philanthrope et homme du monde,
réunit donc tous les vices de sa classe et de son époque, en devenant ainsi I’archétype
supréme du bourgeois. Ce fameux « tueur de cygnes », le « preux moderne » qui

15 Th. Conrad, « Le laboratoire de Villiers de I'Isle-Adam : maniéres d’écrire 1’idéal », p. 4, in Ce qu idéal
veut dire : définitions et usages de [’'idéalisme au XIX® siecle, éd. C. Echiffre et al., 2015 ; URL :
http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/idealisme.html ; consulté le 8.01.2019.

16°S. Mallarmé, Villiers de I’Isle-Adam, op. cit., p. 44.

17 Ibid., p. 44.

18 Correspondance générale de Villiers de I'Isle-Adam, op. cit., t. 1, p. 99.
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sacrifie sans scrupules les « oiseaux-poctes »'° au nom d’une sensation absurde,
devient une projection symbolique de tout ce que Villiers haissait chez les bourgeois :
le matérialisme poussé a I’extréme, 1’auto-satisfaction fondée sur la sottise sans
bornes, le culte aveugle du progres et de 1’argent. Plus encore : confronté aux étres
spirituels, il acquiert une dimension diabolique qu’il ne suffit pas de mépriser, mais
avec laquelle on est obligé de lutter.

D’autant plus que chacun risque de s’immerger dans la trivialité¢ de la vie.
Villiers lui-méme ne s’en croit pas exempt en avouant : « Je hais le bourgeois,
mais le bourgeois dont je parle, j’en trouve autant sous la blouse que sous les noms
les plus illustres du monde »*. Dans plusieurs de ses contes Villiers entreprend
de dénoncer les composantes de 1’esprit bourgeois, en mettant ainsi son mépris au
service de la satire. Sans épargner le lecteur, 1’écrivain décrit alors le carnage des
deux groupes des bourgeois, habitants des contrées voisines, qui se prenant les uns
les autres pour des voleurs, déchainent leur férocité animale et s’entre-tuent, du fait
que « I’instinct de la conservation de leurs vies et de leur argent les aveuglait »*!. Au
moyen d’une parodie du style héroique complété du motif médiéval du « trompeur
trompé », Villiers réussit a obtenir un effet comique qui incite le lecteur a adopter
le point de vue du narrateur et partager son mépris a I’égard des petits bourgeois
et de leur médiocrité. Cela se produit également dans Impatience de la foule ou
Villiers ironiste condamne la sottise bourgeoise qui ne tarde pas a se transformer en
violence précipitée et injuste envers le messager. En revanche, 1’attachement aux
intéréts matériels donne lieu a une scéne (Virginie et Paul), dont le poids intertextuel,
ainsi que le décor apparemment romantique, ne font qu’amplifier I’ironie de Villiers :
dans I’amour bourgeois ce n’est que 1’argent qui compte®. Il en est de méme avec
les relations humaines en général, ce dont témoigne I’attitude des convives du
Plus Beau Diner du monde. Ayant découvert le menu dudit « plus beau diner du
monde » de ’année précédente, donné par M® Percenoix, les invités se sont réunis
chez son rival dans « I’impression du profond mépris » pour leur hote*. Une piéce
de vingt francs cachée sous |’assiette de chacun permet pourtant de remplacer cette

19 A. Villiers de I’Isle-Adam, Tueur de cygnes, in (Euvres compleétes, éd. A. Raitt et P.-G. Castex,
Paris, Gallimard, 1986, t. I1, p. 135.

2 Idem, Fragments divers, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 1001.

21 Idem, Les Brigands, in (Euvres compleétes, op. cit., 1986, t. 1, p. 678.

22 1 est intéressant de remarquer que la conclusion du conte met le lecteur dans la difficulté. Certes,
le récit de Villiers est congu sur le mode de la parodie du roman de Bernardin de Saint-Pierre, Paul
et Virginie, qui fournit un modéle de I’amour juvénile. Cependant, la conclusion du conte parait
ambigué en raison d’une remarque mise en italique : « Soyez bénis, enfants, dans votre extase !
vous dont ’ame est simple comme la fleur, vous dont les paroles, évoquant d’autres souvenirs
apeu pres pareils a ce premier rendez-vous, font verser de douces larmes a un passant ! » (Virginie
et Paul, in (Euvres compleétes, op. cit., 1986, t. 1, p. 606). Les mots « a peu prés » mettent en doute
toute I’interprétation du texte : on peut se demander si Villiers continue a se moquer des adolescents
modernes ou s’il suggére I’omniprésence de 1’esprit bourgeois auquel personne ne peut échapper.

2 Idem, Le Plus Beau Diner du monde, in (Euvres compleétes, op. cit., 1986, t. I, p. 654.
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impression par une autre, indéfinissable, qu’on assiste a un diner plus beau que
le premier. En faisant un clin d’ceil au lecteur, Villiers se plait ainsi a déployer sa
critique des bourgeois de fagon a peindre leurs portraits-charges.

Le bourgeois comme un objet de dédain se retrouve également dans le conte
intitulé L’Amour sublime qui met en scéne un mari jaloux d’une liaison spirituelle
entamée par sa femme avec un cousin, son ame sceur. Ce qui est intéressant, ¢’est que
le dédain crée une espece de cercle vicieux ou chacun des personnages est enfermé.
Le mari, un autre bourgeois typique, traite sa femme « atteinte d’ame »** avec une
indulgence réfléchie et se croit supérieur au cousin de celle-ci, non moins spirituel
qu’elle et dédaignant les choses terrestres, tandis que lui-méme, il reste un objet
de dérision complete de la part de Villiers qui met en ceuvre les ressources de I’ironie
afin d’en donner un portrait exact, digne de celui de Bonhomet. Qui plus est, selon
une logique utilitaire, le comportement de sa femme honnéte et charitable prend
pour lui un aspect de flatterie, de sorte que « ce vice de conformation ne lui semblait
pas absolument rédhibitoire »?*. Etrangére a son entourage et traitée avec une bonne
dose de moquerie voire de mépris propre aux esprits positifs qui « la déclaraient
‘supérieure’ avec un demi-sourire qui servait la transition pour parler de choses
plus gaies »*, elle reste un objet d’admiration de la part du narrateur villiérien qui
la décrit en tant qu’un étre d’au-dela, simple et spirituelle comme une sainte.

Cependant, apres I’arrivée du jeune homme et I’amour idéal qui se noue entre
les deux étres rapprochés par leur nature, ¢’est le progrés du mépris qui conduit
le mari a faire appel a un commissaire de police pour I’aider a tendre un piége aux
amants. Par ailleurs, Villiers témoigne de la sympathie a I’égard du nouveau venu,
le jeune Bénédict, en approuvant son indifférence envers les affaires du monde
et la décision de ne vivre que dans son intérieur, étant donné que le « farouche conflit
d’intéréts [...] étouffe d’avance, sous le ridicule et le dédain, tout effort tenté vers
quoi que ce soit d’élevé, de désintéressé, de digne d’étre »?’. Le bourgeois possede
ce que Bénédict néglige : c¢’est un homme ayant « le sentiment de sa rationnelle
supériorité »*¢, qui se refuse a prendre au sérieux les jeux des enfants amoureux.

Mais a mesure que continue cette relation irréprochable, dont le sens profond
échappe au bourgeois réaliste a outrance, ses émotions évoluent, si bien que
la neutralité fondée sur la « dédaigneuse pitié¢ qu’il ressentait »*°, diminue son
amour pour la femme, qu’il finit par humilier. Telle est donc la transformation
psychologique qui s’est opérée en lui : le sentiment de mépris, tout rationnel
qu’il puisse paraitre, a été remplacé par celui de dégofit, suivi immédiatement du
désir d’humilier les prétendus coupables. C’est une « dédaigneuse aversion pour

2 Idem, L’ Amour sublime, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 1L, p. 712.
3 Ibid., p. 714.
2 Ibid., p. 713.
2 Ibid., p. 716.
28 Ibid., p. 718.
¥ Ibid., p. 719.
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cette malheureuse insensée »*° qui améne finalement le pauvre mari a concevoir
I’idée de divorce comme I’unique issue de la situation insupportable. En effet,
du point de vue de la psychologie, lorsqu’on éprouve du dégoit, c’est 1’objet
de répulsion qui se présente le plus nettement a notre conscience. Son caractére
dégottant apparait pour le sujet comme une affection qui couvre cet objet d’une
couche de mucus®'. Mais la conclusion de Villiers ne laisse pas de doute : ridiculisé
par sa femme, dont I’amour platonique dépasse sa capacité¢ de compréhension limitée
a la vulgaire réalité du désir, le mari, ayant subi un choc, risque de perdre sa raison
jusque-1a inébranlable. A la vue du couple amoureux récitant ensemble leur priére
du soir, il se trouve impuissant face a la force de 1’idéal qu’il ne cesse de refuser.
C’est ainsi qu’il devient une victime exemplaire de la cruauté villiérienne. Son
dédain de la religion et de I’ame en général se retourne contre lui-méme, ce dont
témoigne la réaction méprisante du commissaire de police : « ‘Pauvre ami ! Pas
MEME... trompé !...” »2. La vengeance anti-bourgeoise de Villiers, aussi efficace
que choquante, va au-dela méme du mépris.

3. Regard oblique sur la science et sur I’art

Dans son texte sur Villiers, Mallarmé souligne le défi total que celui-ci a lancé
a la médiocrité, mais aussi « I’éperdu combat que le querelleur mena contre toute
infatuation moderne, qu’elle s’appelat industrie, progrés, méme Science »*.
Le mépris dit scientifique révele une résistance villiérienne a la modernité, qui prend
forme d’une esthétique, dont témoigne L 'Eve future. Malgré la fascination de Villiers
pour le mystére de la science et ses potentialités associées au sublime, le roman
dénonce les limites du savoir : non seulement par 1’échec final de 1’entreprise
d’Edison, mais aussi par I’accumulation et la description de détails et d’opérations
techniques, ce qui, au lieu d’expliquer la science, contribue a sa décomposition.
Drailleurs, la science ne joue qu’un rdle auxiliaire dans la création du réve. Si Edison
se permet de développer devant Lord Ewald ses discours pseudo-scientifiques,
il n’oublie pourtant pas les réticences de son ami en lui demandant, par exemple,
de n’accorder aux oiseaux électriques qu’une « dédaigneuse attention »*.

La défense de I’idéal au moyen d’une ironie acerbe, insérée dans un discours
journalistique, s’effectue chez Villiers a travers des contes consacrés aux inventions
techniques, aussi modernes qu’absurdes. Voici donc une machine qui remplacerait

30 Ibid., p. 720.

31 Cf. S. Tomkins, ,,Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstret: natura reakcji” [« Honte-humiliation
et mépris-répulsion : la nature des réactions »], trad. B. Szumanski et W. Szwebs, Teksty Drugie,
2016,n°4, p. 171.

32 A. Villiers de I’Isle-Adam, L’Amour sublime, op. cit., p. 722.

3 S, Mallarmé, Villiers de I'Isle-Adam, op. cit., p. 26.

3 A. Villiers de I’Isle-Adam, L’Evefuture, in (Euvres completes, op. cit., t. I, p. 871.
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la claque traditionnelle et, soutenue, en cas de nécessité, par une vingtaine
d’androides exprimant leur « mépris profond » pour I’auteur dramatique, guiderait
la condamnation de la piéce par le public®*. De méme, cet appareil servirait a produire
la « gloire » d’un auteur recommandable selon le golt du public bourgeois®.
Le succes étant une affaire commerciale, le ciel peut étre « considéré au point de vue
industriel et sérieux »*” et devenir, pour sa part, un immense panneau publicitaire,
en vue de rendre des services « a la société et au Progrés »*%. Non moins ironique
parait la description enthousiaste du fonctionnement de I’appareil pour 1’analyse
chimique du dernier soupir dont 1’'usage devrait calmer voire abolir des émotions
de douleur profonde accompagnant la perte de ses proches. Dans un style vif qui
fait penser a une annonce publicitaire, Villiers traduit, sous cette forme provocatrice,
son dédain du positivisme et du scientisme, deux ennemis de ’homme moderne.
La série des inventions du Progres triomphant se clot par les effets du traitement du
docteur Tristan dont le prénom fait inévitablement penser a Wagner®. Cependant,
la cure proposée par ce pseudo-médecin consiste a faire perdre au patient son
ouie intérieure ou, autrement dit, a le priver de remords, de doutes, d’ambitions,
son esprit étant « bien délivré de toutes ces Voix vaines et confuses » qui lui
causaient des « bourdonnements de gloire, d’honneur, de courage ». « Le vieil Idéal
assassiné », c’est « un mépris éclairé de toutes les offenses »* qui remplace des
inquiétudes existentielles. L’homme assourdi par la science devient, conformément
a la définition du mépris, indifférent aux reproches et conscient de sa supériorité.

Exprimer son dédain de fagon raffinée, en faisant croire qu’il s’agit de I’admiration
ou méme de flatteries, tel est le premier objectif des mystifications villiériennes
visant aussi bien 1’univers des artistes. A en croire Remy de Gourmont, ¢’était
une attitude adoptée par Villiers lui-méme dans ses relations avec les éditeurs
et directeurs des revues ou il publiait ses textes :

J’allai avec lui au Gil-Blas. Nous voulions offrir & Guérin [...] un roman que je venais
de finir. Villiers recommande le manuscrit du ton le plus équivoque, assurant que c’était

35 Idem, La Machine a Gloire, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 593.

3¢ Le discours ironique de Villiers ne cesse pourtant pas de se retourner contre lui-méme selon la logique
de I’ambiguité : 1a claque automatique contiendrait donc sa propre négation au point de crier « a bas
la claque ! » ou de provoquer des discussions entre les spectateurs sur I’art pour 1’art !

37 Idem, L’Affichage céleste, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 577.

38 Ibid., p. 579.

311 ne fait pas de doute que Villiers était un grand admirateur de Wagner et de sa musique. C’est
pourquoi, cette allusion au compositeur semble relever d’une espece de jeu qui dévoile une tension
villiérienne au plaisir pervers du renversement des valeurs ou bien a I’ambigu. Tel parait étre
également le sens qui se dégage du conte dédi¢ a Wagner, Le Secret de [’ancienne musique, ou
le ridicule touche non seulement le vieux maitre d’un ancien instrument mais aussi les musiciens
de I’ Académie nationale de Musique qui s’ apprétent a exécuter 1’ouvrage d’un certain compositeur
allemand (il s’agit, évidemment, de Wagner).

40" A. Villiers de I’Isle-Adam, Le Traitement du docteur Tristan, in (Euvres compleétes, op. cit.,t. 1, p. 733.
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mondain, sensuel, pervers, plein de soupers, de fétes et de courtisanes, ce qui était bien
loin de la vérité. 1l affectait d’ailleurs devant ces hommes-la plus singuliére attitude,
les accablant de saluts, de compliments, se glissant, en humble collaborateur, heureux
d’évoluer parmi tant de maitres. C’était sa maniére de mépriser*'.

Dans Deux augures, en souvenir de ses propres expériences, I’écrivain met en scéne
un directeur du journal & qui il oppose un littérateur débutant. Serviteur de la médiocrité
bourgeoise, le Journaliste, avec un geste éloquent, découvre la supercherie du Poéte,
apparemment privé de talent : « Au bout de trois minutes, le directeur tressaille,
puis rejette, avec dédain, les feuilles volantes sur la table »*2. Suit une longue tirade
du Journaliste qui accuse I’inconnu de vouloir humilier le public : « Mais le pire,
c’est que vous laissez pressentir dans 1’on ne sait quoi de votre phrase que vous
cherchez a dissimuler votre intelligence, pour ne pas effaroucher le lecteur ! »*.
Le Journaliste est ici nettement opposé au Poéte, de méme que la valeur économique
de la presse se détache de la valeur littéraire. Par la réaction du directeur, Villiers
attire I’attention sur la supériorité avec laquelle le journalisme, devenu dés lors une
industrie culturelle, traite les hommes de lettres. Comme le remarque Landry Liébart,
le fondement de la critique villiérienne visant le journalisme réside dans la réflexion
esthétique sur la littérarité méme du langage qui, par sa « communicabilité » et sa
fonction poétique rompt avec les fonctions de « communication » et de référentialité
du discours de presse*. Néanmoins, la réaction du jeune littérateur aux reproches du
Journaliste brouille les pistes interprétatives du récit : au lieu de défendre la littérature,
il se met a revendiquer les mémes valeurs de médiocrité qu’expose le directeur, en
partageant sa position de cynique®. Le dédain du Journaliste se retourne contre
lui-méme au moment ou il est attaqué avec sa propre arme.

Adhérant aux idées de Mallarmé, Villiers s’opposait a I’hégémonie du journalisme
qui favorisait, par exemple, le roman populaire, au détriment d’une création plus
ambitieuse. S’il n’avait pas d’estime pour des auteurs médiocres, il le manifestait au
moyen d’improvisations ironiques, comme celle dont se souvient Remy de Gourmont :

4 R. de Gourmont, « Un carnet de notes sur Villiers de I’Isle-Adam », L’Ermitage, 15 avril 1906,
p. 224. Force est de remarquer que malgré ce dédain ironique visant la presse, c’est elle qui a,
paradoxalement, favorisé I’ceuvre de Villiers. Sa carriere littéraire était inséparable de son activité
journalistique : il publiait réguliérement ses récits en revue, en attendant de les réunir dans le recueil
des Contes cruels paru en 1883. Avec une certaine notoriété qui a suivi la parution du volume vient
également la possibilité de se faire publier dans quelques principales revues (Gil Blas, Le Figaro,
La Vie moderne et autres), dont Villiers ne tarde pas a profiter en publiant L ’Eve future en feuilleton.

42 A. Villiers de I’Tsle-Adam, Deux augures, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 571.

 Ibid., p. 572.

4 Cf. L. Liébart, « Un exemple d’intersection entre littérature et sociologie : le rapport entre 1’écrivain
et le journaliste au XIX¢°siccle », Equinoxes, printemps/été 2009, n° 12, n. p. ; URL : https://www.
brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%2012/eqx12_Liebart.html ; consulté le 13.01.2019.

4 Voir a ce propos B. Vibert, « Conte cruel, conte cynique. Villiers, Mirbeau », in Cynismes littéraires,
sous la dir. de P. Glaudes, J.-F. Louette, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 160-161.
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Parfois, quand il méprisait beaucoup un écrivain, un poéte a la mode, si son nom venait
a étre cité, il feignait I’enthousiasme, se langait dans un fougueux ¢€loge, puis, ayant bien
joui des mines consternées de son auditoire, il éclatait de rire. Il me joua cette comédie, un
soir, a moi tout seul, a propos d’un pocte, déja ou alors presque célebre, et qu’il n’est pas
temps de nommer?.

Et pourtant, lorsqu’il s’agit de I’échec qu’a connu son drame La Révolte,
disparu de I’affiche aprés cinq représentations, 1’ironie céde place a une critique
violente de la politique théatrale par laquelle on méprise et trompe le public,
dans le souci de servir le sens commun. L’avant-propos ajouté a la piéce apres sa
chute donne a Villiers 1’occasion non seulement de répondre aux reproches des
critiques et de remercier ceux qui ont écrit « ces belles pages dédaigneuses »*” en
faveur de La Révolte, mais aussi de défendre ses convictions esthétiques au point
de formuler des réves prophétiques. Dés les premiers mots, Villiers prend une
position hautaine, en faisant délibérément preuve, dit-il, « d’un orgueil presque égal
aux vanités chétives de ceux-la méme qui me le reprocheront »*%, Malgré sa haine du
bourgeois, Villiers ne cesse de croire au réveil prochain de la Foule, ce « juge tardif,
mais seul juge »*. Car, si I’on réprime tout ce qui dépasse les moyens habituels, on
ne fait que traiter le public avec dédain, ce qui entraine en retour celui du public
méme. Mais viendra [’heure ou le théatre ne donnera plus de piéces a succes, mais
celles qui assureront a leurs auteurs la Gloire*. Si La Révolte présente un essai
d’affranchissement féminin de la médiocrité et du matérialisme bourgeois, elle
constitue également la premiére tentative de se libérer des « régles déshonorantes »*!
qu’impose la scéne frangaise.

4. Aimer et (mé)priser

Amour, mépris, vanité : voici trois termes autour desquels sont congues les
relations amoureuses dans 1’univers villiérien. Ce qui reléve d’un paradoxe :
le mépris peut étre inhérent a I’amour, devenir un enjeu de I’amour ou dissimuler
un vrai amour selon un renversement des valeurs qui déplace la portée de cette

4 R. de Gourmont, « Un carnet de notes sur Villiers de I’Isle-Adam », op. cit., p. 225.

47 A. Villiers de IIsle-Adam, Avant-propos de La Révolte, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 378.

*® Ibid., p. 377.

4 Ibid., p. 383.

S0 Et Villiers de conclure ses propos dans la certitude de sa propre gloire qui apparait comme
consubstantielle a cet écrivain défini par son orgueil méme : « Celui qui, en naissant, ne porte
pas dans sa poitrine sa propre gloire, ne connaitra jamais la signification réelle de ce mot » (ibid.,
p- 383). Verlaine a parfaitement saisi dans cette phrase la nature de Villiers, en constatant que
« ces paroles [...] donnent tout Villiers de 1’Isle-Adam, I’homme et 1’ceuvre » (Les Poétes maudits,
op. cit., p. 678).

St A. Villiers de I’Isle-Adam, Avant-propos de La Révolte, op. cit., p. 382.
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attitude envers les autres. S’y ajoutent également des enjeux littéraires ou le mépris
est traité en tant que moyen de raillerie ironique qui n’a pour but que de relever
le bien-fondé de la quéte idéaliste. Tel est, en effet, le message du récit qui ouvre
le recueil des Contes cruels, intitulé Les Demoiselles de Bienfildtre, et qui met
en scene deux sceurs prostituées dont la conduite, par plaisanterie villiérienne,
est présentée comme exemplaire jusqu’au moment ou 1’'une d’elles commet une
erreur inadmissible et tombe amoureuse d’un pauvre étudiant. Cet événement attire
du mépris non seulement sur celle qui « tourna mal »*?, en trahissant ainsi son
nom, mais aussi sur sa famille et sur sa sceur « vertueuse », qui « s’apercevait
de certaines nuances, humiliantes » : « On lui marquait plus de froideur depuis
la nouvelle de la malversation d’Olympe. [...] Pour la vraie délicatesse, un rien
fait plus de mal souvent que 1’outrage grossier »*. C’est dans un café qu’a lieu
une scéne quasi théatrale : Henriette adresse une « tirade » a sa sceur ostracisée
qui, accablée de honte, ne tarde pas a mourir. L’accent final marque une ironie
démystificatrice poussée a I’extréme : a la vue des piéces de monnaie brillant entre
les doigts de son amant, Olympe, « la conscience apaisée »*, pousse son dernier
soupir. Dans I’'univers des valeurs renversées le rachat par I’amour s’avére donc
impossible. C’est ainsi que, d’apres les paroles attribuées a Catulle Mendes, du conte
de Villiers se dégage « un irréconciliable mépris pour les consciences perverties,
et I’on ne sait quelle terrible legcon morale »™.

La question des reproches et du mépris qui brise 1’amitié¢ des deux prostituées
(Les Amies de pension), de nouveau pour une cause inséparable de 1’amour
et de ’argent, réapparait au début des Nouveaux contes cruels ou, dans une formule
plus grotesque que satirique, Villiers dénonce, encore une fois, la « prostitution
morale » ou ’adoption des valeurs matérialistes®. A cet égard, il serait intéressant
d’analyser la symbolique que revét chez Villiers le personnage de la prostituée :
une femme méprisable et offrant son amour vénal, n’est jamais traitée par I’auteur
comme un &tre inférieur ; au contraire, elle se transforme en celle qui, en tant que
sujet pourvu de parole, méprise la société au nom de sa propre dignité et d’un
systéme de valeurs ou domine I’amour pur. Jean Decottignies souligne I’importance
de la parole dont est douée la prostituée villiérienne, car il s’agit d’une parole
« détentrice [...] d’une puissance d’oubli que symbolise la nomadisation de toutes
les valeurs recues »°’.

Tel est, en effet, le message du discours de Maryelle, une demi-mondaine qui
explique au narrateur, son ancien amant, la logique de son nouveau comportement

52 Idem, Les Demoiselles de Bienfildtre, in (Euvres compleétes, op. cit., t. I, p. 548.

53 Ibid., p. 548-549.

s+ Ibid., p. 552.

3 Cf. J. Decottignies, Villiers le taciturne, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1983, p. 84.

¢ Cf. P. Glaudes et B. Vibert, « Le théatre du demi-monde dans les contes cruels », Littérature, 2014,
n° 71, p. 224.

57 J. Decottignies, op. cit., p. 25.
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de femme amoureuse et fidéle a un amant innocent. Ce qui pique la curiosité du
narrateur, pour qui ’amour reléve de la vanité, c’est la certitude réfléchie de la fidélité
chez une femme qui continue pourtant sa vie de cocotte : « un frais rire aux notes
d’or et de cristal », ainsi qu’un geste de mépris (« Et elle haussa dédaigneusement les
épaules »°®) en réponse aux reproches du narrateur. Telle est la réaction de la demi-
mondaine qui, grace a son systeme de valeurs idéalistes, peut accéder « a une forme
de rédemption textuelle qui s’exhausse par-dela le rire ou I’ironie »*°. La dignité
d’un personnage idéaliste attribuée a la prostituée se trouve confirmée lorsqu’elle
se lance dans « une véritable tirade de I’héroine villiérienne »®, plaidant la cause
générale des femmes qui, indifférentes a la morale bourgeoise, de méme qu’au
plaisir des sens, deviennent capables de vivre leur vrai amour. La fin du conte
permet de voir le narrateur comme victime de ce dédain d’inspiration amoureuse®'.

Mais dans le monde villiérien le dédain peut se diriger contre I’amour et n’étre
qu’un moyen permettant de satisfaire des gotits morbides, ce dont témoigne I’attitude
du personnage éponyme du conte Syl/vabel. Son idée de I’amour est conjuguée a celle
de mérite voire de conquéte que, selon son désir quasi sadique, doit réaliser son mari
fraichement épousé. Se rendant compte que sa femme le « dédaigne quelque peu »
pour ne pas avoir de caractere, celui-ci, de peur de perdre aussi bien le bonheur
que I’honneur en s’auto-dévalorisant, demande conseil a son oncle®2. Mais la lutte
entre dédain et amour ne reléve que d’un leurre : les épreuves dont triomphe le mari
de Sylvabel se raménent a un jeu cruel inventé par 1’épouse. Méme si la conquéte
parait accomplie, le message du conte reste ambigu et profondément misogyne :
ce qu’a demandé Sylvabel, apparemment par mépris, s’oppose ici a I’amour idéaliste
congu par Villiers.

Or, une véritable lutte entre le vrai amour contraint de se dissimuler et le dédain
affecté et forcé, avec une mise en scéne des plus préparées, se déroule dans le conte
Sentimentalisme. Comme le suggére I’ironie présupposée du titre, il importe a un
jeune homme amoureux d’une coquette capricieuse de ne pas lui faire deviner son
coté « sentimental », et cela méme face a ’annonce inattendue de leur rupture.
L’enjeu du dialogue reste la faculté de sentir qui, comme le prétend Mme Emery,
disparait chez les artistes « sans cesse agités d’impressions artificielles »®. Afin
de répondre au reproche provocateur de sa maitresse, Maximilien a recours au
discours scientifique inspiré¢ des données sensualistes, mais deés le moment ou

8 A. Villiers de I’Isle-Adam, Maryelle, in (Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 727.

% P, Glaudes et B. Vibert, op. cit., p. 224.

8 Ibid., p. 226.

6! Evoquons ici une autre figure de la prostituée, Antonie, qui témoigne du mépris a I’égard de ses
amants. Elle ne le fait pourtant que par I’exaltation de soi-méme, telle une beauté immuable, ou
I’expression d’un amour narcissique. Son rire joyeux qui cache les vrais sentiments prend une
valeur ironique. Cf. Villiers de I’Isle-Adam, Antonie, in Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 582.

2 Idem, Sylvabel, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 368.

8 Idem, Sentimentalisme, in (Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 642.
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il apprend la trahison de la femme, il se met a jouer le role d’un dandy qui reste
indifférent aux émotions : « Si le comte, a ces paroles, devint un peu pale, I’obscurité
protectrice voila cette marque d’émotion ; nul frémissement ne décela ce que
dut subir son étre en cet instant »*. Tout au contraire : Maximilien, étre encore
atteint d’ame, oppose sa supériorité émotionnelle au sentimentalisme bourgeois,
ce qui permet de voir en lui un homme qui dédaigne I’amour. L’illusion se dissipe
dans la sceéne finale ou le héros se suicide d’un coup de pistolet. Tel est donc son
« sentimentalisme » qui a prévalu sur la prétendue indifférence.

Si Maximilien dénonce les banalités du langage dont souffrent les poétes
amoureux, elles se placent au premier plan dans I’idée de I’amour taché de mépris
que ressent Lord Ewald a I’égard d’Alicia Clary. La source de cette émotion a deux
versants réside dans le langage par lequel Alicia se dégrade elle-méme et tout ce
qui I’entoure, faisant ainsi preuve de « surdité intellectuelle et métaphysique »%.
Si Lord Ewald ne cesse d’admirer sa beauté physique, cette femme se raméne pour
lui a une « pure extériorité »*, incapable d’instaurer un lien spirituel avec 1’autre :
elle est « d’une candeur cynique, dont je ne puis que dédaigner 1’inconscience »%,
avoue-t-il a Edison. C’est pourquoi, il lui préfére son modele de marbre, la Vénus
Victrix, qui dépasse la Déesse bourgeoise grace a son silence®. Voici un point
essentiel qui complete la haine villiérienne de la sottise bourgeoise : le mépris
du langage déchu, fondé sur la répétition des clichés et privé de sens profond.
Paradoxalement, ce n’est pas 1’andréide, mais Alicia, récitant des lieux communs,
qui ressemble davantage a un automate.

Selon la précitée théorie du mépris-répulsion, par le fait d’aimer « une dualité
animée » qui ’attire et le repousse, Lord Ewald croit s’abaisser dans ses propres
yeux, ce qui est pour lui inadmissible : « Toutefois, je ne suis pas d’une nature
de subir longtemps 1’attrait (si puissant qu’il soit) de ce que je dédaigne a moitié.
L’amour ou nul sentiment, nulle intelligence ne se méle a la sensation me semble
offensant envers moi-méme »%. Telle est I’ultime raison pour laquelle Lord Ewald
signe un pacte diabolique avec Edison : le remords d’avoir commis un acte d’auto-
dévalorisation par une relation avec cette femme. C’est ainsi qu’Alicia rejoint
Miss Evelyn Habal, allégorie de la vanité de I’amour qui, pour reprendre la vision
misogyne d’Edison, ne peut qu’engendrer I’aversion et abaisser les hommes, ce dont

8 Ibid., p. 644.

8 Cf. A. Le Feuvre, Une Poétique de la récitation : Villiers de I'Isle-Adam, Paris, Honoré Champion,
1999, p. 53-54.

5 Ibid., p. 33.

67 A. Villiers de I'Isle-Adam, L Eve future, op. cit., p. 803.

® Ta supériorité du silence sur la parole et le rire qui sert a traduire la sottise, de méme que la place
privilégiée du silence et ses plusieurs fonctions dans les textes villiériens ont été analysées par
Anne-Simone Dufief (« ‘Et ¢’était un crescendo de silences’. Villiers de I’Isle-Adam », in Silences
fin-de-siecle. Hommage a Jean Palacio, sous la dir. d’A. Guyaux, Paris, PUPS, 2008, p. 167-179.

% A. Villiers de I'Isle-Adam, L Eve future, op. cit., p. 816-817.
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témoigne I’histoire d’ Anderson. Lorsqu’il a ét¢ délaissé par son amante, le mépris-
aversion a I’égard de soi-méme a été¢ accompagné chez lui du sentiment de « honte-
humiliation »7°. La honte étant I’une des plus importantes motivations, elle a fini par
conduire Anderson au suicide, « lorsqu’il se vit ainsi vieilli, désorganisé, amoindri,
mésestimé et seul »”'.

Dans la philosophie villiérienne, le mépris qui nuirait a I’amour véritable
est a éviter, méme au prix de la solitude, ce que suggere la conclusion du conte
L’Inconnue. Une femme entrevue lors d’une représentation a 1’Opéra et abordée
au mépris de toute convenance, se révele étre un amour idéal pour le jeune comte
Félicien de la Vierge, qui n’est pas sans rappeler Villiers lui-méme. Mais la jeune
femme, telle la passante baudelairienne, se refuse a I’amour de Félicien en raison
de sa surdité et du mépris supposé€ qui s’ensuivrait et dégraderait leur union,
la pensée de I’autre se révélant dans la musique méme de ses paroles. Et I’Inconnue
d’exprimer son malheur : « cette seule réalité, enfin, je ne la connaitrai jamais !
Non !... Cette musique ineffable, cachée dans la voix d’un amant, ce murmure
aux inflexions inouies, qui enveloppe et fait palir, je serais condamnée a ne pas
I’entendre !... »". L’infirmité risquerait donc d’engendrer « le douloureux mépris
[...] pour leur sorte d’amour »” que I’ Amour ne pardonnerait pas.

Autant d’aspects de la vie et de I’amour, autant de faces du mépris qui, a travers un
regard ironique, dévoile les convictions de Villiers et donne la clé de I’ interprétation
visée par I’écrivain, malgré 1’ambiguité quasi omniprésente dans ses conclusions.
Qu’il soit dirigé contre les bourgeois, les artistes ou les femmes, le dédain villiérien,
a n’en pas douter, définit ’homme et I’ceuvre. Dans ['univers villiérien, le mépris
est une arme a double tranchant : il caractérise le regard des ames nobles sur les
serviteurs du sens commun mais, en méme temps, se retrouve dans 1’attitude des
bourgeois matérialistes a I’égard de ces mémes ames. Congu comme un fondement
de I’esthétique qui vise I’idéal tout en luttant contre le réel positif, il joue un role
important au niveau de la psychologie des personnages ce que reflétent leurs paroles,
émotions et gestes.

Il n’en est pas moins vrai que le dédain ironique de Villiers reste inséparable
de la notion de gloire a laquelle aspire cet écrivain méconnu par ses contemporains.
Villiers conservait en lui les traits de ses ancétres victorieux, ce dont témoigne
son écriture méme si sa modernité n’est pas a nier. C’était une attitude hautaine
d’un aristocrate de sang et d’esprit qui adresse un appel idéaliste a des happy few.

0 Cf. S. Tomkins, op. cit., p. 169.

71 A. Villiers de I’Isle-Adam, L’Evefuture, op. cit., p. 885.

2 Idem, L’Inconnue, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 719-720.
 Ibid., p. 719.
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Aussi, le rapprochement que Remy de Gourmont instaure entre lui et Chateaubriand
parait-il justifié : « tous deux [...] recréérent pour un temps I’ame de 1’¢lite : de I'un
naquit le catholicisme romantique et ce respect des traditionnelles vieilles pierres ;
et de ’autre, le réve idéaliste et ce culte de ’antique beauté intérieure »”*. Ce réve
a été forcé par I’écriture dans « une opération violente, artificielle, malaisée »”
a I’aide d’un instrument tranchant et efficace, qui était celui de mépris.
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RESUME

Le XIXe si¢cle voit apparaitre une nouvelle vision de D’artiste. Face a une société bourgeoise
et matérialiste, il s’érige en chantre d’un art hautain et désintéressé. Un tel écart entre I’artiste et le public
doit produire des tensions et fait naitre, des deux cotés, le sentiment d’incompréhension qui souvent
dégénére en mépris. Charles Baudelaire contribue beaucoup a cette conception de I’art, ou la notion
de mépris revient souvent : le mépris envers le public bourgeois, 1’artiste embourgeoisé, le critique
d’art borné — mais aussi, le mépris du profanum uulgus dirigé contre I’artiste. Trois décennies plus
tard, Octave Mirbeau fait appel a cette méme notion pour construire son modele des relations entre
artiste et public, modéle bien proche de celui de Baudelaire. Notre objectif est donc double : analyser
le concept du mépris chez les deux artistes, et relever les nombreuses affinités qui existent au niveau
thématique, stylistique et rhétorique dans leurs écrits sur ’art.

MOTS-CLES — Mirbeau, Baudelaire, mépris, critique artistique
“The Notion of Contempt in the Art Criticism of Baudelaire and Mirbeau”

SUMMARY

The nineteenth century sees a new vision of the artist. Faced with a bourgeois and materialistic
society, he stands as a cantor of a haughty and disinterested art. Such a gap between the artist and
the public must produce tension and give rise on both sides to the feeling of incomprehension which
often degenerates into contempt. Charles Baudelaire contributes a lot to this conception of art, where
the notion of contempt often comes up: contempt for the bourgeois public, the gentrified artist, the
narrow-minded art critic — but also, the scorn of the profanum uulgus directed against the artist. Three
decades later, Octave Mirbeau uses this same notion to build his model of artist — public relations,
amodel very similar to that of Baudelaire. Our objective is therefore twofold: to analyze the concept
of contempt for both artists, and to identify many affinities that exist at the thematic, stylistic and
rhetorical level in their writings on art.

KEYWORDS — Mirbeau, Baudelaire, contempt, art criticism
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En tachant de préciser les « régles d’un genre »', J.-P. Leduc-Adine en déduit une,
concernant le caractére forcément valorisant de la critique d’art : « dans le discours
de la critique d’art, toute description est susceptible d’axiologisation, du fait de son
investissement positif ou négatif : I’activité descriptive est toujours commentative »>.
11 développe cette idée notamment dans le contexte de la commercialisation de I’art,
devenue la réalité du XIX¢ siécle. « Dans ce systéme nouveau, écrit-il, I’ceuvre d’art
devient un placement, a propos duquel il convient de ne pas se tromper »°. Le critique
d’art serait donc un « médiateur » entre I’artiste et la clientele potentielle, dont le role
consisterait a expliquer 1’ceuvre, a influencer le gott du public, afin de garantir
« la valeur — au sens monétaire du terme — de 1’ceuvre achetée »*. Leduc-Adine
n’hésite pas a voir dans le critique ainsi défini « un produit de la société bourgeoise,
industrielle »°. Or, a cette méme époque, le concept de I’artiste toujours avide d’idéal
et fier de son indépendance, s’oppose avec force a celui du bourgeois matérialiste
et consumériste®. Que se passe-t-il donc lorsque ’artiste devient critique d’art ?
Et, on le sait, au XIX° siécle, ces cas sont nombreux. Il semble que le fait d’étre
impliqué soi-méme dans la création artistique doive influencer les jugements portés
dans ce domaine. Si, toujours selon Leduc-Adine, la critique d’art se caractérise par
I’utilisation de plusieurs procédés polémiques, a savoir « toute une série de marques
énonciatives et de procédures rhétoriques, sémantiques et pragmatiques, qui ont
toutes valeur disqualifiante vis-a-vis d’un artiste »’, il parait intéressant d’en extraire
la notion de mépris, a cause de son caractere particulieérement incisif. Je voudrais
étudier ses implications dans I’ceuvre critique de deux artistes que sépare la distance
de trente ans, mais que de nombreuses affinités rapprochent. En effet, méme si
Mirbeau a rarement cité¢ Baudelaire dans ses écrits, 1’influence du pocte s’y fait
sentir, comme d’ailleurs chez tant d’autres de sa génération. C’est le point de vue
de Fabien Solda, lorsqu’il cherche des analogies entre Les Fleurs du Mal et Le Jardin

' J.-P. Leduc-Adine, « Des régles d’un genre : la critique d’art », Romantisme, 1991,n° 71, p. 93-100.

2 Ibid., p. 93.

3 Ibid., p. 95.

4 Ibid.

5 Ibid.

¢ Cette opposition, fréquente dans la littérature et I’art de 1’époque, est également confirmée par
des chercheurs. Gretchen van Slyke parle de « I’incompatibilité essentielle de 1’artiste et du
bourgeois [...] devenue un lieu commun [...] sous la monarchie de Juillet » (« Les épiciers
au musée : Baudelaire et Iartiste bourgeois », Romantisme, 1987, n° 55, p. 55). Christophe
Charle fait observer I’opposition qui existe, « dans ’imaginaire social, [entre] la vie d’artiste,
la bohéme, I’errance, I’incertitude, [le] travail improductif, [et] I’image tout aussi stéréotypée du
‘bourgeois’ et de la vie bourgeoise » (« Des artistes en bourgeoisie. Acteurs et actrices en Europe
occidentale au XIX° siecle », Revue d’histoire du XIX® siecle, 34 | 2007, p. 72). Les analyses,
devenues classiques, de Georges Mator¢ relévent cette méme opposition (« Le champ notionnel
d’art et d’artiste entre 1827 et 1834 », in idem, La Méthode en lexicologie. Domaine frangais,
Paris, Didier, 1973, p. 99-117).

7 J.-P. Leduc-Adine, op. cit., p. 99.
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des supplices®. Nous savons aussi que Mirbeau possédait dans sa bibliothéque deux
éditions d’FEuvres posthumes de Baudelaire, de 1887 et de 1908, ce deuxiéme sur
hollande’. En ce qui concerne son ceuvre de critique, des rapprochements sont
¢galement possibles, comme le signalent Pierre Michel'®, Chantal Duverget'' ou
Christian Limousin'?. J’ai moi-méme briévement évoqué I’influence de Baudelaire
sur Mirbeau dans ce domaine, dans un ouvrage traitant de son ceuvre romanesque'?.

1. Dédain / mépris

Baudelaire et Mirbeau ont une vision bien ample de I’art et de ses acteurs. Leur
mépris se dirige, non seulement vers les manifestations d’un art médiocre, mais
aussi vers ceux qui ne sont pas capables de le juger a sa valeur et qui, au contraire,
nuisent a I’art digne de ce nom. Cependant, subissant dans leur propre chair des
attaques injustes et I’incompréhension du public et de la critique, ils pourraient étre
tentés de manifester un dédain silencieux, tel le « dédain du juste » de Vigny'* ou
le « arceo » d’Horace. D’autant que, hypersensibles tous les deux, ils se font assez
tot une piétre opinion de I’espéce humaine. La tour d’ivoire serait une solution en

11 cite Anatole Baju pour qui Baudelaire a été « le vrai précurseur [...] de 1’école décadente »
(F. Solda, « Octave Mirbeau et Charles Baudelaire. Le Jardin des supplices ou Les Fleurs du Mal
revisitées », Cahiers Octave Mirbeau n° 4, 1997, p. 197).

Cf.].-C. Delauney, « Mirbeau bibliophile, ou des clefs pour la bibliotheque d’Octave », et le tableau
synoptique des ouvrages y appartenant, Cahiers Octave Mirbeau n° 16,2009, p. 31.

Cf. le cinquiéme chapitre de sa thése, intitulé « Le culte de 1’art ou combats pour le beau ». P. Michel,
Les Combats d’Octave Mirbeau, Annales littéraires de I’Université de Besangon, 1995, p. 125-158.
11 fait voir également les parentés entre les deux artistes dans son article « Mirbeau et le symbolisme »,
Cahiers Octave Mirbeau n° 2, 1995, p. 9-11.

Elle observe que Besson situait Mirbeau « dans la lignée de Baudelaire », et le cite : « Et Mirbeau ?
L’alternance de ses dithyrambes et de ses pamphlets n’est-elle pas de la critique d’art ? ‘Partiale
et politique...’, comme la souhaitait Baudelaire ? » (Ch. Duverget, « George Besson. Compagnon
de route d’Octave Mirbeau », Cahiers Octave Mirbeau n° 20, p. 189. La citation de Besson provient
de son article « Les écrivains et les arts visuels, de Diderot a Valéry », Les Lettres frangaises n°
840, 8 septembre 1960, p. 10).

[l rapproche les deux artistes sur le terrain d’une « critique d’invective » qui lui parait les caractériser
(Ch. Limousin, « Mirbeau critique d’art. De 1’*age de 1’huile diluvienne’ au regne de 1’artiste
de génie », Cahiers Octave Mirbeau n° 1, 1994, p. 15).

« Mirbeau est [...] profondément influencé par la conception baudelairienne de la critique :
comme lui, il la veut partiale, imprégnée de la personnalité¢ du critique et il érige 1’émotion en
critere central ». A. Staron, L' FEuvre romanesque d’Octave Mirbeau. Themes et techniques, £.6dz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2013, p. 157.

« Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté, / Le juste opposera le dédain a ’absence / Et ne
répondra plus que par un froid silence / Au silence éternel de la Divinité » ; A. de Vigny, « Le Mont
des Oliviers », 1862.

&)
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somme logique. Or, ils se décident a prendre la parole', et ils le font en recourant
a la rhétorique ou le mépris devient un outil de base.

Car il faut bien parler ici de mépris et le distinguer de dédain : d’abord, il semble
que ce deuxieme corresponde plutét a une attitude distanciée, se caractérisant
par un détachement. Le mépris, au contraire, s’extérioriserait davantage'®.
Arkadiusz Koselak insiste sur ce sens, en parlant, a propos du mépris, de « I’ordre
de la monstration » et en lui attribuant une forte charge affective'’. Empruntons-lui
encore ces deux observations : 1° « L’ objet du mépris est contesté de fagon plus
radicale et abstraite, au sens ou le jugement de valeur ne laisse aucun doute sur
la négativité de ce qui est méprisé [...] le sujet s’arroge un pouvoir de discrimination
¢thique sur autrui qui est exorbitant » ; 2° « dédaigner c’est se détourner, faire
un écart, se mettre de coté, tandis que mépriser ¢ ’est placer un objet (humain)
en-dessous de, ce qui implique pour soi-méme d’étre au-dessus »'®. Ainsi, pour
citer encore Koselak, « dédain, contrairement a mépris, résiste a la catégorisation,
postulée, de sentiment »*.

C’est rejoindre — et y répondre — les réflexions de Baudelaire adressées dans
I’Envoi du Salon de 1859 aux « vrais artistes » qui « savent que rien n’est plus
fatigant que d’expliquer ce que tout le monde devrait savoir. Si ’ennui et le mépris
peuvent étre considérés comme des passions, pour eux aussi le mépris et I’ennui
ont été les passions les plus difficilement rejetables, les plus fatales, les plus sous
la main »%°. C’est en méme temps comprendre les raisons de ce mépris.

2. Sources du mépris

Elles gisent d’abord dans le contraste, consacré par la tradition romantique,
entre les besoins du public bourgeois, ses golits limités, et le raffinement de cet
étre sensible et supérieur qu’est un artiste. Elles découlent aussi des expériences
propres de Baudelaire, Mirbeau et leurs confréres, avec une mauvaise critique
qui ne comprend pas ’art et qui bafoue toute originalité. Il faut donc cerner les

15 Les conditions premiéres de cette décision — a savoir la commande d’un journal, les besoins
pécuniaires — ne paraissent pas changer 1’essentiel, ¢’est-a-dire la maniére dont ces relations sont
conduites.

16 11 suffit de regarder, & ce propos, la représentation graphique du mépris par Charles Le Brun,
reproduite sur 1’affiche de notre colloque : URL : https://i.pinimg.com/originals/29/78/e8/
2978e8645a7b4alf0009adac5a8c947.jpg ; consulté le 30.09.2018.

17" A. Koselak, « Mépris / dédain, deux mots pour un méme sentiment ? », Lidil [En ligne], 32 | 2005,
p- 5; URL : http://lidil.revues.org/87 ; consulté le 30.09.2016.

18 Ibid., p. 8.

Y Ibid., p. 3.

20 Ch. Baudelaire, Salon de 1859, (Euvres complétes, Paris, Michel Lévy fréres, 1868. Dans les citations
ultérieures, 1’abréviation S sera utilisée pour désigner les trois Salons de Baudelaire : S45, S46 et S59.
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principes artistiques de Baudelaire et de Mirbeau, afin de saisir les fondements
de ce contraste, I’essence de ce conflit.

Les écrits sur I’art sont une bonne occasion, pour les deux artistes, de forger une
esthétique, de mettre en mots ce qu’ils ressentent de maniére intuitive. Cela vaut
surtout pour Mirbeau qui n’a jamais formulé de doctrine compléte, préférant lacher
par bribes ses idées sur I’art. Elles s’accordent en plusieurs points avec la pensée,
plus construite, de Baudelaire. Ainsi, lorsque dans le fameux passage sur « la Reine
des facultés », le poéte déplore que le siccle moderne en vienne a « mépriser la plus
honorable et la plus utile des facultés morales », I’imagination (S59, 9), sa maniére
de développer cette idée n’est pas sans rappeler les constatations de Mirbeau :

La nature n’est qu’un dictionnaire [...]. Les peintres qui obéissent a 1’imagination
cherchent dans leur dictionnaire les ¢léments qui s’accordent a leur conception ; encore,
en les ajustant, avec un certain art, leur donnent-ils une physionomie toute nouvelle. Ceux
qui n’ont pas d’imagination copient le dictionnaire. Il en résulte un trés-grand vice, le vice
de la banalité, qui est plus particulierement propre a ceux d’entre les peintres que leur
spécialité rapproche davantage de la nature extérieure, par exemple les paysagistes, qui
généralement considérent comme un triomphe de ne pas montrer leur personnalité. A force
de contempler, ils oublient de sentir et de penser (S59, 10).

Pour Octave Mirbeau, « voir, sentir et comprendre »*! sont une triade sans
laquelle le livre de la nature reste fermé. Il est également convaincu de la nécessité
de composer une ceuvre d’art harmonieuse??, tout comme Baudelaire qui évoque
« cette grande loi d’harmonie générale » (S59, 11).

Lanotion d’idéal, évidemment cruciale pour Baudelaire, est également analysée
par Mirbeau. Dans son chapitre « De I’idéal et du mode¢le », Baudelaire, aprés avoir
expliqué la contradiction du titre qui forme « un accord de contraires ; car le dessin
du grand dessinateur doit résumer 1’idéal et le modéle » (S46, 24), nie I’existence
de « I’idéal absolu » (S46, 25) et donne les conditions d’une exécution parfaite :
il s’agit de comprendre 1’essence d’un étre ou d’un objet dessiné — pénétrer « les
intentions de la nature » — et I’exprimer avec plus de relief et de clarté (S46, 26).
Pareille pensée chez Mirbeau qui associe 1’art véritable a « la recherche du vrai »
et de I’idéal (CE1, 93), et souligne la nécessité d’un effort constant. Tout comme
Baudelaire qui affirme : « Je m’impose a moi-méme les dures conditions que
je voudrais voir chacun s’imposer » (S59, envoi). Pour les deux, la synthese est
la condition de I’art (CE1, 93 ; S59, 5).

21 Cette formule revient plusieurs fois sous la plume de Mirbeau, notamment dans ses chroniques
artistiques. On la retrouve aussi dans son roman Dans le ciel, Caen, L’Echoppe, 1989, p. 78.

22 Qualité que Mirbeau invoque fréquemment, par exemple dans son article sur Camille Pissarro :
« D’ceil de Dartiste, comme sa pensée, découvre les grands aspects des choses, les totalités,
I’ harmonie ». Combats esthétiques 1, Paris, Séguier, 1993, p. 414. Pour les citations suivantes,
Jj’utiliserai les abréviations CE1 et CE2.
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Tous les deux, en reconnaissant I’importance du « métier » chez un peintre,
n’en font pas la chose la plus importante. Ainsi Baudelaire, en défendant la peinture
de Corot, jugée imparfaite par quelques critiques, déclare qu’une ceuvre « ou tout
est bien vu, bien observé, bien compris, bien imaginé — est toujours trés bien
exécutée, quand elle 1’est suffisamment » (S45, 22). Mirbeau pardonne également
des défauts d’exécution a un peintre qui sait par ailleurs comprendre la nature. En
revanche, les deux sont sans pitié face a des dessinateurs habiles mais dépourvus
de vision, des exécuteurs de reproductions photographiques®, tel Meissonier, béte
noire de Mirbeau mais que Baudelaire n’épargne pas non plus (on y reviendra).
Car ces artisans, souvent adulés par le public et par la critique, remplissent le role
funeste de corrupteurs de golit national. Le public s’habitue a prendre la laideur
pour de la vraie beauté, et passe indifférent (ou méprisant) a coté¢ de véritables
chefs-d’ceuvre. Baudelaire repére ainsi, déja a cette époque, une interaction présente
d’autant plus de nos jours, entre 1’artiste et le public :

Que I’artiste agisse sur le public, et que le public réagisse sur ’artiste, c’est une loi
incontestable et irrésistible. [...] De jour en jour I’art diminue le respect de lui-méme, se
prosterne devant la réalité extérieure, et le peintre devient de plus en plus enclin a peindre,
non pas ce qu’il réve, mais ce qu’il voit (S59, 7).

3. Cibles

Le mépris de Baudelaire et de Mirbeau s’adresse a quelques cibles préférées.
On peut les partager en trois groupes.

3.1. Peintres médiocres

En 1859, trés dégu par la pictre qualité de I’exposition, Baudelaire les érige en
représentants de 1’art moderne dans sa totalité :

Que dans tous les temps la médiocrité ait dominé, cela est indubitable ; mais qu’elle régne
plus que jamais, qu’elle devienne absolument triomphante et encombrante, c’est ce qui
est aussi vrai qu’affligeant. [...] L artiste, aujourd’hui et depuis de nombreuses années,
est, malgré son absence de mérite, un simple enfant gaté. Que d’honneurs, que d’argent
prodigués a des hommes sans dme et sans instruction ! [...] Discrédit de I’imagination,
mépris du grand, amour (non, ce mot est trop beau), pratique exclusive du métier, telles
sont, je crois, quant a 1’artiste, les raisons principales de son abaissement (S59, 2-3).

2 Auxquels Baudelaire consacre un long développement dans son Salon de 1859 pour conclure :
« ce qui est positivement et universellement exact n’est jamais admirable » (S59, 14). La également,
il est secondé par Mirbeau qui « retrouve en M. Puvis de Chavannes [...] des sensations plus intenses
et, par conséquent, plus nature que dans M. Roll, qui se borne a copier la nature, froidement, sans
émotion, dans son apparence photographique et morte » (CE1, 305).
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Mirbeau déplore le manque de talent artistique en des termes bien proches.
Et il parle également de médiocrité, qu’il appelle la moyenne :

En France, nous avons trois sources de richesses : les vins, les céréales et les arts ;
le phylloxéra détruit les vins, I’importation attaque les céréales, les arts sont rongés par
la moyenne. La moyenne, c’est-a-dire ce qui flatte, ce qui caresse, ce qui réjouit I’ame
bornée du public [...] la moyenne qui tortura Delacroix, Millet, Corot, la moyenne qui
fait de Meissonier un génie [...]. Pour conquérir le succés, il faut au peintre, comme au
littérateur, I’amour de la banalité compliquée, il doit avoir les qualités basses, et le vil
esprit du vaudeville, la tristesse pleurnicheuse de la romance (CE1, 70).

Il est frappant a quel point les mémes observations, les mémes analyses
reviennent chez les deux critiques-artistes.

Toute I’introduction du Salon de 1859 est méprisante pour les peintres qui
y ont exposé. Baudelaire dénonce notamment leur manque de culture générale,
d’imagination (qu’ils trouvent, dit-il, dangereuse) et de métier. Il en ressort un art
bien plat et bien stéréotypé ou « I’imitateur de I’imitateur trouve ses imitateurs »
(S59, 4). La médiocrité de I’artiste moderne consisterait donc a manquer non
seulement d’imagination, mais, fait encore plus grave, d’originalité : car il existe
«une classe d’hommes, timides et obéissants, qui mettent tout leur orgueil a obéir
a un code de fausse dignité » qui consiste a « élev[er] le poncif** aux honneurs du
style » (S59, 12).

3.2. Critique bornée

Une autre cible des deux artistes sont les critiques qui favorisent précisément
ces peintres sans originalité. Baudelaire et Mirbeau affichent un violent mépris
de leurs choix, gotts et opinions. Baudelaire parle ouvertement de la « bétise des
journalistes » (S46, 19) et de « la critique des journaux, tantot niaise, tantdt furieuse,
jamais indépendante » (S45, 1). « O critique ! 6 critiques !... » (S45, 3), s’exclame-
t-il @ I’occasion d’un commentaire sur Delacroix.

C’est également Delacroix* qui fournit a Mirbeau le prétexte de cette opinion
parfaitement désabusée de la critique :

Ce qu’il y a d’irrémédiable c’est qu’on ne peut méme pas accuser la critique de mauvaise
foi. Non. Elle n’a ni haine, ni parti-pris contre Delacroix. Elle n’a rien, et voila ce qui est
navrant, car elle ne voit et ne comprend rien. Elle pourrait écrire exactement le contraire,
que cela ne tirerait pas, d’ailleurs, a conséquence (CE1, 138).

2 Le poncifest, a coté du chic, le synonyme de I’art malsain et stéréotypé dans la pensée baudelairienne.
Cf. S46, 32.
% A I’occasion d’une exposition au Palais des Beaux-Arts en 1885.
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3.3. Le public

Un chainon autrement important de cette chaine appelée art est le public, inculte
et misonéiste dans sa majorité. L’espoir de pouvoir encore 1’éduquer n’est que
trés 1éger. Ce public, dans le temps de Baudelaire et, a plus forte raison, celui
de Mirbeau, se compose pour la plupart de bourgeois. Or, comme il a déja été dit,
I’antinomie entre bourgeois et artiste parait un véritable fopos du XIX¢ siécle. Les
passages des trois Salons, et surtout la fameuse Dédicace aux bourgeois du Salon
1846, semblent bien intéressants de ce point de vue. On y repére facilement I’ironie,
mais cette dédicace manifeste-t-elle du mépris ? D apres les interprétations que font
de ce texte Annie Becq et Gretchen van Slyke, Baudelaire ressent profondément
I’ambiguité de sa position, de bourgeois et d’artiste a la fois. Surtout dans les deux
premiers Salons, il tache de concilier son attitude de révolté avec la conscience que
c’est bien le public bourgeois qui est destinataire de son art. Becq voit en lui un
« antibourgeois qui pourtant ne se désolidarise pas de la bourgeoisie »*° et, écartelé
entre deux tendances opposées, il « s’associe au mépris des ‘artistes’, de reégle
depuis le Romantisme, pour le bourgeois » tout en vénérant « ces bourgeois qui
ont depuis longtemps ‘reconnu’ I’art et ses vertus ». Effectivement, dans le salon
de I’année précédente, Baudelaire précise ainsi son point de vue :

Et tout d’abord, a propos de cette impertinente appellation, le bourgeois, nous déclarons
que nous ne partageons nullement les préjugés de nos grands confreres artistiques qui
se sont évertués depuis plusieurs années a jeter I’anathéme sur cet étre inoffensif qui ne
demanderait pas mieux que d’aimer la bonne peinture, si ces messieurs savaient la lui faire
comprendre, et si les artistes la lui montraient plus souvent (S45, 1).

A ces questions idéologiques, Baudelaire ajoute un argument délibérément
matériel : « le bourgeois [...] est fort respectable ; car il faut plaire a ceux aux frais
de qui ’on veut vivre » (S45, 2). Et il déclare ouvertement ne pas suivre ceux qui
méprisent le goit du large public :

Nous parlerons de tout ce qui attire les yeux de la foule et des artistes ; — la conscience
de notre métier nous y oblige. — Tout ce qui plait a une raison de plaire, et mépriser les
attroupements de ceux qui s’égarent n’est pas le moyen de les ramener ou ils devraient
étre (S45, 2).

Il serait donc permis d’y découvrir la volonté d’éduquer ce public encore
inculte. « II était [...] du devoir de ce salonnier de censurer le dédain que les
critiques prétentieux affichaient a 1’égard de ceux qu’ils appelaient épiciers »,
constate G. van Slyke?’.

% A. Becq, « Baudelaire et ‘I’Amour de I’Art’ : la dédicace ‘Aux Bourgeois’ du Salon de 1846 »,
Romantisme, 1977, n° 17-18, p. 74.
27 G. van Slyke, op. cit., p. 64.



La notion de mépris dans la critique d’art de Baudelaire et de Mirbeau 207

I1 est vrai que nos critiques trouvent de temps en temps des mots plus doux
envers les spectateurs. Baudelaire :

A mesure que le public voit de la bonne peinture, il se détache des artistes les plus populaires,
s’ils ne peuvent plus Iui donner la méme quantité de plaisir. [...] le succes qu’obtient cette
toile [de Jules Noél] prouve que, dans tous les genres, le public aujourd’hui est prét a faire
un aimable accueil a tous les noms nouveaux (S46, 42).

Mirbeau a de pareilles observations dans « La Nature et 1’ Art. A M. de Fourcaud »,
Gil Blas, 29 juin 1886 :

Le public a été depuis si longtemps dérouté par le dessin a contours fixes, par 1’invariable
représentation des formes convenues, par I’inflexibilité ennuyeuse et jolie des ensembles
académiques, qu’il s’étonne bien un peu, n’y étant point habitué, dés qu’il se trouve en
présence d’un coin de nature ou d’humanité recréé par un cerveau et par une main d’artiste
(CE1, 304).

Mais avec le temps, les deux perdent leur élan et deviennent plus pessimistes,
comme Baudelaire dans son Salon de 1859 :

Or notre public, qui est singulierement impuissant a sentir le bonheur de la réverie ou
de I’admiration (signe des petites ames), veut étre étonné par des moyens étrangers a ’art,
et ses artistes obéissants se conforment a son gott ; ils veulent le frapper, le surprendre,
le stupéfier par des stratagémes indignes, parce qu’ils le savent incapable de s’extasier
devant la tactique naturelle de I’art véritable (S59, 6).

Mirbeau ne voit pas non plus la possibilité de changer 1’état des choses bien
en place depuis des années :

je pense que dans les conditions morales, politiques et sociales ou nous vivons, I’art ne
peut étre ’apanage que de quelques personnalités trés rares et trés hautes, affranchies
de toute éducation officielle ou religieuse ; qu’il ne saurait étre sensible au public, ¢’est-a-
dire a la masse sociale qui ne vit, ne pense, n’agit d’aprés la loi des conventions arbitraires
et du mensonge, et qu’avant de donner une éducation artistique au public, il faudrait I’y
préparer par le long et impossible enseignement de la vérité... si tant est qu’il y ait une
vérité dans la vie et que nous la connaissions » (CE2, 338-339).

D’autant que tous les deux observent, a la fois chez le public et chez les artistes
francais, certains traits inamovibles :

Dans le sens le plus généralement adopté, Francais veut dire vaudevilliste, et vaudevilliste
un homme a qui Michel-Ange donne le vertige et que Delacroix remplit d’une stupeur
bestiale, comme le tonnerre certains animaux. Tout ce qui est abime, soit en haut, soit en
bas, le fait fuir prudemment. Le sublime lui fait toujours I’effet d’une émeute, et il n’aborde
méme son Moliére qu’en tremblant et par ce qu’on lui a persuadé que c’était un auteur gai
(S46, 33).
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L’idée sur I’esprit vaudevilliste francais sera reprise par Mirbeau entre autres
dans son « Claude Monet » :

Nous sommes vraiment de misérables gamins, destructeurs inconscients du beau et du
vrai, a qui toute grandeur, toute éloquence, toute sincérité échappent. Peuple de blagueurs,
multitude grimacante de cabots, nous n’aimons que 1’exagération du mot, le grincement
béte du rire, le drapement théatral des douleurs. Il faut que nous voyions toutes choses
a travers des cinquiémes actes de vaudeville et de mélodrame et que nous forcions
la nature et la vie a se plier a toutes les déformations de 1’esprit — esprit de concierge
et de chroniqueur (CE1, 82).

Les remarques sur Desprit franc¢ais — ou encore celui de vaudevilliste —
abondent dans la critique de nos deux artistes, qui le dénoncent comme responsable
de la superficialité de jugement et du mauvais gotlit des compatriotes. « Si I’artiste
abétit le public, celui-ci le lui rend bien », observe Baudelaire (S59, 5). Mirbeau
dénonce les railleries du public confronté a un art plus difficile d’acces, car s’écartant
des routes tracées par les écoles officielles. Maintes fois, il s’indigne contre « les
insultes » et « les blagues canailles » prodiguées a ces artistes sincéres et — a cause
de cela — « honnis et [...] méprisés » (CE1, 69).

4. Formes de mépris

Les citations précédentes ont déja conduit vers le dernier point de cette réflexion :
les moyens utilisés pour traduire le mépris. Je voudrais y distinguer deux types
primordiaux :

D’abord, un mépris affiché et correspondant tout a fait a sa définition. Il est
froid, sérieux, ne cache pas sa volonté de blesser, comme dans cette critique acerbe
que Baudelaire donne, non seulement du peintre, mais encore de la ville et de son
esprit bourgeois :

On devine trop, en regardant ce tableau cru et luisant, que M. Janmot est de Lyon. En effet,
c’est bien la la peinture qui convient a cette ville de comptoirs, ville bigote et méticuleuse,
ou tout, jusqu’a la religion, doit avoir la netteté calligraphique d’un registre (S46, 28).

Baudelaire n’a pas envie de plaisanter. Il lance toute crue son opinion
impitoyable, destinée a écraser, ici les disciples maladroits d’Ingres :

Du reste, toutes ces afféteries passeront comme des onguents rancis. Il suffit d’un rayon
de soleil pour en développer toute la puanteur. J’aime mieux laisser le temps faire son
affaire que de perdre le mien a vous expliquer toutes les mesquineries de ce pauvre genre
(846, 29).

Mais plus souvent il exprime son mépris par une forme légere, ironique.
Seulement parfois plus gringant, la plupart du temps il veut amuser le lecteur,



La notion de mépris dans la critique d’art de Baudelaire et de Mirbeau 209

et lui montrer, par [a méme, la distance et I’air hautain qui devraient caractériser les
artistes dignes de ce nom*. Car en utilisant I’ironie, le critique se place en position
supérieure par rapport a son sujet, et en le plaisantant, il lui signifie son mépris.

Ainsi, faut-il bien voir une forme de mépris dans cette fagon amusante et,
somme toute, négligente de traiter ce peintre dont Baudelaire décrit les tableaux
et les compétences. On dirait que Diaz de la Pefia ne sait pas la moindre chose
de la technique picturale. C’est le traiter avec condescendance® :

M. Diaz de la Pefia [ ...] part de ce principe qu’une palette est un tableau. Quant a ’harmonie
générale, M. Diaz pense qu’on la rencontre toujours. [...] M. Diaz est coloriste, il est vrai ;
mais élargissez le cadre d’un pied, et les forces lui manquent, parce qu’il ne connait pas
la nécessité d’une couleur générale. C’est pourquoi ses tableaux ne laissent pas de souvenir
(S46, 23).

Ce type de commentaires abonde dans les trois Salons. Simon Saint-Jean en
souffre peut-&tre plus souvent que les autres : « Au total, quelque bien faits qu’ils
soient, les tableaux de M. Saint-Jean sont des tableaux de salle a manger, — mais
non des peintures de cabinet et de galerie ; de vrais tableaux de salle a manger »
(S45, 25), constate Baudelaire.

Nos deux critiques ont quelques figures de choix qu’ils décrivent dans leurs
textes. Meissonier, peintre historique militaire captive 1’attention de Baudelaire :
« M. Meissonier exécute admirablement ses petites figures. C’est un Flamand
moins la fantaisie, le charme, la couleur et la naiveté — et la pipe ! » (S45, 21) Dans
le Salon de 1859, Baudelaire revient a ce peintre, avec plus de malice :

11 est bon de hausser la voix et de crier haro sur la bétise contemporaine, quand, a la méme
époque ou un ravissant tableau de Delacroix trouvait difficilement acheteur a mille francs,
les figures imperceptibles de Meissonier se faisaient payer dix fois et vingt fois plus.
Mais ces beaux temps sont passés ; nous sommes tombés plus bas, et M. Meissonier, qui,
malgré tous ses mérites, eut le malheur d’introduire et de populariser le gout du petit, est
un véritable géant aupres des faiseurs de babioles actuels (S59, 3).

Mirbeau est infiniment plus cruel envers Meissonier a qui il fait plusieurs
fois allusion dans ses chroniques. I1 lui consacre aussi des articles a part, comme

2 Que cela n’ait pas toujours été vrai — est une autre histoire. Evidemment, ils se sentaient blessés, ils
étaient parfois résignés et abattus, ils perdaient 1’espoir dans I’amélioration du goit public. C’est
bien visible dans les trois Salons de Baudelaire ; ¢’est encore visible dans les Combats, toujours plus
aigris, de Mirbeau. Mais leur engagement découle, avant tout, de la nécessité de formuler ses propres
opinions esthétiques, et, comme tel, il doit impliquer I’émotivité. Le mépris est donc, d’un c6té, un
outil commode de cette propagande, mais, de I’autre, une arme pour protéger sa propre sensibilité.
11 faudrait y ajouter, dans le cas de Baudelaire, son attitude de dandy, méprisante et distanciée —
faute de place, je me limite a signaler cette tendance, évidemment absente chez Mirbeau.

¥ Qui est voisine du mépris. Cf. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/condescendance ; consulté
le 30.09.2018.



210 Anita Staron

« Votons pour Meissonier » ou il invite les lecteurs a appuyer la candidature du
peintre comme sénateur, convaincu que son manque de talent en peinture fera son
succes en politique. Le commentaire de 1’art du peintre que Mirbeau construit par
la méme occasion est aussi parmi les plus méprisants :

Je ne sais rien de plus ennuyeux qu’un tableau de M. Meissonier, parce qu’il y manque
toujours cette qualité maitresse de 1’art : la vie. Jamais M. Meissonier n’a été ému par
le spectacle d’un étre ou d’une chose. [...] Tout est sacrifi¢ a une virtuosité mécanique,
ennuyeuse et fatigante, a la recherche d’un détail puéril, seulement visible a la loupe et qui
n’importe pas. Qu’est-ce que cela me fait que M. Meissonier sache mieux qu’un capitaine
d’habillement la longueur d’une capote de fantassin et le numéro d’un schako d’artilleur ?
Quelle conscience, s’écrie-t-on, quelle exactitude ! (CE1, 232)

Cependant Baudelaire a aussi sa béte noire, Horace Vernet, chez qui il reléve
exactement les mémes défauts que ceux notés par Mirbeau. La mise en paralléle
de ces deux passages révele des similitudes jusqu’au choix des mémes mots :

Du reste, pour remplir sa mission officielle, M. Horace Vernet est doué¢ de deux qualités
éminentes, 1’'une en moins, ’autre en plus : nulle passion et une mémoire d’almanach !
Qui sait mieux que lui combien il y a de boutons dans chaque uniforme, quelle tournure
prend une guétre ou une chaussure avachie par des étapes nombreuses ; & quel endroit des
buffleteries le cuivre des armes dépose son ton vert-de-gris ? Aussi, quel immense public
et quelle joie ! Autant de publics qu’il faut de métiers différents pour fabriquer des habits,
des shakos, des sabres, des fusils et des canons ! Et toutes ces corporations réunies devant
un Horace Vernet par I’amour commun de la gloire ! Quel spectacle ! (S46, 33)

Des exemples de ce type sont beaucoup plus nombreux chez Mirbeau ; d’abord,
a cause de son tempérament qui le porte bien plus loin que Baudelaire a manifester
son dégott de la médiocrité, mais aussi, tout simplement, a cause d’un nombre
infiniment plus grand d’écrits qu’il a consacrés a I’art®. Relevons un article parmi
d’autres, a cause de sa violence particuliére qui dépasse les bornes de la convenance,
s’attaquant a un défunt. Dans « Oraison funébre », Mirbeau parle d’Alexandre
Cabanel qui était « médiocre, médiocre immensément, médiocre avec passion, avec
rage, avec férocité » et pour cela « se montrait impitoyable au génie ». « Sij’avais une
épitaphe a inscrire sur sa tombe, je mettrais simplement ceci : ‘Ci-git un professeur :
Il professa’ » (CE1, 351, 353). La cruauté est ici corollaire de I’immense mépris
qui émane de chaque mot. Et pourtant, 1’effet humoristique est également obtenu.

Un pareil résultat — un mépris écrasant sous une forme amusante — peut étre
obtenu a I’aide des phrases courtes, cinglantes, qui a elles seules constituent toute
I’appréciation du tableau :

30 Les deux volumes des Combats esthétiques comptent a eux seuls 180 chroniques, auxquelles il faut
ajouter les « Premiéres chroniques esthétiques », les écrits sur la musique et les articles consacrés
a la littérature.
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Jacquand

Fabrique toujours du Delaroche, vingtieme qualité.

Roehn

Peinture aimable (argot de marchand de tableaux) (S45, 21).

Une telle technique est trés efficace : ces phrases courtes sont comme un coup
d’ceil rapide qui suffit pour se convaincre du manque d’intérét du tableau et pour
formuler une opinion méprisante par sa brieveté méme. Ainsi Mirbeau en use-
t-il avec délices :

M. Maurice Leloir. — Parfumerie, ganterie. — La meilleure pate épilatoire se vend
alaparfumerie Leloir. — Eau de toilette Leloir rafraichit le teint et resserre les tissus de la peau.
— Teinture sans acide. — Poudre de riz de toutes marques. (Demandez le prospectus.)

Mme Madeleine Lemaire. — Fleurs et plumes. — Mannequins pour couturiéres.

M. Worms. — Grand déballage de castagnettes. — Lot de guitares. — Solde défraichi
de mantilles (CE1, 114).

C’est assener a ces peintres un coup violent — mais qui émane précisément
d’un profond mépris.

Enfin, le mépris peut s’exprimer par des phrases quelque peu paradoxales, mais
qui se laissent facilement comprendre. Ainsi de cette critique de Félix Haffner qui
avait d’abord causé une impression favorable sur Baudelaire ; mais ce charme
fut vite dissipé : « je croyais que c’était un grand artiste plein de poésie et surtout
d’invention, un portraitiste de premier ordre [...] ; mais il parait que ce n’est qu’un
peintre » (S46, 24). Il apparait alors que Haffner n’a pas compris I’art ; il n’est qu’un
artisan, dans la mauvaise acception du mot. Telle phrase de Mirbeau fait pendant,
une fois de plus, aux propos de Baudelaire : « Un peintre qui n’a été qu’un peintre
ne sera jamais que la moiti¢ d’un artiste » (CE1, 143).

Ce parcours nécessairement rapide a travers les écrits sur 1’art de Baudelaire
et de Mirbeau a permis, me semble-t-il, de relever de nombreuses affinités entre
I’esthétique et la maniére de concevoir I’art de ces deux artistes. Il a surtout montré
des analogies dans leur critique — passionnée et individualiste, pleine d’admiration
pour des artistes dignes de ce nom et impitoyable pour ceux qui ne le méritent pas.
Déja en 1846, Baudelaire déclarait : « pour étre juste, c’est-a-dire pour avoir sa
raison d’étre, la critique doit étre partiale, passionnée, politique, c’est-a-dire faite
a un point de vue exclusif » (S46, 3). Le mépris parait une conséquence naturelle
d’une telle prise de position. Les deux artistes s’unissent dans le mépris pour les
critiques de profession, s’il est permis d’étendre cette appellation aux journalistes
responsables des rubriques sur I’art dans les journaux et les revues. Baudelaire
et Mirbeau ne se sentent pas solidaires de ce groupe, pour la raison évidente qu’ils
sont eux-mémes artistes et comprennent donc le sentiment et les objectifs de I’autre
bord. De plus, dotés d’une sensibilité et d’un talent extraordinaires, ils sont capables,
selon leur propre définition, de « voir, sentir et comprendre » davantage. Cela
¢largit le fonctionnement de la notion de mépris a plusieurs autres occurrences :
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en dehors de la critique injuste et aveugle, c’est également le mépris de nos deux
artistes envers le public borné, envers les artistes peu doués ou arrivistes ; mais
c’est aussi le mépris de ce public envers les ceuvres et les artistes qu’il n’est pas
capable de comprendre’! ; et le mépris de ladite critique pour ces artistes originaux,
qui échappent a sa vision restreinte de ’art.

Si Baudelaire et Mirbeau recourent avec une telle régularité au mépris, c’est
qu’il est pour eux un commode outil d’expression. Ainsi, faut-il distinguer entre
mépris didactique qui charrie I’espoir de former encore le public ; mépris purement
esthétique, leur réaction a des phénomeénes qui leur déplaisent et les incitent
a le manifester, méme sans grand espoir d’influencer le spectateur ; enfin mépris
envers ceux qui contribuent a fausser le gout public : il se lie a la conscience
qu’il s’agit 1a, le plus souvent, de choix mercantiles, purement opportunistes.

I ne faut pas non plus négliger le mépris, possible a détecter, envers le profanum
uulgus, cette masse inculte et qui n’aspire pas a s’éduquer, car elle est convaincue
de sa force et de sa position dominante — et qui offense la sensibilité des deux artistes.

En somme, le mépris de Baudelaire et de Mirbeau est certes une forme de critique
d’art, mais aussi un moyen de présenter les éléments de leur propre esthétique. Tout
en méprisant, ils s’engagent et ils luttent ; il s’agit bien d’une implication polémique
qui demande de I’activité, mais en méme temps vise a former le gott des lecteurs
a venir. Le temps a montré que la plupart de leurs luttes ont été gagnées. Cela ne
fait que confirmer I’efficacité de leur méthode.
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Le théatre francais de contestation sociale autour de 1900 :
I’exemple de Dégénérés ! de Michel Provins

RESUME

Dégénérés | de Michel Provins est une ceuvre particuliére dans le répertoire du théatre francais
de contestation sociale. Inspiré par les traités médicaux sur les cas de « dégénérescence », le dramaturge
décide d’y brosser les portraits de bourgeois égoistes et pervers qui, au lieu de remplir leurs obligations
envers la société, s’enlisent dans une vie de débauche. L’écrivain exprime un mépris sincére a 1’égard
des ¢élites moralement abaissées qui contribuent a la dégradation de toute la nation. Tout d’abord,
il fustige les travers des politiciens qui font carriére aux dépens des plus démunis, puis, il dénigre
les hommes d’affaires et banquiers qui s’enrichissent outrageusement par la spéculation, et enfin,
il s’en prend aux artistes et littérateurs qui propagent des vices dévastateurs pour la santé publique.
En dépit de son langage virulent, Provins ne pense pas a se rallier aux anarchistes, il veut bouleverser
les consciences afin de régénérer I’humanité.

MOTS-CLES — Michel Provins, théatre de contestation sociale, mépris, haine, dénigrement,
dégénérescence

“The French Theatre of Social Protest around 1900:
the Example of Degenerates! by Michel Provins”

SUMMARY

Degenerates! by Michel Provins is a particular work in the repertoire of the French theatre of social
protest. Inspired by the medical treatises on cases of “degeneration”, the playwright decides to paint
the portraits of selfish and perverse bourgeois who, instead of fulfilling their obligations to society, get
bogged down in a life of debauchery. The writer expresses his sincere contempt for morally bankrupt
elites who contribute to the degradation of the whole nation. First of all, he castigates politicians who
make a career out of the poor, then he denigrates businessmen and bankers who enrich themselves
outrageously by speculation, and finally, he attacks the artists and writers who propagate devastating
vices for public health. Despite his virulent language, Provins does not think of allying with the
anarchists, he wants to stir the consciences in order to regenerate humanity.

KEYWORDS — Michel Provins, theatre of social protest, contempt, hatred, denigration, degeneration
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Le simple exposé de la théorie des dégénérescences suffit déja pour faire entrevoir 1’idée
qu’il est permis de se faire de I’aliénation mentale. Il est incontestable : 1° que lorsque
cette maladie est le résultat de phénoménes pathologiques transmis par hérédité, elle
constitue un véritable état dégénératif ; 2° que lorsqu’elle est un fait primitif on a toute
raison de craindre que, dans les générations subséquentes, elle ne se caractérise aussi par
la dégradation de la race, et finalement par son extinction'.

Bénédict Augustin Morel

Le théatre de contestation sociale?, qui jouit d’une renommée incontestable
aupres du public de plus en plus conscient des inégalités du régime capitaliste au
tournant du XX siecle, fustige sans pitié les vices des bourgeois, pergus comme
de féroces exploiteurs. Qu’il s’agisse de Jean Grave, de Georges Darien ou de Lucien
Descaves, écrivains considérés comme anarchistes, ils accusent la Troisiéme
République de toutes les injustices sociales. I1 y en a qui, tel Octave Mirbeau dans
Les Farces et moralités (1904), recourent a une satire caustique pour dénoncer
la cruauté et la bétise de la classe sociale privilégiée. On pourrait évoquer aussi
a ce propos Charles Malato dont Barbapoux (1900), rappelant par son vocabulaire
scatologique Ubu roi (1896) d’Alfred Jarry, arrache les masques aux protecteurs
de I’ordre réactionnaire, tout en comparant le monde politique a des latrines. Les
auteurs attachés a 1’esthétique naturaliste n’hésitent pas non plus a vilipender les
meeurs de 1’establishment de 1’époque. Pour se rendre compte des sujets abordés
par maints écrivains, il suffit d’en citer quelques-uns : Henry Becque qui critique
les gens de finance (Les Polichinelles®), Eugene Brieux qui condamne la charité
des bourgeois comme remede aux maux sociaux (Les Bienfaiteurs, 1896), ainsi
que Georges Ancey qui s’en prend au clergé (Ces Messieurs, 1901). Parmi les
nombreux textes dénigrant ouvertement les oppresseurs, une piéce au titre aussi
éloquent que provocateur Dégénérés !* (1897) mérite une attention particuliére.
S’inspirant des travaux des chercheurs de son époque tels que Lombroso, Nordau,
Morel ou Legrain, Michel Provins (nom de plume d’ Anne Gabriel Frangois Camille
Lagros de Langeron, 1861-1928) brosse dans son drame des portraits d’individus

' B.A. Morel, Traité des maladies mentales, Paris, Librairie Victor Masson, 1860, p. 4.

2 Le Thédtre de contestation sociale autour de 1900, textes réunis et présentés par J. Ebstein, J. Hughes,
Ph. Ivernel. M. Surel-Tupin, PUBLISUD, 1991 ; Au temps de |’anarchie, un théatre de combat :
1880-1914, choix et édition des textes par J. Ebstein, Ph. Ivernel, M. Surel-Tupin et S. Thomas,
Séguier / Archimbaud, 2001, 3 vol. Pour en savoir plus : W. Asholt, Gesellschaftkritisches Theater
im Frankreich der Belle Epoque (1887-1914), Studia Romanica 59, Heidelberg, Carl Winter
Universititsverlag, 1984. A propos du théatre frangais au tournant du XX° siécle consulter :
M. Autrand, Le Thédtre en France de 1870 a 1914, Paris, Honoré Champion, 2006.

C’est Henri de Noussane qui va écrire Les Polichinelles (1910), piece tirée du manuscrit inachevé
d’Henry Becque.

La picce se compose d’un texte principal en trois actes, suivi de quelques « dialogues », comme
I’auteur les appelle, dont le dénominateur commun est la critique acerbe de la société bourgeoise
de la fin du XIX¢ si¢cle : Un déjeuner de chasse, Genese d 'un socialiste, Un mouvement administratif,
Recommandations ! Un flirt, La veillée des noces, |'Anniversaire, Un salon parisien en 1897.
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pervers et hideux qui, malgré leur défaillance mentale et morale, s’octroient le droit
de représenter 1’¢lite de la société. L’étude de ces « spécimens humains » est tout
de méme dépourvue de neutralité scientifique car le dramaturge ne cache pas ses
sentiments critiques a 1’égard de ses personnages. Dans les descriptions minutieuses,
qui ne sont pas sans rappeler I’exactitude des traités médicaux, I’ironie se méle
constamment tantot a la colére, tantot a la haine. Sans aucun doute 1’écrivain exprime
ainsi son mépris sincére envers ces pantins incapables de remplir dignement leur
fonction dans la vie sociale. Il est intéressant a ce propos de se pencher sur les
procédés auxquels I’auteur a recours pour rendre son jugement sévere sur la conduite
moralement condamnable et indigne d’estime de ses « dégénérés ».

Issu d’une famille aisée, Michel Provins est fortement attaché a sa caste dont
il semble un représentant exemplaire. Licencié en droit, il grimpe les échelons
de la carriére sociale. Secrétaire de Waldeck-Rousseau, administrateur de plusieurs
sociétés financiéres, entre autres, de la Banque Parisienne, directeur de 1’ //lustration
puis fondateur de I’[llustration Economique et Financiére, nommé chevalier
de la Légion d’honneur, la vie de Provins illustre son ascension dans la société
bourgeoise. Il a été amené a la littérature par le golt qu’il a toujours professé
pour les lettres. Au demeurant, son milieu I’y disposait, car son pére, préfet sous
I’Empire, était aussi écrivain. Aujourd’hui inconnu, Provins jouissait de son temps
de la renommée d’un observateur profond et satiriste impitoyable de la société
frangaise. On reconnait aussitot dans ses ceuvres une ironie et une verve polémique
aussi malicieuse que mordante. Son premier volume, Lettres d’homme (1892),
qui remporte un succes incontestable, le confirme en tant qu’écrivain. Suivent,
entre autres, La Femme d’aujourd’hui (1895) ou Les Lendemains d’aujourd hui
(1899). Dans le premier texte, I’auteur décrit la compagne de I’homme comme
un étre foncierement déraisonnable, ce qui vient du simple fait que « la femme a
été faite trop vite »°. Au demeurant, le devoir de la femme normale est, aux yeux
de I’écrivain, d’obtempérer a son réle de mére. Ce motif réapparait dans Le Fond
secret (1905) ou Provins se moque du mariage « bien parisien » ou dans Celles
qu’on briile, celles qu’on envoie (1911), ou il dénonce les hypocrisies du cceur,
tout en se concentrant sur les stratégies de la femme qui « est instinctivement
comédienne »°, et, enfin, dans un des derniers textes : Tendresses futiles (1923), ou
il s’adonne a I’étude de la femme en mettant a nu les tendresses du coeur féminin.
Ses romans, jugés dialogués, trahissent son faible pour les piéces de théatre. Il fait
ses premicres armes en tant que dramaturge en écrivant Dégénérés ! Apres ce succes,
il se dédie a la composition de plusieurs drames dans lesquels, comme dans sa prose,
il tente de révéler les déviations sociales et les meeurs corrompues. 11 est indigné par
I’immoralité des classes dirigeantes et des artistes, stigmatise le mariage d’intérét
bourgeois, s’insurge contre I’éducation matérialiste. Sans prétendre a I’exhaustivité,

5 M. Provins, La Femme d’aujourd hui, Paris, Victor-Havard, 1895, p. 1.

¢ M. Provins, « L’école des flirts », L’Art et la scéne, n° 12, 1897, p. 3.
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citons, parmi tant d’autres, quelques titres des ceuvres abordant ces questions qui
ont fait le tour de I’Europe et de I’ Amérique : L ’Ecole des flirts, 1899 ; Le Vertige,
1901 ; Les Arrivistes, 1903 ; Le Désir, 1905.

Face a la caricature de la bourgeoisie, il serait, pourtant, erroné de considérer
Provins comme un écrivain de la génération contestataire. Il est plutdt un auteur
de comédies critiques dans la tradition de Moliére. Son théme fondamental est
I’époque de la Troisieme République. En la décrivant, il désire pourfendre des
abus, dénoncer les meeurs, dénigrer 1’art et la littérature qui, au lieu d’instruire,
détruisent moralement les esprits. I ne cesse de consacrer son théatre a 1’édification
de la société bourgeoise tout en croyant a sa régénération. D¢s lors, il n’envisage
pas le renversement du régime social, car il espére, au travers de son ceuvre, signaler
les travers, réformer les injustices et corriger les vices. D’aprés Edouard Beaudu,
Provins

est un joyeux moraliste. I1 se moque agréablement de ses contemporains parce qu’il pense
sans doute que la meilleure facon de ne pas paraitre égoiste est encore celle-1a. Il se permet
de donner quelques lecons a ceux qui trouvent leurs prototypes parmi les personnages
de son Guignol. Au fond, M. Michel Provins doit aimer passionnément la vertu pour se
plaire tant a peindre les vices’.

Quand Jean Grave (1854-1939), militant anarchiste®, choisit de publier des
extraits’ de la piece!® de Provins, il entend toujours « fourrer des idées dans la téte
des individus »'!' pour les sensibiliser aux excés du systéme capitaliste monstrueux.
De fait, en lisant les dialogues dans lesquels 1’écrivain blame séveérement les
bourgeois, il serait légitime d’y voir la verve subversive d’un antiautoritaire
intraitable. Néanmoins, I’auteur du Fétichisme de la loi ne sélectionne a bon escient
que les fragments qui pourraient contribuer au combat contre les possesseurs tout
en passant sous silence les convictions profondément conservatrices de 1’écrivain.
Qui plus est, Grave n’aurait pas pu donner au public I’avertissement qui préceéde
le drame de Provins ou celui-ci s’explique longuement sur ses vraies intentions
créatrices qui sont en nette opposition avec les postulats des contestataires. Or, si
le dramaturge asséne des coups durs a la bourgeoisie oisive, ce n’est pas qu’il réve
tout simplement de la supprimer, mais il désire ébranler les esprits de son époque

7 E. Beaudu, « Nouvelle Fantaisies », La Chronique des livres, 10-15 juillet 1904, p. 174.

8 Cf. L. Patsouras, Anarchism of Jean Grave, Black Rose Books, 2001 ; M. Delfau, Quarante ans
de propagande anarchiste, Flammarion, 1973 ; J. Maitron, Le Mouvement anarchiste en France,
Gallimard, 1992.

° Grave proposait a ses lecteurs des extraits de certaines ceuvres littéraires ou piéces de théatre
d’auteurs de diverses convictions politiques, in extenso si elles étaient courtes, dans le supplément
littéraire de La Révolte et puis des Temps nouveaux.

10 Grave publie les extraits tirés du drame principal ainsi que I’intégralité des deux « dialogues » :
Un déjeuner de chasse et Un mouvement administratif.

" Les Temps nouveaux, 12-16 décembre 1896.
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afin de préserver I’ordre public affaibli par la dégradation « anthropologique aux
variations maladives de 1’espéce humaine »'2.

Dans la deuxiéme moiti¢ du XIX® si¢cle naissent diverses théories' sur le
« mal » qui commence a saccager sournoisement 1’Occident. Bénédict Augustin
Morel (1809-1873) ne tarde pas a ce propos a lancer la formule catastrophiste
de dégénérescence'* de la race qui s’étend d’une génération a I’autre. Dés lors, le mot
fait carriere. On met en garde dés 1855 sur le fait que I’humanité va vers un déclin
inexorable : « L’espéce humaine dégénére : aux puissantes races des si¢cles passés
a succédé une génération petite, maigre, chétive, chauve, myope, dont le caractére
est triste, I’imagination séche, 1’esprit pauvre »'3. Plus on s’approche du tournant
du XX siecle, plus on est frappé d’une réelle crise mortelle, « avec dévaluation
des valeurs et certitude que plus rien n’a de sens »'¢. Paul Bourget (1852-1936)
n’hésite pas a diagnostiquer que I’Europe occidentale est « malade de civilisation'?,
impuissante a étreindre ses chiméres »'® ; et Max Nordau (1849-1923) de constater
non sans crainte : « nous nous trouvons actuellement au plus fort d’une grave
épidémie intellectuelle, d’une sorte de peste noire de dégénérescence et d’hystérie,
et il est naturel que I’on se demande de toutes parts avec angoisse : ‘Que va-
t-il arriver ?” »°.

Provins se nourrit des écrits qui font autorité dans les milieux médicaux sur ce
sujet préoccupant tout en les complétant par ses propres observations critiques. Si
le dramaturge est ahuri par les constats de la déchéance de la « race », il est convaincu
que I’« abatardissement » de celle-ci n’est pas exclusivement la cause de tares
organiques héréditaires. Si ¢’était le cas, comme le démontre, entre autres, Cesare
Lombroso (1835-1909), un « dégénéré » ne serait point responsable de ses défauts

12 A. Liégeois, « La théologie et ’éthique sous-jacente de la psychiatrie de B.-A. Morel », Ephemerides
Thelogicae Lovanienses, décembre, 1989, p. 338.

13 Sans prétendre donner une liste exhaustive de tous les médecins ou écrivains, frangais ou étrangers,
qui se sont exprimés sur le sujet de la « dégénérescence », on se limite a évoquer les noms de ceux
qui ont directement inspiré le dramaturge.

14 B. A. Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de I’espéce humaine,
Paris, Jean-Baptiste Bailliére, 1857.

15 H. Verdé-Delisle, De la dégénérescence physique et morale de I’espéce humaine déterminée par
le vaccin, Paris, Charpentier, Libraire-Editeur, 1855, p.-S.

16 J. Russ, Le Tragique créateur. Qui a peur du nihilisme ?, Paris, Armand Colin, 1998, p. 125.

17 Cf. « il n’est pas douteux que le systéme nerveux de nos descendants les plus normaux aura peine
a supporter I’incessante trépidation de la vie fiévreuse qui de jour en jour ébranle davantage
I’humanité civilisée. Par son évolution méme, le milieu social produira d’innombrables dégénérés
que caractériseront surtout des stigmates psychologiques et des stigmates sociologiques », (L. Mayet,
Etudes sur les dégénérés : les stigmates anatomiques et physiologiques de la dégénérescence
et les pseudo-stigmates anatomiques et physiologiques de la criminalité, Lyon, A. Storck & C,
Imprimeurs-Editeurs, 1902, p. 5).

18 P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Tel-Gallimard, 1993, p. 247.

19 M. Nordau, Dégénérescence (L ’Egotisme — Le Réalisme — Le Vingtiéme siécle), t. 2, trad. A. Dietrich,
Paris, Félix Alcan Editeur, 1894, p. 525.
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reconnus « innés »*. Alors, I’écrivain ne pourrait pas décrier les travers de ceux
qu’il abhorre sincérement, mais devrait plutot compatir au destin tragique, puisque
prédéterminé et inéluctable, de ces pauvres héres atteints d’anomalies congénitales
graves. Or, selon I’écrivain (de concert avec Bourget), la dégénérescence serait plutot
une « disposition d’ame »*! de ceux qui sont moralement abaissés, ce qui n’exclut
pas pour autant les difformités physiques pouvant accélérer la dégradation morale.
C’est dans cette perspective que le dramaturge entame d’une maniére narquoise
une ceuvre aux allures épiques dans laquelle il dresse un portrait déconcertant de sa
génération avilie. En s’érigeant en moraliste — car tout en dépréciant la décadence,
il croit avec conviction a la renaissance des valeurs, corrompues au cours du
siecle — il stigmatise les fautes des puissants de ce monde qui, loin de porter
le flambeau de la « santé publique », se vautrent dans la ripaille et la dépravation
honteuses. Dans « les pages d’étude avant le rideau », Provins énumeére les péchés
capitaux des piliers de I’ordre bourgeois comme autant d’individus qui ont perdu
les qualités naturelles de sa race. Premi¢rement, ce qui manque au « dégénéré »,
c’est le sens de la moralité : il se caractérise par une émotivité excessive qui ne lui
permet pas de sortir de son égotisme. Puis, ayant constaté sa « débilité cérébrale »,
le dramaturge remarque que le « malade » a une aversion pour I’action, car privé
de toute énergie, il peut s’adonner aux plaisirs n’exigeant aucun effort. Et enfin,
comme celui-ci est instable psychologiquement, il perd « la notion de ce qu’est
le bien et le mal, restant dominé par une préoccupation unique : celle de satisfaire
ses appeétits | »** Cet égoiste aux nerfs maladivement ébranlés, se moque des
convenances et de la morale. Son arrogance et son mépris des autres font de lui
un esclave de la sensation et, comme il rejette tout point de repere, il sombre dans
I’ennui, le dégolt de lui-méme et le pessimisme absolu. Face a la propagation
de I’« épidémie » qui fait des ravages dans toute la nation, Provins ne peut pas rester
indifférent. Etant donné que la cohorte des « dégénérés » démolit tout, « ne réédifiant
jamais »*, I’écrivain propose a travers son drame d’apporter humblement une pierre
a I’édifice de la société régénérée. C’est pourquoi, I’auteur s’en prend avant tout
aux politiciens cupides et aux financiers spéculateurs dont les actions appauvrissent
encore plus les couches les plus démunies au profit de leurs gains personnels.
Il accuse aussi les littéraires et artistes, se complaisant dans des « brouillards
vagues », qui contribuent pernicieusement a la dépression et a la désagrégation
de la population.

La premieére de la piéce, qui a eu lieu le 12 mai 1897 a la Bodiniere, une ancienne
sceéne parisienne, n’est pas passée inaper¢ue. Méme si les représentations n’ont
pas fait long feu, le drame de Provins a provoqué de vives réactions. La majorité

2 C. Lombroso, L 'Uomo delinquente, Milano, Hoepli, 1876.

2l P. Bourget, op. cit., p. 409.

22 M. Provins, Dégénérés !, Paris, G. Havard Fils Editeur, 1897, p. 11.
2 Ibid., p. 12.
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¢écrasante des critiques accueillent ce texte avec enthousiasme surtout en ce qui
concerne le diagnostic virulent que 1’auteur porte sur la société francaise. Pourtant,
on lui fait quelque grief de ne pas avoir formulé explicitement de solutions pour
améliorer cet état des choses. Francisque Sarcey apprécie ce « drame curieux »
qui se moque ouvertement de la frivolité prétentieuse des « générations de dernier
bateau ». Il le salue comme une ceuvre apte a réveiller les consciences des Francais :
« la saynete de M. Michel Provins, ce n’est pas encore les Précieuses ridicules
de Moliere. N’ importe ! C’est le premier coup de tocsin »*, et le critique de constater
dans un autre journal que « ¢’est une ceuvre intéressante et digne d’étre vue » qui,
pourtant, ne pourrait pas €tre jugée a sa juste valeur par les foules a cause de sa
langue venimeuse®. Frangois Veuillot applaudit la fagon avec laquelle le dramaturge
présente une collection de « franches canailles », tout en la considérant comme
« brutale et hardie »*%. Mais, selon le critique, tous les moyens semblent permis
pour pallier la dégénérescence qui ronge la nation. Néanmoins, dans Revue du
monde catholique, Veuillot déplore que I’auteur n’ait pas formellement démontré
les causes de cette dégénérescence et n’ait pas proposé de remedes concrets, tout
en constatant que « ce mal ne guérira que par la foi retrouvée »?’. A propos du
texte de Provins, Hyppolyte Lemaire parle d’« un cliquetis continuel de mots
brillants et d’idées hardies »** qui non seulement amuse le public, mais avant
tout incite a la réflexion, tandis qu’Emile Faguet caractérise la piéce comme une
« comédie cruelle dans toute son ampleur [et] dans tout son épanouissement »*° qui
est capable d’ébranler la sérénité des spectateurs. Malgré le cynisme de 1’auteur,
Edmond Stoullig loue « I’esprit, le brio, la vigueur et I’audace de son ceuvre »** qui
ne laisse pas indifférent. La picce, qui a été reprise le 6 mai 1899, au Théatre du
Gymnase, a aussi bouleversé le public. En témoigne Paul-Emile Chevalier selon
lequel la représentation a laissé « une lourde impression d’outrance et de mauvais
écceurement »°!, tandis que Jean Thorel reproche a I’auteur d’étre un simple satiriste
qui décrit ses personnages comme des « mufles » plutdt que comme des dégénérés :
« ce sont des brutes, presque primitives, qui agissent avec violence et une ‘énergie’
sauvages. IIs sont le contraire de dégénérés »*2. En dépit de cette observation,
la piece a remporté un succes considérable en Italie ou Dégénérés ! a été accueilli,

2 F. Sarcey, « Précieux & décadents », Le XIX® siécle, 16 juin 1897, p. 1.

3 F. Sarcey, « Chronique théatrale », Le Temps, 17 mai 1897, p. 2.

26 F. Veuillot, « Dégénérés », L ’Univers, 18 aout 1897, p. 1.

27 F. Veuillot, « Le théatre et les idées. Dégénérés par Michel Provins », Revue du monde catholique,
t. 132, 1897, p. 118.

2 H. Lemaire, « Théatres », Le Monde illustré, 22 mai 1897, p. 338.

» E. Faguet, « La semaine dramatique », Journal des débats politiques et littéraires, 17 mai 1897, p. 1.

30 E. Stoullig, « Chronique dramatique », Le Monde artiste, n° 20, 16 mai 1897, p. 310.

31 P E. Chevalier, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, n° 20, 14 mai 1899, p. 155.

32 J. Thorel, « Chronique dramatique », Le XIX¢ siécle, 8 mai 1899, p. 2.
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aux dires d’Alfred Delilia, avec une « ovation enthousiaste faite par le public
a I’auteur et aux excellents artistes »*.

Provins semble nous introduire dans son hdpital psychiatrique ou il régne en
sévere clinicien. Ses patients semblent effectivement gravement malades. Dés
les premicres répliques, ces bourgeois apathiques et amorphes n’hésitent point
a se considérer comme des minables qui se meuvent dans ce monde comme des
ombres. Ils sont bien conscients de leur « dégénérescence », mais incapables
de lutter contre I’inertie, ils s’enlisent avec une certaine volupté dans cet état
d’infériorité. Cependant, malgré la prise de conscience de leurs défauts, ces
« épaves humaines » s’accordent la permission d’exercer de hautes fonctions dans
le systéme capitaliste. De fait, ces « décadents » sont décrits comme des pervers qui
se plaisent dans leur inconduite condamnable. De prime abord, ils se déclarent sur
un ton sarcastique et ironique représentants de I’humanité déchue. Voici quelques
remarques a 1’emporte-piece qui témoignent de la gravité de leur état mental.
Barral, psychologue aux nerfs fragiles, constate tristement : « nous sommes des
dégénérés, des déséquilibrés, des neurasthéniques ! »** tandis que Livrary, homme
d’affaires qui s’est enrichi par la spéculation, s’écrie plein d’amertume : « Ah !
Nous sommes bien de la décadence et, qui pis est, de la décadence analytique
et raisonnée ! »*, ce qui sera résumé par les propos d’un Chambard, débutant
en politique : « Non plus, hélas ! de cette superbe décadence latine®® qui avait
au moins le courage de I’orgie »*’. Tous les compagnons de débauche ressassent
leur condition qu’ils auraient, selon eux, héritée de leurs parents, comme s’ils
voulaient rejeter sur leurs procréateurs la responsabilité de leur avilissement. Dans
ce contexte, ils peuvent s’adonner a toutes sortes d’extravagances et de bassesses
afin d’amoindrir les effets secondaires de I’ennui qui les ronge douloureusement.
Dégradés par I’abus d’alcool et d’autres drogues, ils sont condamnés a se régaler
de tisanes et de cuisine simple et I¢gere. Ils fantasment encore sur leurs potentiels
exploits (entre autres, I’extermination des Chinois, la recherche de plaisirs sensuels
abrutissants) tout en restant inaptes a imaginer quelque chose de constructif. Ils
ressemblent, toute proportion gardée, aux fantoches de Jarry auxquels on a enlevé
le « caractére » pour le remplacer par une « outrance », un masque, incarnation
de leurs vices : la cupidité, la goinfrerie et la lacheté. Privés de traits psychologiques,
les déchus rappellent tout autant les nihilistes indifférents a tout discernement
moral, idée que le dramaturge semble partager avec Bourget. Les deux écrivains
expriment a travers leurs personnages 1’état d’esprit « immoraliste » qui symbolise

3 A. Delilia, « Courrier des Théatres », Le Figaro, 23 novembre 1899, p. 4.

3 M. Provins, Dégénérés !, op. cit., p. 42.

35 Ibid., p. 41-42.

3¢ Cf. M.-F. David-de Palacio, Reviviscences romaines. La latinité au miroir de [’esprit fin-de-siécle,
Berne, Peter Lang, 2005.

37 M. Provins, Dégénérés !, op. cit, p. 41.
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I’anéantissement des valeurs. Et pour cause, car pour le nihiliste « le bien et le mal,
la beauté et la laideur, le vice et la vertu lui paraissent des objets de simple curiosité
[...] Pour lui, rien n’est vrai, rien n’est faux, rien n’est moral, rien n’est immoral.
C’est un égoiste subtil et raffiné »3%.

Néanmoins, la seule chose qui puisse encore inciter ces vauriens a une
quelconque action, c’est la volonté de s’enrichir. Ce n’est qu’a cela qu’ils tiennent
farouchement. Comme la carriére politique peut assurer une gratification importante
tout en permettant d’assouvir ses instincts parfois morbides, Chambard désire
trouver un travail au Palais Bourbon. Au demeurant, il est persuadé que la tache
n’est point difficile tout en soulignant qu’il connait la rhétorique des parlementaires.
De plus, il dédaigne les préoccupations d’ordre moral, ce qui ’amene a prétendre
avec un cynisme aussi grotesque qu’effrayant :

Croyez-vous a la correction de tous ceux qui, ne pouvant pas donner du pain au peuple, lui
promettent des confitures ? Non, n’est-ce pas... Eh bien, il faut faire comme eux, s’emparer
du pouvoir par tous les moyens possibles... C’est, pour les classes dirigeantes, un devoir
de défense sociale !

Dés lors, le candidat désireux d’exercer les fonctions d’un député « respectable »
doit tenir devant ses électeurs des propos résolument ineptes*’. Voici un exemple
de parodie de la logomachie politique :

Chambard : J’estime tout d’abord qu’il faudra réaliser des économies compatibles avec le bon
fonctionnement des services publics... je préconiserai les mesures qui seraient susceptibles
de frapper la richesse acquise...

Barral (a mi-voix) : Radical !

Chambard : (continuant) : Tout en respectant les droits de la propriété, qui n’est autre chose
que du travail accumulé !...

Barral (de méme) : Conservateur !

3% P. Bourget, Le Disciple, Paris, Librairie Plon, 1901, p. 12.

3 M. Provins, op. cit., p. 50.

40 «Lélecteur tient a ce qu’on flatte ses convoitises et ses vanités ; il faut I’accabler des plus extravagantes
flagorneries, ne pas hésiter a lui faire les plus fantastiques promesses. S’il est ouvrier, on ne saurait
trop injurier et flétrir ses patrons. Quant au candidat adverse, on doit ticher de 1’écraser en établissant
par affirmation, répétition et contagion qu’il est le dernier des gredins, et que personne n’ignore
qu’il a commis plusieurs crimes. Inutile, bien entendu, de chercher aucun semblant de preuve.
Si ’adversaire connait mal la psychologie des foules, il essaiera de se justifier par des arguments, au
lieu de se borner a répondre aux affirmations par d’autres affirmations ; et il n’aura dés lors aucune
chance de triompher. — Le programme écrit du candidat ne doit pas étre trop catégorique, parce que
ses adversaires pourraient le lui opposer plus tard ; mais son programme verbal ne saurait étre trop
excessif. Les réformes les plus considérables peuvent étre promises sans crainte. Sur le moment, ces
exageérations produisent beaucoup d’effet, et pour I’avenir elles n’engagent en rien. Il est d’observation
constante, en effet, que I’électeur ne s’est jamais préoccupé de savoir jusqu’a quel point I’élu a suivi
la profession de foi acclamée, et sur laquelle 1’élection est supposée avoir eu lieu » (G. Le Bon,
Psychologie des foules, Paris, Félix Alcan Editeur, 1895, p- 108).
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Chambard (continuant) : En matiére religieuse je réclamerai énergiquement la prépondérance
de la société civile...

Barral (de méme) : Anticlérical !

Chambard (continuant) Restant néanmoins animé d’un sincere esprit de tolérance pour les
idées religieuses, si respectables, d’un grand nombre de nos concitoyens...

Barral (de méme) : Réactionnaire !

Chambard (continuant) : En matiére économique, je veux que les travailleurs aient droit,
dans tous les bénéfices de I’exploitation, a une participation largement rémunératrice...
Barral (de méme) : Socialiste ! ...

Chambard (continuant) : En somme, je soutiendrai une politique a la fois progressiste,
sagement libérale, et résolument réformatrice 24!

Il en est de méme dans le dialogue Geneése d’un socialiste, ou un professeur
réve depuis longtemps d’un poste dans un lycée de premiére classe. Ayant rendu
des services électoraux a un député, il s’attend enfin a la récompense promise,
mais il devra éprouver une nouvelle désillusion. Dés lors, meurtri par la vilenie
du politicard, il sombre dans la tristesse. Le cabaretier Jumac incite son collégue
a la vengeance : en devenant socialiste, celui-ci ne punirait pas seulement son
offenseur mais, de plus, il se garantirait une belle vie bien rémunérée. L’instituteur
possede le talent de la parole mais il lui manque « la psychologie populaire »,
c’est pourquoi, 1’habitué des estaminets se charge de I’éducation du potentiel
parlementaire. Jumac explique* au futur candidat révolutionnaire les méandres
de la vie politique (« dans la vie on n’a le choix qu’entre deux solutions : manger
les autres, ou étre mangé par eux »*), tout en le renseignant sur 1’art rhétorique
et sur la facon de se comporter face aux masses. Pour gagner les élections, il ne
faut point penser aux biens des hommes, mais a leurs votes : un homme de foi doit
promettre au peuple plus que ses rivaux politiques :

Laisse ton esprit broder les plus fantastiques improvisations : on te croira toujours ! Dis
qu’on prendra, pour leur jeter en pature, I’or et les palais des capitalistes, que les terres
et les mines seront a eux, que les riches asservis deviendront leurs domestiques, que les
fontaines d’eau se changeront en ruisseaux de vin, que, sous I’ceil bienveillant de I’Etat-
Providence, toute la masse ouvriére pourra se gorger des jouissances humaines ! Surexcite
ton imagination, brode, invente, déclame et ne recule devant aucune absurdité : en face
de ’homme qui évoque le réve du bonheur, la bétise du peuple est insondable !4

Une fois au pouvoir, Morsec pourra continuer sa comédie ne pensant qu’aux
biens matériels. Provins déplore les vrais motifs qui poussent les hommes a la carriére
politique. Il les consideére comme dangereux car ils ont oublié les idéaux qui devraient

4 M. Provins, op. cit., p. 69-70.

42 Cette scéne annonce 1’épisode de La Résistible Ascension d’Arturo Ui (1941) de Brecht, au cours
duquel un vieux comédien shakespearien enseigne au gangster a parler devant la foule.

4 M. Provins, op. cit., p. 174-175.

4 Ibid., p. 175-176.
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accompagner les ¢lus dans leurs actes pour le bien commun. De fait, les représentants
de la société remplacent la foi en ’homme et en Dieu par une nouvelle religion :
celle de 1’Argent. Dans un éloge paradoxal digne du meilleur Mirbeau, Provins
dénonce I’¢égoisme et la stupidité des parvenus, ce qui le rapproche des auteurs tels
que Brieux (Les Bienfaiteurs) ou Bernard Shaw (La Commandante Barbara)® :

Voila pourquoi nous devons vénérer notre maitre, 1’argent : c¢’est qu’aujourd’hui, dans
ce siécle niveleur, au milieu de cette foule de médiocres et d’impuissants, il représente
la seule royauté qui demeure ! Grace a lui, toutes les puissances du monde sont a nos pieds :
le talent, I’intelligence, les honneurs, la gloire, nous pouvons tout acheter. Il nous permet,
mesdames, d’ajouter a vos sourires des perles, des diamants, et de vous rendre superbement
le culte qui vous est dii. Enfin, il ne faut rien oublier — pas méme les malheureux — et je
veux saluer le beau privilége de la richesse : la charité !4

Si les politiciens, brasseurs d’affaires et banquiers vénaux sont la cible préférée
de Provins, il n’oublie pas pour autant le role dévastateur des littéraires et des artistes
sur la santé morale de la société. Une fois de plus, I’écrivain s’inspire des hérauts
de la médecine contemporaine en la matiére. A ce propos il serait 1égitime de citer
Nordau qui, dans un ouvrage dédicacé a Lombroso, déclare :

les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prostituées, des anarchistes ou des fous
déclarés ; ils sont maintes fois des écrivains et des artistes. Mais ces derniers présentent les
mémes traits intellectuels — et le plus souvent somatiques — que les membres de la méme
famille anthropologique qui satisfont leurs instincts malsains avec le surin de 1’assassin ou
la cartouche du dynamiteur, au lieu de les satisfaire avec la plume et le pinceau®’.

En effet, dans le dernier dialogue Un salon parisien en 1897 (avec le sous-
titre « pour servir a I’histoire de mon temps »), le dramaturge s’en prend aux
milieux intellectuels, constitués de préférence par des snobs et des artistes manqués
qui, rongés par les nouveautés venant de I’étranger, vénérent le culte de 1’obscur,
le contraire de 1’ame frangaise®. L’auteur méprise ouvertement « 1’école du
flou » au rang de laquelle il met péle-méle les symbolistes, les mystiques, les
naturalistes ou les décadents. Il exécre « le Tolstoisme », « I’Ibsenisme », déprécie
les ceuvres de D’Annunzio et de Sudermann, en revanche, il réserve les lettres
de noblesse a Lamartine, Victor Hugo et Balzac. En peinture il n’estime guere les
impressionnistes, les tachistes, les pointillistes tandis qu’en musique Wagner est
en butte & ses sarcasmes. Pourtant, les adeptes d’un nouvel art s’extasient devant

4 Cf. Guy Ducrey, « Le Théatre contre la charité. Octave Mirbeau, Eugéne Brieux, Bernard Shaw »,
Littératures 64,2011, p. 167-184.

4 M. Provins, op. cit., p. 164.

47 M. Nordau, Dégénérescence (Fin de siécle — le Mysticisme), t. 1, trad. A. Dietrich, Paris, Félix
Alcan Editeur, 1894, p. 3-4.

4 Selon Provins, les Frangais restaient presque ensorcelés particuliérement par tout ce qui était
allemand ou anglais. Ils n’étaient pas moins admiratifs a I’égard de 1"« esprit slave ».
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tout ce qui parait abscons, ce dont t€émoignent si bien leurs propos boursoufiés,
difficiles a comprendre, aux dires de 1’écrivain, par les hommes sains d’esprit. Ainsi,
Provins n’hésite pas a caricaturer le langage ampoulé et extravagant des prosélytes
de certains « cercles décadents », tout en attaquant ouvertement Mallarmé :

Chceur des courtisans : (félicitant madame de Filoselle sur sa derniére ceuvre). Délicieux !...
Fluorescent !... Crépusculaire !... D’un symbolisme suggestif !...

Madame de Filoselle : Oui, n’est-ce pas, suggestif ?... Je crois que dans ce dernier roman
I’ Embrumeée, je suis parvenue a réaliser la formule : Ne rien décrire, tout suggérer !...
Richard Mill : Pas de corps, des contours !...

Un Gobeur : Pas de couleurs, des vapeurs nuancées !...

Le Mage Pellafeu : Des vibrations teintées 1%

L’auteur introduit dans la pi¢ce le personnage du Naif qui, n’ayant pas encore
succombé aux charmes douteux de I’art fin de siecle, percoit les invités comme des
marionnettes aussi déraisonnables qu’abjectes, mais c’est a I’Initié de commenter
malicieusement 1’état précaire de I’intelligence de cette « €lite dégénérée ». C’est
lui qui, en qualité de porte-parole de I’auteur, dénonce la « gangréne intellectuelle »
des habitués de salons ou 1’on rencontre « combinés a différentes doses, le noble,
le républicain, le rallié, le socialiste, le financier, ’industriel [...] le wagnérien,
le décadent, le symboliste, le coureur de dots et la demi-vierge®, la divorcée
et la déraillée »°!. Celui qui mérite le blame, ¢’est avant tout 1’étranger, ce sauvage
qui empoisonne 1’esprit francais par les « brouillards de ses littératures » afin
d’assouvir ses obsessions matérielles :

Etant chez nous, il a vidé nos poches pour organiser, chez lui, la concurrence a tous nos
produits. Installé et engraissé, le Barbare a envahi le domaine intellectuel : les théatres,
la musique, les livres, la philosophie ; on ne pense, on n’entend, on ne jure que par lui. Ce
qu’il ne subjugue pas, il I’emporte... comme les ceuvres de nos artistes, les noms de notre
noblesse, les voix de nos actrices, les... caresses de nos jolies femmes*2.

L’émotion premiére, qui imprégne toute la piéce, est le mépris du dramaturge
au sujet des vicieux mondains. Ceux-ci ne cherchent que des sensations égoistes
et nihilistes, car au fond ils sont « des brutes toutes primitives [et] des singes »*
qui infectent gravement de leur dégénérescence les nouvelles générations. Alors,
Provins a recours aux mots forts tout en dénigrant les responsables de cet état

4 M. Provins, op. cit., p. 230.

50" Allusion évidente aux Demi-Vierges de Marcel Prévost, roman publié par Alphonse Lemerre en
1894.

SUIbid., p. 248.

52 Ibid., p. 248.

53 J. Lemaitre, Impressions de thédtre, Société frangaise d’imprimerie et de librairie, « Nouvelle
Bibliothéque littéraire », Paris, 1898, http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/critique/lemaitre
impressions/10/ : consulté le 9.09.2018.
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de choses. Il sait bien que les éléments farcesques de son ceuvre peuvent toucher
d’une maniére plus efficace I’intelligence critique du public.

Accabler les bourgeois d’injures serait-il un acte d’émancipation des classes
opprimées ou juste un appel a la régénération de la classe dirigeante ? Ce serait
au lecteur / spectateur de choisir I’interprétation qui Iui convient le mieux. Quoi
qu’il en soit, Provins est un « réactionnaire éclairé » qui « présente [dans sa picece]
des ‘ames vermoulues’ et abouliques, celles-1a méme que stigmatisait, en 1894,
le fameux Dégénérescence de Max Nordau »**.

Les propos critiques qui émaillent cette piece aux accents accusateurs devaient
bouleverser. Que 1’on ajoute a I’outrance des énoncés, une écriture sarcastique qui
n’est autre que I’expression du mépris a I’égard des magnats pernicieux. Néanmoins,
malgré un ton péremptoire et une incrimination sans complaisances, Provins ne
désire point souscrire aux théses anarchistes de Jean Grave. De fait, si on faisait
abstraction des commentaires de I’écrivain, on pourrait fautivement constater que
Les Dégénérés ! est un drame issu de la plume d’un libertaire rigoureux, mais 1’auteur
de Tendresses futiles se veut résolument le défenseur des valeurs traditionnelles
minées par une crise mortelle se manifestant a travers 1’esprit décadent néfaste.
Secouer les consciences morales pour protéger 1’ ordre social et la doxa conservatrice
contre la propagation de la dégénérescence Iétale : voici son mot d’ordre combatif.
C’est pour cette raison qu’il doit étre farouche, recourir aux « énormités burlesques »
et acerbes afin de faire sortir le citoyen de son ankylose décadente. Selon lui, la vraie
mission du théatre n’est pas de divertir, donc de procurer une joie soporifique
ou un plaisir violant les principes de la morale®, mais au contraire, de perturber,
car il doit « aborder I’é¢tude des névroses, fouiller les plaies sociales. Tant pis
si quelque pestilence s’en dégage : c’est a force de montrer la hideur du mal
que s’imposera la nécessité de 1’antisepsie »¢. Provins désire obéir a I’impératif

3% R. Raymond, préface a C. Mauclair, Le Soleil des morts, Paris / Genéve, Slatkine Reprints, 1979,
p- IV.

3 Cf. « Comment nier que la dissolution des meeurs s’alimente dans nos cités, au milieu des théatres ou
se jouent de prétendues comédies, vaudevilles, comédies-vaudevilles, etc., et tout ce fatras de pieces
batardes, aussi intolérables par la faiblesse de conception que dégoftitantes par leur immoralité.
C’est 1a que le jeune homme va recevoir les premiéres legons de débauche, et s’habituer a des vices
qui corrompent son cceur et ruinent sa santé. La licence, pour ne pas dire le cynisme du langage
et des gestes, agacent sa chair, stimulent ses appétits et produisent dans tout son étre une exaltation
passionnée a laquelle il faut obéir. Poursuivi la nuit et le jour par des images séduisantes et des
désirs que sollicitent déja son age et sa nature, il s’abandonne a des plaisirs solitaires qui minent
son corps et tuent son intelligence » (H. Bonnaire, Influence du thédtre sur la santé publique,
Imprimerie de Didot le Jeune, 1834, p. 12-13).

3¢ M. Provins, op. cit., p. 22.
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de conjurer le danger public d’un mal qui ronge la société de son époque. Ayant
déterminé la « dégénérescence » d’apres les symptomes et I’examen quasi clinique
de ses contemporains, le dramaturge croit fermement a la renaissance de I’humanité
et se permet de proposer une panacée qui se résume en trois mots : la volonté,
le devoir, 1’idéal. 11 faut revenir aux origines « divines » de I’homme, réveiller
en lui I’idée de la responsabilité vis-a-vis d’autrui, chérir les valeurs religieuses
solides®” pour pouvoir remédier a la dégradation morale. Ainsi exhorte-t-il ses
compatriotes a s’en repentir :

11 faut que les hommes sains, que la grande masse des braves gens, toujours trop passifs, que
tous ceux qui, par la parole, par la plume, par I’exemple, par une supériorité quelconque,
disposent d’une influence, se réunissent pour purger le monde des dégénérés nuisibles,
pour étouffer leurs doctrines, pour détruire les germes contagieux qui émanent de leurs
actes ! I faut une révolte de I’espéce, pour que les anti-sociaux disparaissent !
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Le dégoiit pour la raison face a la réalité sociale du XX siécle
dans des écrits choisis de Marguerite Duras

RESUME

L’une des questions importantes, abordées dans I’ceuvre de Marguerite Duras est une opposition au
rationalisme, entendu comme la perte du sens et I’absurde de la vie humaine étant donné la tragédie
de la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, I’auteure manifeste son rapport a la barbarie nazie, et dans un
contexte plus vaste, a I’histoire de I’humanité. Ses textes, alternant les hésitations et les obsessions
de I’écrivaine, expriment le manque de logique, une conscience douloureuse de I’inévitabilité des
malheurs, un vide existentiel, ainsi que I’impuissance de I’étre humain. A travers le refus de la « vie
matérielle », I’ceuvre de Duras révéle la contestation du rationalisme, véhiculant les paradoxes du
XXe siecle, liés d’une part aux possibilités, et de I’autre — aux limites et a la souffrance humaines.
Les ouvrages durassiens mettent en relief les lacunes de la pensée humaniste et la perplexité
de la philosophie, tout en démontrant I’importance de la sphére sensuelle, celle des émotions, des
sentiments, et de I’intuition artistique dans la perception de la réalité déconstruite par 1’exercice
de I’imaginaire.

MOTS-CLES — Duras, histoire, vide, non-sens, souffrance, rationalisme, inconscient

“Disregard of Reason in the Social Realities of the 20™ in Selected Literary Works
by Marguerite Duras”

SUMMARY

One of the important problems raised in the works by Marguerite Duras is a specific opposition to
rationalism, understood as the loss of meaning and absurdity of human existence in the face of the
tragedy of World War Two. In this way, the author presents her attitude to Nazi barbarism, and in a
broader context to the history of mankind. Her texts — exposing the writer’s doubts and obsessions
— express the lack of logic of the world, the painful awareness of the inevitability of misfortune,
existential emptiness, and the powerlessness of a man towards his own impotence. By rejecting
“material life”, Duras’s work resounds with the contestation of rationalism illustrating the paradoxes
of the 20™ century, connected on the one hand with the possibilities and, on the other, with the
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limitations and suffering of the human being. Duras’s works emphasize emphatically the shortcomings
of humanistic thought and the helplessness of philosophy, emphasizing the huge role of extrasensory
sphere of sensations and feelings as well as artistic intuition in the perception of reality deconstructed
by the exercise of the imaginary.

KEYWORDS - Duras, history, emptiness, nonsense, suffering, rationalism, subconsciousness

Depuis les années trente du XX° siecle, 1’on dénonce le tragique de la condition
humaine. Aprés la Seconde Guerre mondiale 1’accusation portée contre la raison
est amplifiée. La création artistique reste marquée par I’absurde et la perte du sens.
La littérature n’échappe pas a ces tendances, en s’inscrivant dans les écritures
de la mémoire. L’horreur de 1’Occupation et de la barbarie nazie semble un point
crucial pour comprendre le rapport de Marguerite Duras a 1’histoire!. Face a 1a réalité
ses textes expriment un certain silence de la raison. Une telle approche semble
justifiée si I’on se réfere aux theses de Hans Robert Jauss concernant 1’ interprétation
littéraire, ou 1’auteur souligne le réle de I’histoire dans I’affirmation de I’identité?.
Aussi Samuel Beckett et Eugéne lonesco s’inscrivent-ils dans la lignée des écrivains
inclassables et solitaires dont I’ceuvre, libre de toute influence, renongant aux
régles, obéit a une nécessité intérieure : ils mettent en scéne la misére de I’homme
et ses angoisses face a I’absurdité de I’existence, en poussant tout au paroxysme,
la ou sont les ressources du tragique. Ainsi, la thématique de 1’exil, de la fatalité
et de la mort se fait de plus en plus obsédante. La crise de 1’identité remplace celle
de la communication liées a la démythification de la nature humaine et a la mise
en question des figurations sociales.

Selon I’approche intertextuelle, a I’exemple des textes choisis de Duras, nous
chercherons a présenter comment son écriture véhicule le mépris de la raison,
résultant de I’insuffisance de la pensée, lié étroitement a la réalité inhumaine
de I’hitlérisme, a I’aliénation et au vide existentiel. Notre réflexion aboutira
a constater que 1’ceuvre durassienne met en pleine lumicre les contradictions du
siecle, ou I’individu est « la forme que refléte le processus social »*, tout en suggérant
la possibilité d’une autre logique.

La civilisation occidentale a travers les siécles pronait les valeurs de la raison. Mais,
cette derniere n’a cessé de révéler les échecs et les impasses de la pensée humaine.
Au XXc siécle, les fondements de la raison méme se retrouvent brutalement mis en
cause suite a la Seconde Guerre mondiale qui a montré les limites de I’humanisme

Duras est entrée dans la Résistance en 1943, dans le réseau de Frangois Mitterrand. Trés tot, elle
a pris mesure non seulement de la catastrophe de I’histoire en général, mais de I’horreur précise
de la Shoah, d’ou son philosémitisme, son soutien a Israé¢l et une identification affective a la judéité
qui se manifeste en particulier a travers les noms de ses personnages.

H. R. Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad. fr. M. Jacob, Paris, Gallimard 1988, p. 268.
3 Th. W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, trad. fr. E. Kaufholz et J. R. Ladmiral,
Paris, Payot, 2005, p. 307.
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par rapport a la situation actuelle®. De 1a résultent le discrédit formulé contre la raison,
voire sa destruction, selon la dialectique de Georg Lukacs’, s’exprimant par une
conscience douloureuse ou malheureuse de ses échecs et de ses impasses, le trou,
le noir d’une histoire invisible. L’expérience traumatisante de la Seconde Guerre
mondiale a marqué a jamais la maniére de penser. Claude Burgelin a décrit cette
situation en ces termes : « apres la débacle de 40, les camps, les déportations, les
bombardements massifs, Hiroshima, se défont en méme temps le récit héroique
et le sentiment que I’Histoire est lisible et protectrice de sens »°. Aussi Duras, ayant
beaucoup souffert a cause de la guerre’, persuadée de la présence du mal, dans son
recueil La Douleur (1985), attire-t-elle 1’attention sur la violence irrationnelle des
meurtres de masse et sur I’existence des camps de concentration :

Une des plus grandes nations civilisées du monde [...] vient d’assassiner onze millions
d’étres humains a la fagon méthodique, parfaite, d’une industrie d’Etat. Le monde entier
regarde la montagne, la masse de mort donnée par la créature de Dieu a son prochain®.

Ce récit poignant, qui confronte 1’auteure a la shoah, donne sa justification
a D’écriture des infimes bouleversements de la « vie vide » ou I’expérience
personnelle est au cceur de la narration de I’intime. Duras reste perplexe devant
le caractére dérisoire de la raison face au cauchemar de la guerre :

Comment ai-je pu écrire cette chose que je ne sais pas encore nommer et qui m’épouvante
[...] ? La Douleur est une des choses les plus importantes de ma vie. Le mot « écrit » ne
conviendrait pas. [...] Je me suis trouvée devant un désordre phénoménal de la pensée
et du sentiment auquel je n’ai pas osé toucher et au regard de quoi la littérature m’a fait
honte’.

Décrire la réalité qui échappe aux catégories mentales, morales et esthétiques,
par un texte irréductible aux classifications littéraires renvoie a ce type d’ouvrages
inédits présentant la « littérature d urgence » qui est une forme d’écriture brute, une
sorte de réverbération de ce qui précede I’expression, a savoir le cri ou le silence.
L’expérience de Duras véhicule « la crise de ’esprit », pour citer 1’expression
de Paul Valéry, qu’impose a une conscience troublée I’affrontement au silence

11 vaut la peine de rappeler ici les théses de Robert Antelme (le mari de Duras pendant la Seconde
Guerre mondiale) qui a publié L 'Espéce humaine en 1947.

Dans La Destruction de la raison (1954), Lukacs cherchait a expliquer le noyau idéologique du
nazisme et a en exhiber les origines ou les antécédents, identifiables dans le mouvement de rejet
des Lumicres et de la Révolution frangaise. Selon le philosophe, la dialectique hégélienne et
I’irrationalisme dans la philosophie allemande (en particulier celle de Heidegger et de Nietzsche)
auraient contribué a la montée du nazisme au début des années 1930.

¢ C. Burgelin, « Le Sujet et I’Histoire », Les Cahiers de la Villa Gillet, 1998, n° 6, p. 126.

Dans La Douleur, I’auteure décrit le retour de déportation (Dachau) de son mari Robert Altelme.
8 M. Duras, La Douleur, Paris, POL, 1985, p. 60.

9 Ibid., p. 12. Cf. D. Bajomée, Duras ou la Douleur, Bruxelles, Editions Universitaires, 1989.
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de I’atrocité¢ dans le monde, I'impératif de dire la vérité de la souffrance'.
L’auteure, qui a connu la douleur de la déportation, se sentira toujours coupable
de ce crime qu’est I’Holocauste. Elle méle de maniére provocante 1’intimité
et la catastrophe de I’Histoire, disant le scandale de cet emmélement : Hiroshima
mon amour, s’opposant a toute pensée théorique et aux conventions du discours.
La conséquence de cet état de choses est aussi, en quelque sorte, la piece de théatre
Le Shaga (1968) qui

traduit la distance sans doute grandissante qui se développe entre la langue académique
et la langue réellement parlée dans la société frangaise contemporaine [...]. Le dialogue
débouche d’ailleurs, en particulier, a travers une histoire d’oiseau-parleur [...] sur une
logique de plus en plus perturbée et le total non-sens. Du Shaga il est d’ailleurs dit qu’il a
du moins « cet avantage de mener a rien et de semer la pagaille »!!.

1. « L’inutilité du savoir » et la critique d’un rationalisme abstrait

Ainsi, I’écriture durassienne, a tendance antirationnelle, « jaillit des profondeurs.
Elle tente de traduire directement et brutalement le sensible, en refusant [...] toute
conceptualisation. Le mot est comme un son intermédiaire entre le cri et le silence,
porté au cinéma ou au théatre par la magie des voix. Le langage [...] n’est pas
I’expression d’une pensée mais celle d’un état du corps »'2. Ce qui conduit a une
esthétique de I’intime. Celle-ci permet d’affirmer que Duras « voit ses personnages
comme ‘charnels’ — c’est-a-dire qu’elle refuse de dissocier ’ame du corps qui lui
parait pratiquer une sagesse plus sage que celle des philosophes »'3. Une telle vision
autorise Jean Pierrot a affirmer que le protagoniste du roman La Pluie d’été (1990),
Ernesto, est un représentant du nihilisme, « un prophéte dénongant I’inutilité¢ du
savoir et de I’aventure de la connaissance »'*. On pourrait dire que la raison est
exclue de I’existence chez Duras. Car, comme ’avoue I’écrivaine elle-méme :
«[L]afolie[...] [c] est, a I’heure actuelle, le seul élargissement de la personne. Dans
le monde de la folie, il n’y a plus rien, ni bétise, ni intelligence »'°. Le témoignage
emblématique a cet égard semble I’opinion durassienne a propos de I'une de ses

10 Julia Kristeva parle d’une « rhétorique de 1’apocalypse » chez Duras, dont elle voit les fondements
dans le nihilisme et le sentiment de culpabilité d’une génération d’intellectuels face a I’antisémitisme,
en méme temps que dans leur fascination pour le judaisme. Cf. Eadem, Soleil noir. Dépression
et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987.

1 J. Pierrot, Marguerite Duras, Paris, José Corti, 1986, p. 177-178.

12" A. Armel, « Marguerite Duras », Magazine littéraire, 1990, n° 278, p. 18. Cf. M. Duras, « Sublime,
forcément sublime Christine V », Libération, 17 juillet 1985.

13 M. Tison-Braun, Marguerite Duras, Amsterdam et New York, Rodopi, 1985, p. 65-66.

14J. Pierrot, « La Marginalité dans La Pluie d’été », in Lire Duras, éd. C. Burgelin, P. de Gaulmyn,
Lyon, PUL, 2001, p. 330.

15 M. Duras, entretien avec J. Piatier, 29 mars 1967, in M. Duras, Romans, cinéma, thédtre. Un parcours
1943-1993, Paris, Gallimard, 1997, p. 1074.
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protagonistes : « [Lol] est incapable de réfléchir [...], elle s’est arrétée de vivre avant
la réflexion [...] quand j’écris, j’ai le sentiment d’étre dans 1’extréme déconcentration,
[...] je suis moi-méme une passoire, j’ai la téte trouée »'°. Son discours révéle
I’importance des notions telles que sensibilité, obscurité, inconnu, non-sens, folie,
pendant que la raison correspondrait a I’oppression et a I’exclusion. Malgré ce type
de déclarations de Duras, sa pratique scripturale se montre complexe : « Le fait que
je n’apergoive pas une certaine logique ne signifie pas que je n’en pas une, a mon
tour »'7, dit le personnage féminin du scénario Le Camion (1977).

Le fait d’avoir « une téte trouée » traduit une intelligence, une perception
sensuelle de la réalité, une connaissance intuitive. Sa contestation de la raison
pourrait étre interprétée comme la nécessité d’un autre humanisme, en gardant
quand méme la prudence :

Je fuis ceux des gens qui au sortir d’apprendre les choses ou les voir savent déja penser,
et quoi, quoi dire, et comment conclure. I1 faut se garder de ces gens parce qu’ils veulent
avant tout perdre ce savoir-la, I’éloigner d’eux en passant a sa résolution immédiate,
il faut fuir ces gens qui parlent des remedes et des causes, qui parlent de la musique dans
la musique, qui, tandis qu’on joue une suite pour violoncelle, parlent de Bach, qui, tandis
qu’on parle de Dieu, parlent de religion's.

Il en résulte que Duras ne fait ni un ¢loge de la folie, ni celui de 1’ignorance,
associées a I’implicite. Celle-ci n’est pas systémique, comme le voudrait une partie
de la critique'®. Bien qu’Ernesto annonce a sa mére : « [j]e ne retournerai pas
aI’école parce que [...] [ici] on m’apprend des choses que je sais pas »%, I’auteure
ne déclare pas la vanité du savoir, mais plutot elle s’exprime contre un savoir
institutionnalisé et une érudition exagérée. La passion livresque d’Ernesto sera
ainsi une lecture sensible : « ¢c’est comme si la connaissance changeait de visage
[...] Dés lors qu’on est entré dans cette sorte de lumicre du livre ... on vit dans
I’éblouissement... »*!. Ce dernier fait penser au « ravissement » de Lol, personnage
échappant aux descriptions objectives, déconnecté de toute réalité, contingence ou
définition, anéanti par son expérience et sa mémoire.

A travers la révolte contre I’éducation scolaire, segmentée et imposée, y compris
les régles et les contraintes, Duras prone une approche holistique qui ne dédaigne
pas les sciences sociales. L’auteure elle-méme recherche le savoir qui se distingue
par la richesse des sources, des filiations et des emprunts : « Si on savait quelque
chose de ce qu’on va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait jamais, ce

16 M. Duras, Les Lieux de Marguerite Duras, Paris, Minuit, 1977, p. 98.

17 Eadem, Le Camion, Paris, Minuit, 1977, p. 53.

8 Eadem, L’Eté 80, Paris, Minuit, 1980, p. 46.

1 D. Roussel-Denés, Marguerite Duras : écriture et politique, Paris, L’'Harmattan, 2005, p. 385.
20 M. Duras, La Pluie d’été, Paris, Gallimard, « P.O.L. », 1990, p. 38.

2 Ibid., p. 109.
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ne serait pas la peine. Ecrire, c¢’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait »?2.
La Pluie d’été contient une critique nuancée de 1’école car Ernesto, « un enfant
de quarante ans de philosophie »*, ne saurait se passer des livres. Duras vante
I’esprit critique de I’enfance, celui de la curiosité intellectuelle, de 1’étonnement,
du questionnement. Etant donné le dressage de 1’éducation institutionnelle, rendant
les gens dociles, 1’auteure préconise la lecture des textes universels de la culture
et le golt d’apprendre. En outre, elle ose suggérer la fermeture des établissements
d’enseignement : « Je crois qu’il faut détruire. Je voudrais détruire toutes les écoles,
les universités, qu’on passe dans un immense bain d’ignorance, d’obscurité. C’est
une fois détruite, que j’ai pu faire ce livre et ce film (Détruire, dit-elle) »**. Voila
I’esprit de Mai 1968 : hors institution, rejetant tous les systémes établis et croyant
a la « révolution », par le biais de 1’absence et du vide, Duras voit la possibilité
d’un nouvel attachement intime aux choses et a la politique. En s’opposant de fagon
permanente contre 1’étroitesse et le mensonge d’une vision du monde, I’écrivaine
sous-entend que la tache de la littérature est de représenter ’interdit, de dire ce que
I’on ne dit pas normalement. La destruction apparait, chez elle, comme un principe
pessimiste d’une philosophie de I’histoire, mais également comme un remede. Duras
dans son exigence de liberté va s’en prendre a toutes les formes de ’autorité : « Je
n’aime plus les régimes ni les gouvernements ni les idéologies, [...]. Je ne crois
plus a rien du tout, seulement a I’individu et a sa propre survie, a sa propre liberté,
a sa propre sauvegarde et a sa propre grice, a sa propre immensité »%,

Lors qu’Ernesto refuse 1’école, cet acte exprime le rejet d’un certain mode
de transmission des savoirs et des connaissances offerts par le service public
de I’éducation. Le comportement du protagoniste, qui aspire a 1’unité, « destiné
a la Science, qui rend la vie plus tolérable »*, illustre un équilibre entre 1’éleve
et son maitre, a savoir entre I’homme et le monde qui I’entoure. Il y est question
de transformer la société et de proposer des réformes scolaires. De cette maniére,
Duras critique le rationalisme naif et abstrait, se permettant tous les abus, et valorise
une autre intelligence qui affine la compréhension de notre rapport a la réalité
et multiplie les sens grace a une activité créatrice et inventive. La romanciére n’a
pas conceptualisé son discours, en proposant au lecteur 1’écriture dans laquelle
le ravissement, intuitif, n’exclut pas la logique. Le sens existe et « correspond [...]
a I’émergence d’une nouvelle intelligence, d’une autre raison [...]. L’association
d’images mentales, superposées et réfléchies, aboutit a une projection globale [...]
[De 1a] cette ceuvre si diverse et si cohérente a la fois »*'. La perte de repéres et des
valeurs confirme une indétermination axiologique, un certain manque de raison,

2 M. Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 65.

2 Eadem, La Pluie d’été, op. cit., p. 91.

2 Fadem, entretien radiophonique, 28 décembre 1969, in M. Duras, Romans, op. cit., 1190.

3 Fadem, Marguerite Duras a Montréal, éd. S. Lamy et A. Roy, Montréal, Spirale 1981, p. 47.
2 F. Lebelley, Duras ou le poids d’une plume, Paris, Le Livre de Poche, 1996, p. 352.

27 D. Roussel-Denés, Marguerite Duras : Ecriture et politique, op. cit., p. 351-352, 383.
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découlant de I’angoisse devant I’infini ou la douleur personnelle répond a celle
de I'univers. Il convient ici de nous accorder avec Claire Cerasi selon qui « I’angoisse
profonde de Marguerite Duras appelle a travers le temps celle de Pascal non encore
apaisé par la foi ». Les articles de L’Eté 80, montrent un effroi commun : « Et on
a eu peur, on a ét¢ glacé de peur devant cela qu’on voyait, ce peuple livré a cela qui
est sans nom, cette malchance de I’homme, de 1’histoire de I’homme et la faiblesse
incommensurable de cet homme, le traitement d’infamie qu’il s’inflige a lui-
méme »*. Cette citation traduit la conscience politique de Duras qui, aprés avoir
délaissé dés 1950 toute pensée doctrinaire, continue d’intervenir contre 1’injustice
sociale, persuadée qu’on écrit toujours sur « le corps mort » du monde, sensible
a I’actualité dont elle extrait ce qui la touche personnellement : la famine en Ouganda,
la répression en Iran, les chars russes a Kaboul, I’attentat des Brigades rouges
a Bologne, le boycottage par I’Occident des Jeux olympiques de Moscou et la gréve
des ouvriers des chantiers Lénine a Gdansk, le lieu victimaire des deux impérialismes
totalitaires, nazi et soviétique. De cette fagon, la chronique de L’Eté 80, rédigée,
pendant trois mois, pour Libération, incarne I’écriture du présent.

2. La puissance de ’imaginaire a supporter le vide existentiel

Les textes durassiens rendent compte de la crise de la raison qui, au lieu d’aider
I’individu a se libérer de la tutelle divine, ne lui garantit qu’un sort déplorable.
L’homme qui visait a devenir indépendant s’est révélé incapable de jouir de sa
liberté. Il ressent un sentiment d’échec. La raison s’avere décevante car incapable
de combler le vide. De cette fagon, la romanciére décrit la véritable condition
de ’homme, un étre dérouté, conscient de 1’absurdité de sa vie.

Au centre des intéréts durassiens il y a I’individu dont le tragique apparait
intériorisé et général. Cependant, la romanciére parvient a vaincre des aspects ternes
de la vie par I’écriture car « [1]es images relévent, comme les mots, du registre des
signes : les uns comme les autres pointent une absence du monde dans laquelle
s’engoufire I’imaginaire »*°. Selon son optique, la réalité ne doit pas avoir un sens
a priori, mais c’est grace a la prise de possession de I’irréalité que 1’auteur peut
s’accomplir et s’épanouir. Ce qui fait penser a Robert Musil qui, dans L’ Homme
sans qualités, encourage justement a revaloriser 1’irréel par I’écriture :

Ainsi pourrait-on définir simplement le sens du possible comme la faculté de penser tout ce
qui pourrait étre « aussi bien », et de ne pas accorder plus d’importance a ce qui est qu’a ce
qui n’est pas [...] ; ces hommes du possible, vivent comme on dit ici, dans une trame plus

2 C. Cerasi, Marguerite Duras de Lahore a Auschwitz, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1993, p. 180.

» M. Duras, L’Eté 80, op. cit., p. 22-23.

30 J.-M. Clerc, « Marguerite Duras, collaboratrice d’ Alain Resnais », Revue des Sciences Humaines,
t. LXXIII, 1986, n° 202, p. 114.
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fine, trame de fumée, d’imagination, de réverie et de subjonctifs [...] Un événement et une
vérité possibles ne sont pas égaux a un événement et a une vérité réels moins la valeur
« réalité », mais contiennent, selon leurs partisans du moins, quelque chose de trés divin,
un feu, une envolée, une volonté de batir, une utopie consciente qui, loin de redouter
la réalité, la traite simplement comme une tache et une invention perpétuelle®'.

Ce passage semble résumer la capacité de I’imaginaire a dominer la réalité
sombre dont témoigne, entre autres, la réponse d’Agatha, a I’annonce d’une
séparation douloureuse d’avec son frére :

[Laréponsed’ Agatha] estdouce parce qu’ellen’enappelle plusades efforts de rationalisation
ou de sublimation pour supporter I’inévitable, parce qu’elle renvoie [...] & cette naissance
dans le vide créé par I’absence de 1’objet, par la suppression de sa vue actuelle, d’une vue
nouvelle et indépendante de la présence de 1’objet [...]. Ainsi donc réponse douce parce
que la sceur y porte témoignage de la survenue, dans la désolation de la perte de 1’objet
aimé, dans la vacance des yeux fermés ou privés du plaisir de voir, d’un « voir » plus
profond, plus spontané, qui témoigne a son tour de la fécondité du cerveau, de son pouvoir
d’engendrement ou de construction, quand la réalité vient cruellement & manquer?.

Sous la plume durassienne le lecteur retrouve des descriptions qui puisent
leur effet de réalité dans une comparaison avec une scéne fictionnelle, comme
si I’univers virtuel était plus vrai que la représentation directe de la réalité. Afin
de traduire la tristesse du personnage, dans son roman Les Yeux bleus cheveux noirs
(1986), I’écrivaine la compare au monde fictionnel, celui du cinéma : « Il crie,
il pleure comme les gens désespérés dans le cinéma triste »**. Il semble que pour
Duras la réalité compte moins que les événements retranscrits par I’imagination
ou la fiction cinématographique, plus performante, car elle s’avére apte a dépasser
le désespoir : par le désir de franchir les limites de la réalité I’artiste parvient a saisir
ce qui ne saurait étre vu et constitue une image obsessionnelle qui s’impose par
son ¢évidence. Dans la narration durassienne, qui laisse place a un récit scénique,
la parole tient lieu d’action, le dialogue se substitue aux événements. De méme
que ’amour qui transforme, aux yeux du personnage, la vision morne de I’'univers,
la littérature agit également en tant que filtre qui rend les protagonistes fictifs
plus réels que les étres vivants dont ils sont inspirés. L’idée de I’accomplissement
manqué, remplacé par un accomplissement imaginé fait dire a la narratrice du
Ravissement de Lol V. Stein (1964) : « Je nie la fin qui va venir probablement nous
séparer [...] ; j’accepte ’autre, celle qui est a inventer »*. Cette exigence d’une
raison différente traduit la force d’imagination qui se révele essentielle chez Duras
en la rapprochant de Maurice Blanchot :

31 R. Musil, L’'Homme sans qualités, trad. fr. Ph. Jaccottet, Paris, Seuil, 1995, p. 453.

2 E. Duyckaerts, « De la mise scéne du regard », in Ecrire dit-clle, Imaginaires de Marguerite Duras,
éd. D. Bajomée et R. Heyndels, Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 1985, p. 116-117.

33 M. Duras, Les Yeux bleus cheveux noirs, Paris, Minuit, 1986, p. 13.

3% Eadem, Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 1964, p. 184.
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Vivre un événement en image [...], c’est s’y laisser prendre, ¢’est passer de la région du
réel, ou nous nous tenons a distance des choses pour mieux en disposer, & cette autre région
ou la distance nous tient [...] : il s’agit d’amener les choses a se réveiller comme reflet
et la conscience a s’¢épaissir en chose. A partir du moment oti nous sommes hors de nous
[...], le réel entre dans un régne équivoque [...] ou chaque chose absorbée dans le vide
de son reflet se rapproche de la conscience qui s’est elle-méme laissée remplir par une
plénitude anonyme*.

Ainsi, la fiction se distingue par le pouvoir de transformer un réel inaccessible,
traumatique, par rapport a la réalité. A travers ’écriture, Duras semble échapper au
temps tragique, a la destruction et a la mort. N’envisage-t-elle pas la littérature en
tant que « défi qui est la source de tout, [...] de tout ce qui peut aller a I’encontre
de la mort »*? Il va de soi que I’ceuvre durassienne « comble le vide de I’absence
et oblitére la mort en recréant dans 1’esprit du scripteur une présence imaginaire »*’.
Une telle situation traduit la maniére de saisir la création par la romanciére : « Ecrire
pour dire la mort et pour la conjurer, pour tenter d’en triompher »*. Son métier
’autorise a s’opposer a « [c]e qu’on appelle le sens. [...] le vide ou le temps »¥.
Ce vide marque paradoxalement la plénitude dans laquelle commence la création.
La femme de lettres I’explique en ces termes : « Ce qui donne un sens a ma vie, si
on peut parler de sens, c’est I’écriture »*°. Car « [I’Thumanité dont je parle — affirme
Duras — supporte mal notre monde, elle n’est pas en mesure de dépasser la névrose
qui la paralyse que par un geste extréme [...] ou [...] par le renoncement méme. Les
lieux ou cela se produit reflétent cette angoisse qui est la leur »*!.

Dans son univers, rien de ce qui arrive au-dehors, loin des abimes des silences
des protagonistes et du caractére aléatoire de leurs propos, ne semble les concerner.
Comme le précise ’auteure : « L’extérieur ne m’intéresse que par son effet sur
la conscience de mes personnages. Tout se produit irrémédiablement, dans
le microcosme étouffant du ‘moi’ »*.

En effet, Duras, qui s’est proclamée « maitre a dépenser », révele que la détresse
insoutenable de I’époque et celle de ses contemporains est également une crise
de D’esprit. Ses textes, rendant impossible une quelconque catharsis, véhiculent
un credo dubitatif et prouvent qu’il ne s’agit plus de prétendre a une vérité ou

33 M. Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1988, p. 352.

3% Marguerite Duras a Montréal, éd. S. Lamy et A. Roy, Québec, Spirale, 1981, p. 70.

37 Y. Guers-Villate, « Dérives poétiques et glissements métaphoriques dans les Aurélia Steiner
de Marguerite Duras », in Ecrire dit-elle, op. cit., p. 185-186.

3% M. Duras, cité d’aprés A. Goulet, « La mort dans L’Amant », in Marguerite Duras, Rencontres
de Cerisy, éd. A. Vircondelet, Paris, Ecriture, 1994, p. 35.

¥ Eadem, La Mer écrite, photographies de Héléene Bamberger, Turin, Marval, 1996, p. 32.

4 Eadem, citée par Y. Andréa, M. D., Paris, Minuit, 1983, p. 103.

4 Eadem, La Passion suspendue. Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, Paris, Seuil, 2013,
p. 104.

2 Ibid.
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de communiquer une expérience authentique. Ainsi, ils présentent la vie dans son
aspect banal, souvent le plus déchirant, au plus prés de I’humain. [’originalité
de la littérature durassienne, qui permet d’affronter le tragique existentiel, consiste
a chercher une autre logique, intuitive et sensuelle, en rejetant la raison abstraite,
considérée comme méprisable, afin de mieux percevoir la réalité, ou « tout écrit
posséde un sens [...] »*¥, car « I’acte de création est a la fois affirmation de la Réalité
du Vide et triomphe du chaos »*.
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Jacques Sternberg : le mépris par alphabet

RESUME

Jacques Sternberg (1923-2006) fut une figure singuliére de la scéne littéraire parisienne dans les
années 1960-1970, aujourd’hui surtout connue pour sa collaboration avec Alain Resnais et Roland
Topor. En 1973, il publie un Dictionnaire du mépris ou, en 443 entrées (d’ Absurde a Zoo en passant
par Minable), il exprime sa détestation de I’humanité en général et de la France pompidolienne en
particulier. Le livre, qui sera suivi en 1985 par un Dictionnaire des idées revues, est rarement drole.
Son principal intérét réside dans le recours a la forme alphabétique (empruntée a Voltaire, Flaubert
et Ambrose Bierce) et dans son titre. Sternberg, qui prétend ne pas s’intéresser aux gens et ne pas
aimer la littérature, se sent comme un prétre qui ne croirait pas en Dieu. Mais pour lui le mépris est
une passion revendiquée, €tape nécessaire pour parvenir au « véritable humour », qui a peut-étre ses
racines dans 1’expérience de I’horreur de la guerre et des camps ou son pére perdit la vie.

MOTS-CLES — Jacques Sternberg, Alphabet, Belgique, dictionnaire, humour, jeu de mots, juif,
mépris, nazisme

“Jacques Sternberg: the ABCs of Contempt”

SUMMARY

Jacques Sternberg (1923-2006) was a singular figure of the Parisian literary life of the 60s and 70s,
but today his name is mostly associated with Alain Resnais and Roland Topor. In 1973, he published
a Dictionnaire du mépris, in which the humorist expressed his detestation of mankind in general and
of French society under president Pompidou in particular. It was expanded in 1985 under the title
Dictionnaire des idées revues. Neither book aims to be funny. Their main interest lies in their titles and
in their form. Following in the footsteps of Voltaire, Gustave Flaubert and Ambrose Bierce, Sternberg
establishes a strong connection between satire and the dictionary form; but his all-encompassing
contempt — an essential ingredient of « true humour » — is of a different brand. He pretends to dislike
not only people but literature. The key to this radicality is perhaps to be found in the young man’s
experience of the horrors of WW2 and of the camps where his father lost his life

KEYWORDS - Jacques Sternberg, Alphabet, Belgium, contempt, dictionary, humour, jew, nazism, puns
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Un homme vétu d’un ciré de pécheur breton, dont 1’allure évoque un peu celle
de Michel Houellebecq, pousse son Vélosolex en direction du café de Flore, ou il a
rendez-vous avec Roland Topor!. Ce piéton, ¢’est Jacques Sternberg (Anvers 1923
— Paris 2006), figure marginale de la scéne littéraire parisienne, aujourd’hui quelque
peu oubliée, qui, en deux réponses au journaliste qui I’accompagne, campe son
personnage : « Les gens ne m’intéressent pas », puis : « J aime pas la littérature ».

Ces répliques pourraient figurer dans le Dictionnaire du mépris ou dans le
Dictionnaire des idées revues®, que Sternberg n’avait alors pas encore publiés, ou
on lit par exemple :

CAME. Ecrire a ét¢ ma came pendant quarante ans, mais je n’ai jamais aimé les milieux
littéraires ni les écrivains ni méme la littérature en général. Et cela doit se sentir a travers
ce que j’écris. Que penserait-on d’un prétre qui ne monterait en chaire que pour nier
I’existence de Dieu ?

Au début des années 1960, Sternberg n’est guere connu que d’un petit cercle
d’amateurs de ses nouvelles fantastiques et de science-fiction. Mais il vient
de rencontrer Alain Resnais, avec qui il commence a travailler a la rédaction d’un
scénario. Ce sera Je t aime, je t 'aime, sorti en 1968. Claude Ridder, le personnage
principal du film, interprété par Claude Rich, est inspiré par la vie de Jacques
Sternberg : comme lui, il a longtemps vécu d’emplois subalternes, dont celui
d’emballeur et de sténodactylographe ; comme lui, ¢’est un survivant.

A la 10° minute du film, un savant déclare : « J’ai toujours pensé que nous
devrions annexer a nos services techniques une équipe de romanciers, payés pour
jeter des idées délirantes sur le papier ». C’est précisément la forme qu’a prise
la collaboration de Sternberg et de Resnais. Pendant plusieurs années, le premier
produisit de courtes scenes qu’il apportait tous les dimanches au second, qui les
classait dans trois paniers : « a tourner », « refusées », « hésitations ». On retrouve
des ¢léments de Je t’aime... dans les deux dictionnaires (voir par exemple les
entrées « Chat » et « Correspondance » dans le Dictionnaire des idées revues) ;
mais on peut faire ’hypothése que ces ouvrages puisent aussi et surtout dans les
deux autres paniers.

Le Dictionnaire du mépris compte 443 entrées (d’« Absurde » a « Zoo » en
passant par « Minable ») ; celui des idées revues propose environ 2000 noms
communs (d’« Abattoir » a « Zut » en passant par « Morbide »), auxquels s’ajoutent
une section « pages roses » (en fait pages grises, comportant 550 entrées elles
aussi rangées alphabétiquement) et environ 500 noms propres qui, tel le fameux

' Court extrait de film, sans date ni auteur, mais peut-étre d’abord diffusé par la télévision belge en
mars 1962 : URL : https://www.dailymotion.com/video/x Iwh2t ; consulté pour la derniére fois
le 8.02.2019. Sur le Solex voir DDM : « Camelote » et DIR : « Combien ».

Dictionnaire du mépris, Paris, Calmann-Lévy, 1973 ; Dictionnaire des idées revues, illustré par
R. Topor, Paris, Denoél, 1985. Ci-aprés DDM et DIR, respectivement.
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homonyme Joseph von Sternberg (« véritable génie du cinéma », faux noble et vrai
juif), sont objets d’affection, voire de respect — c’est-a-dire tout le contraire du
mépris. Il s’agit d’un « Larousse intime », le Petit Larousse étant a la fois un modele
formel et un contre-modéle honni®.

Mépris, révolte et vitriol

Dans la foulée du Dictionnaire du mépris, Sternberg fut le directeur, rédacteur
et secrétaire d’une revue intitulée Mépris*. Ainsi fichée comme un étendard au ceeur
de son ceuvre, la notion reste cependant assez insaisissable. D’abord parce que les
occurrences du mot sont rares.

C’est que le mépris n’est pas une fin en soi ; il est I’étape d une révélation ; il ne
vaut qu’en tant que constitutif d’un mode d’étre au monde plus général : ’humour.
Car « le véritable humour » est « fait de mépris, de révolte et de vitriol » (DDM,
« Poison »). Ce mépris qui conduit sur la voie d’une juste appréciation des choses
aun synonyme : dégolt. « Avant d’en arriver au gott, il faut passer par le dégott »
(DDM, « Gott ») ; de méme qu’il faut passer par le mépris pour arriver a I’humour.

Dans le contexte pourtant favorable de la France de De Gaulle et de Pompidou,
le mépris sternbergien s’oppose a I’action politique ; s’il est insurrection, celle-ci est,
sinon tout a fait intérieure, du moins strictement verbale et individuelle. D’ailleurs
aucune allusion, dans les Dictionnaires ou dans la revue Mépris, a Mai 68, aux
conflits sociaux, a I’action collective. Pas d’indignation, parce que I’indignation
suppose I’espoir d’un changement. Car I’humour « ne fait jamais que dynamiter,
détruire, mais ne propose aucune solution rien en échange » (DIR, « Humour »).

Outre ’entrée « Humour », le Dictionnaire du mépris contient trois autres
occurrences du mot mépris. L’entrée « Mépris » (reprise dans le DIR) parle de celui
que manifestent les flics et les putes en tutoyant les gens. L’entrée « Virilité » (elle
aussi reprise en 1985) se réjouit que le MLF ait remis au gott du jour « la haine

3 Voir DDM, entrées « Image », « Lacune », « Putride ». Mon exemplaire d’occasion du DIR a
été « retiré des collections de la bibliotheque de la ville de Fontenay-sous-bois », aprés avoir été
emprunté 6 fois entre février 1986 et février 1987 (dont 5 fois par le méme lecteur). Sans doute
la misogynie et quelques autres provocations de Sternberg ne sont-elles plus de mise dans cette
bibliotheque devenue Médiatheque Louis Aragon, dont, a en juger par son site internet, la lecture
ne semble pas le souci premier.

MEPRIS, la revue qui n’a strictement rien a vendre, ou a louer. 3 numéros bimestriels de 80 pages,
octobre et décembre 1973, février 1974, Kesserling éditeur, Yverdon, Suisse. Méprix : 9 francs.
Principaux contributeurs : Gabriel Bacri, Berner, E. M. Cioran, Théophraste Epistolier, André
Frédérique, Jean Gourmelin, Gérard Klein, Ring Lardner, Martial Leiter, Jacques Loew, Luc Nisset-
Raidon dit Lucques, Claire Parenti, Patrick Roequiers, Roland Topor (auteur de la couverture du no
1 reprise en 1981 pour une célébre affiche d’ Amnesty International), Pierre Veber. « Rolf Kesserling
attiré par le fantastique, I’anarchie et le délirant, fit faillite en France et retourna en Suisse » (DIR,
s.v. « Leiter »).
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de I’homme, I’injure et le mépris » mais estime que la femme libérée vise mal
et trop mollement : « le meilleur ennemi du male, c’est encore "’homme ».
L’entrée « Silence » enfin, admire « la force de percussion du silence, du mépris,
de I’indifférence » de Dieu, dont les hommes politiques, toujours trop bavards,
seraient bien avisés de s’inspirer. Or, on remarque qu’aucune de ces formes
de mépris ne correspond vraiment au « véritable humour » défini plus haut.

Un article anonyme de I’ Encyclopédie de Diderot et D’ Alembert distinguait
trois sortes de mépris, selon que celui-ci est dirigé vers un supérieur, un égal ou un
inférieur — I’insolence, la fierté et la hauteur — qui toutes trois procédent de « I’estime
de soi »°. Mais le mépris sternbergien ne manifeste aucune estime de soi, car
le contempteur s’inclut dans les cibles contemptibles. Son humour méprisant, révolté
et vitriolique trouve sa source non dans la jouissance d’une quelconque supériorité,
ni dans une forme de gaieté a la Alphonse Allais, suscitée par 1’absurdité du réel,
mais bien dans la tristesse. Noir de préférence, gris a la rigueur, I’humour est bien
« la politesse du désespoir », expression que Sternberg attribue a Chris Marker®.

C’est ainsi que Sternberg refuse 1’ironie (qui « n’a rien a voir avec I’humour »
et qui « est méme son contraire) et espere atteindre le « véritable humour », que,
paraphrasant Lichtenberg, il décrit comme « un couteau qui n’aurait pas de manche
mais deux lames dont la plus dangereuse se retournerait de préférence vers le ventre
de son propriétaire »’.

Un anti-panthéon

Entre 1973 et 1985, la France a changé et le Dictionnaire des idées revues
porte la trace de ces changements déplorables (informatique, carte bleue, crainte
nouvelle de la pollution, soutien de la gauche a I’insurrection polonaise...), mais
les cibles restent les mémes : I’automobile, la banque, le cinéma frangais, I’armée,
la police, la religion, le sport, les surréalistes, la télévision, le théatre, I'université.

Le mépris vise des auteurs « injustement connus » — tels Michel Audiard,
Hervé Bazin, Maurice Druon, Frangoise Sagan, Henri Troyat, Frangois Truffaut —
auxquels s’oppose un panthéon moderne composé pour 1’essentiel de dessinateurs
humoristes, de jazzmen, de romanciers américains. Outre divers illustrateurs, les
rares Frangais a trouver grace aux yeux de Sternberg sont Céline, Darien, lonesco,

5 D. Diderot, Encyclopédie, Paris, Samuel Fauche, 1751, p. 357.

¢ Dans sa préface a une édition frangaise du Dictionnaire du diable d’ Ambrose Bierce (Nouvelles
éditions Oswald, 1987). La paternité est fort disputée : Tristan Bernard, André Breton, Achille
Chavée, Emile Cioran, Pierre Dac, Jean Giraudoux, Georges lonesco, Georges Duhamel, Kierkegaard,
Paul Valéry, Boris Vian. Les tenants de Chris Marker renvoient a un numéro anthologique spécial
de la revue La Nef, consacré, en décembre 1950-janvier 1951, a I’Humour poétique.

«Ironie », DIR, p. 113 et Georg Christoph Lichtenberg, « Inventaire d’une collection d’objets » [1798],
in Le Couteau sans lame et autres textes satiriques, trad. fr. Ch. Le Blanc, José Corti, 1999, p. 54.
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Lautréamont et Proust, ainsi que la plupart des figures du nouveau roman (Alain
Robbe-Grillet, Claude Simon, Michel Butor).

Face aux figures méprisables représentatives de la prétention parisienne,
Sternberg fait aussi un discret ¢loge de sa Belgique natale. Dans la derniére partie
du Dictionnaire des idées revues, une place est accordée a Brel, a Brueghel (un
Anversois, peintre de la vulgarité populaire et annonciateur des charniers nazis),
a Delvaux, Magritte, Michaux, Félicien Rops (non seulement belge mais wallon),
et Simenon. Sternberg s’identifie un peu a ce dernier, graphomane autodidacte
né a Li¢ége, mais se reconnait surtout dans ses romans : « j’étais moi-méme un
personnage de Simenon, dans le courant des années 45 : un minable représentant
en livres qui n’arrivait jamais a placer sa camelote ».

Le mépris par alphabet

Le mépris selon Sternberg se caractérise cependant moins par ses objets,
généralement plutét convenus, que par sa forme. La forme du dictionnaire,
peut-étre parce qu’elle prend acte non seulement du désordre du monde, mais
du caractere arbitraire de tout ordre, a toujours eu partie liée avec le mépris. On
peut citer I’Alphabet de l’'imperfection et malice des femmes de Jacques Olivier
(1617) ; le Grand Dictionnaire des pretieuses : historique, poetique, geographique,
cosmographique, cronologique, armoirique [...] d’ Antoine Baudeau de Somaize
(1661) ; le Dictionnaire néologique a ['usage des beaux esprits de Desfontaines
(1726) ; ou, plus prés de nous et I’année méme de la publication du Dictionnaire des
idées revues, le Dictionnaire superflu a [ 'usage de [ ’élite et des bien nantis de Pierre
Desproges (Seuil, 1985). Sternberg s’inscrit généralement dans cette tradition,
mais il a surtout trois modeles, plus ou moins avoués : Voltaire, Flaubert et Bierce.

En 1764, parait chez Gabriel Grasset, a Genéve, la premiere édition du
Dictionnaire philosophique portatif, rééditée en 1769 chez Gabriel Cramer, toujours
a Genéve, sous le titre La Raison par alphabet. Le livre de Voltaire compte alors
118 articles, d’Abbé a Vertu. Les Questions sur [’Encyclopédie, publiées 1’année
suivante en 9 volumes, comptent 410 articles, dont une cinquantaine tirés du
Dictionnaire philosophique®. Les Questions sur I’Encyclopédie sont donc a la fois
une sélection et une expansion considérable du Dictionnaire philosophique, tout
comme le Dictionnaire des idées revues par rapport au Dictionnaire du mépris. Outre
cette histoire éditoriale, Voltaire et Sternberg partagent une sorte de misanthropie
radicale. Pourtant le second ne cite jamais le premier, pas méme pour le critiquer.
La raison profonde de cette censure tient sans doute a ce que nous disions plus
haut sur la conception de I’humour. Quand Voltaire écrit a D’ Alembert : « Portez-

8 Les articles non repris sont regroupés dans différentes éditions des O.C. de Voltaire sous le titre
« Fragments sur divers sujets, par ordre alphabétique ».
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vous bien, éclairez et méprisez le genre humain » (19 février 1757), ou : « Je vous
recommande beaucoup de courage et beaucoup de mépris pour le genre humain »
(8 avril 1771), il est difficile de décider s’il s’inclut dans « le genre humain ». Mais
d’autres textes précisent qu’il pense appartenir a « un petit troupeau séparé qu’on
appelle la bonne compagnie ; ce petit troupeau étant riche, bien élevé, instruit, poli,
est comme la fleur du genre humain »°. Or, 1’idée méme d’une bonne compagnie
est aux antipodes de la pensée de Sternberg, pour qui, dans un monde « composé
de fripons, de fanatiques et d’imbéciles »'°, il n’y a pas de refuge.

Dans les deux livres que nous considérons ici, la présence de Flaubert est
réduite a quatre citations des pages grises du Dictionnaire des idées revues, mais
le titre méme de ce livre est une référence évidente au Dictionnaire des idées
regues ou Catalogue des opinions chics. Le mépris tient une grande place dans
cette ceuvre posthume a laquelle Flaubert avait travaillé de 1850 a 1880 : « EPICURE.
Le mépriser » ; « ERuDITION. La mépriser comme étant la marque d’un esprit étroit ».
Il convient aussi de mépriser : les bas-bleus, les chevaux de course, le dessert,
les doctrinaires, les hobereaux de campagne, les mazarinades, les virtuoses...
Et le dictionnaire de Flaubert est suivi d’une compilation de citations d’auteurs
célebres, dont : « Voltaire est infiniment méprisable (Louis Veuillot) ». Mais,
a la différence de celui constitué par Sternberg, ce florilége est congu comme un
recueil d’inepties. En effet, Flaubert s’en prend aux méprisants, dans la mesure
ou mépriser, c’est participer a la bétise bourgeoise. Le mépris n’est pas une arme
flaubertienne ; c’est une cible.

Contrairement a Voltaire et a Flaubert, Ambrose Bierce est une référence
constante chez Sternberg. Son Dictionnaire du Diable (The Devil's Dictionary),
recueil de 998 définitions, est le fruit d’un travail intermittent de vingt-cing années,
publi¢ en 1911. L’écrivain américain a droit a une notice trés élogieuse dans
la troisiéme section du Dictionnaire des idées revues :

BIERCE (Ambrose) — Figure de proue de I’humour noir, Bierce est évidemment le plus
grand oublié de I’Anthologie de I’humour noir de Breton qui, manifestement ne connaissait
presque rien de la littérature d’Outre-Atlantique. — « Bitter Bierce » eut une vie tragique
en harmonie avec la noirceur et la neurasthénie qui colorent tous ses écrits, principalement
des nouvelles de guerre ou d’épouvante. [...] Son Dictionnaire du Diable demeure une
ceuvre inégalée ou il distille a doses perverses un superbe mépris du genre humain, une
froideur inébranlable et un cynisme impossible a entamer.

Et, en effet, certaines définitions de Bierce pourraient sortir de la plume
de Sternberg (« Homme (n.) : Animal dont I’occupation principale consiste
a exterminer les autres animaux et ceux de son espece... ») et il y a plus d’une

° Voltaire, Conversation de M. [’intendant des menus en exercices avec M. I’abbé Grizel (1761),
in (Euvres completes de Voltaire, éd. L. Moland, Paris, Garnier, t. 24, 1879, p. 247.
10 Ibid.



Jacques Sternberg : le mépris par alphabet 249

ressemblance entre le nouvelliste autodidacte prolifique a la « froideur inébranlable »
et I’auteur des Contes glacés"'. Sternberg ressent sans doute une forme de fraternité
avec celui qui eut vingt ans pendant la guerre de Sécession, qui a fait I’expérience
du carnage, et qui, comme lui, est avant tout un rescapé. Mais le mépris est une
passion qui n’est guere plus valorisée par Bierce que par Flaubert : « Mépris, n.
Le sentiment d’un homme prudent face a un ennemi trop formidable pour qu’on
s’oppose a lui »'2,

Sternberg s’inscrit donc dans une tradition particuliére de misanthropie littéraire.
La forme du dictionnaire correspond a une vision du monde qui prétend exclure
les hiérarchies et placer chacun a la place aléatoire que lui assigne 1’alphabet. Mais
il s’écarte de cette tradition : d’abord parce qu’il revendique explicitement le mépris,
passion généralement jugée mauvaise par ceux-mémes qui la pratiquent ; ensuite
parce qu’a Darbitraire de I’alphabet, il n’hésite pas a en ajouter un autre, celui du
calembour. Ce qu’il nomme le « charme discret de la linguistique » consiste a trouver
dans le signifiant d’un mot la justification de la méfiance qu’il doit inspirer. Par
exemple :

MEMOIRE. Ce pourrait bien étre une astucieuse inversion pour « mére du moi » ; —
MILITANT. Débilitant serait plus conforme a la réalité. Et puis le terme « militant »
évoque trop ficheusement militaire pour inspirer confiance. — MAITRESSE. Ce n’est pas
sans raisons sournoises que le mot « maitresse » m’a toujours paru répugnant. Etonnant,
le nombre de termes sordides qu’il recele dans ses quelques syllabes : maitre, masse, méres,
ratissé, tir, mire, ire, &me, émir, mire, trime, miss, mise, armes, reitre, tamisé, remisé, sire,
tiers, métier, rétamé, terme, marié, amer, rets, mitre, as, S.S., rite, taré, tiré, messe, tassé,
trié, mérite, restes, et il en reste sans doute un certain nombre'?.

Cet exercice, assez proche de ce que I’on nomma au dix-huitiéme siccle
le logogryphe, a pour double effet d’aggraver la condamnation par une sorte
de preuve cratylienne du jugement porté, mais aussi de jeter la dérision sur ’acte
méme de condamner.

Généalogie du mépris

Plus développé que le DDM, plus enclin au jeu de mots, le DIR est aussi
nettement plus autobiographique. Dés I’ Avant-propos : « J’ai barbouillé des milliers
de pages et jamais, nulle part, je n’ai fait la moindre allusion a mon pére ». Ce pére,
diamantaire anversois d’origine polonaise, est retourné en Pologne pour y mourir,
a Majdanek, un camp au sud de Lublin, ou 253 000 déportés, dont 118 000 juifs,

' J. Sternberg, Contes glacés, André Gérard Marabout, 1974.

12 « Contempt, n. The feeling of a prudent man for an enemy who is too formidable safely to be
opposed ».

13 DIR, p. 134, 137, 130.
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furent exterminés. Un peu plus loin : « L’assassinat sadique de cet homme épris
de justice, aura fait de moi un étre dégouté, méprisant, a jamais ennemi de la race
humaine ». Aprés un silence de soixante années, Sternberg se résout ainsi a donner
la clé biographique qui explique sa vie et son ceuvre.

Cette histoire familiale pourrait étre rapprochée de celle de deux autres artistes
francais d’origine polonaise, deux amis de Sternberg : Topor et Perec. Roland
Topor (1938-1997), fils d’un peintre et sculpteur immigré juif polonais, se cacha
en Savoie avec ses parents pendant 1’Occupation. Georges Perec (1936-1982) fut
lui aussi caché dans les Alpes, mais sans ses parents, eux aussi juifs polonais,
son pere ayant été tué sur le front en juin 1940 et sa mere a Auschwitz en 1943.
Mais, a la différence de Topor et Perec, Sternberg a ¢été livré a lui-méme au ceeur
de la guerre et du nazisme. C’est pourquoi son second dictionnaire peut étre lu
comme une enquéte sur les racines intimes de son mépris. Apres avoir évoqué les
purs aryens qui envahirent la France en 1940, aprés avoir moqué les « incurables
béats » qui s’imaginent que 1’orchestre de déportés qui les accueille sur le quai
d’un camp d’extermination « prouve qu’on organisera de petites fétes dans ce lieu
public », Sternberg livre un portrait de I’humoriste en jeune couard :

Durant la guerre, je n’ai échappé a travers tout qu’en respectant avec une constante vigilance
une régle de base : ne penser qu’a la survie dans la lacheté, ne jamais céder a la tentation
de I’héroisme. Toujours paniqué, plus prudent que nature, apolitisé, complétement
égocentrisé sur ma rage de survivre, prét a fuir, j’ai ainsi sauvé ma peau. Et quand, alors
que la fin de la guerre s’amorcait, j’ai failli me faire tuer bétement dans le maquis par une
des derniéres balles perdues, j’ai immédiatement déserté'.

Le mépris de soi est indissociable du mépris du monde, et Sternberg porte ce
crachat au revers de son veston comme d’autres la Iégion d’honneur : « Il y a de ces
mots qui attirent le putride. Légion par exemple : légion romaine, Légion étrangere,
légion des Waffen S.S., Légion d’honneur. Autant de 1ésions d’horreur »".
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Du mépris a la dignité : Bakhita de Véronique Olmi

RESUME

Le roman de Véronique Olmi, Bakhita (2017) retrace ’histoire de sainte Joséphine Bakhita en
démontrant le processus qui va du mépris, de I’humiliation, de I’animalisation a ’acquisition
de la dignité, voire a la sainteté. Le texte met 1’accent non pas sur la dégradation des sentiments
et de I’étre humain, mais il montre comment dépasser les limites imposées par le mépris des autres
et atteindre la plénitude. L’objectif du présent article sera, dans un premier temps, d’étudier des
manifestations du mépris et des moyens littéraires qui permettent de 1’exprimer. Dans un deuxi¢me
temps, I’analyse se centrera sur le processus qui va du mépris vers la plénitude, dans I’acception que
Iui donne Charles Taylor. Enfin, il sera aussi intéressant de poser la question sur les raisons du succes
de ce roman « hagiographique » en France laique.

MOTS-CLES — Bakhita, esclavage, mépris, plénitude, dignité, la beauté intérieure, sécularisation
“From Disdain to Dignity — Bakhita by Véronique Olmi”

SUMMARY

Véronique Olmi’s novel entitled Bakhita (2017), telling the story of St. Josephine Bakhita, shows
the process of achieving dignity, or even sanctity, through overcoming disdain, humiliation, and
animalization. However, it is not the degradation of feelings and a human being that is emphasized in
Olmi’s novel but the possibility of overcoming the condition of a disdained person in order to enjoy
freedom and fullness. The aim of the article is therefore to explore the manifestations of disdain in the
analyzed text and the use of rhetorical devices applied to express contempt. The article also examines
the process leading from disdain to fullness as defined by Charles Taylor, as well as the reasons for
the popularity of the novel in France, regarded as the most laic country in Europe.

KEYWORDS — Bakhita, slavery, disdain, the place of fullness, dignity, inner beauty, secularization
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Passé a la troisiéme sélection du Prix Goncourt 2017, le treiziéme roman
de Véronique Olmi, Bakhita, était trés proche de recevoir le prix. Bien qu’il ait
cédé la premiére place du palmarés a Eric Vuillard et a son Ordre du jour, le texte
d’Olmi a été récompensé par plusieurs autres prix'. Son succes est confirmé aussi par
le nombre d’exemplaires vendus? et des traductions du texte en différentes langues.
Le roman a été aussi traduit en polonais par Katarzyna Marczewska® et publié par
la maison d’édition Wydawnictwo Literackie en octobre 2018.

Le texte, partagé en deux parties portant des titres significatifs : « De I’esclavage
a la liberté » et « De la liberté a la sainteté », retrace 1’histoire de Bakhita en
démontrant le processus qui va du mépris, de I’humiliation, de 1’animalisation
a ’acquisition de la dignité, voire a la sainteté. La narration met 1’accent non pas
sur la dégradation de I’étre humain, comme c’est le cas du fameux roman d’ Antonio
Moravia II disprezzo, adapté au cinéma par Jean-Luc Godard, mais il montre
comment dépasser les limites imposées par le mépris des autres et vivre la plénitude.

La problématique du présent article consistera donc a analyser ce processus
de cheminement du mépris vers la dignité et la plénitude. Celle-ci va étre comprise
en accord avec la conception de Charles Taylor qui constate que « [l]e pouvoir
d’accéder a la plénitude part de I’intérieur »*. Il explique aussi qu’au moment ou
nous atteignons « le lieu de plénitude »,

la vie nous apparait plus pleine, plus riche, plus profonde, plus digne d’intérét, plus
admirable, plus fidele a ce qu’elle doit étre. C’est peut-Etre un lieu ou se déploie une
puissance : nous faisons souvent ici I’expérience de quelque chose de profondément
émouvant, susceptible de nous inspirer. [...] nous ressentons une puissante intuition de ce

que serait la plénitude — paix, complétude... — si nous pouvions y accéder ou si nous
¢étions capables d’agir a ce niveau, c’est-a-dire avec intégrité, générosité, abandon ou oubli
de soi’.

Afin de comprendre I’arrivée du personnage éponyme a ce « lieu de plénitude »
défini par Taylor, nous étudierons, d’abord, les manifestations du mépris et les moyens
littéraires qui permettent de 1’exprimer, puis, le processus intérieur de construction
de la dignité. Finalement, il sera aussi intéressant de poser la question sur des raisons
du succes de ce roman « hagiographique » en France laique.

' Prix duroman FNAC 2017 ; Choix Goncourt de I’Orient 2017 ; Choix Goncourt de la Serbie 2018 ;
Prix des lecteurs des écrivains du Sud ; Grand Prix des Blogueurs 2017 ; Finaliste Prix Goncourt :
le choix polonais 2017 ; Finaliste Prix Goncourt des lycéens 2017 ; Finaliste Prix Femina 2017.
46 500 exemplaires. Cf. N. Carreau et G. P., Prix Goncourt : pourquoi notre spécialiste voit
« Bakhita », de Véronique Olmi, gagner ; URL : http://www.europel.fr/culture/prix-goncourt-
voici-notre-favori-3482600 ; consulté le 2.09.2018.

Le Premier amour (2010), un autre roman d’Olmi, a été aussi traduit en polonais, par A. Sylwestrzak-
Wszelaki, et publié¢ en 2011 par Wydawnictwo Otwarte sous le titre Czekam na Ciebie.

4 Ch. Taylor, L’Age séculier, trad. P. Savidan, Paris, Seuil, 2011, p. 25.

5 Ibid., p. 18-19.
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1. Biographie de Bakhita et genése du roman

Le roman, qu’il est plus convenu d’appeler biographie romancée®, retrace
I’histoire de Bakhita, ce qui témoigne du travail de chercheur qu’a da faire
1’écrivaine’. Mais la narration a la troisiéme personne, qui dans ce cas-1a est linéaire,
se focalise aussi sur I’intériorité du personnage : ses pensées, ses sentiments, ce
qui constitue la part de fiction. La narration n’est pourtant pas neutre, la sympathie
et I’admiration du narrateur pour la protagoniste étant manifestes.

L’histoire de Bakhita serait inconcevable s’il ne s’agissait pas d’un personnage
réel. Tout comme sa grande sceur quelques années plus tot, elle est enlevée par les
marchands d’esclaves a I’age de sept ans (probablement vers 1875, ni ’4ge ni la date
exacts ne sont connus) de son village natal dans I’ouest du Soudan (il est impossible
de préciser le lieu de sa naissance). Vendue plusieurs fois a divers maitres, elle souffre
des tortures, des humiliations, un viol, des chatiments, la marche épuisante a travers
le désert, etc. Elle est finalement achetée par le consul italien, Calisto Legnani, qui
consent a I’emmener en Vénétie ou elle est domestique avant d’embrasser la religion
chrétienne et d’intégrer le couvent pour devenir religieuse. Pourtant, avec I’arrivée
en Europe, la souffrance ne finit pas, elle change de nature. Cette fois-ci, elle doit
faire face au racisme, aux deux guerres mondiales et a I’'usage de son image dans
la propagande coloniale de Mussolini. « Le Soudan, I’Italie, c’est la méme beauté
et le méme mal »®, conclura le narrateur. De plus, le tragique de Bakhita consiste
dans le fait qu’elle n’arrive pas a parler une langue : a part quelques paroles,
elle a oublié sa langue maternelle, y compris son prénom (Bakhita qui veut dire
« la chanceuse », c¢’est le surnom que lui ont donné les marchands d’esclaves, par
contre Joséphine / Giuseppina est son prénom européen de baptéme?), elle connait
quelques mots de I’arabe et de différents dialectes africains en fonction des maitres
chez qui elle travaillait, finalement, elle apprend un peu le dialecte vénitien. Elle
n’arrive donc pas a s’exprimer librement dans une langue et & communiquer son

Olmi constate pourtant : « Je voulais écrire un roman, pas une biographie, alors j’ai travaillé
davantage le langage, plutdt que les archives, j’ai essayé d’étre au plus pres d’elle [de Bakhita] ».
L’interview avec V. Olmi par V. Trierweiler, « Véronique Olmi plonge dans le mystére. Bakhita »,
Paris Match, 03.09.2017 ; URL : https://www.parismatch.com/Culture/Livres/Veronique-Olmi-
plonge-dans-le-mystere-Bakhita-1339076 ; consulté le 2.09.2018.

7 Olmi s’est surtout inspirée de Storia meravigliosa della vita (1931), 1’histoire qu’Ida Zanolini
a écrite a partir des conversations avec Bakhita. Mais le début du XXI* siécle est aussi riche en
autres ouvrages sur Bakhita, entre autres deux biographies écrites en 2015 et 2019 par H. Roullet
(voir la bibliographie) ou le film Bakhita tourné par G. Campiotti en 2009.

V. Olmi, Bakhita, Paris, Albin Michel, 2017, p. 334. Désormais, les citations du roman seront
suivies de la lettre B. et du numéro de page entre parentheses.

Evocatrice est dans ce contexte la citation de Si ¢ est un homme de Primo Levi, mise en exergue :
«Ils nous enléveront jusqu’a notre nom : et si nous voulons le conserver, nous devrons trouver en
nous la force nécessaire pour que derriére ce nom, quelque chose de nous, de ce que nous étions,
subsiste » ; B., 9.
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histoire douloureuse. L’incipit du roman insiste sur cela : « Elle ne sait pas comment
elle s’appelle. Elle ne sait pas en quelle langue sont ses réves » (B., 13). Elle meurt
en 1947 et est canonisée en 2000 par Jean-Paul IT'°.

Véronique Olmi affirme avoir découvert Bakhita par hasard en visitant une
¢église a Langeais en Touraine ou se trouvait son portrait avec quelques informations
biographiques''. Cela 1’a inspirée a entreprendre des recherches et a écrire son
roman a I’origine duquel il y a un mystere, une question articulée par Olmi dans une
des interviews : « [clJomment tant de bonté peut naitre de tant de souffrance ? »'2.
Elle ajoute que le vrai « questionnement, c’était : quelle est I’intériorité de cet étre
exceptionnel ? »'3.

2. Le mépris

Le dictionnaire de la langue francaise, Le Petit Robert, propose quatre
définitions du mépris, entre autres : « fait de considérer comme indigne d’attention
[...], indifférence, dédain » ; « sentiment par lequel on s’¢éléve au-dessus de » ou
encore « sentiment par lequel on considére qqn comme indigne d’estime, comme
moralement condamnable »'*.

Dans la Psychologie des émotions, on lit que le mépris est une des plus subtiles
émotions sociales pareillement a la honte, le sentiment de culpabilité, la jalousie,
etc.'®, qui est communiquée par les paroles ou comportements agressifs (insultes,
gestes violents, etc.). Le psychologue Richard Wiseman explique que « la vie
mangque de sens quand le mépris, soit-il dirigé vers soi ou vers une autre personne,
parvient a détruire la confiance en soi et la curiosité d’approfondir la connaissance
et I’amour des autres »'°.

Dans le contexte de notre étude, il faut prendre en compte aussi la perspective
spirituelle ce qui parait d’autant plus pertinent que dans sa conception de plénitude,
Taylor marie 1’aspect spirituel aux sentiments, donc a une expérience de nature

10 Les informations biographiques viennent du Dictionnaire biographiques des chrétiens d’Afrique ;
URL : https://dacb.org/fr/stories/sudan/bakhita-josephine2 ; consulté le 2.09.2018.

" Interrogée sur cette découverte, elle le répéte presque dans chaque interview, ex. « Bakhita »
de Véronique Olmi ou le parcours d’une esclave devenue Sainte, TV5S MONDE DIRECT ; URL :
https://www.youtube.com/watch?v=aLk7YKAhclO ; consulté le 2.09.2018.

12 V. Trierweiler, « Véronique Olmi plonge... », op. cit.

13 La Grande Librairie : « Bakhita » racontée par Véronique Olmi ; URL : https://www.youtube.com/
watch?v=6A_EdcyHNDA ; consulté le 2.09.2018.

4 Le Nouveau Petit Robert, sous la dir. de J. Rey-Debove, A. Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert,
p. 1557.

5 M. Lewis, J. M. Haviland-Jones, Psychologia emocji, trad. M. Kacmajor et al., Gdansk, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, 2005, p. 193.

16 Cité d’aprés La Confiance est le meilleur vaccin contre le mépris ; URL : https://nospensees.fr/
confiance-meilleur-vaccin-contre-mepris/ ; consulté le 25.09.2018.
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émotionnelle. Le philosophe n’évoque dans ce cas que des émotions a connotation
positive, mais le vécu de I’expérience spirituelle peut étre accompagné tout aussi
bien d’angoisse, de mélancolie ou de culpabilité'’. Il convient ainsi de rappeler
que dans la Bible, le mépris apparait dans le monde avec le péché originel et prend
la forme encore plus concréte dans la scéne du fratricide commis par Cain. Le texte
d’Olmi semble dialoguer avec ce contexte vétérotestamentaire en explorant
la symbolique biblique (arbre, insistance, honte, crime) : « [1]’homme insiste. Elle
regarde I’arbre qu’il lui [a Bakhita] demande d’atteindre. Elle ne sait pas pourquoi,
mais elle le fait. Elle va vers I’arbre. L’homme [...] sort un poignard et le met
contre sa gorge... » (B., 29). Véronique Olmi conclut que Bakhita, kidnappée prés
d’un bananier, ressent la honte d’étre nue, « a partir de 13, son corps, sa beauté sera
toujours une offense »'®.

Les définitions évoquées ci-dessus, soient-elles linguistiques, psychologiques
ou bibliques, considérent le mépris aussi bien du point de vue de la personne
méprisante que celui de I’étre méprisé, en soulignant soit la nature de cette émotion
et la manicre de I’exprimer, soit le manque de confiance en soi (et dans les autres)
qui est le résultat direct du mépris. Dans ce contexte, il convient de poser la question
sur les moyens romanesques qui permettent de représenter le mépris, ainsi que de se
demander dans quelle mesure le texte correspond aux définitions données et quelle
est la part d’une nouvelle compréhension de cette notion.

3. Représentations romanesques du mépris

Le mépris envers les esclaves se traduit par quelques mécanismes tels que
la réification et I’animalisation de I’é€tre humain, bref, la privation de son statut
de personne. Le roman en rend compte en décrivant de terribles conditions de vie
des esclaves et en mettant [’accent sur le sentiment de supériorité qui caractérise
les trafiquants d’esclaves et les maitres, donc le sentiment « par lequel on s’¢léve
au-dessus de »" I’autre.

Premiérement, du point de vue formel, le développement des champs lexicaux
précis a contribué a illustrer la réification des prisonniers, y compris Bakhita.
D’un cotg, il s’agit du vocabulaire qui réduit les personnes au statut d’un objet
(« lamarchandise », B., 49 ; « immobiles et muettes, comme les tapis et les coussins
autour, elles attendent un ordre », B., 143). Mais de I’autre, tout le lexique li¢ au
corps humain 6te la personne de ses autres dimensions : intellectuelle, spirituelle,
émotionnelle, comme I’illustre la description de la vente des esclaves : « ¢’est chaque

17 Cf. Ch. Taylor, La Diversité de [’expérience religieuse aujourd’hui. William James revisité, trad.
J.-A. Billard, Québec, Editions Bellarmin, 2003.

1% La Grande Librairie, op. cit.

19 J. Rey-Debove, A. Rey (dir.), op. cit., p. 1557.
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fois le méme processus : avant d’acheter ils vérifient les dents, les yeux, la peau,
dedans, dehors, les muscles, les os » (B., 43). A plusieurs reprises, la narration
insiste sur la nudité de ce corps (B., 29, 38), sa saleté (B., 33) et ses réactions
physiologiques (la faim, la soif, les maladies, B., 44).

Le dernier champ lexical, qu’il vaut la peine d’évoquer, est le vocabulaire lié
au monde animal. La nature joue dans ce roman deux fonctions différentes : I’'une,
qui sera I’objet de I’étude ultérieure, donne naissance au mysticisme de Bakhita,
I’autre sert a illustrer I’animalisation de I’homme : « On lui [a Bakhita] lance un
baton pour qu’elle coure et le rameéne, au début elle ne comprend pas. Elle ne va pas
le chercher. On la gifle et on recommence. Elle court » (B., 36). Puis, la coexistence
avec des animaux de pire catégorie : vermine, rats, etc., renforce encore cette image
(cf. B., 33). Mais ’effet est aussi obtenu grace a des figures de style consciemment
utilisées par le narrateur telles que métaphores ou comparaisons : « Elle crie comme
un animal abandonné » (B., 35).

Deuxiémement, le mépris et 1’angoisse sont exprimés non seulement au niveau
lexical, mais aussi syntaxique d’abord grace au recours a des phrases trés courtes,
souvent nominales :

Et un matin, on les expose sur le grand marché. C’est un jour attendu et redouté. La mise en
vente. [...] On la désigne, on la désentrave, elle s’avance, et elle fait ce qu’on lui demande
de faire. Comme d’habitude. De face. De dos. Vite. Lentement. Les yeux baissés. La téte
renversée. Calme et sans expression. Patiente et obéissante (5., 97).

Parfois, cette syntaxe imite aussi les ordres donnés par les trafiquants ou bien
la marche des esclaves, le rythme répétitif de leurs pas et de leur respiration, le bruit
des chaines : « Ils sont attachés les uns aux autres. Les hommes devant. Trois. Les
chaines autour du cou, reliées au cou des deux autres. Les femmes derriére. Trois.
Les chaines autour du cou. Reliées au cou des deux autres » (B., 38). Ce choix
syntaxique recrée la terreur, mais vu qu’il est d’une grande simplicité?, peut-étre,
il vise aussi a raconter 1’histoire de Bakhita sans pathos et avec le respect pour
le personnage qui consiste a ne pas dire trop.

A la lumiére de cette bréve analyse, les définitions évoquées ci-dessus, ot
le mépris est nécessairement motivé, semblent insuffisantes par le fait de ne pas
prendre en compte le caractére gratuit de ce sentiment.

2 Pourtant, cette simplicité est critiquée par Grégoire Leménager qui reproche a la narration d’étre
« tres factuelle, extrémement linéaire ». Selon le critique, Olmi n’a pas réussi a exploiter pleinement
le potentiel de la biographie de Bakhita. « Le clash culture : faut-il lire Bakhita de Véronique
Olmi ? », Le Figaro.fr 02.12.2017 ; URL : http://www.lefigaro.fr/livres/2017/12/02/03005-
20171202 ARTFIG00012-le-clash-culture-faut-il-lire-bakhita-de-veronique-olmi.php ; consulté
le 25.09.2018.
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4. Du mépris vers la plénitude

L approche psychologique du mépris fait aussi défaut dans le cas de Bakhita.
Wiseman affirme que le résultat direct du mépris est la perte de « confiance en
soi et [de] curiosité d’approfondir la connaissance et I’amour des autres »*'. Or,
I’exemple de Bakhita contredit cette constatation, tout en montrant d’un coté sa
dignité et de 1’autre, son dévouement, son amour, son attention envers les autres —
aussi bien durant son esclavage que pendant sa vie de religieuse. En effet, ce qui
intéresse le plus Véronique Olmi, c’est la réflexion sur la construction de I’humain
sur le fondement de I’inhumain. L’écrivaine répéte, a plusieurs reprises, qu’elle ne
comprenait pas « comment une enfant sans enfance pouvait grandir en humanité »*2,
« [c]omment fait-on quand on n’a pas de souvenirs, de témoins, de photos, de dessins,
de lieux ? Comment fait-on pour se construire, quelle est cette force d’ame ? [...]
Il fallait faire preuve d’une grande résilience pour se sauver psychiquement »%,
elle ajoute que « cette résilience qui était plus qu'une résilience, c’était un étre
de bonté extréme [...] elle était un étre tournée vers les autres et moi, ce qui m’a
intéressée, ¢’est I'intériorité... »**.

Le questionnement de I’écrivaine est 1égitime aussi a la lumicre de I’analyse
des conditions de la formation du sentiment de la dignité qui « commence [a se
former, AZ] a la premiére étape du processus de développement par le moyen
de I'imitation et de I’identification, surtout avec les parents et les héros, et aussi
de I’interaction avec le groupe »>.

Dans le cas de Bahkita, il semble qu’aucune de ces conditions n’ait été respectée?.
Il est donc intéressant de voir comment I’écrivaine essaie de répondre aux questions
qui ’ont interpell€e et inspirée a écrire le roman. Sans prétendre a étre exhaustive,
la liste qu’il est possible de dresser a partir du texte peut contenir quelques conditions
qui ont permis a Bakhita de se protéger contre le mépris et de reconstruire sa dignité.
D’abord, ce sont des souvenirs d’avant I’enlévement. Parfois, ils sont articulés par
le narrateur comme s’il s’agissait des visions presque réelles (B., p. 157), parfois,
ils apparaissent sous forme d’une sensation sonore. Puis, de pair avec les souvenirs
va son imagination qui lui permet de se créer un univers a elle ou elle peut sé¢journer
quand la réalité devient insupportable :

21 Cité d’apreés La Confiance est le meilleur vaccin, op. cit.

2 La Grande Librairie, op. cit.

2 V. Trierweiler, « Véronique Olmi plonge... », op. cit.

2 « Bakhita » de Véronique Olmi ou le parcours d’une esclave devenue Sainte, TV5 MONDE
DIRECT, op. cit.

2 L. Bienkowski et al., Encyklopedia katolicka, vol. V, Lublin, Katolicki Uniwersytet Lubelski,
p. 1231. La traduction du polonais faite par I’auteure de ’article.

2 Pourtant, selon Véronique Olmi, elle a dii étre trés aimée avant I’enlévement ce qui lui a donné
de la force. Cf. « Bakhita » de Véronique Olmi ou le parcours d'une esclave devenue Sainte, TVS
MONDE DIRECT, op. cit.
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Alors elle trouve un autre moyen de se sauver. Les histoires...[...] Elle imagine parfois que
les tout-petits I’écoutent, elle revoit leurs yeux pleins de peur et d’espérance, elle commence
I’histoire et elle ne finit jamais [...] elle plonge dans le monde d’avant, ou elle entend les
cris le soir pour ramener les troupeaux. Les appels de sa mére pour venir manger (B., p. 35).

Son imagination a également le pouvoir d’inverser le processus de I’animalisation.
Or, elle procéde a la personnification des animaux en leur donnant un nom et se
réjouissant de leur existence. Par cela, elle redonne le caractére humain a son
entourage : « elle change les scorpions, les rats et les fourmis en personnes aimées,
elle les nomme, elle les regarde vivre. Un temps, cette autre réalité¢ la sauve
de la mort » (B., p. 35).

Elle est aussi trés empathique envers d’autres esclaves et entretient des relations
avec eux, surtout avec des filles encore plus petites qu’elle, dont elle prend soin
et qu’elle entoure d’amour et de tendresse : « elles dorment [Bakhita et son amie
Binah] en se tenant la main. Bakhita sent alors une force insoupconnée, un courant
puissant, et cela aussi est nouveau : partager avec une inconnue I’amour que 1’on
ne peut plus offrir a ceux qui nous manquent » (B., p. 46).

La nature est aussi source de beauté et de mystere ressentis par Bakhita. Comme
le remarque Olmi « elle [Bakhita] a été [...] sauvée par la beauté du monde, parce
qu’elle a toujours su la trouver »*’. La capacité d’admirer la nature (ce qui témoigne
aussi de sa grande sensibilité) lui vient, peut-étre, de la religion animiste de son
village?®, mais cette attitude contemplative est aussi caractéristique des mystiques
chrétiens (B., p. 40-41, 54 s5qq.) : « Elle entend [...] le silence qui recouvre tout.
[...] Bakhita pense qu’el Paron a créé la nuit pour le repos des hommes et des bétes,
et aussi pour rien. Pour la beauté » (B., p. 349-350). Sa vie de religieuse semble
une naturelle continuation de 1’approfondissement de son sentiment de mystére,
de quelque chose qui est plus grand que le mal qu’elle subit. Bakhita ne recoit
aucune éducation réguliére, mais sa sagesse et sa connaissance du monde sont
d’un autre ordre, celui du coeur. Dans son encyclique Fides et ratio, Jean-Paul 11
rappelle que : « Les connaissances fondamentales découlent de 1’émerveillement
suscité en lui [en ’homme, AZ] par la contemplation de la création : I’étre humain
est frappé d’admiration en découvrant qu’il est inséré dans le monde, en relation
avec d’autres étres semblables a lui dont il partage la destinée »%. Bakhita, qui « a
traversé le chaos du monde »*, n’a nullement perdu cette capacité d’émerveillement,
de contemplation, de compréhension qu’elle fait partie de 1’univers, sa relation avec

" La Grande Librairie, op. cit.

2 « Laterre lui a parlé, la terre sacrée qu’honorent les gens de sa tribu s’est adressée a elle ». V. Olmi,
op. cit., p. 146.

¥ Jean-Paul I, Lettre Encyclique Fides et ratio, p. 3 ; URL : https://www.eleves.ens.fr/aumonerie/
talatex/fides_ratio/tex/fides_ratio.pdf'; consulté le 10.04.2019.

3% La Grande Librairie, op. cit.
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Dieu, telle qu’elle a été présentée dans le roman, s’appuie sur une forte liaison avec
« d’autres étres semblables »*! a elle et avec la nature.

Véronique Olmi affirme vouloir respecter I’intimité de la vie intérieure
de Bakhita* et dans le roman rares sont des descriptions de son arrivée a la foi
et de sa relation avec Dieu, mais le texte insiste sur une certaine nostalgie que
le personnage ressent et qui semble s’apaiser avec ’entrée au couvent.

Quelle que soit la manic¢re d’approcher les sources profondes de sa force
intérieure, le mystére persiste. Dans le roman, la protagoniste ne vit pas une
illumination soudaine qui change sa perception de la vie (comme c’est p. ex. le cas
de Bede Griffiths cité par Taylor qui explique les sentiments possibles accompagnant
I’arrivée a la plénitude). Bakhita semble construire lentement sa dignité sur
I’acceptation de son sort, I’oubli de soi et sur le sentiment qu’il y a quelque chose
qui transcende la souffrance, le chaos du monde ou elle vit, bref, sa condition
humaine.

5. Réception du roman

Reste encore la question du succés du roman, qui présente la vie d’une
sainte, dans la société francaise qui est pourtant considérée comme ’une des plus
sécularisées de I’Europe ? La premic¢re explication de la réussite de Bakhita, qui
est arriveé en finale du Prix Goncourt 2017, est I’intérét qu’on porte de nos jours
a la question d’esclavage et de liberté*, donc ce qui intéresserait le plus les lecteurs
francais, c’est surtout la premiére partie du roman décrivant la situation des esclaves.
Véronique Olmi y consent et élargit encore 1’horizon de ce probléme, elle constate :

Bakhita m’a amenée a une conscience plus aigué de I’esclavage moderne, réparti dans
tous les milieux. Je cherche quoi faire de cette prise de conscience. A Paris et ailleurs,
il y a beaucoup de petites Bakhita. J’ai écrit ce livre au moment des attentats du Bataclan
et de Nice, je sais les phrases qui parlent d’aujourd’hui a travers hier*.

Pourtant, cette question ne parait pas suffisante pour la compréhension du
succes de cette hagiographie contemporaine, d’autant plus qu’Olmi, elle-méme, ne
privilégie pas seulement 1’esclavage, mais aussi la force intérieure de la personne
qui en sort en conservant sa dignité, elle le répéte a plusieurs reprises : « Elle avait
une force d’insoumission intérieure »*.

31 Jean-Paul 11, op. cit., p. 3.

2 Cf. « Bakhita » de Véronique Olmi ou le parcours d’'une esclave devenue Sainte, TVS MONDE
DIRECT, op. cit.

33 Cf. Z.N. Hurston, Barracoon: The Story of the Last ‘Black Cargo’, Amistad Press, New York, 2018.

3 V. Trierweiler, « Véronique Olmi plonge... », op. cit.

35 Ibid.
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Les raisons du succes de ce roman paraissent plus complexes. Charles Taylor
constate que nous vivons dans la société ou domine « un humanisme purement
autosuffisant »*, il explique qu’il s’agit d’« un humanisme n’acceptant aucune fin
autre que celle correspondant a I’objectif de 1’épanouissement humain, et ne s’en
remettant a rien qui aille au-dela de ce dernier. Ce n’était le cas pour aucune société
antérieure »*’. Dans une telle société, la vision d’une vie accomplie, ¢’est-a-dire
pleinement vécue, est différente que dans les sociétés d’avant le désenchantement
du monde pour lesquelles la notion de plénitude était toujours considérée en rapport
avec la foi. Olmi avoue qu’au départ de sa réflexion il y a eu une analyse rationnelle :
« pour moi, tout avait une explication, Bakhita entrait dans les ordres car Dieu se
substituait a son pere. C’était rationnel, je raisonnais de maniere tres frangaise. Puis
j’ai lu le livre officiel sur elle, paru a I’époque en Italie »*. Selon Taylor, I’homme
ne s’est pourtant pas « completement départi de la nostalgie que 1’on peut éprouver
a1’égard d’une forme de transcendance »** et le roman d’Olmi parait exprimer cette
nostalgie a travers le personnage de Bakhita. L’une des questions fondamentales de ce
roman est : qu’est-ce que la beauté et la force d’un étre ? Comment vivre sa vie avec
dignité ? Le fait de poser ce genre de questions essentielles (méme parfois sans espoir
de trouver de réponses) exprime en méme temps la foi dans la force et le potentiel
¢thique de la littérature. Véronique Olmi admet, elle-méme, que « la littérature,
¢a questionne le bien et le mal »*. Son intuition d’examiner et de narrer la réalité
intérieure du personnage trouve sa formule théorique dans la conception du lieu
de plénitude forgée par Charles Taylor et évoquée au début de ’article.

Reste la question de différents chemins qui peuvent conduire I’homme a cette
plénitude et dont I’'un d’eux est représent¢ par le personnage crée par Olmi qui agit
«avec intégrité, générosité, abandon ou oubli de soi » et ravive la foi en I’humain.

Olmi n’est pas seule a puiser dans les biographies des saints pour interroger
le c6té spirituel de I’homme d’aujourd’hui. La littérature frangaise des deux dernicres
décennies manifeste un certain intérét aussi bien pour les figures des saints et des
personnages bibliques*' (Hildegarde, Moise, Tobie) que pour le cheminement
intérieur de I’homme contemporain® comme si 1’« humanisme autosuffisant »
et le pur rationalisme ne satisfaisaient pas a des doutes et questions concernant
la souffrance, le mal, 1a mort, la beauté, I’amour d’autrui. Ce questionnement, actuel
selon I’écrivaine, est aussi présent dans sa réflexion sur Bakhita : « La beauté de ce

36 Ch. Taylor, L Age séculier, op. cit., p. 42.

37 Ibid.

38 V. Trierweiler, « Véronique Olmi plonge », op. cit.

% Ch. Taylor, L 'Age séculier, op. cit., p. 23.

40« Bakhita » de Véronique Olmi ou le parcours d’une esclave devenue Sainte, TV5 MONDE
DIRECT, op. cit.

4 Cf. L. Nobécourt, La cldture des merveilles (2013) ; S. Germain, Tobie des marais (1998) ; G. Rozier,
Moise fiction (2001).

42 Cf. E. Carrére, Le Royaume (2014).
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personnage, c’est qu’elle a traversé le chaos du monde [...] et elle a su garder
cette part irréductible de I’ame humaine qui va se tourner vers 1’altérité et c¢’est un
enseignement pour moi qui est actuel »*,

Le roman d’Olmi est donc représentatif, d’abord, de la littérature biographique
qui a connu un certain succes surtout au XXI¢ siecle. De plus, comme cela vient
d’étre mentionné, il s’agit de la biographie d’une sainte — de I’hagiographie, le texte
continue en quelque sorte I’ancienne tradition des Vitae. Enfin, I’approche d’Olmi
a son personnage fait que son roman est aussi un exemple de la tendance post-
séculiére dans la littérature contemporaine.

6. Conclusion

Grace au recours aux moyens stylistiques, syntaxiques ou lexicaux, Véronique
Olmi a réussi a représenter le mépris en réfiéchissant sur les mécanismes de
comportement humain qu’il génére. Cette réflexion 1’a conduite d’un c6té a la mise
en doute de la nature humaine, mais de I’autre, a interroger et valoriser I’exceptionnelle
humanité de Bakhita. Les descriptions détaillées des humiliations et du mépris servent,
en effet, a introduire le contraste entre la réalité brutale et I’intériorité du personnage,
a montrer le paradoxe de ce personnage : la bonté comme réponse a la cruauté, la
soumission aux maitres et I’insoumission intérieure au mal ambiant, la sensibilité
et la force de ’ame. La narration insiste sur la dignité de ce personnage.

Est-ce qu’Olmi a répondu aux questions qui ont inspiré I’écriture de ce roman ?
Strement, elle a réussi a montrer la force et la beauté intérieure de Bakhita. Mais
I’écrivaine a eu aussi la délicatesse ou I’humilité de ne pas avancer des théses sires
la ou il n’y a de place que pour le mystere. Elle affirme, elle-méme que « [c]ette
résistance intérieure est un mystere, Bakhita reste un mystere. Elle est beaucoup
plus grande que ce que j’ai pu approcher »*. Vu cela, le roman n’est probablement
que I’expression de I’admiration pour Bakhita, il ne prétend pas a expliquer ce qui
dépasse probablement la capacité de compréhension rationnelle.
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Du titre a la poétique :
les recueils de nouvelles de Benoit Gonon*

RESUME

Benoit Gonon, auteur de trois recueils de récits brefs, est aujourd’hui presque complétement inconnu.
Etant I’un des épigones de la nouvelle exemplaire au XVII¢siécle, il écrit ses histoires pour moraliser
et édifier ses destinataires. Il n’est guére surprenant que, au niveau des thémes abordés par 1’auteur,
son ceuvre ne révele pas trop d’originalité. Cependant, on observe chez lui un élément intéressant :
les titres qu’il donne a ses recueils de nouvelles et qui contiennent en germe son programme littéraire.
Dans chaque volume il se présente comme un compilateur qui cherche I’invention chez d’autres
écrivains. Mais, d’un volume a ’autre, Benoit Gonon ajoute aussi d’autres ¢léments intéressants :
il enrichit progressivement la couche thématique de ses recueils, il signale son public visé. Ces
amplifications du titre révelent la préoccupation de notre célestin pour 1’efficacité rhétorique des
titres de ses recueils.

MOTS-CLES : nouvelle exemplaire, histoire, Benoit Gonon, titres, XVII® siécle, littérature frangaise
“From Title to Poetics: Benoit Gonon’s Collections of Short Stories”

SUMMARY

Benoit Gonon, author of three collections of short stories, is almost completely unknown today. As
one of the epigones of the genre of short story in the 17th century, Gonon writes his stories to moralize
and edify his readers. It is hardly surprising that, in terms of the themes addressed by the author,
his work does not reveal too much originality. However, one observes there an interesting element:
the titles given by Gonon to the three volumes of short stories, which contain in germ the literary
program of the author. In each volume Gonon introduces himself as a compiler seeking invention from
other writers. But, from one volume to another, Benoit Gonon also adds other interesting elements:

*

Cet article s’inspire de notre mémoire de maitrise « Les nouvelles exemplaires du révérend pére
Benoit Gonon : étude historique littéraire et édition de fragments choisis », rédigé sous la direction
du professeur Witold Konstanty Pietrzak, Université de £.6dz, 2016. Dans ce mémoire nous avons
consacré quelque place a I’analyse des titres. Ici, nous envisageons d’approfondir cette problématique.

[267]
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he gradually enriches the thematic layer of his compilations, he signals his target audience. These
amplifications of the title reveal the concern of the author for the rhetorical effectiveness of the titles
of his compilations.

KEYWORDS - short exemplary story, history, Benoit Gonon, titles, 17" century, French literature

Actif dans la premiére moitié du XVII© siecle, Benoit Gonon, auteur de trois
volumes de nouvelles!, est aujourd’hui presque entiérement inconnu. L’une des
raisons de cet oubli est I’opinion des chercheurs, notamment de Sergio Poli et René
Godenne, qui, en comparant I’art de Gonon, par exemple, avec celui de Jean-Pierre
Camus ou celui de Frangois de Rosset, ont trouvé peu d’intérét dans les thémes
abordés par 1’écrivain®. Cependant, il existe un aspect de cette ceuvre qui révele
une originalité indéniable, a savoir les titres des recueils. Au XVII¢ siécle — et I’on
pourrait démontrer le méme phénomene pour le cinquecento — rares sont les auteurs
qui publient plusieurs recueils de nouvelles et qui en différencient les titres. Frangois
de Rosset fait paraitre en 1614 ses Histoires mémorables et tragiques de nostre
temps dont les rééditions, certes augmentées, porteront le méme titre. Les Tragiques
accidents des hommes illustres de Pierre Boitel paru en 1616 est un ouvrage qui
connaitra en 1622 une deuxiéme édition, également augmentée, avec un titre
nouveau, Le Thédtre tragique. A 1’opposé de ces écrivains qui ne font qu’enrichir
le corpus initial de leurs récits, nous découvrons la production de Jean-Pierre
Camus. L’évéque de Belley multiplie ses recueils d’histoires dévotes en leur donnant
toujours un titre nouveau et sans reprendre d’un recueil a I’ autre les mémes histoires
comme le font Rosset et Boitel. Occurrences remarquables, Spectacles d’horreur
ou Rencontres funestes — voici juste quelques exemples de titres qui réveélent un

véritable génie. Mais, a I’ombre de Camus, on rencontre aussi Simon Goulart, qui,
' Histoires veritables et curieuses, ou sont representées les étranges avantures des personnes
Lllustres : Recolligées de plusieurs celebres Historiens : Par le R. Pere Benoist Gonon, Celestin
de Lyon, Lyon, Jaques du Creux, 1644 ; Histoires pitoyables et tragiques, ou les actions vertueuses
et vicieuses de quelques illustres Payens et Chrestiens sont amplement representées. Recueillies
de plusieurs celebres Historiens. Par le R. P. Benoist Gonon, Celestin de Lyon, Lyon, Claude
de la Riviere, 1646 ; Histoires admirables, ou les étranges avantures, vertus, vices et miseres
de plusieurs Empereurs, Roys, Princes, Grands Seigneurs, et autres Personnes considerables
sont amplement representées. Pour l'instruction et divertissement de toutes sortes de personnes.
Recueillies de plusieurs celebres Autheurs, par le Reverend Pere Benoist Gonon, Celestin de Lyon,
Lyon, Claude de la Riviere, 1653.

S. Poli, Storia di storie. Considerazioni sull’evoluzione della storia tragica in Francia dalla fine
delle guerre civili alla morte di Luigi XIII, Genova, Publicazioni dell’Istituto di Lingue e letterature
straniere moderne, 1985, p. 326-327 ; R. Godenne, Histoire de la nouvelle frangaise aux XVII
et XVIIF siecles, Geneve, Droz, 1970, p. 40. G. Hainsworth, Les « Novelas exemplares » de Cervantes
en France au XVII siecle », Paris, Champion, 1933, p. 106-108, et N. Cremona « Pleines de chair
et de sang » : poétique d’un « genre a succes », I’histoire tragique, thése de doctorat, Paris, 2009,
p. 441, voient dans le style assez simple et privé d’ornements rhétoriques de Gonon 1’'une des
caractéristiques qui rapprochent son ceuvre narrative d’une chronique.
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entre 1600 et 1610, publie plusieurs volumes d’ Histoires admirables et memorables
de nostre temps. Le titre de ces volumes ne change pas, alors que la matiére, comme
chez Camus, en est toujours nouvelle. C’est dans le contexte de ces deux écrivains
qu’il faut replacer I’ceuvre narrative de Benoit Gonon. Tous les trois ont le mérite
de I’invention, mais chacun a sa propre maniére de formuler le titre. Si Camus
semble indépassable sur ce point, la comparaison avec Goulart parait a priori
bien plus profitable. En effet, les titres de recueils de Benoit Gonon se composent
d’un substantif invariant — « histoires » — accompagné de différents qualificatifs
et suivi d’éléments variables, et ainsi contiennent en germe le programme littéraire
du nouvelliste. Dans cet article, nous allons analyser ces titres sous I’angle de leur
morphologie, de leur fonctionnalité et de leur sémantique pour cerner le caractére
générique des récits gononiens.

1. Esquisse bio-bibliographique

D’apreés les notices laconiques des historiens?, Benoit Gonon est né a Bourg-en-
Bresse, probablement vers 1580. La date qui ne préte pas a controverse est celle de sa
consécration dans le couvent : le 4 avril 1608. On sait aussi qu’il est décédé a Lyon
en 1656. Selon ces historiens, il était un « cellulae amantissimus » et un « homme
de priére et d’oraisons », et ceci explique sans doute la paucité des détails sur sa vie.
Néanmoins nous connaissons la liste des ceuvres de Benoit Gonon qui permet de se
faire une certaine idée de ses intéréts d’homme de lettres. On peut ainsi observer
deux périodes dans son activité littéraire : latine et frangaise. Sa premiére publication
remonte a 1625, ce qui montre qu’il a trouvé sa vocation d’écrivain assez tard,
al’age de quelque 45 ans ; elle porte le titre Uitae & sententiae Patrum Occidentis,
libris septem digestae, necnon ex antiquis msc. Codd & Ecclesiarum Breuiariis
collectae, & annotationibus selectis exornatae. Nous ignorons la réception de cet
in-folio d’hagiographie de plus que 600 pages en France, mais nous savons qu’il a
suscité un certain intérét en Europe, comme en témoigne la traduction polonaise®.
Ensuite, il a sans doute travaillé simultanément sur deux autres ceuvres publiées
en 1635 : Historia Eucharistica, duobus libris descripta, in quibus multa egregia
continentur, quae ad hoc praestantissimum Sacramentum amandum, adorandum,
dignéque fumendum excitare possunt, qui aborde 1’histoire de la doctrine catholique,
et Schola sanctorum Patrum, in qua ex eorum dictis ac sententis modus acquirendi

* A. Becquet, Gallicae Celestinorum congregationis ordinis S. Benedicti monasterium fundationes
uirorumque uita aut scriptis illustrum, elogia historica, Paris, Florentinum Delaulne, 1749,
p- 203-205 ; M. Depéry, Biographie des hommes célébres du département de |’Ain, Bourg,
P.-F. Boittier, 1833, p. 290.

Zywoty y nauki Swietych pustelnikow zachodnich przez wielebnego oyca Benedykta Gonona Burgensa
oycow Celestinow zakonnika wydane y zebrane a jezykiem tacinskiem napisane; manuscrit 2958/1,
Dolnoslaska Biblioteka Cyfrowa.
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perfectionem edocetur, une compilation de sentences et de biographies des saints.
Il est vraisemblable qu’a cette époque il se consacre aussi a la rédaction de ses
ceuvres inédites’. Ce travail en silence peut expliquer pourquoi une décennie
passe entre la publication des Uitae & sententiae Patrum Occidentis et 1’ Historia
Eucharistica. En 1637, il fait sortir deux ouvrages sur la Vierge : Chronicon
Deiparae Virginis Mariae et Viridarium Deiparae Virginis Mariae. A partir de cette
époque Gonon n’écrit plus qu’en frangais. D’abord, en 1639, il donne une traduction
de son premier ouvrage sur la mére de Dieu, Histoire et miracles de Notre-Dame,
puis deux autres ouvrages de pié¢té®. Enfin, entre 1644 et 1653 il fait paraitre ses
trois recueils de récits brefs, objet de notre article.

2. Eléments de titrologie

Avant d’entamer notre étude proprement dite, il est utile de rappeler
la problématique de la titrologie en général. Depuis 1’article de Claude Duchet’
les critiques qui étudient les titres se sont multipliés, mais pour la plupart ils se
concentrent sur les productions modernes. Chez Leo H. Hoek et Gérard Genette nous
découvrons une approche théorique du titre qui, en raison de son caractére universel,
semble plus intéressante de notre point de vue. Le premier® envisage le titre comme
un signe appartenant a un systeéme de pratiques de communication sociale basées sur
le texte. Déterminé par sa syntaxe, le titre y entre dans un vaste réseaux de relations
qui définissent ses fonctionnalités diversifiées. Pergu de cette maniére, il devient
I’objet d’un modele général, délibérément abstrait de tout contexte historique.
Gérard Genette®, a son tour, se propose un but plus modeste, car, s’appuyant sur
de nombreux exemples pris a la littérature non seulement moderne mais aussi plus
ancienne, il entend décrire plusieurs critéres qui permettent de saisir la spécificité du
titre. Cette approche qui nous parait plus pertinente pour I’é¢tude des titres de Benoit
Gonon, ¢’est pourquoi nous allons maintenant en rappeler les grandes lignes.

Le critique distingue plusieurs critéres selon lesquels il envisage cette partie du
paratexte : la structure, le lieu, le moment, le destinateur et le destinataire, et enfin les
fonctions. Quant a la structure, le titre peut comporter trois éléments : le titre propre,

5 A savoir : Breuis historia Caelestinorum Galliae, histoire du couvent des célestins en France ;
Tabella Passionis Christi, traité spirituel sur la vie et la mort de Jésus-Christ ; et enfin Chorus
Sanctorum & Beatorum diuersarum nationam, recueil de biographies des saints de diverses nations.
Les Illustres Penitens, et charitables envers les pauvres, avec [’histoire de Cariton, Lyon, Pierre
Anard, 1641 ; La Chasteté récompensée, ou [ histoire de sept pucelles doctes, et sgavantes, Bourg
en Bresse, Jean Tainturier, 1643.

7 Cl. Duchet, « La Fille abandonnée et La Béte humaine, éléments de titrologie romanesque »,
Littérature, Année 1973, n° 12, p. 49-73.

L. H. Hoek, La Marque du titre : dispositifs sémiotiques d 'une pratique textuelle, La Haye, Mouton,
coll. « Approaches to semiotics », 1981.

9 @G. Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 54-97.
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le sous-titre et I’indication générique. Le critére du lieu touche a I’emplacement du
titre dans le livre : sur « la premiére de couverture, le dos de couverture, la page
de titre, et la page de faux titre »!°. Le moment ou apparait le titre correspond
a la date de publication de 1’édition princeps. Le destinateur de droit du titre n’est
pas forcément le méme que celui de fait, ce dernier pouvant venir de I’éditeur ou
de la critique postérieure de 1’ceuvre. Une autre différenciation s’impose quand
on envisage le destinataire du titre qu’il ne faut pas confondre avec le destinataire
de I’ceuvre, le premier, par exemple le libraire ou le bibliothécaire, pouvant tres
bien se passer de la lecture du livre, superflue dans I’exercice de son métier.
Le dernier critére, les fonctions, n’est pas le moins intéressant. Chose évidente,
le titre constitue un label littéraire assurant a I’ceuvre le statut d’un produit unique
parmi tous les autres, et cette fonction identificatrice est, selon Gérard Genette,
la seule indispensable. Ensuite, la fonction descriptive permet au titre de donner
une certaine idée du livre ; en particulier, la caractéristique thématique en suggére
la matiére, tandis que la caractéristique rhématique permet moins d’attirer I’attention
sur la forme que de saisir « le texte lui-méme considéré comme ceuvre et comme
objet »''. Mais, outre la capacité a produire un sens univoque, le titre posséde aussi
celle a connoter, a dire de maniere implicite quelque chose de plus que ce que les
paroles désignent directement. Sur la fonction de séduction, « a la fois trop évidente
et trop insaisissable »'2, le critique se prononce avec plus de sobriété, en pensant
qu’il est impossible de mesurer la part du charme exercé par le titre dans le succes
éditorial du livre que ce dernier est censé faire vendre.

3. Analyse des titres de recueils de Benoit Gonon

En partant de ces données, penchons-nous sur les titres gononiens. Puisque,
d’une part, certains critéres de Gérard Genette n’ont évidemment pas d’intérét
scientifique pour leur étude (par exemple, le lieu ou la fonction identificatrice) et que,
d’autre part, le nouvelliste passant d’un volume de ses récits a 1’autre enrichissait

urs titres, nous nou i utou u u
leurs titres, nous nous proposons d’organiser notre recherche autour de leur structure
pour en déterminer les ¢léments variants et invariants.

3.1. Indications génériques

On remarque dans un premier temps que les titres gononiens contiennent tous
un élément rhématique invariant qui est en méme temps une indication générique :
ils commencent par le mot « histoires ». Avec le choix de ce genre narratif I’auteur

0 Ibid., p. 63.
" Ibid., p. 75.
2 Ibid., p. 87.
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s’inscrit dans la tradition du récit bref. Parmi les différentes formes de ce dernier
I’histoire doit sa spécificité a son rapport a la réalité, exigeant que le discours
soit vrai, ¢’est-a-dire conforme a la substance des événements extralittéraires. En
particulier, Gonon renoue avec la convention du récit établie a partir de I’ Heptaméron
de Marguerite de Navarre et poursuivie entre autres par Pierre Boaistuau et Frangois
de Belleforest'?, et plus tard par Simon Goulart ou Frangois de Rosset. Chez tous
ces écrivains, le topos de la véracité, compromis par bien des nouvellistes depuis
le Moyen Age'*, retrouve sa gravité et sa justification morale.

Or, dans les titres gononiens, le terme invariant d’histoire s’accompagne toujours
d’un autre ¢élément rhématique, c’est-a-dire de 1’adjectif qualificatif. Ce dernier
exprime différentes propriétés des récits que nous allons envisager maintenant.

Ainsi, le premier volume de notre célestin est consacré au récit « véritable »
et « curieux ». Le qualificatif « véritable », associé au terme générique d’histoire,
véritable elle-méme, crée certes un effet de redondance, largement accepté dans
les milieux humanistes. Il est bien moins intéressant que le deuxiéme adjectif,
« curieux ». Ce dernier désigne a la fois la singularit¢ de la matiére narrative
et I’intérét pour le lecteur. Les syntagme « histoire curieuse » n’est enregistré ni
dans le Thresor de la langue frangoyse de Nicot, ni dans le Dictionnaire universel
de Furetiere. Dans les titres de I’époque il n’apparait qu’occasionnellement, par
exemple I’ Histoire curieuse de tout ce qui s est passé a l’entrée de la Reyne (1635)
par Jean Puget de la Serre ou Le Voyageur inconnu, histoire curieuse, & apologetique
pour les religieux (1630) par Jean-Pierre Camus. Enfin, I’utilisation de ce terme dans
les titres de recueils est rare, car, comme I’observe Sergio Poli, les nouvellistes ont
tendance a utiliser des épithetes consacrées telles que « admirable », « mémorable »
ou « remarquable », qui portent souvent le méme sens : « étrange »"°.

Dans le méme temps, la notion de curiosité pose quelques problémes a cause
de sa mauvaise réputation, originaire du récit biblique ou Eve, tentée par le serpent,
brise le commandement divin et, malgré ’interdiction, mange le fruit de 1’arbre
de la connaissance du bien et du mal. La curiosité n’y est pas forcément un péche,
mais plutdt une force générant la transgression de la loi du Seigneur. La volonté
de connaitre le monde n’est pas pourtant un acte nécessairement mauvais : ¢’est pour
cela que Thomas d’Aquin introduit la distinction entre la curiosité et la studiosité
qui désigne la capacité et la disposition humaine a rechercher le savoir en entrant
en contact avec le Logos de Dieu'®.

3'W. K. Pietrzak, Le Tragique dans les nouvelles exemplaires en France au XV siécle, £.6dz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2006, p. 62-69.

14 K. Kasprzyk, Nicolas de Troyes et le genre narratif en France au XVI siécle, Warszawa / Paris,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe / Librairie C. Klincksieck, 1963, p. 326-329.

15'S. Poli, op. cit., p. 31.

16 Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ila Ilae, trad. E. Belin, Paris, Librairie Ecclésiastique
et Classique, 1856, question 167 « De la curiosité », p. 213-225.
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Si en général la curiosité dénote 1’appétit de savoir, il faut néanmoins remarquer
que ce mot posseéde un sens double : objectif, ou il désigne la qualité inhérente
d’une chose qui se distingue des autres par son caractére singulier et qui mérite
donc d’étre mémorisée par 1’écriture ou au musée, héritier des anciens cabinets
de curiosités ; et subjectif, ou la curiosité signifie aussi I’effet produit par cette
chose sur celui qui la pergoit, ¢’est-a-dire la disposition de I’esprit qui se penche sur
elle avec intérét. Les histoires curieuses sont donc susceptibles d’éveiller 1’esprit
du lecteur en lui représentant la diversité du monde et des destins humains, de lui
conférer une certaine vivacité, de le tenir en alerte sans pourtant lui inspirer des
émotions fortes, véhémentes : celles-ci, comme nous allons le voir, sont le privilége
des histoires admirables.

L’adjectif « tragique », utilis¢ par Gonon pour caractériser les récits de son
deuxiéme volume, renvoie bien sr a I’histoire tragique, genre inauguré par
Pierre Boaistuau en 1559. Au XVII¢ siécle, ce genre est toujours pratiqué par les
écrivains, et Sergio Poli dans sa monographie déja citée en étudie les hauts et les
bas. Il faut cependant préciser que, pour les littérateurs actifs en temps des guerres
civiles en France, une histoire tragique devait étre une chose bien différente de ce
qu’elle deviendra pour les auteurs une centaine d’années plus tard. Transposition
poiétique de I’expérience vécue au quotidien pour les uns, elle ne sera plus qu’un
souvenir lointain des malheurs passés, tout au plus un avertissement aux lecteurs
contemporains, une pure res litteraria, pour les autres. Quand il donne a ses lecteurs
un recueil d’histoires tragiques, c’est moins pour leur faire sentir leur condition
d’individus ancrés dans le sillage du sanglant passé de leur pays que pour leur faire
connaitre le probable destin de ’homme, le fatum des Grecs, le leur propre. « Ces
Histoires [...], écrit-il, feront cognoistre qu’il n’y a rien sous le Ciel, qui ne soit
sujet a divers changemens : ce qui appert par la cheute des Rois, et des Royaumes :
et par la ruine des Republiques »!”. Et le deuxieme adjectif employé par le célestin
pour caractériser les récits de ce volume, « pitoyable », méme s’il est commun dans
le récit bref dés le XVI¢ siecle, ne fait que préciser cet horizon d’attente classique,
tout imprégné du pathos aristotélicien.

Dans le titre du troisiéme volume de ses récits Gonon utilise un seul adjectif :
les histoires qu’il présente sont — ou doivent étre — admirables. Méme si dans les
liminaires 1’auteur garde a ce propos un silence significatif, ce critére est pourtant
assez vaste. La nature des histoires admirables les oppose aux histoires curieuses
a cause de la charge émotionnelle qu’elles doivent imposer aux lecteurs : lorsque
les histoires curieuses entrainent, comme nous 1’avons dit, une réaction modérée,
les histoires admirables, elles, éveillent des sentiments bien plus forts. Car,
é¢tymologiquement, le mot « admirable » renvoie a la notion de « merveille » qui
engendre I’étonnement dans 1’esprit et qui, avec d’autres notions synonymiques, était

17 B. Gonon, Histoires pitoyables et tragiques, op. cit., « Au lecteur », f* * 4 v°,
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volontiers utilisée par les écrivains du temps'®. Toutes ces épithétes, d’aprés Albert
Pauphilet « trop générales et peu topiques »'°, expriment 1’idée de 1’admiration
devant des choses fascinantes, susceptibles d’entrainer 1’esprit, voire de I’envolter.
Les histoires admirables, écho lointain des recueils de Simon Goulart, promettent
donc la rencontre de quelque chose d’inoui et de passionnant.

3.2. Indications thématiques

Les indications thématiques insérées dans les titres annoncent de fagon générale
le contenu des volumes ; elles concernent la matiére narrative et les dramatis
personae. C’est ainsi que, dans le premier livre, Gonon évoque le genre d’événements
que racontent ses histoires : y « sont representées les étranges avantures des
personnes Illustres ». Soulignons quelques aspects connotés par ces mots : d’abord,
I’idée de la représentation, spectacle sous-entendu ; ensuite une pluralité de faits
singuliers, « aventures », précisément, donc ce qui advient au hasard ; qui plus est,
ces « aventures » sont « étranges », elles échappent a notre horizon d’attente habituel,
quotidien ; enfin, les protagonistes de ces aventures ce sont des « personnes Illustres »,
expression qui fait penser a des individus probablement dotés d’un certain pouvoir
et ayant sans doute exercé une influence sur le cours de I’histoire.

Les titres des deux volumes suivants conservent I’idée de la représentation tout
en en élargissant I’extension : on y découvre des « actions vertueuses et vicieuses
de quelques illustres Payens et Chrestiens [qui] sont amplement representées ». On
constate aussi qu’a la notion d’« aventures étranges », suscitant un certain intérét
a ’imagination et a I’intelligence, le célestin substitue celle d’« actions vertueuses
et vicieuses », expression qui plonge les faits dans une dimension axiologique. Enfin,
il précise ici ses protagonistes qui ne sont plus simplement connus pour leurs exploits,
mais possedent aussi un trait distinctif confessionnel : « paiens et chrétiens »*.

Le dernier volume se caractérise par un titre plus complexe qui réunit les
¢léments constitutifs des deux tomes précédents et en ajoute d’autres : « étranges
avantures, vertus, vices et miséres de plusieurs Empereurs, Roys, Princes, Grands
Seigneurs, et autres Personnes considerables sont amplement representées ». C’est

'8 A. Lorian, Tendances stylistiques dans la prose narrative en France du XV siécle, Paris, Klincksieck,
1973, p. 47.

19 A. Pauphilet, Etudes sur la Queste del Saint Graal, Paris, Honoré Champion, 1921, p. 187.

2 Notons que Valére Maxime se sert de la méme méthode dans ses Faits et dits mémorables ou
il présente les vices et les vertus aussi bien des Romains que des « barbares » : entre autres, les
Gaulois ou les Egyptiens. Benoit Gonon connaissait le texte de Valére et le lien entre ces deux
auteurs est facile a prouver. Certaines histoires, selon son aveu, sont empruntées a cet écrivain
latin : « Histoire de Porcia, femme de Marcus Brutus » (Histoires pitoyables et tragiques, op. cit.,
p- 28-33) ; « Histoire d’Eustache de Sainct Pierre et de ses compagnons » (Histoires admirables,
op. cit., p. 1-49) ; ou un épisode intercalé dans I’« Histoire de Louys de Bourbon » (ibid., p. 137).
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ainsi que reviennent ici les « étranges aventures » que compléte un mot du registre
tragique, « miséres » ; mais Gonon insére dans ce titre deux autres termes, désignant
la disposition morale de 1’individu au bien ou au mal, « vertus » et « vices ».
A I’homogénéité des deux premiers titres succéde ici une forme hétérogéne qui
investit non seulement 1’imagination et I’intelligence du lecteur, mais aussi son
sens moral et son affectivité. La composante thématique du titre de ce troisiéme
volume constitue donc une captatio beneuolentiae singuliére, réunissant le delectare
et le mouere.

Somme toute, on peut noter que, d’un volume de récits a 1’autre, Gonon
amplifie les indications thématiques. Espére-t-il que la complexité du titre soit
susceptible d’attirer un plus grand nombre de lecteurs ? Peut-étre. En tout cas, les
titres analysés contiennent un ¢lément capable de leur plaire, a savoir la uarietas.
En effet, ’ensemble de ces actions, aventures, etc. suppose une multiplicité de faits.
Confrontés a des situations narratives diversifiées, les lecteurs pourront admirer avec
admiration et plaisir la richesse du monde, créé par Dieu et recréé par I’écrivain.

3.3. Destinateur

La question du destinateur du titre semble au premier abord ne poser aucun
probléme. C’est bien évidemment Benoit Gonon qui a intitulé ses recueils, et son nom
figure sur leurs pages de titre. Mais, a voir les choses de pres, elles se compliquent
un peu. En effet, I’auteur prétend que ses histoires ont été « recolligées / recueillies
de plusieurs celebres Historiens / Autheurs ». Il est producteur du titre, mais non pas
de la matiére du livre. Il vend comme sien un objet qui ne lui appartient pas. Dans
la perspective théorique, le statut du compilateur est par conséquent ambigu, au
moins d’un point de vue moderne. Car si personne n’a I’idée de contester la paternité
des titres du célestin, nombreux seraient ceux qui reprocheraient a ses recueils
le larcin littéraire, le manque d’invention. Or, a la Renaissance dont il est héritier,
la compilation est loin de mériter la disgrace des auteurs et des lecteurs?'. Dans une
céleébre Lettre a Lucilius (84), Sénéque avait déja pris pour modéle de I’écriture
une abeille butinant les fleurs pour faire du miel ; le fruit de son labeur est juste
un bouquet de fleurs qu’il ne fait que cueillir, écrit Simon Goulart a propos de son
recueil®. Quant a Gonon, dans le paratexte des Histoires admirables, il développe
sa propre métaphore du compilateur :

I Qutre les compilations déja citées de Simon Goulart et Pierre Boitel, citons a titre d’exemple celle
de Pierre Messie (Les Diverses Legons, Lyon, Barthelemy Honorat, 1577 ; éd. princeps Paris, 1552)
et celle d’Antoine Du Verdier qui prétend étre une suite de la précédente (Les Diverses Legons
d’Antoine du Verdier [ ...] suivans celles de Pierre Messie, Lyon, Barthelemy Honorat, 1577).

22 S. Goulart, Histoires admirables et memorables de nostre temps, t. 11, Paris, Jean Houzé, 1610,
« Epistre », > & ii v°.
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Et comme il n’est permis de blasmer 1’Orfevre, qui ne met en ceuvre, que 1’or, & la pierre
precieuse, qu’on luy a donné, sans y adjouster que son travail, & ses outils : & qu’il n’est bien
seant de casser le Miroir, qui represente ce qu’on luy oppose ; aussi je ne dois estre blasmé,
si dans ces Histoires se trouve quelque manquement, veu qu’en les escrivant, je n’y ay
employé que mon travail, & n’ay representé que les choses que j’ay trouvées dans les bons
& approuvez Autheurs, desquels je me suis servy pour I’embellissement de mon sujet®.

Il faudrait donc renverser I’idée de Gérard Genette* et affirmer qu’explicitement
Gonon est un « destinateur de fait » de ses titres, mais que, implicitement, il n’en
est pas le « destinateur de droit ». Par ailleurs, en empruntant ses histoires a une
pluralité d’écrivains reconnus, notre religieux renforce son souci de la uarietas
qu’il a déja exprimé dans les indications thématiques de ses titres. L’emprunt est
enfin un moyen commode pour s’approprier la parole des autres et, comptant sur
leur véridicité, espérer trouver un accueil bienveillant aupres des censeurs qui
légitiment la publication de I’ceuvre®.

3.4. Destinataire

Nous avons observé plus haut que, par le terme d’histoires, Gonon s’inscrit
dans la tradition du récit bref. Il faut maintenant ajouter que ce terme lui permet
aussi de rattacher ses recueils a I’historiographie. Le célestin avoue explicitement
son inspiration. Dans 1’avis « Au lecteur » des Histoires admirables, il place une
référence directe au topos cicéronien de I’histoire, magistra uitae d’un chacun.

Ciceron Prince de I’Eloquence Latine, au second livre de 1’Orateur, traictant de 1’Histoire,
I’appelle tesmoing des temps, lumiere de verité, vie de la memoire, regente de la vie
humaine, et messagere de I’antiquité ; De mesme 1’Histoire (que Ciceron appelle Miroir
de la vie humaine) non seulement divertit, et resjouyt : ains aussi represente les vices
et vertus.

2 B. Gonon, Histoires admirables, op. cit., « Au lecteur », * 4 v°. Une métaphore similaire est
présentée par I’auteur dans le préliminaire a sa Chasteté recompensée (Bourg en Bresse, Jean
Tainturier, 1643, > 4 v°) : « Encor qu’une pierre precieuse porte son prix & valeur avec soy, que
la prodigue mere Nature luy a donné en la produisant & formant : toutesfois elle se rend plus riche
& estimable, quant elle est mise en ceuvre par 1’Orfevre judicieux. De mesme a mon jugement,
encore que les actions vertueusement faites, soient d’elles-mesmes dignes de grande louange : si
est-ce qu’elles acquierent un lustre, & ornement beaucoup plus exquis, quant le gracieux labeur
des Escrivains les daigne recueillir pour les consacrer a I’immortalité : et les enchassant au temple
de I’heureuse memoire, les fait servir de notables reliques a la posterité ».

2 G. Genette, op. cit., p. 71.

25 A double reprise, Gonon regoit effectivement un avis favorable a la publication de ses recueils. Voir
les « Approbations des docteurs » dans les Histoires veritables et curieuses et dans les Histoires
admirables.

26 B. Gonon, Histoires admirables, op. cit., « Au lecteur », f* 4 1°,
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Cette inscription du récit bref dans I’historiographie, théorisée déja par
Bénigne Poissenot dans le Prologue a ses Nouvelles histoires tragiques, annonce
tacitement la visée didactique, moralisatrice des récits gononiens. L’auteur écrit
«non seulement pour recreer les Lecteurs : ains aussi pour les provoquer a detester
le vice, et embrasser la vertu » ; et il poursuit :

Mon intention n’a pas esté de publier ces Histoires pour repaistre seulement 1’esprit d’une
folle curiosité ; ou pour y apprendre seulement quelque chose, dont puis aprés on en puisse
babiller par vaine ostentation : mais je desire qu’on s’y porte avec telle consideration,
qu’il n’y a en icelles fait ou evenement de quelque chose que ce soit, que chacun ne
la puisse, et doive prendre pour en faire son profit*’.

Or, dans le titre de son troisieme volume, il ajoute une information supplémentaire,
bien claire : ses récits ont été rédigés « pour I’instruction et divertissement de toutes
sortes de personnes ». Se trouve ainsi formulé le docere que Gonon estime
tout particulierement et qui est au centre des préoccupations humanistes. Mais
le célestin y signale aussi, par une expression trés générale, le public qu’il vise.
Cette tournure n’était-elle cependant pas trop vague pour intriguer ceux qui auraient
manqué de happer les deux volumes de récits précédents ? Nous I’ignorons. Quoi
qu’il en fit, force est de signaler que Gonon témoigne un souci manifeste de son
destinataire. Plusieurs arguments semblent le prouver. Le recours aux autorités,
pour conventionnel qu’il soit dans le discours humaniste, n’en permet pas moins
d’accréditer sa propre parole et de présenter au public un écrivain digne de foi :
« Aussi ces Histoires, ayans esté extraites des bons Autheurs, ne pourront estre que
bien receues de tous les Lecteurs »?%. La structure de plus en plus complexe de ses
titres révele que, le temps passant, notre religicux se fait de plus en plus attentif
a ce paratexte : en I’amplifiant, il entend en augmenter la force persuasive. Enfin,
rappelons-le, dés 1637 le célestin n’écrit plus qu’en frangais, en ayant abandonné
le latin pour s’ouvrir a un lectorat plus vaste.

Les récits brefs de Benoit Gonon avaient-ils un pouvoir de séduction sur les
lecteurs de son époque ? Rien ne permet de I’affirmer. Nous savons en revanche
que, vers le milieu du XVII¢ siécle, la mode du récit humaniste, incarné entre
autres par les histoires tragiques a la Boaistuau et Belleforest ou par les histoires
admirables a la Goulart, est en train de s’éteindre ; que la mort emporte Jean-Pierre

27 B. Gonon, Histoires veritables et curieuses, op. cit., « Au lecteur », f* 5 1°. Voir aussi : « Cette
consideration m’a donné sujet d’escrire ces Histoires, capables non seulement de divertir les
Lecteurs, ains aussi de les porter a la vertu » (idem, Histoires pitoyables et tragiques, op. cit.,
« Au lecteur », 4 1°).

28 B. Gonon, Histoires admirables, op. cit., « Au lecteur », f* 5 1°,
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Camus, le plus fécond fournisseur de recueils d’histoires dissimulées derri¢re des
titres alléchants ; et que, avec Les Nouvelles frangaises de Charles Sorel (1623),
consacrées exclusivement a I’amour et sujettes a d’importantes amplifications, vient
petit a petit le gotit pour la nouvelle longue, voire romanesque, souvent publiée
isolément et non plus en recueils®. Dans ce climat littéraire, Gonon cherchait sans
doute sa propre voie sans dissimuler qu’au point de vue littéraire il était un enfant
de la Renaissance. Il croyait pouvoir trouver son chemin a I’aide d’une poignée
d’éléments topiques manifestes dans les recueils de nouvelles humanistes antérieurs,
conscient qu’il devait étre de 1’originalité qu’il apportait en combinant ces fopoi
entre eux. Et nous pouvons supposer qu’avec la uarietas, croissant d’un volume
a l’autre, qu’il a assurée a ses titres de recueils il espérait intéresser quelque public.
Enfin, avangons pour terminer qu’il serait également opportun de s’interroger sur
la fidélité avec laquelle Gonon réalise son programme esquissé dans les titres des
livres en question — mais c’est ici matiére pour un autre article.
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Du « socialisme de cceur » zolien, ou comment étre considéré en
méme temps comme « socialiste » et « ennemi du peuple »

RESUME

Suite a la publication de Germinal en 1885, la critique a classé Zola comme un écrivain « socialiste ».
Le romancier lui-méme a utilisé ce qualificatif plusieurs fois en parlant de son ceuvre. En méme temps,
il ignorait la doctrine marxiste et était un adversaire déclaré de la révolution, ainsi que de 1’¢galité
et du gouvernement par le peuple. Le présent article se propose d’expliquer quelques aspects du
« socialisme » de Zola compte tenu de ses origines, ses expériences de jeunesse et 1’évolution de son
ceuvre, ce qui permettra de comprendre le sens particulier que 1’écrivain donnait a ce terme.

MOTS-CLES — Zola, socialisme, peuple, question sociale, utopie

“Zola’s ‘Socialism of the Heart’, or How To Be Simultaneously
a Socialist and an Enemy of The People”

SUMMARY

When Germinal was published in 1885, the critic classified Zola as a “socialist” writer. The author
himself used this adjective many times referring to his work. At the same time, he didn’t know
Marxism and was a resolute opponent to revolution, equality and the government by the people. The
paper aims to explain some aspects of Zola’s “socialism” taking into account his origins, his youth
experiences and the evolution of his works. This might help to understand the particular meaning
done to the term by the writer.

KEYWORDS - Zola, socialism, people, social question, utopia

L’éternel recommencement de la misére, le travail de brute, ce destin de bétail
[...], tout le malheur disparaissait [...] ; et [...] la justice descendait du ciel, [...]
assur[ant] le bonheur des hommes [et] faisant régner I’¢galité et la fraternité. Une
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société nouvelle poussait en un jour [...], une ville immense [...] ou chaque citoyen
vivait de sa tiche et prenait sa part des joies communes'.

Cette vision d’Etienne Lantier, dans Germinal (1885), traduit les idées de Zola
sur la « question sociale » qui le préoccupe depuis sa jeunesse. En effet, avec ce
roman, le treizieme de la série des Rougon-Macquart, le romancier revient a un
sujet qui n’était pas vraiment apparu dans son chef-d’ceuvre de 1877, L’ Assommoir :
le conflit entre les ouvriers et les patrons ; de ce fait, L’Assommoir « ne parlait
pas exactement de la classe ouvriére », suite a quoi Zola « avait réussi son livre
et raté son sujet »%. Le « vaste mouvement socialiste qui travaille la vieille Europe
d’une fagon si redoutable »* pousse Zola a reparler des ouvriers, a étudier leur
role politique ; Germinal devient ainsi « le complément de L’Assommoir, les deux
faces de I’ouvrier »*.

En effet, Germinal, ceuvre d’un auteur qui n’a jamais occupé de fonction
politique, introduit vraiment et pleinement dans le roman — comme [’observe
le critique marxiste André Wurmser — « cette classe ouvriére absente de La Comédie
humaine »°, en le faisant « de fagon plus authentique que ne I’avaient fait Victor
Hugo ou Eugéne Sue »°. Chef-d’ceuvre zolien le plus lu — malgré les craintes de son
auteur, persuadé que le livre « fatiguera[it] le public »” —, il a valu a Zola I’étiquette
de « socialiste ». Le romancier lui-méme 1’appelle son « roman socialiste »® ;
dans des interviews et des articles datant de la fin des années 1880, il se déclare
« profondément socialiste »° et qualifie de « socialiste » la totalité de son ceuvre
romanesque écrite jusque-la :

Je n’ai pas fait un livre sans parler de cette question [du socialisme], sans la faire intervenir
dans le drame, dans I’étude, dans I’observation. [...] [J]e considére aujourd’hui plus que
jamais que tout avenir est contenu dans ce mot de socialisme. C’est la pierre d’achoppement
ou viendra se heurter brusquement la société actuelle'’.

' E. Zola, Germinal, Paris, Fasquelle, 1982, p. 164.

A. Lanoux, Préface de Germinal, op. cit., p. IV.

3 E. Zola, lettre 4 J. Van Santen Kolff, 06/10/1889, in idem, (Euvres completes, édition établie sous la dir.
D’H. Mitterand, t. XIV : Chroniques et Polémiques II, Tchou, Paris 1970, p. 1473. Les références
a cette édition des ceuvres de Zola seront désormais marquées dans le texte par I’abréviation O.C.,
suivie du numéro du volume et des pages correspondant a la citation.

4 Ibid.

A. Wurmser, « Les marxistes, Balzac, et Zola », Les Cahiers Naturalistes n° 28, 1964, p. 138.

A. Barjonet, Zola d'Ouest en Est. Le Naturalisme en France et dans les deux Allemagnes, Rennes,

Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 11.

7 E. Zola, lettre a H. Céard, 22/03/1885, in O.C., X1V, p. 1440.

8 H. Mitterand, Zola, t. 11 : L’homme de Germinal : 1871-1893, Paris, Fayard 2001, p. 734.

Zola socialiste. Une conversation avec [’auteur de « Germinal » et de « La Terre », « La Lanterne »,

8 janvier 1887, p. 1.

10 B, Zola, fragment d’un article dans Le Gaulois du 25 avril 1890 ; cité d’aprés : H. Mitterand,
Autodictionnaire Zola, Paris, Omnibus, 2012, p. 599.
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Plus encore que de pareilles proclamations, sa foi inébranlable en la nécessité
de raser le vieil ordre et d’en installer un nouveau, assurant la justice et une vie
digne aux classes déshéritées, semble le placer d’emblée parmi ceux qui chantent
I’hymne de I’Internationale.

Zola est-il donc vraiment « socialiste » ? La réponse a une question ainsi posée
n’est pas facile ; le présent article, partant du fait que « les relations de Zola avec
le socialisme sont a la fois constantes et complexes »!!, se propose d’élucider
quelques aspects de cette problématique.

1. « Un bourgeois de gauche »'? et son intérét pour le peuple

Si I’on admet que, au XIX¢ siécle, « chez un grand nombre de gens de lettres
[...] le socialisme est un mot fourre-tout »'3, I’étiquette de « socialiste » attribuée
a quelqu’un qui s’intéresse particuliérement a la vie des classes populaires n’est
point infondée. En fait, Zola, républicain déclaré, a toujours été tres sensible au sort
de « ceux qui mangent leur pain dur et qui couchent sous les toits »', si bien que
la « question sociale » peut étre considérée comme un leitmotiv de toute son ceuvre'.

Par sa naissance, le romancier appartenait a la moyenne bourgeoisie. Du c6té
paternel, sa famille, originaire de Brescia en République vénitienne, représente une
« petite bourgeoisie d’épée »'¢, militaires de pére en fils ; le pére d’Emile, Francesco
Zolla, qui s’installe définitivement en France et francise son nom, est titulaire d’un
double dipléme d’ingénieur militaire et de docteur en mathématiques'’. Quant aux
Aubert, la famille de la mére d’Emile, Frangoise-Emilie-Aurélie, ils sont d’une
origine nettement plus modeste : Henriette Aubert, née Nogent, est couturiére,
et son mari Louis-Etienne un « artisan peu fortuné, vitrier comme son peére [...]
et peintre en batiment »'3. Fils des parents ambitieux qui considéraient que « [...]
son adolescence doit étre celle d’un jeune homme de bonne famille »", le jeune
Emile n’est pas censé connaitre ceux qui deviendront un jour les personnages
de ses romans ; sa mére, désireuse d’« assurer a son enfant un encadrement et une
discipline serrés, et de qualité, sans pour autant faire appel aux établissements les

'S, Guermes, La Religion de Zola. Naturalisme et déchristianisation, Paris, Champion, 2006, p. 273.

12 M. Girard, « Positions politiques d’Emile Zola jusqu’a I’affaire Dreyfus », Revue francaise
de science politique n° 3, 1955, p. 506.

13 Ch. Charle, Naissance des « intellectuels », Paris, Editions du Minuit, 1990, p. 104-105.

14 . Zola, Causerie [Les divertissements populaires], in O.C., XIII, p. 194.

15 Cf. C. Becker, G. Gourdin-Serveniére, V. Lavielle, Dictionnaire d’Emile Zola. Sa vie, son ceuvre,
son époque, Laffont, Paris, 1993, p. 344. Désormais dans les notes : Dictionnaire d’Emile Zola.

1 H. Mitterand, Zola, t. I: Sous le regard d’Olympia. 1840-1871, Paris, Fayard, 1999, p. 18.

I7 M. Sementéry, « Au sujet de I’auteur de Germinal : les racines d’Emile Zola », Histoire et sociétés.
Annales de généalogie et d’héraldique n° 47, 1993, p. 12.

18 Dictionnaire d’Emile Zola, p. 43.

¥ H. Mitterand, Zola, t. 1, op. cit., p. 91.
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plus huppés — et les plus onéreux — de la ville »*°, I’envoie d’abord a une pension
catholique, puis a un collége public laique, faisant ainsi un choix « de fidélité
a I’indépendance intellectuelle de son mari »?'.

La situation financiére de la famille se dégrade aprés la mort prématurée
de Frangois Zola ; Emile connaitra alors & fond la vie de ceux qu’il avait autrefois
¢vités : au début de son séjour a Paris (1858-1863), il souffrira lui-méme de la
pauvreté et vivra a coté des gens du peuple, ajoutant ainsi du vraiment vécu a ce
qu’il aura lu et entendu en la matiére?. A cette époque, Zola semble assez indifférent
a la politique, mais la situation des ouvriers — dont le nombre dans la France de la fin
du Second Empire frole les 3 millions? — le préoccupe déja beaucoup : « ce qui
le touche [...], ce sont les conséquences de 1’inégalité sociale : miseres, souffrances,
angoisses de la souillure indélébile qu’elles laissent sur I’ame »**.

S’il n’est donc pas prédestiné a devenir « socialiste » de par sa naissance,
il sera pourtant fortement influencé par sa situation d’homme sans ressources, par
sa « vie de ‘cheval de manege’ — [...] petit employé a soixante francs par mois »*.
Ce bagage de jeunesse I’incitera a parler de la « question sociale » et lui fera
bient6t choisir le peuple comme sujet de ses livres ; il achévera aussi de former
’orientation politique générale du futur romancier, celle de gauche, a laquelle
il « penche d’instinct »*® depuis son adolescence :

[...] libéral sous I’Empire, républicain en 1870, centre gauche vers 1880, sympathisant
radical a la fin du siecle...[...], il a épousé a peu pres 1’évolution de son temps [...] [L']idéal
[zolien] a toujours été le « progres social » [...] Un bourgeois de gauche : tel est le terme
[...] qui s’applique le mieux & Emile Zola?.

2. Un « ennemi du peuple »

C’est en tant que bourgeois que le jeune écrivain attire sur sa téte les foudres
de la critique. Lecteur attentif de la presse et bientdt journaliste lui-méme, bien avant
d’étre proclamé ennemi des valeurs républicaines suite a son engagement en faveur
de Dreyfus, il est accusé d’avoir « calomnié » le peuple avec ses deux romans ouvriers.
La publication en feuilleton de L’Assommoir — « le premier roman sur le peuple qui

2 Jbid., p. 70.

2 Ibid., p. 97.

22 Le Second Empire était riche en enquétes sur les « classes ouvriéres » au point que le sujet
« se banalise ». Cf. J. Tulard (dir.), Dictionnaire du Second Empire, Paris, Fayard, 1995, p. 945.

2 Cf J. Tulard, op. cit., p. 945.

2+ C. Becker, « Républicain sous I’'Empire », Les Cahiers naturalistes n° 54, 1980, p. 8.

3 Ibid.

2 Jbid.

27 M. Girard, op. cit., p. 506.
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ne mente pas et qui ait I’odeur du peuple »* — inspire a Octave Mirbeau ces paroles
séveres : « M. Zola[...] s’est dit et se dit encore I’ami du peuple, et il le diffame [...]
Toutes les monstruosités morales [...], M. Emile Zola les préte a I’ouvrier »%. On
dénonce le prétendu mépris « tout a fait bourgeois » de I’auteur pour le peuple, mépris
qui a donné naissance a une ceuvre « malsaine et orduriére », un « pamphlet ridicule
dirigé contre les travailleurs »*°. Victor Hugo lui-méme constate que « le livre est
mauvais » et refuse a Zola « le droit de nudité sur la misére et le malheur »*'. Les
réactions a Germinal, généralement plus complaisantes, ne manquent pas non plus
d’opinions négatives ; méme Le Figaro, auquel Zola a collaboré, publie un article
défavorable a ce roman au « titre bizarre et peu compréhensible », dont certaines
parties sont « inutilement grossi[eres] »*2. La critique de droite impute a 1’écrivain
une profonde méconnaissance de la vie des ouvriers, une vision « du dehors »,
décalée, menant a « 1’idée la plus erronée d[u] [...] travail »* ; on ignore des mois
de lectures et de documentation, ainsi que la semaine du 23 février au 2 mars 1884
passée par I’auteur dans le pays des mines (y compris un voyage sous terre)™. A son
tour, la critique de gauche accuse Zola d’avoir perpétué I’image de 1I’ouvrier ivrogne,
débauché, fainéant et totalement incapable de prendre la responsabilité de son propre
sort — donc parfaitement conforme a I’imaginaire bourgeois de I’époque.

Zola ne reste pas indifférent a ces dénigrements ; un des critiques hostiles
a L’Assommoir recoit la réponse suivante :

Vous me traitez d’écrivain démocratique et quelque peu socialiste [...]. — D’abord, je
n’accepte pas 1’étiquette que vous me collez dans le dos. J’entends étre un romancier tout
court, sans ¢épithéte ; si vous tenez a me qualifier, dites que je suis un romancier naturaliste
[...]- Mes opinions politiques ne sont pas en cause [...]. Quant a ma peinture d’une certaine
classe ouvriére, [...] je dis ce que je vois, je verbalise simplement, et je laisse aux moralistes
le soin de tirer la legon. [...] Mon ceuvre n’est pas une ceuvre de parti et de propagande :
elle est une ceuvre de vérité>.

Et, dans une lettre ouverte au directeur du Figaro, il écrit :

[...] on m’accuse [...] de fantaisie orduriére et de mensonge prémédité sur de pauvres
gens [...]. A chaque accusation, je pourrais répondre par un document. Pourquoi veut-on
que je calomnie les misérables ? Je n’ai eu qu’un désir, les montrer tels que notre société
les fait [...]%¢.

% [ Zola, Préface de L’Assommoir, Paris, Fasquelle,1980, p. 8.

» 0. Mirbeau, Combats littéraires, Paris, L’ Age d’Homme, 2006, p. 35.

3% Propos du député Charles Floquet, 1879 ; cité d’aprés : M. Girard, op. cit., p. 516.

31 H. Mitterand, Zola, t. 11 : L’Homme de Germinal, Paris, Fayard, 2001, p. 310.

2 H. Duhamel, « Emile Zola et les mineurs », Le Figaro, 4/04/1885, p. 1.

3 Ibid.

3 A. Pages, O Morgan, Guide Emile Zola, Paris, Ellipses, 2002, p. 507.

35§, Zola, lettre & A. Millaud, in Correspondance : les lettres et les arts, Paris, Fasquelle, 1908, p. 76.
36 E. Zola, lettre & F. Magnard, 4/04/1885, in O.C., XIV, p. 1441.
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Loin de s’inscrire dans la lignée romantique de I’auteur des Misérables, le
romancier, désireux de « ne pas noyer [les pauvres gens] sous des flots de compassion
ou de pardon, mais les donner a voir et a entendre, prendre toute la mesure de leur
condition et de ses fatalités »*’, tiche d’utiliser a ce dessein ce qu’il considére comme
la méthode naturaliste : 1’observation « clinique » et le diagnostic « scientifique ».
La pensée positive, ainsi que le changement du climat social li¢ a la présence de plus
en plus massive du peuple dans les villes, sont les clés de sa réflexion.

3. Un socialiste sceptique envers le(s) socialisme(s)

Au milieu des années 1880, Zola écrit : « Toutes les fois maintenant que
j’entreprends une étude, je me heurte au socialisme »*®. Il est parfaitement conscient
de la montée, parmi les travailleurs, de la conscience politique et sociale qui les
pousse a défendre leurs droits et a formuler des revendications adressées aux patrons,
portant surtout sur la longueur de la journée du travail et le montant de la paie ;
en effet, réprimés en France au temps de la Seconde République, les courants
socialistes « réapparaissent au grand jour aprés I’amnistie des années 1879-80 »*°.
Collaborateur aux journaux de 1’opposition a I’Empire (Le Rappel, La Tribune,
Le Voltaire), le romancier aura aussi 1’occasion de suivre des histoires de litiges
entre les patrons et les ouvriers et de se rendre compte du développement de 1’ esprit
de résistance ouvriere, allumé aussi bien par « le sentiment de 1’intolérable » que
par « Iétincelle des idéologies révolutionnaires les plus diverses »*. Evidemment,
il ne manquera pas la création a Londres, le 4 novembre 1864, de 1’Internationale
dont les premicéres sections frangaises ne tardent pas a apparaitre et qui passe bientot
de la théorie a la pratique, soutenant, en 1871, la Commune de Paris. Bref, « [i]l ne
peut échapper a Zola que le mouvement ouvrier est en voie de réorganisation, [...]
qu’il se dote d’une idéologie et d’une stratégie neuves, et que s’y manifeste une
combativité croissante, surtout dans les régions miniéres »*!.

En effet, I’auteur s’ informe sur la vague des gréves qui secoue la France a la fin
des années 1860 ; I'une d’elles, celle d’ Anzin (1866), lui servira de modéle pour
Germinal. Désireux de comprendre ce qui lui parait encore confus, il assiste, le 7
mars 1884, a une réunion publique dont I’un des animateurs est Jules Guesde,
fondateur de L’Egalité (premier journal socialiste inspiré des théses de Marx)
et un des chefs du Parti ouvrier ; on y parle, entre autres, de la nouvelle gréve

37 H. Mitterand, Zola, t. 11, op. cit., p. 313.

38 E. Zola, lettre & J. Van Santen Kolff, 27/05/1886, in O.C., XIV, p. 1452.

3 P. Ouvrard, « A propos de Germinal (1885) : Zola et le socialisme romantique », Revue d’Histoire
littéraire de la France vol. 85, n° 3, p. 427.

40 H. Mitterand, Zola, t. 11, op. cit., p. 715.

4 Ibid., p. 717.
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d’Anzin. Voila la fin de Germinal toute faite : Zola croit en savoir assez pour pouvoir
commencer son roman.

Ayant gagné un savoir aussi riche et diversifié sur les classes populaires, Zola
savait bien que la formule citée au début de cette partie de notre réflexion aurait di
mettre le nom « socialisme » au pluriel. Il s’est trouvé, en fait, devant différentes
visions du socialisme qu’il a pu comparer et mesurer les différences qui les séparaient.
11 s’est informé a leur propos en discutant avec ses amis (Paul Alexis, Jean Grave,
Jean-Baptiste Noirot ou méme Jean Jaures) et en lisant de nombreux ouvrages (se
contentant parfois, il faut le dire, des livres de seconde main*) ; le Capital de Marx,
dont la traduction frangaise était accessible depuis 1875%, ne figure pas parmi ses
lectures, ce qui le range parmi bon nombre de ses compatriotes de 1I’époque — méme
ceux qui se déclaraient socialistes —, qui méconnaissaient la théorie marxiste. Ce
manque d’enthousiasme pour un des ouvrages-clés de la doctrine socialiste est
peut-étre dii a sa désapprobation « viscérale »* de toute doctrine, quelle que soit
sa nature ; en 1887, le maitre de Médan explique dans une interview .

De doctrines, je n’en ai pas, et j’avoue méme qu’elles ne m’intéressent guere. Du reste,
je [...] ne veux pas faire de politique. [...] Ce sont les faits, les aspirations de la foule vers
un idéal de justice qui m’intéressent. Je m’occupe peu d’hier, et ce que sera demain me
passionne®.

Méme lorsque Paul Alexis ménage un entretien entre Zola et Jules Guesde,
le 2 mai 1886, le résultat en est médiocre : « la grace socialiste n’a pas touché
Zola »* qui, ayant déclaré six ans avant, dans Le Roman expérimental : « Je ne tiens
par aucune attache au monde politique, et n’attends du gouvernement ni place, ni
pension, ni récompense d’aucune sorte »*’, se refuse toujours a tout engagement
politique.

L’écrivain a analys¢ les théories socialistes progressivement ; il les a analysées,
a mesuré leur complexité, et, sceptique par nature et par son expérience, il est
arrivé a la conclusion qu’il fallait rejeter le socialisme collectiviste d’inspiration
marxiste et défendre une organisation de la société fondée non sur une révolution
violente, mais sur la solidarité entre les classes sociales. Cette vision, batie pour
I’essentiel sur les idées du socialiste utopique Charles Fourier, alimentera le roman
Travail (1901).

2 Cf. Dictionnaire d’Emile Zola, op. cit., p. 393-394.

4 H. Mitterand, Zola, t. 11, op. cit., p. 716.

4 Cf. A. Barjonet, op. cit., p. 109.

4 Zola socialiste. Une conversation, op. cit.

46 M. Rebérioux, « Zola et la critique littéraire frangaise socialiste et anarchiste », Europe n° 468-469,
1968, p. 9.

4 B, Zola, Le Roman experimental, cité d’aprés : H. Mitterand, Autodictionnaire Zola, op. cit.,
p. 552-553.
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4. Un républicain anti-révolutionnaire et anti-égalitariste

La critique souligne avec justesse que les romans de Zola « ne présentent pas
le marxisme, le socialisme et encore moins 1’anarchisme sous un jour favorable »
et que « sa galerie de personnages de gauche n’est pas flatteuse [...] »*. En effet,
s’ils ne sont pas touchés, comme Etienne Lantier, par la « félure » héréditaire des
Rougon-Macquart, ils sont pourtant tous inadaptés au monde qui les entoure, cette
inadéquation prenant des formes diverses : le réveur Busch (L ’Argent) vit dans un
univers utopique et consacre sa vie a inventer les bases théoriques de la société
a venir ; le naif Florent (Le Ventre de Paris) ceuvre pour une révolution pacifique ;
le révolutionnaire Leroi, dit Canon (La Terre), incite les paysans a organiser eux-
mémes leur bonheur ; enfin, I’anarchiste Souvarine (Germinal) préche la destruction
totale de la société existante, n’hésitant pas a passer a 1’action, colite que cote.
L’écrivain semble donc garder ses distances a I’égard de ses personnages socialistes,
surtout de ceux dont les paroles et les actions sont guidées par la violence et
I’indifférence au sort des autres.

Une des causes de cette distanciation peut étre la répugnance vouée par
I’écrivain a toute forme violente de bouleversement social, a toute solution brutale
qui pourrait provoquer la guerre civile et le chaos. Selon lui, « la révolution [...] est
inquiétante parce qu’elle [...] évoque [...] des images de ruines, de violence, de sang,
de meurtre. Elle est [...] débordement de la bestialité, des instincts, déferlement
des barbares »*. Si Zola reste parfaitement conscient de la nécessité de 1’évolution
sociale conforme aux prouesses de I’époque, il se heurte pourtant sans cesse contre
la quasi impossibilité de concilier les droits de I’individu et ceux de la société.
Confiant dans la « marche des temps », pronant la grande loi du progres, le romancier
finit par constater que 1’avenir est dans la science : ¢’est grace a ses conquétes que
pourra s’opérer une évolution des mentalités qui, & son tour, aménera 1’ établissement
d’une société nouvelle, celle « du juste et du vrai », fondée sur le travail de tous. Or,
s’il considére comme néfaste tout ce qui peut géner I’avénement de cette société,
il refuse pourtant catégoriquement la révolution comme moyen d’y parvenir.

Bien que les bases idéologiques de cette vision soient les valeurs telles que
1I’équilibre, la fraternité, la justice, la paix et la liberté®, exprimées par une action
quotidienne, continuelle, acharnée de tous et de chacun, la devise de ce royaume
des heureux n’est point celle de la révolution de 1789. En effet, « des trois termes
de la trilogie révolutionnaire, ‘Liberte, Egalité, Fraternité’, [Zola] n’emploie
pas le second »°'. Interviewé, en 1890, par un journaliste du New York Herald
Tribune, il prononce ces paroles lourdes de sens : « [...] le monde a-t-il été rendu

4 A. Barjonet, op. cit., p. 9.

¥ Dictionnaire d’Emile Zola, op. cit., p. 365-366.
0 Cf. C. Becker, op. cit., p. 10.

St Ibid.
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meilleur par notre grande Révolution ? Les hommes sont-ils [...] en réalité plus
égaux qu’ils ne I’étaient il y a cent ans ? [...] — Non ! Alors arrétez de parler
de I’égalité ! La liberté, oui ; la fraternité, oui ; mais 1’égalité, jamais ! »*2. Persuadé
que toute personne doit pouvoir développer sa personnalité et admirant les grandes
individualités de I’époque, 1’écrivain s’oppose vivement a la vision proudhonienne
de la « ville modele », batie sur I’« enrégimentement » des esprits suite auquel
« I’homme n’est plus qu’un infime manceuvre »*. Poursuivant son idéal d’harmonie
universelle, il réve, au contraire, d’une « cité idéale de justice et de liberté »**
composée d’individus heureux et accomplis. C’est autour de ce réve que seront
congus Les Quatre Evangiles, dernier cycle romanesque zolien.

5. Un utopiste

En 1880, dans une lettre au rédacteur du Figaro, Zola avertissait : « C’est un
républicain qui entre au Figaro et qui vous demandera beaucoup d’indépendance
personnelle pour y défendre ce qu’il croit étre la vérité, aussi bien dans la politique
que dans les lettres »*. La hardiesse de cette constatation d’un homme qui connait
bien sa valeur ouvrait le chemin a ce qui s’est passé une quinzaine d’années plus
tard : a la « vérité en marche » qui a conduit 1I’écrivain a plaider pour Dreyfus.

Or, le Zola-dreyfusard n’est plus tout a fait le tribun qu’il fut une décennie
plus tot. Il est de plus en plus effrayé par la direction dans laquelle la société
évolue : le capitalisme triomphant et le socialisme révolutionnaire ; souhaitant un
gouvernement pour le peuple, il n’a jamais accepté I’idée d’un gouvernement par
le peuple’®, surtout si celui-ci devait naitre dans le sang. En effet, ¢’est avec une
grande lucidité que ’auteur du Travail avertit ses lecteurs de la dérive totalitaire
que pourrait connaitre une république socialiste née d’une révolution sanglante :
prévoyant I’arrivée de la terreur de « I’affreuse guerre civile » si jamais « les
collectivistes » devenaient « les maitres du pouvoir »*’, ’auteur du XIX¢ siécle
procede ainsi a une singuliére anticipation de ce que sera, quelques décennies plus
tard, le stalinisme en URSS.

Ainsi, Zola s’accroche toujours plus a son réve d’une cité parfaite, libérée des
entraves d une religion morte, des conventions vides et des faux principes menant
I’homme a ’avilissement. C’est en 1898, durant son exil forcé en Angleterre,

52 J.-F. Revel, La Grande Parade. Essai sur la survie de [ 'utopie socialiste, Paris, Plon, 2000, p. 255.

53 [, Zola, Proudhon et Courbet, http://www.cahiers-naturalistes.com/pages/Proudhon.html ; consulté
le 17.09.2019.

5+ Idem, Causerie, in O.C., X111, p. 116.

55 Idem, lettre a F. Magnard, 16/09/1880, in O.C., XIV, p. 1411.

¢ Cf. C. Becker, op. cit., p. 16.

57 E. Zola, Travail, in idem, Euvres complétes, op. cit., t. VIIL, p. 965-966.
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qu’il découvre le fouriérisme et est « €bloui » par la convergence entre ses propres
idées et I’« harmonie universelle » de Fourier :

Un ami m’a prété Fourier et je le lis en ce moment avec ¢blouissement. Je ne sais encore
ce qui adviendra de mes recherches, mais je veux glorifier le travail et, par la, obliger les
hommes qui le profanent, 1’asservissent, le souillent de laideur et de misere, a le respecter
enfin®®.

En effet, Les Quatre Evangiles se présentent comme une vaste utopie, combinant
le travail aisé, le bien-étre matériel et le développement personnel sur tous les plans
grace a une réforme sociale réalisée en douceur. La cité de la Crécherie, dans Travail,
devient I’incarnation de 1’idéal zolien de I’harmonie et de la fraternité, et la lumiére
électrique qui I’illumine figure le progres de I’intelligence qui illumine I’humanité.
A Jean Jaurés, venu le voir a Londres, Zola déclare : « Je veux donner tout mon
effort a la libération des hommes »*. Et a Octave Mirbeau (devenu entre-temps
un ami) qui reproche a Zola un style « catéchistique » et trop de didactisme dans
son ceuvre, le romancier répond avec humour : « Tout cela est bien utopique, mais
que voulez-vous ? Voici quarante ans que je disséque, il faut permettre a mes vieux
jours de réver un peu »%,

Conclusion

Qu’en est-il donc du « socialisme » de Zola ?

Selon la critique, « [I]e discours politique de Zola [...] n’est certes pas banal,
mais il n’est pas non plus exceptionnel »°!. Il s’agit pour autant d’un discours
bien curieux, du moins du point de vue de la doctrine : républicain, mais anti-
révolutionnaire, anti-égalitariste, méfiant par rapport aux divers mouvements
socialistes, son auteur s’avere €tre un « socialiste » plutot singulier.

Le discours de Zola reste pourtant parfaitement conforme a sa propre définition
du socialisme : « [l]e vrai socialiste, écrit Zola, [...] est [...] celui qui dit la misére,
les déchéances fatales du milieu, qui montre le bagne de la faim dans son horreur !
[...] »*. Le marxiste André Wurmser n’a donc point tort en constatant que, si on ne
peut pas « célébrer en Zola le socialiste scientifique, le marxiste qu’il n’a pas été »,
il faut cependant honorer en lui « 1’écrivain progressiste, le peintre des mineurs
et des paysans, I’homme de progrés et de conscience »%.

8 A. Morice, « Travail, roman de Zola, ou la « race » ouvriére entre malédiction et rédemption »,
Tumultes n° 26 (2006/1), p. 88.

% A. Wurmser, op. cit., p. 147.

0 E. Zola, lettre a O. Mirbeau, 29/11/1899, in Correspondance : les lettres et les arts, op. cit., p. 230.

61 J.-C. Cassaing, H. Mitterand, Avant-propos, Les Cahiers naturalistes n° 54, 1980, p. 4.

22 . Zola, lettre & G. Montorgueil, 8/03/1885, in O.C., XIV, p. 1438.

¢ A. Wurmser, op. cit., p. 145.
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Lattitude de Zola par rapport au socialisme peut donc se résumer ainsi : il est un
socialiste « plus de ceeur que de raison »*, et, dans cette logique, le socialisme est
chez lui souvent abordé en des termes généraux. En effet, liberté, justice, fraternité,
paix sont les grands mots porteurs qui semblent lui suffire pour exprimer ce qui,
dans son esprit, devrait un jour triompher de la dépravation et de I’immoralité
de la société de son temps. Et méme si son discours ne parait ni trés concret ni
absolument cohérent, le romancier reste toujours, dans ses idées « socialistes »,
fidele a son idéal le plus cher : I’émancipation de I’humanité.
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« Salir pour nettoyer » : autour de la notion de pureté
dans la pensée de G. Bachelard et dans la prose (néo)
romanesque de M. Butor

RESUME

Le Nouveau romancier Michel Butor bouleverse la vision optimiste des quatre ¢léments de la nature
¢laborée, entre 1938 et 1961, par son ancien professeur de philosophie a la Sorbonne, Gaston
Bachelard. Celui-ci considére I’air, 1’eau, le feu et la terre comme détenteurs de qualités et de valeurs
morales, a ’instar de la pureté, qui leur permet de contribuer a la transformation, tant matérielle
que spirituelle, d’un monde impur en un univers immaculé. Cinq ans avant la parution du sixiéme
et dernier essai théorique de Bachelard, Butor publie son Emploi du temps (1956), roman qui fait
vaciller les principes de la vision idéalisée des ¢léments. Ayant recu une formation philosophique,
le romancier entreprend une polémique littéraire avec le concept de la pureté des éléments, si cher
a Bachelard, et fonde I’'univers romanesque de son ouvrage sur une antivaleur, I’impureté, jusqu’a ce
que la saleté omniprésente devienne le cinquieme élément, la quintessentia symbolique du monde.

MOTS-CLES — Michel Butor, Gaston Bachelard, L’Emploi du temps, quatre éléments, eau, air,
terre, feu, Nouveau roman

“To Dirty in order to Make Clean”: Around the Concept of Purity in the Philosophy of G.
Bachelard and in the New Novel of M. Butor

SUMMARY

French New Novelist Michel Butor defies the optimistic vision of four elements of nature developed
by his ancient professor of philosophy in Sorbonne, Gaston Bachelard, between 1938 and 1961.
Bachelard considers air, water, fire and earth as possessors of qualities and moral values like purity,
which allows them to contribute to the transformation — both material and spiritual — of an impure
world into an immaculate universe. Five years before the release of Bachelard’s sixth and final
theoretical essay, Butor publishes L 'Emploi du temps (1956), a novel that challenges the principles of
an idealized vision of elements. Having received a philosophical formation, the novelist undertakes
a literary discussion on the concept of purity of four elements — an idea so dear to Bachelard — and
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founds his book’s universe on an anti-value, impurity, until the omnipresent dirt becomes the Fifth
Element, a symbolic quintessentia of the world.

KEYWORDS — Michel Butor, Gaston Bachelard, L Emploi du temps, four elements, water, air,
earth, fire, New Novel

« [S]alir pour nettoyer — corrompre pour régénérer »
(Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté)

C’est le propre de I’esprit de contradiction, si naturellement humain, de concevoir
I’idée que tout ce qui est immaculé constitue un appel — parfois inconscient —
a la salissure. Pour Gaston Bachelard, philosophe et phénoménologue du XX¢ sicle,
cette relation ne s’arréte pas Ia : si on salit une matiére, ¢’est pour mieux la nettoyer
par la suite. Ainsi, la propreté précéde la salissure et la salissure précéde (le retour a)
la propreté ; la boucle se referme. Dans son essai La terre et les réveries de la volonté
(1948)!, Bachelard s’inspire des écrits alchimiques et constate qu’il y a lieu de « salir
pour nettoyer — corrompre pour régénérer — perdre pour sauver — se perdre pour se
sauver »%. Les valeurs ainsi polarisées sont envisagées dans leur aspect dynamique,
dans la mesure ou elles s’affectent réciproquement dans un mouvement dialectique
incessant. Le processus de valorisation se veut fondamentalement contradictoire :
« La valorisation, quel qu’en soit I’objet, ne peut avoir d’¢lan que si elle prend
d’abord un recul. La valeur doit jaillir d’une antivaleur. L’étre n’a de valeur que
s’il émerge du néant »°, affirme Bachelard.

Huit ans apres la parution de La terre et les réveries de la volonté, I’ancien ¢leve
de Bachelard, Michel Butor, rompt avec I’optimisme du philosophe en publiant son
deuxiéme ouvrage néo-romanesque, L ’Emploi du temps* (1956), récit a I’architecture
complexe et a I’intrigue simpliste d’un polar. L’écrivain fonde I’univers de son
roman sur une antivaleur qui non seulement ne jaillit pas de son contraire, mais
remet en question I’existence méme de cette valeur : il s’agit de I’impureté. Une telle
réaction littéraire du romancier envers les idées pronées par son ancien professeur
a la Sorbonne (et directeur de son mémoire en philosophie) semble, en apparence,
étre provoqué par ce fameux esprit de contradiction, mais en réalité, elle n’est qu’un
geste d’un bon €léve qui a tres bien appris sa lecon. Dans un entretien avec André
Clavel, Butor admet volontiers le mérite de Bachelard dans la formation de son esprit
contestataire : « En ce qui concerne I’épistémologie, il m’a initié a ce qu’il appelait
‘la philosophie du non’: une dialectique qui consiste a s’opposer systématiquement

' G. Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté : Essai sur ['imagination de la matiére, Paris,
Corti, 2007 [1948].

2 Ibid., p. 235.

3 Ibid., p. 236.

4 M. Butor, L’Emploi du temps, Paris, Minuit, 1956. Dans la suite de I’article, nous utiliserons
I’abréviation ET.
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aux dogmes du pass¢, aux savoirs établis, aux préjugés. Cette forme de résistance ne
pouvait que me séduire »°. Le fruit de cette séduction littéraire, L Emploi du temps,
¢branle méthodiquement les fondements de la conception bachelardienne, celle-ci
exposée dans six écrits théoriques : La Psychanalyse du feu (1938), L'Eau et les
réves (1942), L Air et les songes (1943), La Terre et les réveries du repos (1946),
La Terre et les réveries de la volonté (1948), La Flamme d’une chandelle (1961)°.
La vision du monde qui y est présentée accentue la bienveillance de la nature-mere,
incarnée dans les quatre éléments qui sont considérés comme détenteurs de qualités
et de valeurs morales, a I’instar de la pureté, dont 1’étude constitue 1’objectif du
présent article. Essentiellement purs et pourvus de la force purificatrice, le feu, I’eau,
I’air et la terre participent a la transformation aussi bien matérielle que spirituelle
d’un monde souill¢ en un univers immaculé. Dans ce cadre sublime de la philosophie
idéalisante, la prose romanesque de Butor, batie sur une antivaleur, réussira-t-elle
a défigurer le concept de la pureté bachelardienne ?

1. Le ciel, les oiseaux et les mouches

D’aprés Bachelard, 1’air est un élément emblématique de la pureté. Cette
derniére réside dans deux concepts apparemment assez ¢loignés : I’un est plutdt
abstrait (le bleu du ciel), I’autre, matériel (1’oiseau) ; I'un purifie de fagon statique
(sa présence bienfaitrice), I’autre, de fagon dynamique (son déplacement dans 1’air).
La couleur azuréenne du ciel épure le monde par sa simple présence bienfaisante,
symbolisant la fraicheur du beau temps, et I’animal des espaces célestes communique
ses qualités purificatrices par un vol joyeux.

Commengcons par ’analyse de la couleur. Dans ’essai L Air et les songes,
le ciel sans nuages se caractérise par une « infinie transparence »’. C’est devant ce
« miroir sans tain du ciel vide »® que se réalise la réverie de Bachelard. Evocateur
de la limpidité aérienne, « le bleu du ciel [devient] symbole de la pureté »°.
Cependant, Butor n’adhére pas a cette idée exaltée. Ainsi, le ciel de Bleston, ville
anglaise imaginaire'® dans laquelle se déroule 1’action de L’Emploi du temps,

5 M. Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 38.

¢ G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949 [1938] ; Idem, L’Eau et les réves :
Essai sur I'imagination de la matiére, Paris, Corti, 2009 [1942] ; Idem, L’Air et les songe : Essai
sur 'imagination du mouvement, Paris, Corti, 2009 [1943] ; Idem, La Terre et les réveries du
repos : Essai sur les images de |’intimité, Paris, Corti, 2004 [1946] ; Idem, La Terre et les réveries
de la volonté : Essai sur l'imagination de la matiére, op. cit. ; Idem, La Flamme d’une chandelle,
Paris, PUF, 1961.

7 G. Bachelard, L Air et les songes, op. cit., p. 216.

8 Ibid., p.217.

o Ibid., p. 224.

19 Quoique inspirée de Manchester, une métropole fort industrialisée et polluée, ou Butor travaille
comme lecteur de I’université de 1951 a 1953.
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est le plus souvent lourd, nuageux ou brumeux ; c’est une parfaite antithése
de la légereté de ’air bachelardien. La teinte céleste oscille du gris (ET, 61, 65,
379), jusqu’au rouge, rose, jaune ou violet, mais elle n’est jamais purement bleue.
Certes, il y a des cas ou le ciel devient « presque bleu » (ET, 148) ou « assez
bleu » (ET, 75) et « parv[ient] presque [...] & se faire prendre pour le pur ciel »
(ET, 245), mais le narrateur de L’Emploi du temps, Jacques Revel, comprend
bien par ces « presque » et « assez » que la ville ne tolérerait pas de la vraie
limpidité céleste. Il n’y a que le cinéma qui puisse offrir un contrepoint avec ses
« travelogues » (les documentaires présentant un site remarquable) sur les endroits
ensoleillés, comme la Creéte, Petra, Israél et la Mer Morte efc., que le protagoniste
regarde avidement et non sans nostalgie. Il s’immerge dans la lumicre, dans les
couleurs magnifiques, dans le ciel azur et la pureté des paysages montrés sur le grand
écran afin de se libérer — ne serait-ce que pour une heure — de la grisaille déprimante
de Bleston. Et pourtant, le role véritable de ces documentaires euphoriques n’est
pas de réconforter le narrateur mais de 1’accabler : une fois sorti du cinéma, Revel
se sent écrasé par le contraste entre le climat septentrional de la sombre city
anglaise et celui méridional, doux et somptueux. Une telle comparaison contribue
donc a rendre I’atmosphere de Bleston « d’autant plus pesant[e], d’autant plus
emprisonnant[e] pour Revel que les films proposent la vision d’un ailleurs au
climat idéal »''.

Enlisé dans la ville pour un an — temps d’effectuer son stage dans la société
Matthews & Sons —, le protagoniste reste « séparé malgré tout, malgré toutes les
apparences et les caresses [...], du pur bleu, de la pure eau, du pur soleil divin,
de la terre [...] pur[e] » (ET, 152). Les caresses dont il parle sont les rares journées
de beau temps, qui semblent ne servir qu’a réjouir le cceur des gens. Or, Revel
s’apercoit vite que Bleston est moins un espace topographique qu’un organisme
vivant, un personnage a part entiere, dont 1’esprit maléfique s’acharne contre ses
habitants'? :

Pas un nuage ! C’est le quatriéme beau soir d’affilée, ce dont j’avais perdu 1’espoir.
Comme elle est rusée, cette ville ! Ah, par cet allégement de ses chaines, [...] elle s’efforce
d’ébranler et d’obscurcir ! Mais loin de m’abandonner a ces tentations [...], je continuerai
a ramper vers la mémoire (ET, 152).

" A.-C. Gignoux, « La pluie et la nuit gagnent. Le climat septentrional dans L’Emploi du temps
de Michel Butor », Nord’ Société de Littérature du Nord, 2013/2, n° 62, p. 67-76, ici p. 72.

12 Comme I’affirme Stéphane Gallon, en apportant les exemples de L’Emploi du temps, « la ville
est présentée comme un actant, comme un opposant dysphorique et dangereux : ‘Alors j’ai eu
I’impression qu’une trappe venait de se fermer, et j’ai sursauté, comme si j’en avais entendu
le bruit’ (16 mai, p. 43/248). Plusieurs fois, Revel semble méme étre en danger : [...] ‘la gigantesque
sorcellerie insidieuse de Bleston m’a envahi et envotité, m’a égaré loin de moi-méme’ (15 mai,
p. 37/244) ; ‘J’ai peur de ne pouvoir m’arracher a la sorcellerie de Bleston’ (16 mai, p. 44/248) ; [...]
‘Je sentais en Bleston une puissance qui m’était hostile’ (29 mai, p. 66/263) ». S. Gallon, L ’emploi du
Temps dans L’Emploi du temps de Butor [these doctorale inédite], Université Rennes 2, 2013, p. 108.
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Le ciel blestonien, quand il n’est couvert d’aucun nuage, n’a pourtant rien a voir
avec ce « miroir sans tain d’une infinie transparence »"* que Bachelard dote d’une
puissance purificatrice ; au contraire, la ville s’en sert pour tendre un pi¢ge adroit
a ses citadins. Le beau temps, représenté par un ciel presque bleu et un vent doux,
sert a créer un semblant d’atmospheére bienveillante qui endort la vigilance des gens.
Revel résiste pourtant a cette ruse : ayant compris le role de ce « ciel séducteur »
(ET, 181) qui hypnotise et de ce vent calin qui meéne a 1I’oubli somnambule (« les
mains du vent me séduisent [...], passent leurs doigts sur mes yeux comme pour
les fermer » (ET, 167), le protagoniste se rend compte que 1’élément aérien n’est
qu’un outil entre les mains de la malicieuse Bleston. Ainsi, puisque I’essence méme
de I’air est maculée, un tel ciel n’est plus détenteur de la puissance purificatrice.
Pareillement, le vent qui, d’apres Bachelard, est associé¢ a un souffle pur transformant
la respiration en un vrai bonheur'4, ne contribue pas a la pureté aérienne. Sauf dans
les rares cas ou il est censé séduire et ensorceler, le vent blestonien est la plupart du
temps « apre et gluant » (E7, 11), et ’air, décrit comme « épais, fumeux, carbonisé »
(ET, 130), demeure lourd et souillé.

Comme la pureté de I’air engendre des étres purs et ailés's, il n’est guére surprenant
qu’il y ait si peu d’oiseaux chez Butor'®, et méme s’il y en a, ce ne sont pas des
oiseaux en vol, tant admirés par Bachelard. Dans L Air et les songes, le philosophe
déclare que ce qui est doté de caractére immaculé attire les étres ayant la méme
nature, et donc la salissure de I’air blestonien ne peut produire que des créatures
semblables a lui. Bien que I’univers de L’Emploi du temps soit peuplé de quelques
types d’oiseaux, il serait difficile de les associer aux étres réellement aériens. On les
désignera plutot comme terrestres, tels les faisans dont le milieu naturel est le sol, les
grues et les canards enfermés dans les cages du jardin zoologique Plaisance Gardens.
De par leur aptitude a voler étant restreinte, ils sont non seulement dévalorisés aux
yeux de Bachelard (« Ce qui est beau, chez I’oiseau [...], c’est le vol »'7, affirme-t-
il), mais aussi exclus du royaume aviaire (une fois « pos[¢] a terre [...], il n’est plus,
pour la réverie, un oiseau »'®). En résultat, ailés mais inaptes au vol, sédentaires ou
piégés dans des cages, ces créatures malheureuses ne peuvent pas remplir leur role
d’agents de la pureté, d’abord parce qu’ils ne sont pas aériens.

Ensuite, parce qu’ils sont impurs. Remarquons que, dans L’ Emploi du temps,
tous les oiseaux dont le nom est mentionné (les faisans, les grues et les canards)
vivent naturellement dans le voisinage d une eau stagnante et marécageuse, comme

13 G. Bachelard, L’A4ir et les songes, op. cit., p. 216.

Y Ibid., p. 301, 308 (la pureté) ; p. 306 (le rapport intime du vent et du souffle) ; p. 309 et passim
(la joie du souffle, de I’haleine).

15 Ibid., p. 93.

' Et pourtant c’est assez inhabituel chez Butor : il y a beaucoup d’oiseaux dans Mobile et dans
Passage de Milan, le « milan » est, entre autres, un oiseau.

17 Ibid., p. 86.

18 Ibid.
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celle de la riviére Slee qui méandre a travers Bleston!?. Revel note le plumage des
faisans éclaboussés par « le ruisseau qui va se jeter dans la Slee » (ET, 64). Les
rares et solitaires oiseaux blestoniens sont donc alourdis, atterrés, au plumage
souillé par les eaux visqueuses de la riviére. Si jamais ils s’envolent, leur voyage
aérien n’est, selon la terminologie bachelardienne, qu™un « vol lourd »*°, voire une
chute ralentie. Le ciel de Bleston n’a apparemment jamais connu le vol léger d’une
« alouette pure »*' qui améne de 1’allégresse aux espaces célestes.

Or, les oiseaux ne sont pas les seuls étres en ville capables de voler. L’univers
de L’Emploi du temps est rempli d’autres types d’ailes, cette fois minuscules
et membraneuses. Parmi les divers insectes, régnent incontestablement les mouches,
devenues synonymes d’impureté®. Ce sont surtout les taons qui mériteraient un
regard plus approfondi, car ses traits caractéristiques en font un animal emblématique
de la ville. Selon les encyclopédies, le taon est une espéce de grosse mouche dont
la femelle pique et suce le sang. Ses larves, qui se développent a partir d’ceufs pondus
en terrain pourri, vivent dans le sol humide ou dans la boue prés des étangs®. Cette
description ne présente-t-elle pas des ressemblances frappantes avec Bleston ?
Avec ses terres putréfiées et boueuses, a proximité de la riviére marécageuse, elle
constitue un milieu idéal pour ce genre d’insectes. Et de surcroit, la ville elle-méme
suce les forces vitales de ses habitants a la maniére d’un taon hématophage. Sans
plus nous ¢éloigner du sujet de 1’article, remarquons pour finir que les insectes, tout
comme les tristes oiseaux, ne sont pas exempts de la salissure communiquée par
I’élément aquatique, comme le montre I’exemple d’un « taon blanc et sale aux ailes
trempées dans I’eau de la Slee » (ET, 337).

2. La riviére, la pluie et la neige

Dans le chapitre de L 'Eau et les réves, consacré a la « morale » de 1’élément
aquatique, Bachelard constate qu’« une eau pure » est un pléonasme?!. Envisagée
en tant que « matiere pure par excellence »*, I’eau « accueille toutes les images
de la pureté »*. Or, I’élément aquatique n’est pas si pur que 1’était I’élément aérien :
le philosophe reconnait aussi I’existence de fluides troubles et « maléficiés », mais

1 Nous caractérisons 1’eau blestonienne dans notre article : « La vision dysphorique de Michel
Butor : la ville-personnage de L’Emploi du temps en tant que locus terribilis », Orbis Linguarum,
52,2018, p. 169-184.

20 G. Bachelard, L Air et les songes, op. cit., p. 30.

2 Ibid., p. 113.

22 Curieusement, chez Jean-Paul Sartre, les mouches symbolisent une culpabilité collective.

2 Note sur le taon rédigée a partir des articles suivants : http://www.dinosoria.com/taon.htm, http://
www.mediadico.com/dictionnaire/definition/taon/1 ; consulté le 06.09.2019.

2 Ibid., p. 22.

2 G. Bachelard, L’Eau et les réves, op. cit., p. 153.

% Jbid., p. 22.
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soutient que, dans le manichéisme de I’eau pure et impure, « [1]a balance morale
penche sans conteste du coté de la pureté »?’. Bref, malgré cette ambivalence
inquiétante, « I’eau est portée au bien »*, affirme-t-il fermement. Et ¢’est justement
de ce caractére moral que découle la force épurative de 1’élément.

En reprenant I’idée du philosophe, Michel Mansuy développe I’aspect purificateur
de I’eau : « Limpide, elle invite I’ame a devenir limpide, pure, elle donne envie
de laver ses souillures. [...] [[]l y a en nous un instinct de pureté qui désire s’exprimer
symboliquement, I’eau est une des substances qui satisfont le mieux ce besoin »%.
Nous noterons le désir de Revel de se laver aussitot apres avoir quitté Bleston, afin
de se débarrasser de toute attache avec la ville (E7, 144, 263). Si, comme le déclare
Bachelard, « par la purification, on participe a une force fécondante, rénovatrice,
polyvalente »*°, ¢’est justement le contraire de ce que veut Bleston personnifiée.

Tandis que 1’eau claire est une métaphore de la pureté, les eaux blestoniennes
sont une représentation par excellence de la salissure. L’aquatique blestonien apparait
dans sa triple forme d’eau de la riviére, de la pluie et de la neige. La premiére, par
son apparence sombre, est décrite comme « noire » (E7, 190), et par son odeur fétide,
comme « méphitique » (ET, 284). Loin d’étre claire et fraiche, la Slee ressemble
aux visqueuses substances issues du charbon, tels le bitume (E7, 333) ou la poix
(ET, 54). Et méme si elle ressemble aux « eaux de lavage » (ET, 62), elle se trouve
aux antipodes de toute force épurative. Pareillement, la « pluie noire » (ET, 239)
et les « averses noires » (ET, 209) maculent tout objet qu’elles touchent : apres
d’abondantes précipitations, les fagades des maisons sont « non pas lavées mais
salies de pluie charbonneuse » (E7, 96). Et quand la température baisse, toute cette
liquidité répugnante se transforme en neige et glace. Mais le changement d’état
de la matiére n’entraine pas de changement de ses propriétés. La neige, appelée par
Mansuy le « degré supréme de la pureté »*!, est aussi souillée que 1’eau de la Slee
et de la pluie, d’ou I’oxymore « neige noire » (ET, 347). Toute cette « sale neige
de Bleston » (ET, 294) donne naissance a une nouvelle comparaison déconcertante :
« obscur comme la neige » (E7, 293). Bref, Butor joue volontiers sur la symbolique
des couleurs sombres dans le contexte (anti-)purificateur de 1’eau.

3. L’odeur, la lumiére et les incendies
2

A ce duo élémentaire de I’air et de 1’eau, dotés par Bachelard de qualités épuratives,
vient s’ajouter le feu, dont la nature est plus ambigué. En effet, selon le philosophe,
I’élément igné présente deux propriétés contradictoires : la pureté matérielle

7 Ibid., p. 161.

% Ibid., p. 161.

¥ M. Mansuy, Gaston Bachelard et les éléments, Paris, Corti, 1967, p. 205.
3% G. Bachelard, L’Eau et les réves, op. cit., p. 163.

3 Ibid., p. 221.
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et I’impureté spirituelle. Tandis que cette dernicre est associée a I’ardente passion
charnelle et a la notion du péché, cette premiere illustre I’optimisme bachelardien
quant au feu per¢gu comme un symbole de pureté. En marginalisant la dimension
religieuse de la purification par les flammes, le philosophe s’occupe avant tout du
« principe qui veut que le feu purifie tout »*2. Dans cette perspective, il analyse
le phénomene de la désodorisation : « Le feu purifie tout parce qu’il supprime les
odeurs nauséabondes »*, explique le philosophe. A Bleston, on aurait bien besoin
d’un tel feu pour éliminer les exhalaisons fétides de la Slee, et pourtant 'univers
de L Emploi du temps n’est hanté que de « flammes noires [...] et puantes » (ET, 293).
Sombre et violent, 1’igné blestonien se révéle étre le contraire de celui imaginé
par Bachelard. Au lieu d’anéantir les impuretés par la désodorisation, il contribue
a renforcer les émanations écceurantes qui empoisonnent 1’atmosphére de la ville.

Ainsi, les multiples incendies qui se produisent a Bleston (ou s’enflamment les
boutiques, les baraques, les garages, les fabriques, etc.) ne peuvent certainement pas
étre considérés comme des « purifications spontanées » susceptibles d’assainir la ville.
Vu que tous les incendies proviennent d’une méme « flamme [...] dénaturée, pourrie,
contaminée au cours de son long cheminement parmi [les] veines [de Bleston] » (E7,
355), la force dévastatrice de I’é1ément déchainé exprime plutdt la rage de la ville-
personnage qu’une quelconque qualité épurative. Son rdle anti-purificateur est
davantage accentué par un effet particulier de I’incendie : une fois le feu éteint,
il se dégage des débris brilés « des acres relents » (ET, 250), odeurs répugnantes
qui contestent une fois encore le principe désodorisant du feu.

Terminons avec le role de la lumiére dans le phénoméne igné. D’apres Bachelard,
la pureté la plus sublime et la plus idéalisée est le feu réduit a la lumiere seule : « [Plarfois
le feu brille sans briler ; alors sa valeur est toute pureté »**, affirme-t-il. Pourtant, si
les lois de la physique le permettaient, le feu noir de Bleston briilerait volontiers sans
briller, pour ne pas éclairer le chemin que Revel poursuit afin de se délivrer de I’emprise
maléfique de la ville. Le protagoniste cherche a tout prix « une lueur au milieu de cet
assombrissement » (£7, 347) pour €lucider les mysteres de Bleston et rompre ainsi son
sortilége, mais la ville « se refuse a I’examen comme si la lumiére la brilait » (E7, 135).
Revel comprend par cela que la chance de renverser le pouvoir de Bleston est contenue
dans la nature méme de 1’¢1ément. La dualité immanente du feu (« Il brille au Paradis.
Il briile a I’Enfer. [...] Il est cuisine et apocalypse »*, comme Bachelard en énumere
les valorisations contraires), gardé dans les murs de la ville, toujours latent et prét
a éclater, est la clé de sa propre destruction. A la fois destructeur et autodestructeur,
I’élément igné est une arme a double tranchant, « [c]ar le feu qui [...] brile est celui

32 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit., p. 168.
33 Ibid.

 Ibid., p. 173.

33 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit., p. 73.
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qui [...] éclaire »*, selon la constatation d’Etienne de La Boétie. Si seulement Revel
pouvait regagner le contrdle sur I’élément et retrouver dans les sombres flammes
de Bleston cette pureté ignée qui illumine la matiére et éclaire 1’esprit.

4. La boue et la saleté

Conformément a la théorie bachelardienne, il conviendrait de terminer ici I’étude
des éléments (anti-)purificateurs, parce que le philosophe n’en dénombre que trois :
I’air, I’eau et le feu. Mais I"impureté, dans L’Emploi du temps, dépasse ce trio
¢lémentaire et se manifeste également au niveau tellurique. La terre, source d’une
saleté omniprésente, occupe une place importante dans le roman de Butor. Faute
de théorie appropriée, nous nous bornerons a rapporter et & commenter quelques
exemples illustrant le role du terrestre dans le fonctionnement du « systéme salissant »
tétra¢lémentaire dont se sert Bleston pour tourmenter ses habitants.

La malpropreté tellurique s’exprime avant tout par la figure récurrente de la boue*’,
dont I’influence est aussi bien matérielle que métaphorique. « [L]a boue presque
liquide » (ET, 67) s’étend le long de la Slee et recouvre les trottoirs (ET, 131).
Visqueuse, elle salit les vétements (ET, 154), tache aussi bien les objets (E7, 198)
que les hommes, tel le protagoniste lui-méme, qui se décrit comme un « homme
couvert de boue, immonde, pitoyable comme un épileptique dans sa transe » (E7,
260) avec une « pellicule de boue qui se faisait passer pour [s]a peau » (E7, 263).
Revel craint que la « crasse de Bleston ne [le] tei[gne] jusqu’au sang, jusqu’aux
0s, jusqu’aux cristallins de [s]es yeux [...] sentant [...] combien [il] avai[t] déja da
laisser pénétrer de vase dans [s]on crane » (ET, 261). S’étant insinuée a 1’intérieur
du corps du protagoniste, la boue imprégne également son entourage, jusqu’a ce
qu’il se sente « tout environné d’une sorte de terreur immobile et muette, telle une
eau glacée, absolument calme, lourde de boue, qui monterait irrésistiblement dans ce
début d’été » (ET, 160). Enfin, c’est elle qui transforme tout Bleston en un « grand
marécage » (ET, 295). Mais I’imagination butorienne ne s’arréte pas la et va jusqu’aux
images étonnantes des unions de deux éléments, a I’instar de I’alliance inhabituelle
du terrestre et de I’aérien :

Toute la nuit j’étais resté sur mon lit sans pouvoir dormir [...] aprés cette interminable
journée [...], ces longues lentes marches circulaires somnambules sans destination,
[...] comme poursuivi par un vol de taons blancs et sales aux ailes trempées dans 1’eau
de la Slee, ombre me débattant dans un brouillard de boue (ET, 337, nous soulignons).

36 E. de La Boétie, Sonnets, Londres, Editions de Londres, 2014.

37 11 est a noter que la boue n’est pas une substance strictement terrestre, car elle nait de I’union du
terrestre mélé a ’aquatique. Nous analysons la problématique des « mariages » ¢lémentaires dans
notre article : « L’ “infidélité onirique’ dans L’Emploi du temps ou comment Michel Butor polémique
avec les idées de Gaston Bachelard », Romanica Wratislaviensia, LXVI, 2019, p. 179-191.
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Puisque nous en sommes au sujet des unions élémentaires, mentionnons
le processus de leur contamination réciproque. Pour Bachelard, les matiéres
peuvent communiquer leur propriétés (positives) a I’entourage : « [L]a pureté d’un
étre donne la pureté au monde o il vit »*, affirme-t-il dans L’Air et les songes.
Cependant, il en va autrement dans L ’Emploi du temps, ou I’'impureté d’un élément
contamine le monde ou il vit. Dans 1’univers romanesque de Butor, les éléments
s’infectent constamment et renforcent ainsi la puissance maléfique de Bleston :
il suffit que le ciel (1’air) se charge, pour que la pluie (I’eau) tombe et que la rue se
couvre de boue (la terre + I’eau). Ou encore, lorsque la neige (1’eau gelée) tombe,
I’atmospheére (1’air) de la ville se refroidit jusqu’a 1’état glacial et le chauffage
(le feu) devient inefficace. Le résultat du fonctionnement de ces chaines causales
se traduit, d’un coté, par la saleté contagieuse de la ville*, et de I’autre, par son
caractere inhabitable. Si un seul étre pur peut épurer le monde entier, comme
le postule Bachelard, Bleston s’en défend adroitement en enveloppant tout son
territoire — et chacun de ses habitants — d’une couche de boue. D’ailleurs, la salissure
de la ville dépasse ses fronticres topographiques : avant méme de poser le pied sur
le sol blestonien, Revel remarque le « plafonnier sali » (E7, 9) du compartiment
du train qui le transporte vers cette « city » anglaise, puis, dans la salle d’attente
de la gare, il voit des gens tres souillés (ET, 14), et, par contagion, il finit vite par
devenir sale lui-méme (E7, 17). Pendant son séjour a Bleston, il ne fait qu’ajouter
de nouveaux détails a cette premicre impression déplaisante : « les vitres [...] sales »
(ET, 146), « les enfants sales » (ET, 261), etc. De maniére insidieuse, la saleté
omniprésente devient le cinquieme ¢élément (lat. guinta essentia), la quintessence
de Bleston I’impure.

5. Vers une conclusion

Dans L’Emploi du temps, Butor explore 1’aspect volontairement délaissé¢ par
Bachelard qu’est ’impureté des matiéres élémentaires. Alors que le philosophe
réve de trois éléments naturellement purs et purificateurs — ’air, ’eau et le feu —
qui forment le monde a leur image et veillent & ce que rien ne souille cet univers
immaculé, le néo-romancier nous plonge dans une réalité cauchemardesque
a laquelle contribuent tous les quatre éléments primordiaux de la nature. La pureté
aérienne, incarnée chez Bachelard par le vol joyeux de I’oiseau et par 1’azur
du ciel limpide, se transforme chez Butor en un royaume sinistre au ciel bas
et lourd, rempli de mouches hématophages. L’eau, synonyme de pureté par
excellence, devient son négatif : en tant que représentation de 1’impureté, le terne

% G. Bachelard, L Air et les songes, op. cit., p. 96.
¥ Remarquons en marge que la création de Bleston en tant qu’un lieu hostile sur le plan écologique
ouvre la voie a une autre étude du roman butorien, cette fois-ci fondée sur une approche éco-critique.
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fluide blestonien ne peut que maculer les objets avec lesquels il entre en contact.
De méme, le feu censé éclairer I’ombre de sa lumicre éthérée et anéantir les
souillures par sa capacité de désodorisation, se trouve défiguré dans L’ Emploi du
temps. En ce qui concerne la terre, elle se voit, elle aussi, dévalorisée et réduite
a la boue répugnante. Et de surcrofit, toutes ces puissances collaborent : elles s’entre-
contaminent pour mieux communiquer leur impureté au monde environnant, afin
de rendre la vie a Bleston encore moins supportable pour ses habitants, y compris
pour les étrangers de passage comme Revel. Rien ne reste de la douce vision
bachelardienne de la pureté élémentaire.

Reste a savoir dans quelle mesure 1’optimisme de Bachelard a constitué¢ une
réponse littéraire, bien réfléchie car longuement élaborée, a la réalité de la guerre.
En effet, cing de ses six essais sur les éléments bienveillants ont été écrits et publiés
juste avant (1938), pendant (1942, 1943) ou apres (1946, 1948) la Deuxiéme
Guerre mondiale. Au moment de cette grande crise des valeurs morales, voire
de ’humanité tout entiére, qui s’est exprimée dans des courants esthétiques
et intellectuels dénongant 1’absurdité de la condition humaine (I’existentialisme,
le théatre de 1’absurde, le Nouveau roman), I’attitude positive du philosophe relevait
peut-&tre d’une prise de position face a la réalité. Sans doute profondément marqué,
d’abord, par le traumatisme de la Grande Guerre a laquelle il avait participé et qui
devait étre « La Der des ders », ensuite, par la désillusion puisqu’elle ne le fut
pas, Bachelard n’a pas voulu fonder sa philosophie sur la naiveté, mais plutot
sur I’espoir. Abstraction faite de cette expérience personnelle, I’image optimiste
mais cohérente du monde qui ressort de ses écrits semble avoir provoqué 1’ esprit
néo-romanesque de Butor, qui, dans son Emploi du temps, présente un univers
opposé a I’imagination de son ancien professeur de philosophie a la Sorbonne. En
remettant en doute certains concepts bachelardiens, telle que la pureté des éléments
de la nature, le romancier renouvelle I’approche esthétique et philosophique du
monde et re-pose les questions vitales concernant 1’interaction entre 1’homme,
la nature et I’espace urbain.

Bibliographie

Bachelard, Gaston, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949 [1938]

Bachelard, Gaston, L 'Eau et les réves : Essai sur [ 'imagination de la matiére, Paris, Corti, 2009 [1942]

Bachelard, Gaston, L’ Air et les songes : Essai sur l'imagination du mouvement, Paris, Corti, 2009
[1943]

Bachelard, Gaston, La Terre et les réveries du repos : Essai sur les images de I'intimité, Paris, Corti,
2004 [1946]

Bachelard, Gaston, La Terre et les réveries de la volonté : Essai sur I'imagination de la matiere,
Paris, Corti, 2007 [1948]

Bachelard, Gaston, La Flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961

Butor, Michel, L’ Emploi du temps, Paris, Minuit, 1956

Butor, Michel, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996



304 Joanna Kotowska-Miziniak

De la Boétie, Etienne, Sonnets, Londres, Editions de Londres, 2014

Gallon, Stéphane, L’emploi du Temps dans L’Emploi du temps de Butor [thése doctorale inédite],
Université Rennes 2, 2013

Gignoux, Anne-Claire, « La pluie et la nuit gagnent. Le climat septentrional dans L ’Emploi du temps
de Michel Butor », Nord Société de Littérature du Nord, 2 (62), 2013, p. 67-76 https://doi.org/
10.3917/n0rd.062.0067

Kotowska, Joanna, « La vision dysphorique de Michel Butor : la ville-personnage de L’Emploi du
temps en tant que locus terribilis », Orbis Linguarum, 52,2018, p. 169-184

Kotowska, Joanna, « L’‘infidélité onirique’ dans L’Emploi du temps ou comment Michel Butor
polémique avec les idées de Gaston Bachelard », Romanica Wratislaviensia, LXV1, 2019, p. 179-
191 https://doi.org/10.19195/0557-2665.66.14

Manusuy, Michel, Gaston Bachelard et les éléments, Paris, Corti, 1967

Joanna Kotowska-Miziniak est enseignante de lettres modernes a 1I’Université de Wroctaw (Pologne).
Passionnée par I’ceuvre de Claude Simon ainsi que par les motifs de la guerre et des quatre éléments
de la nature, elle a consacré plusieurs articles a Simon, a Michel Butor et a Gaston Bachelard. Derniere
publication : L’Eau et la terre dans [ 'univers romanesque de Claude Simon. L obsession élémentaire,
Paris, L’Harmattan, 2017, 249 p. (ISBN 978-2-343-13075-0).

creative © by the author, licensee £0dz University —£06dz University Press,
@commons L6dz, Poland. This article is an open access article distributed under

the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license
CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 2019-01-18; Accepted: 2021-01-23



https://doi.org/10.3917/nord.062.0067
https://doi.org/10.3917/nord.062.0067

Comptes rendus






ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
Folia Litteraria Romanica 15, 2020 COP
https://doi.org/10.18778/1505-9065.15.22

-
Member since 2019
JM14486

Ewa Tartakowsky

Institut des Sciences sociales du Politique (UMR 7220)
Centre de civilisation frangaise et d’études francophones
de I’Université de Varsovie

etartakowsky@yahoo.fr

Laure Lévéque, Jules Verne. Un lanceur d’alerte dans le meilleur
des mondes, Paris, L’Harmattan, coll. « Histoire, Textes,
Sociétés », 2019, 217 p.

Dans son ouvrage dense et documenté, Laure Lévéque déconstruit le mythe d’un
Jules Verne « chantre du progres scientifique, magnifié par la figure de I’ingénieur
conquérant » (p. 7). D¢&s ses premiers écrits, en effet, 1’écrivain se révele critique
devant « les merveilleuses machines [qui] tournent aux engins de mort et I’expansion
indéfinie a I’expansionnisme et a la rapacité » (/bid.). Face a cette tension qui traverse
I’ceuvre vernienne, la critique littéraire, dont celle portée par Arthur B. Evans', s’est
longtemps contentée de la réduire a un partage en distinguant un premier corpus
allant jusqu’a 1885, tout acquis au progres technique, d’un second allant de 1886
(année de la mort de son éditeur Jules Hetzel) a sa mort en 1905, caractérisé par un
fort techno-scepticisme. Or, et I’auteure le démontre avec finesse, c’est bien toute
I’ceuvre de Verne qui est traversée par cette dialectique oscillante entre la valorisation
du progrés scientifique et la dénonciation de ses dangers sous-jacents. « Etonnante,
une telle occultation n’est pas loin de relever de la falsification, qui promeut en Jules
Verne I’apdtre du positivisme, en oubliant le lanceur d’alerte » (p. 9).

Inscrivant sa réflexion dans la filiation des travaux de Francis Lacassin,
de Frangoise Gaillard, de Daniel Compere, de Jean-Pierre Picot ou encore de Jean
Chesneaux, ce dernier précurseur d’une lecture politique de I’ceuvre vernienne?, Laure
Lévéque entame son exploration par une analyse détaillée et sensible de Paris au XX
siecle. Ce roman, exhumé en 1989 et publié seulement en 1994, est I’un des premiers
d’un jeune Verne (vers 1860). Ce Paris au XX® siecle, refusé par son éditeur Hetzel,

' A. B. Evans, Jules Verne Rediscovered: Didactism and the Scientific Novel, Westport, Greenwood
Press, 1988.
2 J. Chesneaux, Une lecture politique de Jules Verne, Paris, F. Maspero, 1971.
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n’est pas aux yeux de ce dernier conciliable avec des « récits d’aventures exaltant les
conquétes toujours plus spectaculaires de I’humanité compatibles avec I’obtention
du Prix Montyon » (p. 12).

C’est que, dans cette projection du Paris des années 1960, Verne déploie déja tous
les thémes de son scepticisme quant a 1’'usage du progres technique par ’homme :
«un individualisme forcené, une société férocement inégalitaire, soumise a un étroit
contrdle social qu’exerce une caste de banquiers et de publicitaires que leur mainmise
sur le capital et I’information met en position de monopole » (p. 18-19). L’ouvrage
révele un Jules Verne anticapitaliste, critique féroce de la spéculation immobiliére
dont la Compagnie Impériale Générale Immobiliere qui « possédait a peu pres tout
Paris [et] se trouvait également propriétaire des principales villes de France » (Paris
au XX¢ siécle, p. 75-76%) n’est qu’un avatar. Dans ce monde ou 1’intérét public est
absent de I’horizon politique, I’engagement politique n’est qu’une illusion soumise
aux intéréts des profits financiers. L’éducation n’est pas davantage épargnée, livrée
qu’elle est a une Société Générale de Crédit Instructionnel qui fait primer sur les
humanités les sciences appliquées, plus utilitaires et directement employables par les
gestionnaires de cette société du futur. C’est que, a travers cette dystopie, c’est bien
la notion méme d’un progres inspiré par le monde de la finance qu’interroge Verne
dans cet opus prémonitoire.

Au cceur de cette critique, la guerre occupe une place prépondérante, passionne des
« savants fous » mais aussi, et surtout, les « impérialismes d’Etat ». L’auteur semble
méme avoir transfiguré littérairement tous les conflits de son temps (p. 39). Dés 1865,
dans De la Terre a la lune, le ton est posé : « Il est évident que I’unique préoccupation
de cette société savante [le Gun-Club dont le nom est en soi un programme et fait
figure d’ancétre de la National Rifle Association] fut la destruction de I’humanité,
et le perfectionnement des armes de guerre, considérées comme instruments
de civilisation » (De la Terre a la lune, p. 7). Comment ne pas voir dans ces propos
une réflexion sur le danger d’une militarisation poussée par la volonté de puissance,
via des politiques d’exploitation et des pratiques esclavagistes ? Pour Verne, la seule
« guerre juste » est celle de libération. Il y consacre six romans, inspirés des conflits
nés du printemps des peuples de 1848 mais aussi des conflits extra-européens, telle
la révolte des Cipayes de 1857 en Inde dans La maison a vapeur de 1880. Mais
s’il se pose en critique de I’impérialisme britannique, il reste, comme le note Laure
Lévéque, silencieux sur I’expansion coloniale frangaise jusqu’a son dernier ouvrage
d’anticipation L Invasion de la mer, ouvrage tardif, publi¢ en 1905.

Alors, Jules Verne serait-il promoteur avant I’heure de la notion de communs, si
débattue actuellement ? C’est ce qui ressort de certains propos sur la mise en commun
des savoirs — « Les résultats obtenus par un savant ne lui appartiennent pas en propre !
Ils font partie du patrimoine de tous ! » (L ’Etoile du Sud, p. 177) —, ainsi que sur

3 Les citations de romans de Jules Verne renvoient, comme chez Laure Lévéque, a leur version numérique
par la Bibliothéque électronique du Québec (https://beq.ebooksgratuits.com/vents/verne.htm).
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la propriété fonciére — « Lorsque les récoltes sont engrangées, est-ce que le sol ne
devrait pas appartenir a tout le monde ? [...] en me plagant du point de vue du droit
commun, il me semble que le gibier, comme ’eau des rivieres, I’air de I’espace, est
a tous et pour tous » (nouvelle Dix heures en chasse, 1881).

Face a un monde en phase de mondialisation féroce, ou la loi du marché est
devenue omniprésente qu’il s’agisse du commerce des matieres premieres, des savoirs
ou des affaires militaires, Verne semble, selon Laure Lévéque, « hésiter entre une
solution supranationale et une réponse apatride » (p. 85) sans jamais par ailleurs
renoncer a mettre en scéne le héros, avec ce qui le caractérise de volontarisme, souvent
vou¢ a I’échec. De fait, seule la morale anarchiste, informée « par une image idéale
du contrat social qui supporte mal 1’épreuve du réel » (p. 88), présente dans L Jle
mystérieuse, Vingt mille lieuses sous les mers et les Naufragés du Jonathan, serait en
mesure de contrer les dérives étatiques et celles du monde de la finance.

La question du sens du progrés se pose particulierement dans Sans dessus dessous
(1889). Selon les propres termes de Verne, « c’est le bouleversement, il n’y a plus
de sens » (Sans dessus dessous, p. 180). Roman d’anticipation qui voit, au détriment
d’une vaste partie de I’humanité, promise a la noyade, I’intervention de la North
Polar Practical Association, collusion entre la science, le capital et le politique, dans
la course a la vente de la calotte glaciaire arctique. Une vente anticipant le lancement
d’un projectile de la Terre a la Lune par un gigantesque canon — qui n’est pas sans
rappeler la course acharnée aux armements désormais au service du marché — pour
dévier de son orbite la Terre et rendre ainsi exploitable cette dernicre réserve des
ressources énergétiques.

Pour clore sa réflexion, ouverte avec ce Paris au XX¢ siecle, Laure Lévéque nous
conduit vers le monde apocalyptique de la nouvelle L éternel Adam, publiée post-
mortem en 1910, ou « ’humanité, dont nous sommes les seuls représentants, est en
voie de régression rapide et tend a se rapprocher de la brute » (L éternel Adam, p.
393). A cet égard, I"auteure rappelle que cette mise en garde est déja présente bien
avant la fameuse césure de 1886, comme en témoigne Cing semaines en ballon ou
figure ce propos de I"auteur : « A force d’inventer des machines, les hommes se feront
dévorer par elles ! » (Cing semaines en ballon, p. 191).

Cette brillante monographie de 1’idéologie vernienne passée au prisme du
militarisme, de I’'impérialisme, du colonialisme, du capitalisme ou de la mondialisation
est appelée a marquer le monde académique tout comme celui des passionnés de Verne.
En réagissant contre une lecture figée de I’ceuvre de Verne, elle ranime I’envie de lire
et de relire cet auteur dont le monde qu’il dessine semble plus que jamais d’actualité :
« Un monde de périls, de conflits, d’inégalités, de violence, d’exploitation. Un monde
ot la question du sens est désormais posée » (p. 179). A Laure Lévéque de clore cette
réflexion : « Est-il trop tard pour renouer avec la sécurité en revenant sur terre, dans
les zones arctiques et ailleurs ? C’est ce sur quoi nous ne saurions étre trop optimiste
a lire les prospectives de Verne, sauf, peut-étre, a faire jouer I’esprit critique qu’il nous
a laissé en partage pour au plus tot changer de cap » (p. 190).
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