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Avant-propos

Il y a plus d’un siècle, René Sturel, mort prématurément dans les premières se-
maines de la Grande Guerre1, livrait au public d’érudits une importante étude sur 
la réception des Novelle de Bandello au seuil des guerres civiles en France. Il se 
trouvait là, à côté des recherches comparatives consacrées aux Histoires tragiques 
de Pierre Boaistuau, une contribution concernant François de Belleforest et ses 
« traductions » des récits bandelliens.

Alea iacta est, pourrait-on dire. Si les années d’après la Seconde Guerre s’in-
téressent aux recherches bibliographiques dédiées aux premiers traduttori ban-
delliani2, un autre groupe de publications datant de cette époque-là touchent des 
études thématiques3, pionnières à mes yeux et trop souvent oubliées.

La découverte par les Italiens de leurs propres histoires tragiques (entre autres 
François de Rosset et Jean-Pierre Camus) donna un nouveau mobile aux re-
cherches sur les genres, particulièrement inspirées du structuralisme4.

Quand, en 1989, Michel Simonin soumettait au jugement du jury sa thèse 
d’État sur les Histoires tragiques5, rares étaient les chercheurs familiers de la pro-
duction de François de Belleforest. Ayant établi une copieuse bibliographie des 

1  R. Sturel, Bandello en France au XVIe siècle, Bordeaux, Feret et fils éditeurs, 1918, notice sur 
René Sturel par Henri Hauvette, Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 1-4. Pour les besoins de cette 
présentation et par souci de brièveté, nous la limiterons au genre de l’histoire tragique et à un choix 
d’études les plus importantes.

2  A. P. Stabler, The « Histoires Tragiques » of François de Belleforest, a general critique, with spe-
cial attention to the non-Bandello group, Thèse, Université de Virginie, dactyl, 1958.

3  A.-M. Schmidt, « Histoires tragiques », Nouvelle Revue Française, 1961, no  99, p. 486-498 ; 
réimprimé dans Études sur le XVIe siècle, Paris, Albin Michel, 1967, p. 247-259 ; U. Beidatsch, 
François de Belleforest : « Histoires tragiques ». Eine Untersuchung der Geschichten ‘de l’in-
ventionde l’auteur’, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwürde der Philosophischen 
Fakultät der Philopps-Universitât Marburg/Lahn, Marburg/Lahn, 1973.

4  A. de Vaucher Gravili, Loi et transgression. Les histoires tragiques au XVIIe siècle, Milella, Lecce, 
1982 ; S. Poli, Histoire(s) tragique(s). Anthologie / Typologie d’un genre littéraire, Fasano-Paris, 
Schena-Nizet, 1991.

5  M. Simonin, François de Belleforest et l’« histoire tragique » en France au XVIe siècle, Thèse 
d’État, Paris XII-Créteil, 1985, t. I-III.
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œuvres du Commingeois, il a définitivement ouvert la porte à des études variées 
sur tous les genres pratiqués par l’auteur pendant sa vie laborieuse. 

Enfin, il est opportun d’évoquer Jean-Claude Arnould, – que j’ai parfois mo-
destement secondé, – dont les articles et les colloques qu’il a organisés ont large-
ment contribué à la connaissance des Histoires tragiques6.

*

Dans son étude de synthèse, examinant les pièces liminaires de toutes les 
œuvres traduites par François de Belleforest, Jean-Claude Arnould s’interroge 
sur l’importance de l’invention dans ses activités scripturales d’humaniste. Le 
Commingeois a-t-il profité de son travail sur les textes des autres pour créer une 
œuvre originale à part entière ? Il est toujours délicat de sonder les ambitions 
d’un écrivain, fût-il disert sur sa personne, mais le rapide examen des ouvrages 
qu’il a publiés permet de donner une réponse négative. Cela ne veut pas dire que 
Belleforest se soit astreint au principe de la fidélité à la source. Que fait vrai-
ment Belleforest lorsqu’il « translate » ? Conçoit-il une éthique de la « mise en 
françois » ? Traduction et adaptation sont questionnées par l’histoire des textes 
depuis fort longtemps, mais l’ampleur de l’œuvre traduite de Belleforest, l’hété-
rogénéité de sa pratique et la curieuse absence chez lui de toute théorie réflexive 
sur la chose, justifie qu’on lui consacre un travail monographique. Aucune évo-
lution linéaire ne semble aujourd’hui émerger du corpus mais c’est précisément 
l’abondance des textes qui permettra d’y trouver, s’il y a lieu, une cohérence 
théorique et de bâtir, comme nous y invite Jean-Claude Arnould, une histoire des 
traductions belleforestiennes. À cette fin, l’auteur nous propose ici une double 
typologie, la première destinée à circonstancier les motifs et desseins du Com-
mingeois lorsqu’il entreprend de traduire, la seconde à répertorier et hiérarchiser 
ses interventions pour clarifier son rapport à la fidélité du texte et suivre le fil de 
son propre geste auctorial.

Tristan Vigliano nous invite à sonder le regard que porte François de Bellefo-
rest sur l’Orient en relevant l’âpre défi de se concentrer sur les aspects proprement 
religieux de son discours sur l’islam. Conscient de la difficulté de discriminer dans 
les propos d’un homme de la Renaissance, ce qui participe du religieux, du culturel 
ou de l’ethnique, l’auteur opère ce resserrement dans l’objectif de mieux saisir la 
cohérence autant que les ambiguïtés de ses stratégies discursives. Si dans le travail 

6  J.-Cl. Arnould, entre autres : « Les visages de la douleur dans les récits tragiques du XVIe siècle », 
La Peinture des passions de la Renaissance à l’âge classique, textes réunis par B. Yon, Publica-
tions de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne, 1995, p. 49-59 ; J.-Cl. Arnould, « L’impasse 
morale des histoires tragiques au XVIe siècle », Réforme Humanisme Renaissance, 2003, no 57, 
p. 93-109.
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historique de Belleforest, les commentaires sur le mahométisme relèvent bien pour 
l’essentiel d’une rhétorique pro domo antiprotestante fondée sur l’équivalence, 
l’auteur y décèle néanmoins un sincère intérêt intellectuel et esthétique pour cer-
tains caractères orientaux, plus marqué que celui de son concurrent André Thevet, 
mais prudemment contenu. L’analyse des Histoires tragiques expose une curiosité 
peut-être plus manifeste du Commingeois pour l’islam au risque de l’incongruité. 
Des exemples de musulmans vertueux y sont présentés avec une éloquence et une 
dialectique qui permet même à Tristan Vigliano de qualifier la curiosité pour l’is-
lam de François de Belleforest de véritablement morale, conséquence pour partie 
selon lui de l’inventivité et de l’émulation qu’impose le genre fictionnel.

La dénonciation du protestantisme prit des formes bien diverses au XVIe 
siècle et c’est l’une des plus étonnantes que nous invite à analyser Étienne Bour-
don. L’auteur s’intéresse à une gravure à succès, apparue dans la Cosmographia 
Universalis de Sebastien Münster en 1550, dépeignant un monstre singulier né 
à Cracovie. François de Belleforest reprend à son tour cet étrange apparition en 
1575 dans sa propre Cosmographie alors même qu’il raille et congédie le reste de 
la tératologie mé diévale gravée présente chez son devancier allemand. C’est que, 
nous dit Étienne Bourdon, ce monstre correspond plus à l’expression d’une théo-
logie naturelle qu’à l’illustration de la vitalité de la création aux confins du monde. 
Si cette eschatologie du signe et du présage est bien initialement celle de l’anti-
papisme, l’enquête que livre ici l’auteur sur le sens belleforestien de ce monstre 
en révèle une réappropriation confessionnelle mais surtout politique. Inquiet de la 
tolérance à l’égard des réformés concédée par Henri III en échange de la couronne 
des Deux Nations, François de Belleforest apparaît bien au travers de l’usage 
cryptique du monstre cracovien, en première ligne du combat contre la Réforme.

La mise en ordre de la Création au moyen d’une cosmographie peine à se faire 
sans que les questions religieuses n’y trouvent leurs plus doctrinales affirmations. 
L’étude qu’Alicia Viaud et Thibault Catel consacrent au second tome de la Cos-
mographie universelle de François de Belleforest, nous invite à reconnaître l’ex-
pression de son ardent engagement catholique au travers des hétérodoxies qu’il 
y décline. Les territoires extra-européens décrits dans ce second tome se donnent 
en effet comme les espaces privilégiés de la diffusion d’hérésies dont le mahomé-
tan, en particulier le Turc, est la figure par excellence. Visitant les contrées ido-
lâtres « cosmographiées » par Belleforest, les auteurs examinent les rapports que 
son texte entretient avec la Cosmographia du réformé Sebastian Münster. L’am-
bitieuse entreprise de compilation des savoirs géographiques et historiques prend, 
sous la plume du Commingeois, un tour religieux et politique d’une ampleur que 
son modèle bâlois ignore. Au-delà de l’ombre que porte l’extension domestique 
de l’hérésie protestante sur le texte, l’exploration de l’ « anticosmographia » de 
Belleforest conduit Alicia Viaud et Thibault Catel à dégager de l’accablant tableau 
qu’il brosse des mœurs hérétiques étrangères, une méthodique exhortation à l’ac-
tion politique et militaire.
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François de Belleforest fut bien un homme de son temps, engagé jusqu’au 
bout de la plume dans le combat contre les protestants, et il n’est pas une arme 
qu’il n’ait brandie au service de la Contre-Réforme. C’est peut-être la plus acérée 
et la plus redoutable d’entre elles qu’examine Marianne Closson : la diabolisa-
tion de l’adversaire. L’auteure nous livre en effet une étude sur le discours démo-
nologique du Commingeois dans le troisième tome des Histoires Prodigieuses. 
S’il apparaît d’abord comme le simple continuateur de Boaistuau et Tesserant, 
emporté à son tour par le regain d’intérêt européen pour la science des spectres et 
démons, Belleforest s’avère en réalité étranger à la philosophie naturelle cultivée 
par ses prédécesseurs. L’orthodoxie de la démonologie de Belleforest, mise en 
évidence par Marianne Closson, relève d’une conception surnaturelle du présage 
dans le temps eschatologique des guerres de Religion. L’auteure examine enfin le 
caractère « prodigieux » de l’une des histoires tragiques de Belleforest et, par ce 
rapprochement des genres, met en relief l’influence de l’entreprise de reconquête 
de la Contre-Réforme, dont Belleforest est un fer de lance, sur la vigueur de la 
démonologie dans les décennies qui suivirent.

Aussi édifiant soit-il, sans doute pour n’en être que plus éloquent, nous savons 
ce que le genre de l’histoire tragique initié par Boaistuau peut charrier de sombre, 
de violent, de cruel et de sordide. La dénonciation de la corruption des mœurs 
poursuivie par François de Belleforest dans ses histoires, qui ne peut être qu’uni-
verselle, le pousse à sonder les tréfonds de l’âme humaine à diverses époques 
aux quatre coins de l’Europe et jusque dans les exotiques contrées mauresques, 
mais la supposée constance des faiblesses de la nature humaine et la foisonnante 
illustration des horreurs qui en résultent, conduisent parfois à oublier que le ca-
ractère condamnable des crimes répond au XVIe siècle à des valeurs institution-
nelles hiérarchisées dans lesquelles s’insinue toutefois le cours ordinaire de la 
condition sociale. L’étude de Nathalie Grande, consacrée au motif du viol dans 
les Histoires tragiques de Belleforest, contribue de ce point de vue non seulement 
à relever le caractère exceptionnel de son œuvre en matière de « criminologie », 
mais aussi à nourrir les réflexions sur ses chastes vœux politiques. En effet, rare 
dans les Novelle de Bandello, absent des Histoires de Boaistuau, et même anec-
dotique chez François de Rosset, le motif du viol, fréquent chez Belleforest, lui 
permet d’instruire son lecteur des dangers que les transgressions sociales font 
peser sur l’équilibre de la Cité, tout en défendant un ordre moral chrétien fondé 
en l’occurrence sur la virginité, le mariage, l’amour et la chasteté – injonctions 
belleforestiennes que Michel Simonin avait si bien décrites naguère dans l’un des 
chapitres de sa thèse.

La contribution de Bruno Méniel s’inscrit dans la vaste étude littéraire et his-
torique qu’il préparait, au temps de nos rencontres, sur la colère à la Renaissance 
et qu’il a publiée depuis sous le titre Anatomie de la colère. Une passion à la Re-
naissance (Paris, Classiques Garnier, 2020). Dans le cas de François de Bellefo-
rest, l’auteur s’est naturellement intéressé aux Histoires tragiques dans lesquelles 
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l’irascibilité humaine se manifeste dans toute l’étendue de ses nuances, de l’em-
portement dédaigneux à la fureur meurtrière. L’analyse de Bruno Méniel consiste 
à décomposer l’expression de ces colères selon l’entité qui en est animée, selon le 
motif ou encore le rang social, et à en déterminer les modalités politiques et reli-
gieuses. Surgit dès lors dans les leçons de Belleforest une tension entre la colère 
pathologique et corruptrice, conforme aux traditions médicale et philosophique 
antiques, et la colère acceptable, voire souhaitable, et même ennoblie par les de-
voirs qu’imposent la justice et l’honneur. L’auteur propose de lire dans les récits 
du Commingeois un usage proprement augustinien de cette passion et d’y voir le 
véritable moteur tragique de ses histoires, plus que les abus et les vices, tels que la 
concupiscence ou la vanité, qui n’en seraient alors que l’étincelle narrative.

Poursuivant les réflexions d’Hervé-Thomas Campangne développées dans 
l’introduction de son édition critique du Cinquiesme Tome des Histoires tragiques 
de François de Belleforest, Vincent Combe s’applique à caractériser la complexe 
stratégie narrative à l’œuvre dans les douze histoires que comporte le volume et 
à cerner les tensions qu’occasionne l’entrelacement des divers modes et genres 
littéraires mobilisés. La polygraphie de Belleforest se manifeste en effet au sein 
même de chacun de ses ouvrages et la masse textuelle que représente le Cin-
quiesme Tome donne un éloquent exemple des broderies discursives qu’il affec-
tionne jusques aux fioritures. L’analyse que fait l’auteur des fréquents recours 
au discours direct, à la harangue, aux formes tragiques, poétiques, épistolaires, 
ou même au nouveau genre du fait divers sanglant, considérés comme autant de 
figures et d’effets mis au service de la grande Histoire telle que la conçoit Belle-
forest, c’est-à-dire universelle et dans son cours le plus actuel, conduit à mieux 
définir les interférences susceptibles d’affaiblir l’édifiant discours moral et poli-
tique de Belleforest.

Dans la vaste enquête sur les liens entre l’Amleth de François de Belleforest et 
l’Hamlet de William Shakespeare, Russell Ganim a choisi de contribuer par une 
étude du personnage de la mère du prince. De la Geruthe du Cinquiesme Tome 
des Histoires tragiques, tirée de la Gerutha de Saxo Grammaticus, à la Gertrude 
shakespearienne, il y a bien un fil qu’il convenait d’examiner de plus près. En par-
tant d’une comparaison détaillée de l’évolution du personnage et de ses rapports 
avec les autres protagonistes au sein de leurs œuvres respectives, l’auteur souligne 
les transformations qui se sont opérées à quelques décennies d’écart entre le po-
lygraphe français et le dramaturge élisabéthain. Celles-ci ne sont pas tant narra-
tives que psychologiques. En effet, par un cheminement rédempteur, Shakespeare 
a donné à sa Gertrude une ampleur tragique, théâtrale, sans équivalent chez Belle-
forest, mais qui n’a été permise, selon Russell Ganim, que par la construction 
préparatoire des conflits intérieurs de sa Geruthe.

En dépit de l’abondance de son œuvre et du succès qu’il connut de son vivant, 
on ne peut nier que François de Belleforest n’eût pas la postérité qu’il espéra sûre-
ment. Il est de coutume de dire que les Grandes Annales de François de Belleforest 
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furent son œuvre la moins oubliée mais ce sont ses Histoires tragiques qui lui va-
lurent la notoriété dans le sillage de Boaistuau. Il s’avère donc tout à fait instruc-
tif de se pencher avec Hervé-Thomas Campangne sur la reprise qu’en fait Ai-
mé-Ambroise-Joseph Feutry dans son Choix d’histoires (1753) près de deux siècles 
plus tard. En confrontant le style ample et la manière humaniste de Belleforest à la 
concision chirurgicale de Feutry, l’auteur nous propose une anatomie des métamor-
phoses que semblaient devoir subir les Histoires tragiques pour répondre au goût 
du nouveau lectorat. À travers l’œil et la plume de Feutry, qui rendent ces récits 
méconnaissables, l’étude d’Hervé-Thomas Campangne permet encore d’interroger 
la difficile réception de l’œuvre de Belleforest dans les siècles qui l’ont suivie.

La contribution offerte par Inès Ben Zayed nous propose de revenir sur les 
ressorts de l’inuentio de François de Belleforest au sein de l’entreprise éditoriale 
commencée par Pierre Boaistuau. Dans le projet qui court de la volonté de traduire 
les Novelle de Matteo Bandello aux sept tomes des Histoires tragiques, le poids 
du Commingeois ne tient pas tant, pour l’auteur, à ses adaptations et à la création 
de nouvelles histoires qu’à leur ancrage dans l’actualité et aux moyens discur-
sifs qu’il se donne pour en garantir l’authenticité. Outil rhétorique au service de 
la promotion d’un ordre moral, la relation de fait horrifiants avérés, inscrit dans 
l’Histoire commune, répond aussi, comme nous le rappelle Inès Ben Zayed, à des 
choix esthétiques commandés par le désir de succès de l’auteur. Les ambitions 
du Commingeois l’ont conduit à proposer, au terme d’une prolifique œuvre litté-
raire, des récits toujours plus variés, plus théâtraux, au plus près de la condition 
du lecteur français du XVIe siècle, plus effroyables aussi peut-être, sans qu’il soit 
permis de dire toutefois s’ils satisfaisaient là le besoin du lectorat d’être édifié ou 
sa coupable curiosité – écueil qu’un Jean-Pierre Camus contournera avec plus de 
réussite quelques décennies plus tard au moyen d’un style plus austère.

*

Notre ouvrage est issu d’un colloque international organisé en 2019 par l’Uni-
versité de Łódź, en collaboration avec l’Université de Rouen. Que soient ici cha-
leureusement remerciés Jean-Claude Arnould et son Alma Mater. François de 
Belleforest, à juste titre, est considéré comme un véritable polygraphe. L’ampleur 
de son œuvre est si imposante que nous pouvons tenir les actes de ce colloque lod-
zéen pour ceux du premier colloque Belleforest, et espérer que l’enthousiasme ne 
manquera pas aux chercheurs qui voudraient organiser le colloque Belleforest II.

Witold Konstanty Pietrzak
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La main du traducteur

RÉSUMÉ

L’étude des œuvres traduites par Belleforest durant un quart de siècle révèle, sans surprise, l’absence 
chez lui d’une réflexion sur la question cruciale de la « fidélité ». Il est en revanche très disert sur les 
motifs de cette pratique et ses objectifs. C’est que sa conception du rôle de traducteur va bien au-delà 
d’un passeur de textes et d’idées. Ses discours d’escorte en particulier révèlent qu’il envisage le tra-
ducteur comme un collaborateur de l’auteur étranger ou même un auteur en second, dont l’autorité 
s’affirme de multiples manières au point qu’il s’imagine comme un auteur de plein exercice.

MOTS-CLÉS – traduction, autorité, fidélité, invention

The Translator’s Hand

SUMMARY

The study of the works translated by Belleforest during a quarter of a century reveals, unsurprising-
ly, a lack of reflection on the crucial question of “fidelity”. On the other hand, he is very eloquent on 
the reasons for this practice and its objectives. This is because his conception of the role of translator 
goes far beyond a conveyor of texts and ideas. His escort speeches in particular reveal that he con-
ceives the translator as a collaborator of the foreign author or even a second author, whose authority 
is asserted in many ways until to imagining himself as an author of full exercise.

KEYWORDS – translation, authority, fidelity, invention

La masse des traductions réalisées par François de Belleforest, « en si grand nombre 
que leur seul catalogue pourroit composer un assez juste volume » exagère Colletet1,  

1  G. Colletet, Vies des poètes gascons, éd. Ph. Tamisey de Larroque, Paris, Auguste Aubry, 1866, II, 
« François de Belleforest », p. 54.
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soit quarante-cinq ouvrages de 1559 à 15832, du latin, de l’italien et de l’espa-
gnol, et dans une grande diversité de genres ; la proportion considérable que ces 
milliers de pages représentent par rapport à son œuvre propre, et dont on prend 
la pleine mesure en suivant son parcours3 ; arguments auxquels on ajoutera celui, 
secondaire, de son rôle dans la traduction des premières Histoires tragiques, pro-
bablement bien plus que celui d’un assistant4, justifient une réflexion sur la place 
de la traduction dans l’œuvre du Commingeois.

Ils confirment aussi le titre de cet ouvrage, « de la traduction à l’invention ». 
Mais s’agit-il d’un parcours qui acheminerait le traducteur vers l’invention 
d’œuvres originales ? du processus d’émergence de telle ou telle œuvre à partir 
de textes traduits ? ou bien encore d’une tension parcourant l’ensemble de ces 
écrits ? L’on comprendra que c’est à cette version que nous nous rallierons en 
parlant de la main du traducteur. 

1. « Fidélité » ?

Si l’on admet qu’une pratique si intensive implique une pensée qui l’informe 
ou qui, à l’inverse, en sera le fruit, la première piste qui s’offre est la quête, à dé-
faut d’une théorie explicite ou constituée, tout au moins d’indices révélateurs 
d’une conception belleforestienne de la traduction – fût-ce pour constater sa ba-
nalité. Or l’examen des textes révèle une grande absence, celle d’une réflexion 
sur le point sensible : les techniques et, partant, les problématiques rhétoriques 
et poétiques mettant en jeu la relation entre texte original et texte traduit, dans la 
perspective étudiée par Glyn Norton5.

Trois exceptions peuvent tromper. Le traducteur de Guevara proteste de sa 
fidélité à l’original, « seulement traduict comme le langage Espagnol habloit et 
le portoit »6 ; mais la décalque du verbe7 ne signifie aucun parti traductif, elle 

2  Selon V. Duché, T. Uetani et alii, « Traducteurs », in Histoire des traductions en langue française, 
t. 1, XVe et XVIe siècles, 1470-1610, sous la dir. de V. Duché, Paris, Verdier, 2015, p. 357.

3  M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle, ou la carrière de François de Belleforest, Genève, 
Droz, 1992 ; à condition de ne pas se laisser abuser par les rééditions, des Histoires tragiques en 
particulier, qui ne sont pas de son fait, la bibliographie est éclairante.

4  Sur le passage de relais avec Boaistuau, voir ibid., p. 53-54.
5  G. Norton, The Ideology and Language of Translation in Renaissance France and their Humanist 

Antecedents, Genève, Droz, 1984.
6  A. de Guevara, Le Livre du mont de Calvaire, Paris, Gervais Mallot, 1571, éd. cit. : Lyon, Benoist 

Rigaud, 1593, f° signé *3.
7  On notera que c’est aussi en contexte hispanique que La Curne de Sainte-Palaye, Godefroy et 

Huguet relèvent le même usage dans ce sens, chez Brantôme : « Une très-belle et honneste dame 
qui habloit un peu l’espaignol et l’entendoit très-bien » (Œuvres complètes, Des Dames, Seconde 
partie, éd. L. Lalanne, t. 9, Paris, Veuve Jules Renouard, 1876, p. 717-718). Le CNRTL reconnaît 
un analogue tardif dans Le Capitaine Fracasse (« La jeune femme hâblait le castillan... »).
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exprime une précaution religieuse dictée par le contexte politique8 : soumis aux 
« doctes et vertueux Theologiens de nostre mere Sorbonne », le livre a en effet été 
« tourné par un auditeur sans scrupule fascheux »9.

Deuxième cas : au titre des Epistres familieres10, « le Latin et François cor-
respondant l’un à l’autre fidelement » ne désigne rien de plus que la coïncidence 
typographique – en réalité imparfaite – des textes juxtaposés, comme l’indiquent 
ailleurs des analogues11.

Enfin, au seul moment où Belleforest s’empare du topos central et décoche le 
verbe-clé, c’est pour s’en défaire aussitôt : « ...non pas que je me sois asservy à la 
maniere de parler dudict auteur : veu que je l’ay enrichi de sentences, d’adoption 
d’histoires, harangues et epistres, selon que j’ay veu, que le cas le requeroit »12. Le 
but est d’« embellir l’histoire », dans cette Continuation des Histoires tragiques 
pour laquelle il récuse alors le titre de « traduction » au profit de celui d’« em-
bellissement ». On objectera avec raison que dire que ceci n’est pas une pipe 
n’empêche pas ceci, quelque part, d’être tout de même une pipe ‒ mais, alors que 
son prédécesseur se contentait de « finasser » avec l’idée de traduction13, par ce 
transfert de la version dans le champ de l’invention le Commingeois franchit un 
Rubicon – ce qui nous fait passer nous-mêmes sur l’autre rive, que nous aborde-
rons par la suite. Nous devons noter que cette prise de position unique se trouve 
instantanément privée de pertinence par le rejet du label, qu’elle suggère que si 
Belleforest eût traduit, il se fût « asservi » à l’original ‒ ce que toute son activité 
dément par ailleurs –, qu’il réduit un peu légèrement la « maniere de parler » de 
l’original à sa continuité que vient rompre l’insertion d’éléments nouveaux, et en-
fin que c’est sur cette seule question de la fidélité qu’il écarte l’appellation de tra-
duction alors qu’à tous autres égards il traite son ouvrage comme tel ‒ ce qui nous 
autorisera par la suite à en tirer argument. Si ce silence théorique sur ce qui est 
alors le problème central de la traduction est loin d’être une exclusivité de Belle-
forest, c’est au moins une caractéristique, qui le place, sur ce point crucial, au rang 
des purs praticiens ; et cela oriente donc l’enquête dans une autre direction, celle 
du rôle prêté au traducteur et à la traduction.

8  Voir M. Simonin, op. cit., p. 130.
9  Le Livre du mont de Calvaire, éd. cit., f° signé *2 v°.
10  Les Epistres familieres de M. Ciceron, pere d’éloquence, Paris, Vincent Norment et Jeanne 

Bruneau, 1566, éd. cit. : Paris, Henry le Bé, 1579.
11  Des formulations alternatives dissuadent de faire entrer en jeu l’idée de fidélité ; pour L’Histoire de 

Flave Josephe : « Latin François, chacune version correspondante l’une à l’autre, verset à verset » 
(Paris, Claude Fremy, 1569) et pour les Sentences illustres : « Traduit nouvellement de Latin en 
François, respondant l’un à l’autre selon l’ordre des autheurs susmis » (Lyon, Antoine de Harsy, 1582).

12  Continuation des Histoires tragiques, Paris, Vincent Sertenas, 1559, Épître à Charles Maximilien, 
f° signés ã ii v° – iii.

13  Nous nous permettons de renvoyer à nos analyses dans « Textes, mensonges et Bandello. La 
mystification comme instrument d’invention », in N. Grande et B. Méniel (dir.), Pierre Boaistuau 
ou le génie des formes, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 113-129.
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2. Pourquoi traduire ?

De fait, si la question « Qu’est-ce que traduire ? » ou « Comment traduire ? » 
n’est pas posée, les motivations de la traduction sont abondamment et très diver-
sement détaillées.

La promotion personnelle du traducteur s’affirme parfois avec une franchise 
dénuée de pudeur :

... de Belle-forest absent de vous, et incogneu, et ne vous cognoissant que par renommée, 
est l’amy de vertu, et celuy qui admire, et fait service, à la vertu et aux vertueux. Et..., quoy 
que mal recogneu, ne cessera jusqu’au mourir de s’employer pour le bien public, et pour 
plaire aux rares, et gentils espriz qui vous ressemblent : et la bonté, et courtoisie desquels 
luy donne plus de contentement, que ne feroit tout l’or tiré des mines qui sont au Beni, ou 
en toute la Guinée14.

Mais laissons cette considération, qui n’est pas propre aux textes traduits, pour 
envisager leurs motivations spécifiques, que l’on pourra répartir graduellement en 
cinq thèmes.

Le motif premier est évidemment la valeur de l’original. Celle-ci se décline 
à perte de vue selon l’œuvre concernée : le Corbaccio offre, c’est bien le mot, 
« un vray Laberinthe de saines interpretations »15, les Heures de récréation les 
exemples, propos mémorables, doctrine, éloquence et gentillesse de l’auteur16, 
l’Histoire de la guerre… contre les Turcs « le suject plausible… les matieres de 
grande consequence, les faits d’armes genereux, la constance des nostres admi-
rable, les exemples de pieté, chasteté, et vertu... »17, le Polydore Virgile est une 
« piece ... diversifiée de diversité de couleurs, et matieres, (quoy que le volume 
soit petit) »18...

Ces qualités inspirent le thème corrélatif de la lutte contre l’oubli : « ...le savoir 
comprins en ce livret m’y a fait mettre la main, comme une chose digne que les 
françois lisent et qu’elle soit ravie des tenebres obscures d’oubly où jusqu’à pre-
sent elle avoit esté ensevelie, et cachée... »19 Divers discours d’escorte s’en font 
l’écho, tels ceux des Histoires tragiques : traduisant Bandello, « Luy ayant faict 

14  B. Rocco, Du maniement et conduite de l’art et faictz militaires, Paris, Nicolas Chesneau, 1571, 
Épître à René de Voyer, comte de Paulmy, f° signé ã iii v°.

15  Le Laberinthe d’amour de M. Jean Boccace, autrement Invective contre une mauvaise femme, 
Paris, Jean Ruelle, 1571, Épître à Guy de Quinsay, f° 2-2 v°.

16  L. Guicciardini, Les Heures de récréation et après-dinées de Louis Guicciardin, citoyen et 
gentilhomme florentin, Paris, Jean Ruelle, 1571, Épître à M. Claude Sedille, f° 4.

17  P. Bizzarri, Histoire de la guerre qui c’est [sic] passé entre les Venitiens et la saincte Ligue, contre 
les Turcs pour l’Isle de Cypre, és années 1570. 1571. et 1572., Paris, Sébastien Nivelle, 1573, 
Épître à M. Pigneron, f° signé ã iii.

18  P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, Paris, Robert 
Le Mangnier, 1576, Épître à Antoine de Ponts, f° signé *iii.

19  Le Laberinthe d’amour, éd. cit., Épître à Guy de Quinsay, f° 2-2 v°.
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parler le langage de France / Le retire, aujourd’hui des levres du tombeau », dit 
Pierre de Larrivey20.

Le deuxième motif découle du précédent : c’est la translatio studii. À propos 
de Guevara, Belleforest dit avoir « pris en main un autheur Theologien pour le faire 
parler François, et le donner à nostre France »21. La traduction a en effet pour mission 
de lever l’obstacle linguistique qui s’oppose au transfert des connaissances : « ...le 
Latin… n’est veu que de peu de personnes, et... la chose merite bien de venir à la 
cognoissance de tout le monde »22 ; pour la Remonstrance de Léger Duchesne, il lui a 
« semblé juste, que ceux qui n’ont pas fait grand proufit en la langue Latine, jouissent 
du fruict de tel œuvre... »23, et ailleurs on lira « divers exemples… dignes que ceux, qui 
n’entendent la langue Italienne en eussent le plaisir de la lecture… »24 Le traducteur 
est intarissable sur ce qui peut en effet être considéré comme le cœur de son métier.

Cette fonction de passeur s’illustre dans une œuvre pédagogique dont la fin avouée 
est de seconder le précepteur Touchard dans son institution du prince25 ; mais la visée 
en est plus large puisqu’une édition juxta sera destinée à l’« instruction des enfans » 
dont ont la charge les « doctes precepteurs qui forment les esprits de la jeunesse de 
France »26. L’acte de traduction est considéré en lui-même comme de nature pédago-
gique à l’adresse des « simples et rudes au sçavoir, ausquels – dit Belleforest – j’ay 
facilité les choses qui sembloyent rudes, mal acostables, et difficiles à entendre »27.

Au-delà des lettres humaines, sa mission embrasse des domaines très pra-
tiques, et ô combien stratégiques, à l’évidence les arts politiques et militaires aux-
quels se vouent ses lecteurs distingués, mais aussi l’agriculture :

...ainsi que nature s’esjouit en la diversité, nous aurons aussi le contentement en nostre 
usage, et en celuy des estrangers, et (peut estre) pratiquans leurs manieres de faire, nous 
rendrons noz terres plus fertilles, ou à tout le moins nous causerons que noz laboureurs 
seront et plus diligens et mieux pratiquez en ceste sacrée, et necessaire science28.

La translatio studii est aussi un transfert de technologie...

20  Le Quatriesme Tome des Histoires tragiques, Paris, Jean de Bordeaux, 1570, éd. cit. : Turin, 
Jérôme Farine, 1571, p. 12. Comme le chantait déjà Gabriel de Livenne dans la Continuation : 
« Ainsi Bandel par toy vivra / Et sous le françois reluira, / Comme Phoebus sous quelque nuë... » 
(éd. cit., f° signé a v°).

21  Le Livre du mont de Calvaire, éd. cit., Épître à Antoine Trevet, fo signé *2.
22  P. Bizzarri, Histoire de la guerre… contre les Turcs, éd. cit., Épître à M. Pigneron…, fo signé ã iii.
23  [L. Duchesne], Remonstrance aux princes francoys de ne faire point la paix avec les mutins et 

rebelles, Lyon, Michel Jove, 1567, Dédicace au duc d’Aumale, fo signé A 2.
24  L. Guicciardini, Les Heures de récréation, éd. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 4.
25  Les Sentences illustres de M. T. Ciceron, Paris, Michel Jullian, 1574, éd. cit : Lyon, Antoine de 

Harsy, 1582, Épître à Charles de Bourbon, fo signé a 2.
26  Les Epistres familieres de M. Ciceron, éd. cit., fos signés a ii – a ii v°.
27  G. Ruscelli, Epistres des Princes, Paris, Jean Ruelle, 1572, Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ ii vo.
28  A. Gallo, Les Secrets de la vraye agriculture, Paris, Nicolas Chesneau, 1571, Épître à Charles Tristan, 

fo signé a iii. Comme le note Michel Simonin, il fait fi de la différence de climat… (op. cit., p. 122).
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Mais, anticipant sur la suite, observons que l’opération consistant à « faire par-
ler françois » tel auteur29 en dit long sur sa dynamique : cette expression récurrente 
– l’est-elle autant chez d’autres traducteurs ? – énonce une mise sous contrainte 
de l’étranger nécessaire à son importation ; elle décrit l’adoption comme cette 
annexion dont parlent Henri Meschonnic et Antoine Berman30, une aliénation pré-
alable à l’appropriation qui, en les forçant à « parler françois » offrira à un tel 
« l’honneur… d’estre mis en nostre langue »31 et à tel autre la chance de briller en 
France, car on fût « marry que celuy qui nous en a fait part en sa langue, fut privé 
et frustré de l’honneur qu’il merite de ses recherches »32.

Le troisième motif procède du précédent : c’est l’intérêt public. Les œuvres 
traduites serviront à « parer le cabinet d’un Prince issu d’ayeuls tels que la France 
admire et revere, et que le reste des nations ont eu en honneur »33 ; le traducteur 
se flatte de montrer ce qu’il nomme sa « devotion » et son sens du « service »34, 
qui cependant n’ont de vertu que s’ils peuvent « servir au prouffit commun, et au 
contentement de toute une republique »35.

La fréquence des mots « service » et « servir » dans le discours du Commi-
ngeois, sourd à la question de l’« asservissement » du traducteur qui occupe tant 
ses contemporains36, confirme la nature sociale et politique de sa réflexion sur la 
traduction. L’engagement n’est pas sans risque car, si les Histoires tragiques valent 
pour le « fruict » qu’en tirera la « jeunesse Françoise »37, l’argument pourra se re-
tourner contre le traducteur quand Colletet devra le défendre contre La Popelinière 
d’avoir, avec Thevet, « préjudicié à la jeunesse et par conséquent à l’Estat »38.

29  Exemple : « ...ayant fait parler François ce gentilhomme Bressan, et l’introduisant en France... » ; 
ibid.., fo signé ã iii.

30  A. Berman, L’Épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 26-27 et 34. Le terme est posé 
dès 1972 par Henri Meschonnic (« Propositions pour une poétique de la traduction », Langages, 
no 28, p. 50-51).

31  Continuation des Histoires tragiques, éd. cit., Épître à Charles Maximilien, fo signé ã ii vo.
32  G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ iii.
33  Les Sentences illustres, éd. cit., Épître à Charles de Bourbon, fo signé a 2.
34  G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ iii ; Michel 

Simonin a montré les enjeux politiques complexes de cette traduction (op. cit., p. 143-145).
35  [R. Nannini], Harengues militaires, et concions de princes, capitaines, embassadeurs…, Paris, 

Nicolas Chesneau, 1572, Épître à Louis de Gonzague, fo signé *ii. On découvrira ainsi, dans Les 
Sentences illustres, « les sentences les plus belles et necessaires pour l’instruction, non seulement 
du Prince, ains encore de tout autre qui aura desir de cognoistre la vertu, et mespriser le vice... » 
(éd. cit., Épître à Charles de Bourbon, fo signé a 2).

36  Voir L. Guillerm, Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540, Paris, Aux amateurs de livres, 
1988, p. 430-439.

37  Bandello est « un auteur Italien… qui… pour le fruict, que l’on en peut tirer, ne doit estre privé 
de l’honneur, ny la jeunesse Françoise du profit, d’estre mis en nostre langue » ; Continuation des 
Histoires tragiques, éd. cit., Épître à Charles Maximilien, fo ã ii vo. 

38  La Popelinière, L’Idée de l’Histoire accomplie, 3e livre, in Histoire des Histoires, Paris, Jean 
Houzé, 1599, p. 260 et G. Colletet, op. cit., p. 47-48.
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Quoi qu’il en soit, ce souci du bien public avoue un objectif des plus ambitieux, 
« un jour faire reluire le siecle heureux, esloigné long temps a de nous, en ceste 
France »39, projet grandiose dont l’argument suivant est la principale illustration.

Il s’agit de la promotion de la langue : « achever d’illustrer la langue Fran-
çoise, qui sembloit parvenue à son feste, et accomplissement »40 et le passage 
des œuvres en langue française prélude au triomphe de l’invention nationale que 
claironne la Continuation des Histoires tragiques41.

Il faut signaler ici un fait capital, qui explique sans doute l’enthousiasme de 
Belleforest lorsqu’il embrasse l’objectif commun à tous les lettrés et à la mo-
narchie et qui est sans doute à l’origine de cette vocation à laquelle l’aurait voué 
la providence42. C’est que ce « Gascon naturel »43 a le feu des nouveaux convertis : 
« ...je sçay que vous lyrez Guicciardin parlant vostre langue en laquelle je l’ay 
mis, quoy que je ne sois naturel du pays, où la langue Françoise prend naissance, 
laquelle toutesfois j’ay tellement embrassée, que d’icy en avant je l’oseray re-
cognoistre comme pour maternelle »44 ; or, précise-t-il dans les Harengues mi-
litaires, l’italien est « un langage, qui m’est à demy naturel »45. Et c’est au sens 
propre, car sa mère serait d’origine transalpine46 ‒ l’on goûtera au passage l’ironie 

39  S. Guazzo, La Civile conversation du S. Estienne Guazzo Gentilhomme Monferradois…, Paris, 
Pierre Cavellat, 1579, éd. cit. : idem, 1582, Épître à Charles de Neuville, fo signé A iii. Sur ses 
deux traductions par Belleforest et Chappuys publiées simultanément, voir M.-L. Demonet, « La 
parole civile chez Chappuys et Belleforest, traducteurs de Guazzo », Réforme, Humanisme, Re-
naissance, 2017, no 85, 2, p. 247-289. 

40  G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ ii.
41  « ...la gloire de nostre langue a je ne sçay quoy de meilleur, que toutes celles qui portent tiltre 

de vulgaire, et ne penseray faire tort (ayant la raison de ma part et l’experience pour preuve) 
ny au Toscan, ny à l’Espaignol, si je fay ceste preference de langues. Veu que je leur accorde 
franchement (pour ne sembler flatteur de mes desirs, et trop amoureux de mon opinion) qu’en 
l’invention ilz nous ont jadis devancez de quelque chose. Mais il faut imputer ce vice à la rudesse 
des siecles passez : veu que le chemin se deffriche si bien entre nous, que je m’atten qu’en 
inventant, et disposant les matieres, et les paroles nous ne cederons (ayans telz objectz à qui 
referer // noz conceptions) ny aux presens, ny aux passez » ; éd. cit., Épître à Charles Maximilien, 
f° signés ã iii – iii v°.

42  « ...à moy peut il bien estre octroyé de // presenter aux doctes sçavans et religieux qui vous 
ressemblent, la mesme chose en laquelle vous abondez, usant de traduction de langue à autre, 
puis qu’il a pleu à Dieu m’appeler à son service en ce genre d’escrire, et à d’autres pour le bien 
public et exercice de ceux de ma nation, et ornement de nostre langue », B. Cacciaguerra, Traité 
de la Tressaincte communion, Paris, Thomas Brumen, 1577, Épître à François Rolle, fos 2 et 2 vo. 

43  La Croix du Maine, Premier Volume de la Bibliothèque, Paris, Abel Langellier, 1584, p. 88.
44  Les Heures de récréation, éd. cit., Épître à M. Claude Sedille fo 4.
45  [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., Épître à Louis de Gonzague, fo signé *iii.
46  M. Simonin, « François de Belleforest traducteur de Bandel dans le premier volume des Histoires 

tragiques », in Matteo Bandello novelliere europeo, ed. Ugo Rozzo, Tortona, Cassa di Risparmio, 
1982 ; repris dans L’Encre et la lumière. Quarante-sept articles (1976-2000) Genève, Droz, 2004, 
p. 32. Le savant ne donne pas la source de cette information, dont nous ne trouvons nulle trace 
ailleurs.
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qu’il y a à voir un Français italianisant parce qu’italianoïde s’illustrer principa-
lement à partir du « Bandel », un Lombard biographiquement francisé. L’italien 
est donc en partie sa langue ; quant à l’espagnol, faut-il en attribuer la maîtrise 
à la proximité géographique de sa terre natale ? Il est certain, en tous cas, que s’il 
maîtrise le latin comme tous, il doit avouer dans ce même ouvrage sa médiocre 
connaissance du grec47.

Enfin, si nous pouvons nous permettre d’en venir au cinquième point…, qui 
est moins banal et nous oriente déjà vers une extrapolation du rôle du traducteur, 
la traduction produira une amélioration de l’original.

C’est le cas de la Guerre des Juifs, ouvrage que, dit Belleforest, « estant tom-
bé entre mes mains j’ay tasché de... faire François, avec le plus d’ornement qu’il 
m’a esté possible, veu le langage de celuy qui me l’a produit »48. Cette assomption 
verra s’« accroistre le lustre de l’œuvre et l’autorité de l’auteur »49 non par le 
simple passage dans une langue accessible à tous mais en les dotant d’une qua-
lité supérieure. Le thuriféraire porte l’argument à son acmé quand il suggère que 
la traduction, faisant œuvre désormais, mériterait bien une retraduction dans la 
langue originelle par le propre auteur :

Tu fais ceste faveur aux escriteurs Toscans,
D’eclarcir les escris de ceux qui plus sçavanz
Ont de toy cest honneur, qu’il te plaist les traduire.
Quand Guicciardin veera ceste traduction,
Il te voudra traduire, ainsi pourra ton nom,
Aussi bien qu’en la France en l’Itale reluire50.

Les Histoires tragiques sont le parfait exemple de cette transfiguration. Si Belle-
forest se prévaut d’avoir « embelly l’œuvre de l’Italien assez mal fluide et doux-cou-
lant... »51, on sait que l’image d’un Bandello « auteur Italien, assez grossier »52, qui 
commence avec Boaistuau53, s’ancre elle-même dans une excusatio propter infirmi-

47  [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., Épître à Louis de Gonzague, fo signé *iii.
48  À la fin de L’Histoire de la guerre judaique tirée de l’Hebrieu de Josephe, par David Kirber. Et 

mise en Françoys, avec additions extraites d’Egesippe, A Monsieur Fournier, docteur en théologie 
et precepteur de Monseigneur le Duc d’Alençon, frere du Roy (in L’Histoire de Flave Josephe, 
op. cit., p. 64). Cela sera encore plus évident pour Bandello : « ... je me suis estudié à enrichir 
la langue plus de mots propres qu’affectez ou escorchez du Grec ou Latin... » ; Second tome des 
Histoires tragiques, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 1565, éd. cit. : Paris, Robert Le 
Mangnier, 1566, Advertissement au Lecteur, fo 11.

49  P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, éd. cit., Épître 
à Antoine de Ponts, fo signé *iii. 

50  L. Guicciardini, Les Heures de récréation, éd. cit., sonnet final de François d’Amboise.
51  Le Second tome des Histoires tragiques, éd. cit., Advertissement au Lecteur, fo 11.
52  Continuation des Histoires tragiques, éd. cit., Épître à Charles Maximilien, fo signé ã ii vo.
53  « ... je ne me suis assubjecty au stile de Bandel : car sa phrase m’a semblé tant rude, ses termes 

impropres, ses propos tant mal liez, et ses sentences tant maigres, que j’ay eu plus cher la refondre 



19La main du traducteur

tatem du Lombard54 ‒ et non Toscan ; cela n’empêche pas cette critique de l’original 
de s’inscrire dans la compétition culturelle qui autorise à l’améliorer et à l’ampli-
fier55, en en perfectionnant donc aussi bien la langue que le contenu56.

Épars dans l’œuvre du Commingeois, ces arguments, on le voit, se tiennent 
fermement les uns aux autres et rejouent inlassablement le conflit entre cultures 
de départ et d’arrivée. L’échantillon glané, révélateur de leur abondance, permet 
de conclure – ne fallait-il pas s’y attendre ? – que Belleforest déploie, à quelques 
modulations près, les articles d’une doctrine éprouvée, la vulgate du discours 
contemporain sur la traduction57. Peut-être faut-il souligner qu’il les expose avec 
une éloquence certaine et un affectus qui les soustraient au vulgaire poncif et font 
de certaines épîtres dédicatoires de véritables morceaux de bravoure. Mais l’amé-
lioration de l’original et cette fameuse compétition nous conduisent au cœur de 
notre réflexion.

3. Autorité ?

La question que ne cesse de poser l’œuvre du traducteur est en effet celle de sa 
position par rapport à l’auteur et de leurs rôles respectifs. Comme la précédente, 
elle peut être abordée graduellement, des marques les plus discrètes jusqu’aux 
affirmations les plus fortes de l’autorité du traducteur, suivant quatre degrés.

En premier lieu, des signaux « faibles », en comparaison de ceux qui sui-
vront : la désignation du traducteur et de l’opération de traduction. Elle appelle 
deux remarques, la première concernant le traducteur. Le nôtre est constam-
ment et banalement identifié comme « François de Belleforest Comingeois ». 
Mais se présentent plusieurs cas où, parfois pour des raisons éditoriales avé-
rées, il n’est pas même nommé58 : il reste anonyme dans le Siège... de Fama-

tout de neuf, et la remettre en nouvelle forme, que me rendre si superstitieux imitateur : n’ayant 
seulement pris de luy que le subject de l’histoire... », Histoires tragiques, Paris, Gilles Robinot et 
Benoist Prevost, 1559, fos iv – iv vo, éd. cit. R. A. Carr, Paris, STFM, 1977, p. 6-7.

54  Celle-ci se présente d’ailleurs en termes paradoxaux : « Dicono..., che non havendo io stile, non 
mi deveva metter a far questa fatica... », La Seconda parte de le Novelle del Bandello, Lucques, 
Busdrago, 1554, novella XI, fo 70 vo.

55  Voir W. K. Pietrzak, « Les histoires tragiques de François de Belleforest et leur réception en France 
aux XVIe et XVIIe siècles », Réforme Humanisme Renaissance, décembre 2011, no 73, p. 90.

56  « … les admonitions que j’ay de mon invention mises en ce livre, et ès autres... », Le Troisieme 
tome des Histoires tragiques, Paris, Gabriel Buon, 1568, éd. cit. : Turin, César Farine, 1569, 
Épître à Claude d’Aubray, fos signés *3 vo – *4.

57  Voir S. García Barrera et P. Mounier, « La traduction vue par les traducteurs », in Histoire des 
traductions en langue française, op. cit., p. 127-180.

58  Cet effacement justifie la prudence exprimée par La Croix du Maine dans son recensement, en 
effet incomplet pour cette raison : « Il a peu escrire de son invention, et a traduit aussi plusieurs 
œuvres ausquelles il n’a pas mis son nom, tellement que j’ay racompté cy dessus ce que j’ay peu 
voir de ses œuvres imprimées », op. cit., p. 91.
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goste59 ; dans le Corbaccio60 son nom n’apparaît que dans l’épître dédicatoire, de 
même que dans les Commentaires d’Ulloa, qui le répètent au privilège – en indi-
quant par ailleurs une fausse langue de départ61 ; les Amours de Clitophon et de Leu-
cippe ne portent que l’initiale de son patronyme, au bout d’une chaîne de traduction 
omettant l’italien à partir duquel il travaille62. Cette occultation ne signifie nullement 
qu’il s’agit de traductions « pures », « fidèles » à l’original : ainsi, le texte original 
de Guevara est loin d’être scrupuleusement suivi dans le Livre du mont de Calvaire de 
Guevara63. Mais tout aussi remarquables sont les cinq cas où a contrario son nom oc-
culte partiellement ou en totalité celui de l’auteur : L’Histoire universelle du monde64, 
le Recueil… de Jean Froissart65, les Harengues militaires de Remigio Nannini, la 
Remonstrance de Léger Duchesne et Les Sentences illustres de M. T. Ciceron66.

Quant à la traduction, la diversité des appellations inviterait à les considérer 
si l’on croit qu’auteurs et libraires donnent un sens précis aux termes qu’ils em-
ploient : « faictes Françoyses »67, « Mis en François »68, « tourné d’italien en nos-

59  N. Martinengo, La Vraye histoire du siège et de la prinse de Famagoste, Paris, André Wechel, 1572.
60  Le nom du traducteur n’apparaît ni au titre ni dans la permission donnée à Jean Ruelle, 

commanditaire de la traduction (voir M. Simonin, op. cit., p. 123).
61  A. de Ulloa, Commentaire premier et second du seign. Alphonse d’Ulloë, contenant le voyage du 

duc d’Albe en Flandres avec l’armée espagnole, et la punition faite du comte d’Aiguemont…, Paris, 
Jean Dallier, 1570. S’il est publié à Venise par un auteur écrivant par ailleurs en italien, l’original est 
rédigé en espagnol, comme l’ont reconnu successivement Émile Picot (Les Français italianisants 
au XVIe siècle, t. II. Paris, Champion, 1907, p. 91) et Michel Simonin (op. cit., p. 109).

62  A. Tatius, Les Amours de Clitophon et de Leucippe, Paris, Pierre L’Huillier, 1568, éd. cit. : Paris, 
Jean Borel, 1575 : « escrits jadis en Grec, par Achilles Tatius, Alexandrin : et depuis mis en Latin, 
par L. Annibal Italien, et nouvellement traduits en langage François par B. Comingeois » (titre) ; 
sur le chaînon italien manquant, voir V. Duché, P. Mounier et alii, « Prose narrative », in Histoire 
des traductions en langue française, op. cit., p. 965.

63  Ni le titre ni les poèmes épidictiques de Léonard de la Ville, Bernard Malarmey et Pierre Mathieu 
ne soufflent mot du traducteur. Sur la liberté de la traduction, voir M.-Chr. Gomez-Géraud, 
Histoire des traductions…, op. cit., p. 537.

64  [J. Boemus], L’Histoire universelle du monde contenant l’entière description & situation des 
quatre parties de la terre, la division & estendue d’une chacune région & province d’icelles, 
Paris, Gervais Mallot, 1570. Le procédé est semblable à celui mis en œuvre pour la Cosmographie 
de Munster puisque Belleforest y ajoute une quatrième partie pour l’Amérique, les Caraïbes et le 
Japon mais on n’y trouvera pas un mot sur Boemus.

65  [J. Sleidan], Recueil diligent et profitable auquel sont contenuz les choses plus notables à remarquer 
de toute l’Histoire de Jean Froissart, mis en un abrégé et Illustré de plusieurs annotations. Par 
François de Belle forest Comingeois, Paris, Guillaume de La Noue, 1572. Comme dans le titre, 
Belleforest feint dans son épître à René d’Aumont d’être l’auteur du recueil : « vous presentant un 
historien abregé », « je vous l’ay abregé y faisant choix de ce qui est le plus remarquable et digne 
d’y estre noté » (f° signé a iiii). Voir M. Simonin, op. cit., p. 139.

66  La sélection n’est pas l’œuvre du traducteur mais celle de Pierre Lagnier (voir ibid., p. 165).
67  [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., titre.
68  J. de Dueñas, Le Miroir de consolation pour les tristes et affligez, Paris, Gervais Mallot, 1583, 

titre, et V. de Vita, L’Histoire des persécutions faites en Afrique par les arriens, sur les catholiques, 
du tems et règne de Genserich et Hunerich, roi des Vandales, Paris, Gabriel Buon, 1563, titre.
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tre langue Françoise »69, « Translaté de latin en françois »70, « Traduict »71, cette 
dernière qualification, qui s’est imposée au tournant des années 154072, s’avérant 
la plus commune. L’examen ne laisse malheureusement apparaître ni évolution 
chronologique, ni corrélation entre l’appellation et la pratique, pas plus qu’entre 
l’appellation et le genre ou quelque autre caractéristique de l’original.

Viennent ensuite les discours manifestes, essentiellement épîtres liminaires, où 
l’affirmation de l’autorité du traducteur se joue dans sa prise de parole. Si certains 
se cantonnent à une fonction purement dédicatoire, la plupart développent, en dépit 
du caractère codé de l’exercice, un propos substantiel comme dans les Harengues 
militaires73, les Heures de récréation ou les Epistres des Princes. Ces seuils, deve-
nant ici sas interculturels, tout autant qu’ils informent sur le rôle du traducteur sont 
le lieu d’expression d’un èthos singulier qui donne corps à son autorité. Belleforest 
sait faire preuve d’un orgueil et d’une modestie savamment dosés :

J’ay embrassé des sujets divers de l’histoire, pour un jour former un corps parfait d’icelle, 
qui puisse se monstrer sans honte devant les Roys, et paroistre glorieux aux Palais des 
Princes : ausquels je suis plus cogneu de nom que de face, et par escrit que par demandes, 
n’y importunitez que je leur aye fait onques, comme celuy qui ne suis propre à courtiser, et 
qui ay meilleure grace en un estude, que parmy les hableurs et biendisans de leurs suites74.

Il sait aussi mesurer la légèreté et la gravité relative des textes qu’il traduit : 
« ... ne feis conscience de desrober quelque heure de mes plus graves, et serieux 
estudes, pour les employer sur les Heures de Guicciardin... »75 dit-il, avant d’insis-
ter sur le caractère divertissant de leur traduction76. Une crainte prétendue servira 
au contraire à valoriser son labeur, « chose si difficile, que si l’œuvre n’eut esté par 

69  B. Cacciaguerra, Traité de la Tressaincte communion, éd. cit., titre.
70  G. F. Commendone, Harangue de illustrissime et révérendissime seigneur Jean-François 

Commendon... Prononcée au camp de Warszavie devant le Conseil & noblesse de Poloigne, le 
huictiesme d’avril 1573, Paris, Thomas Brumen, 1573, titre.

71  A. Sorbin, Traicté des monstres naiz et produicts dès le temps de Constantin le Grand, jusque 
à nostre siècle, Commingeois, Paris, Jérôme de Marnef et Vve Guillaume Cavellat, 1582, titre ; 
L. de Grenade, Devotes Contemplations et spirituelles instructions sur la Vie, Passion, Mort, 
Resurrection, et glorieuse Ascension, de nostre Sauveur Jesus Christ, Paris, Guillaume de La 
Noue, 1576, titre ;  Cyprien de Carthage, Les Sermons de Sainct Cecile Cyprian evesque de 
Carthage, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 1565, titre.

72  Il n’est pas rare de trouver ces mentions affectées d’une modalisation publicitaire : par exemple 
Le Laberinthe d’amour, « Mis nouvellement d’Italien en François », éd. cit., titre, répété au faux 
titre f° 4.

73  Sur cette traduction et son discours liminaire, voir J. Nassichuk, « La rhétorique de l’exemple 
dans les Harangues militaires de François de Belleforest », Rhetorica: A Journal of the History 
of Rhetoric, Summer 2015, vol. 33, no 3, p. 276-293.

74  G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ ii vo.
75  L. Guicciardini, Les Heures de récréation, éd. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 4.
76  Au folio suivant : une traduction faite « en passant mon temps », « en me rescreant », en « mon 

reslasche »...
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autres esbauché, j’ay belle peur que dès le commencement le cœur me manquant, 
je n’eusse quitté la partie »77.

De ces diverses expressions ressortent le « désir » et le « plaisir »78, mais aussi 
« la peine, et travail du traducteur »79, qu’il aime à souligner : « ... il y a desjà près 
de quatre ans que je ne fais que suer après ceste recerche... »80. On sait que cette 
peine peut se juger mal récompensée, comme le dira Jean Touchard au début de 
la Cosmographie :

Puis que la France ingrate à tant de bons espris
N’a point, Belle-Forest, donné, comme je pense,
A tes doctes labeurs la deue recompense :
Pourquoy de tant escrire es tu si fort espris ?81

On pourra donc lire en tête des Epistres familières de Cicéron82 une page très 
plaintive, retirée des éditions postérieures au bénéfice d’une épître aux précep-
teurs ramenant l’ouvrage à son usage pédagogique par le public général.

Mais un signe plus puissant d’autorité réside dans la volonté de traduire : 
« cest autheur, que je fay parler François »83, « l’autheur Espaignol dont j’ay pris 
le subject »84, etc. Il importe à Belleforest de montrer que la traduction résulte de 
son libre-arbitre, fondé sur des motifs objectifs et de nobles intentions, saintes 
dans le cas de Louis de Grenade :

C’est pourquoy, Madame, voulant satisfaire à ce enquoy je me sens le redevable de vous 
et des vostres : et vous cognoissant telle que doit estre une bonne et Catholique Gen-
til-femme, aimant Dieu, honorant son S. Nom, meditant en sa loy nuict et jour, et taschant 
d’instruire vostre famille en la crainte d’iceluy, sans l’aide duquel nul bien est à estimer 
bon, et toute force n’est que foiblesse, je vous ay tourné de langue Castillane en François 
les Meditations d’un bon et sçavant religieux de l’ordre de S. Dominique85…

Ainsi, l’ouvrage qui nous est offert est réputé – ce n’est pas une mince 
marque d’autorité – procéder de la volonté du traducteur, volonté qui aurait été 

77  La Cosmographie universelle de tout le monde, En laquelle, suivant les auteurs plus dignes de 
foy, sont au vray descriptes toutes les parties habitables, et non habitables de la Terre, et de la 
Mer..., Paris, Michel Sonnius, 1575, Épître à Charles de Bourbon, fo signé Ao 2 ro.

78  G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ ii.
79  B. Rocco, Du maniement et conduite de l’art et faictz militaires, éd. cit., Épître à René de Voyer, 

comte de Paulmy, fos signés ã iii et ã iii vo. Sur ce thème, voir L. Guillerm, op. cit., p. 371-386.
80  [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., Épître à Louis de Gonzague, fo signé *iii.
81  La Cosmographie universelle, éd. cit., sonnet de louanges de Jean Touchard, fo signé A 5 vo.
82  Épître à Jean Brachonnier ; voir M. Simonin, op. cit., p. 81.
83  L. de Grenade, Second Traicté des Additions du Memorial de la vie Chrestienne, éd. cit. : Lyon, 

Jean Pillehotte, 1600, Épître à Marie de Monchenu, dame de Pons, fo signé ã 4.
84  A. de Guevara, Le Livre du mont de Calvaire, éd. cit., fo signé *2 vo.
85  L. de Grenade, Second Traicté…, éd. cit., Épître à Marie de Monchenu, dame de Pons, fo signé ã 3.
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opportunément éveillée par la providence : « ... comme un livre Italien, portant 
nom et marque d’un bon guerrier me fust tombé en main, je taschay soudain 
à le traduire... »86. Et l’accident originel ne cesse de se répéter, pour les Heures 
de recreation87, pour les Commentaires d’Ulloa88, pour la Remonstrance de 
Léger Duchesne89... ; à la suite de quoi Belleforest aurait « pris complot de le 
traduire et le faire sortir en lumiere90  ». Cette fiction n’a pas forcément de cor-
rélation avec des circonstances réelles – on sait bien que l’Agriculture de Gal-
lo, entre autres, est une commande91 – mais l’intervention de la fortune qui 
inspire la volonté de traduire, si elle correspond parfois à une réalité de l’accès 
au livre92, permet d’affirmer l’autonomie du traducteur dans le milieu éditorial 
en neutralisant la réalité d’une initiative humaine extérieure qui lui porterait 
ombrage.

Une autre forme d’expression de la volonté du traducteur, encore, est le choix 
qu’il opère parmi les livres qui seraient, donc, « tombés » entre ses mains. Les 
Harengues militaires préexistent, disséminées dans une foule de textes anciens ; 
mais leur titre, qui ose occulter le nom de l’auteur, indique que c’est Belleforest 
qui les a « Recueillies et faictes Françoyses »93. Il pourra ainsi se prévaloir de la 
sélection et mieux encore de la disposition, qui ne sont pas un moindre apanage 
d’auteur, car c’est une chose de « recueillir » et une autre de « faire », « illustrer » 
et « mettre en ordre », pour reprendre les mots éclairants des Discours memo-
rables de plusieurs histoires tragiques94, ou encore de « fueilleter » Bandello et 
d’« ageancer »95 : ici, la cueillette sélective est un acte plus décisif encore, puisque 
c’est elle qui constitue les Histoires tragiques en genre en les distinguant de la 

86  B. Rocco, Du maniement et conduite de l’art et faictz militaires, éd. cit., Épître à René de Voyer, 
comte de Paulmy, fo signé ã iii.

87  « ... m’estant n’aguere tombé un livre Italien en mains... », L. Guicciardini, Les Heures de 
récréation, éd. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 4.

88  « ...m’estant n’aguere tombé en main un traité assez bien dressé... », Commentaire premier et 
second du seign. Alphonse d’Ulloë…, éd. cit., Épître à Monseigneur Just-Louis de Tournon, fo 2.

89  « ...estant tombé entre mes mains, un petit œuvre Latin sorty de l’estude d’un sçavant 
personnage... », [L. Duchesne], Remonstrance aux princes francoys…, éd. cit., Épître au duc 
d’Aumale, fo signé A 2.

90  P. Bizzarri, Histoire de la guerre… contre les Turcs, éd. cit., Épître à M. Pigneron…, fo signé ã iii.
91  Voir M. Simonin, op. cit., p. 127.
92  La part du fortuit ne doit pas être sous-estimée ; par exemple, si la traduction du Corbaccio se 

nomme Le Laberinthe d’amour, c’est que le hasard a voulu que Belleforest travaillât sur l’une des 
éditions italiennes portant ce titre ou ce sous-titre (voir P. Pionchon, « Le Corbaccio en France : 
imitations et traductions », Cahiers d’études italiennes, 2008, no 8, p. 211-217, ici p. 211).

93  [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., titre.
94  Discours memorables de plusieurs histoires tragiques, le succez, et evenement desquelles est pour 

la plupart recueilly des choses advenues de nostre temps, et le reste des histoires anciennes, Le 
tout faict, illustré, et mis en ordre Par François de Belleforest Comingeois, Paris, Jean Hulpeau, 
1570 ; notons la variante « Le tout faict illustre... » (Lyon, Benoist Rigaud, 1571).

95  Le Second tome des Histoires tragiques, éd. cit., Épître à Isabeau de Fusée, fo 7 vo.
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diversité des Novelle, dont l’abandon déterminera leur transformation à partir du 
cinquième tome ; ultérieurement, leur disposition, qui résulte selon Michel Si-
monin du « souci de varier les sujets, d’opposer les caractères ou d’alterner les 
rythmes »96, est également un fait d’auteur.

Signifié au seuil même de la traduction, le triple geste électif, sélectif et dé-
dicatoire constitue l’autorité du traducteur face à celui qu’il aura par conséquent 
toute aise de nommer « mon auteur ».

Vient alors le moment où, par un pas supplémentaire, le traducteur se fait 
commentateur. Dans quelques cas on le voit se manifester sous la forme de notes 
techniques : dans la Cosmographie universelle97, les Secrets de l’Agriculture de 
Gallo98  ou les Sentences illustres99. Mais dans la quasi totalité de ses ouvrages, les 
tables et les index, qui lui sont imputables tout ou partie, ont pour effet, outre leur 
vocation instrumentale, de donner, ainsi que le suggère Daniel Ménager100, une 
première lecture de l’œuvre.

Les manchettes, dont l’examen révèle qu’elles sont généralement de sa main, 
remplissent les diverses fonctions informatives qu’on leur connaît : soulignement 
d’un thème remarquable (« Qu’est ce qu’amitié »101 ), renseignement historique 
(« Cestuy fut fils de Guillaume le Normand »102) ou ethnologique (« Pappardelle 
est de la paste frite avec du fourmage »103), indication d’une source (« Petrarque 
au triomphe de la mort »104), signalement d’une similitude (« Le mesme est dit de 
Saint Laurens »105). C’est, ainsi, une forme d’édition commentée que Belleforest 
décrit pour le Polydore Virgile : « ... l’ayant non seulement traduit, ains encor’ 
orné de plusieurs annotations, et des recerches des auteurs des escrits desquels il 
a tiré ses raccoltes... »106.

96  M. Simonin, « François de Belleforest traducteur de Bandel... », art. cit., p. 38.
97  Pour distinguer ce qui est sien de ce qu’écrivait Münster : « Advertissement. Note (Lecteur) que 

tout ce que trouveras en ce premier Tome divisé en deux volumes, marqué en teste a tel signe, ˮ 
est ce qu’avons adjousté chacun en son lieu oultre ce qu’en a escript Munster. Aussi y avons nous 
adjousté la description de toute la France, commençant à la page 161. et finissant à la p. 390. », 
La Cosmographie universelle, op. cit., fo signé C 8 vo.

98  « Cecy a esté gardé en l’exemplaire Italien, mais non en la traduction », A. Gallo, Les Secrets de 
la vraye agriculture, op. cit., fo signé ê ii.

99  « (Je laisse les similitudes, et les Apophtegmes qui sont à ce propos, à cause qu’on les pourra 
recueillir lors qu’on sera sur leur place propre) », éd. cit., p. 4.

100  Voir D. Ménager, « Textes politiques », in Histoire des traductions en langue française, op. cit., 
p. 648.

101  L. Guicciardini, Les Heures de récréation, op. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 113 vo.
102  Ibid., fo 78.
103  Boccace, Le Laberinthe d’amour, op. cit., fo 89.
104  L. Guicciardini, Les Heures de récréation, op. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 102.
105  Ibid., fo 35 vo.
106  P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, op. cit., Épître 

à Antoine de Ponts, fo signé *iii.
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Mais la traduction vire plus franchement au commentaire lorsque l’infor-
mation se fait interprétation (« Il parle icy de la Fortune »107) ou explicitation 
d’une allusion (« Il parle icy de la mort de Julian de Medeci, pour l’amour duquel 
le Pape oublioit sa charge »108), lorsqu’au-delà encore, elle se fait leçon morale 
(« Tout Prince doit recognoistre ceux qui luy font service »109) ou jugement sur le 
fond dans un texte par ailleurs peu annoté (« Response indigne d’un homme de 
savoir »110) avant d’aller jusqu’à la critique explicite de l’original que nous obser-
verons dans la Cosmographie.

La prolifération des commentaires – dans de nombreux cas, il n’est pas de 
page où ils n’apparaissent de manière bavarde – fait qu’il est impossible d’oublier 
fût-ce un instant la présence du traducteur dont les interventions péritextuelles 
jalonnent un discours auctorial déjà filtré par sa propre voix dans sa propre langue 
et configurent ainsi la page comme un territoire diversement partagé entre l’inven-
teur et celui qui ne devait être que le « Trucheman de l’histoire »111.

L’ultime étape de cette affirmation est celle où le traducteur se fait auteur. À 
une extrémité de l’échelle de l’autorité, ces œuvres déjà nommées, dont le tra-
ducteur semble avoir disparu et où ne se fait entendre que la voix supposée de 
l’auteur. Lorsqu’il apparaît à divers degrés, il lui arrive, quels que soient les signes 
qu’il émet par ailleurs, de reconnaître sa subordination : « ... je vous offre icy une 
Agriculture sortant, non de ma main, qui ne suis si digne que d’estre apellé à un 
si saint estat, avec le reste de ce qu’il a pleu à Dieu me donner de graces, ains de 
la forge, et façon d’un bon vieillard Italien, qui n’escrit rien, que luy mesme n’aye 
pratiqué... »112 Mais à l’autre extrémité de cette échelle se trouvent, sans parler 
des impostures que nous avons signalées, nombre de productions qui, renversant 
la hiérarchie commune, submergent la traduction sous l’invention en réduisant 
l’original à l’état de pré-texte, ce dont témoignent entre toutes la Cosmographie 
et les Histoires tragiques.

La première porte au titre ce que Frank Lestringant nomme une « restriction 
condescendante »113 : « Auteur en partie MUNSTER, mais beaucoup plus augmen-
tée, ornée et enrichie, par FRANÇOIS DE BELLE-FOREST, Comingeois... ». 

107  L. Guicciardini, Les Heures de récréation, op. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 167 vo.
108  G. Ruscelli, Epistres des Princes, op. cit., fo 8 vo.
109  Ibid., fo 137 vo.
110  L. Guicciardini, Les Heures de récréation, op. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 24.
111  P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, op. cit., sonnet 

de Pascal Robin, fo signé *vi vo.
112  A. Gallo, Les Secrets de la vraye agriculture, op. cit., Épître à Charles Tristan, fo signé a iii. En 

termes plus péremptoires, peut-être, dans Le Livre du mont de Calvaire : « ...je le dedie, me faisant 
fort que l’ayant savoré vous direz que vrayement c’est de Guevare, qui est autheur de ce livre, tant 
il est diversifié en matieres, si bien il est poly, tant dextrement limé, si artificiellement comparty et 
tant curieusement il a recerché ce qui se peut dire sur un tel subject... », éd. cit., fo signé *4.

113  F. Lestringant, L’Atelier du cosmographe, ou l’image du monde à la Renaissance, Paris, Albin 
Michel, 1991, p. 209.



Jean-Claude Arnould26

L’épître au lecteur cite Munster davantage comme un prédécesseur qu’il a fallu 
compléter et corriger que comme l’auteur de l’œuvre originale114. De fait, Belle-
forest, dont le faux titre répète qu’il l’a « Reveue de nouveau, et augmentée tant 
d’additions aux marges, que de diverses recollections de tous les pays, regions, 
peuples et nations... »115, ajoute des informations et, on le sait, une partie entière. 
Mais, en s’adressant à un « Lecteur » explicitement désigné, il corrige également 
Munster, jusqu’à le reprendre parfois : « Ne desplaise aux ombres de Munster si en 
ce lieu je l’accuse de peu de diligence, et d’esgard du pays duquel il parle... »116 ; et 
ces « gloses désobligeantes » dont parle le même Frank Lestringant ne manquent 
pas117. L’addition, l’amplification, l’annotation et le commentaire critique com-
posent ici la figure magistrale d’un traducteur devenu auteur dans la concurrence 
de deux voix distinguées par un guillemetage très discrètement annoncé118 : la 
Cosmographie universelle deviendra celle de François de Belleforest119, bien loin 
de la vertueuse profession de respect du droit d’auteur qu’il prononce solennelle-
ment à la fin de la description de la France, dont il est le vrai auteur120. 

Si l’on omet les Histoires tragiques, dont nous avons assez parlé, pour les-
quelles l’ensemble de la littérature critique atteste l’appropriation des Novelle et 
où l’on voit Belleforest substituer l’invention à la traduction à force d’amplifica-
tions, d’ajouts et d’abréviations121, d’autres œuvres révèlent à divers degrés cette 
poussée d’autorité.

La Guerre des Juifs résulte d’une fusion de textes, même si leur couture est 
signalée par des manchettes :

David Kiber citoyen de Strasbourg, ayant trouvé un opuscule Hebrieu contenant un abrégé 
de l’Histoire Judaïque, le mit en Latin, lequel estant tombé entre mes mains j’ay tasché de 
le faire François, ... y adjoustant la plus grande partie de l’Histoire du Chrestien Egesippe : 
afin que ces deux unis ensemble, servent de plusgrand tesmoignage au lecteur pour la ve-
rité de l’Histoire de Josephe sur la ruine des Juifs122.

114  La Cosmographie universelle, op. cit., fo signé A iiii ro.
115  Ibid., colonnes 5 et 6.
116  Ibid., colonne 83.
117  F. Lestringant, op. cit., p. 74.
118  Cité note 97.
119  Cette attribution adoptée par la critique est toutefois sujette à variation : alors que le privilège 

reconnaît le travail de Belleforest (op. cit., fo signé A 6 vo), les registres du parlement entérinant 
les lettres patentes devenues « surannées » parlent de la Cosmographie de Munster (ibid., f° signé 
A 7). Guillaume Colletet la range parmi ses « inventions » (op. cit., p. 54). Aujourd’hui, la base 
Gallica de la BnF nomme plus justement l’« auteur » Münster et le « contributeur » Belleforest, 
« éditeur scientifique ».

120  La Cosmographie universelle, op. cit., colonne 390.
121  Sur les suppressions et les additions, voir M. Simonin, « François de Belleforest traducteur de 

Bandel... », art. cit., p. 39-43 ; voir également l’opposition que René Sturel découvre entre les trois 
premiers et le quatrième tome (Bandello en France au XVIe siècle, Paris, E. de Boccard, 1918, p. 66).

122  À la fin de L’Histoire de la guerre judaique…, Épître à Monsieur Fournier (in L’Histoire de 
Flave Josephe, op. cit.).
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A minima, quand bien même il suivrait l’original avec une relative fidélité, la 
porosité des tâches de traduction et d’invention incite le traducteur à revendiquer 
par le geste dédicatoire une autorité qui, pour une grande part, n’est pas la sienne 
comme dans les Harengues militaires, au prix d’un déplacement fallacieux :

... toutes-fois osé-je protester devant vostre excellence, que non Remigio, ains les origi-
naux ont par moy esté suivis avec tel travail, qu’il y a desjà près de quatre ans que je ne fais 
que suer après ceste recerche. Et si je ne suis avancé ès lettres Grecques pour marquer de 
près les fautes qui sont és livres traduicts en Latin, si est-ce que j’ay esté si diligent, que les 
hommes de sçavoir m’ont aydé en cecy, et ont pour moy deffriché les terres sur lesquelles 
j’avoy à labourer. Et ainsi, MONSEIGNEUR, je vous consacre et dedie, non le labeur du 
Florentin, ains les veilles, travaux, diligence et service de Belle-Forest, lequel a travaillé 
si long temps pour la France, et qui veut finir ses jours en bien meritant de son pays123…

Mais le Polydore Virgile va plus loin dans l’affirmation d’un traducteur qui, 
dit-il, écrit « en langue vulgaire, pour eclercir les lettres à ceux de ma nation », 
jusqu’à ce que la mise en avant de « mes escrits »124 autorise l’inversion les va-
leurs : « ... j’offre aussi ce peu qui est en moy à vos grandeurs, rareté, generosité, et 
excellence : je dis en moy estant le travail de la traduction plus penible beaucoup 
que celuy de nostre propre invention »125. S’il revient un instant à la louange de 
l’œuvre, c’est pour valoriser encore son propre labeur, contrariant la reconnais-
sance d’autorité dûment formulée au début de l’épître126. Il n’est finalement pas 
jusqu’à certains ouvrages auxquels Belleforest n’a que peu de part où il ne se laisse 
aller à quelque empiétement : simple annotateur de la Cité de Dieu, il se glisse 
dans la peau d’un auteur par une substantielle dédicace à Just-Louis de Tournon 
qui suit immédiatement l’épître au roi de Gentian Hervet ; cette concurrence peut 
s’expliquer par le fait que l’annotateur est en l’espèce un traducteur frustré que 
l’on voit insinuer l’idée d’une imposture :

Je suis marry qu’autre m’ait devancé en la traduction, non d’envie que je porte à ce bon 
et religieux Theologien qui a tourné ce livre, mais pour le desir que j’avoy de travailler en 
iceluy aussi bien, ou mieux que je pense avoir fait en S. Cyprian, duquel je pense que avant 
que soit long temps j’en feray voir la traduction toute entiere et parfaicte127.

On a donc tout lieu de croire que pourrait s’inverser la hiérarchie primitive 
décrite par Luce Guillerm, hiérarchie « privilégiant l’œuvre originale, la mise 
en place d’une corrélation invention-propriété-liberté… et enfin l’évacuation de 

123  [R. Nannini], Harengues militaires, op. cit., Épître à Louis de Gonzague, fo signé *iii.
124  P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, op. cit., Épître 

à Antoine de Ponts, fo signés *iii vo et iiii.
125  Ibid., fo signé *iiii.
126  Ibid., fo signé *ii vo.
127  De la Cité de Dieu, Paris, Nicolas Chesneau, 1570, Épître à Just Louis de Tournon, fo signé ã iiii. 

Voir M. Simonin, op. cit., p. 109.



Jean-Claude Arnould28

l’idée de ‘travail’, rejetée sur des opérations secondes, et secondaires, traduction, 
commentaires, interprétations… »128 C’est dans le même mouvement que l’éloge 
des Heures de recreation promouvait la retraduction inverse et que la Continua-
tion des Histoires tragiques, après avoir critiqué son style et à ce titre, comme 
on l’a vu, récusé l’appellation de « traduction » au profit de celle d’« embellisse-
ment », affirme que l’écrivain lombard n’a fait qu’emboîter les pas du « veritable 
historien François » ‒ entendez Commynes129.

La concurrence dont nous sommes les témoins renvoie in fine à la question de 
la fides, non sous son angle technique, tenant à la conformité de l’elocutio, mais 
dans sa dimension morale, celle du lien d’autorité ; dans les termes de Sherry 
Simon, « L’enjeu essentiel du discours sur la traduction – et nous ajouterons, 
en l’occurrence, de sa pratique – devient la délimitation du pouvoir respectif de 
l’auteur et du traducteur »130. Nœud difficile à démêler dans un contexte où la 
translatio studii aussi bien que le régime contemporain de l’édition fera du tra-
ducteur tour à tour un translateur, un correcteur, un annotateur et un commenta-
teur ; situation encore compliquée par la continuité qui, comme le montrent les 
Histoires prodigieuses et les Histoires tragiques, lie dans leur exécution les tâches 
de choix, de sélection, de disposition, de traduction et d’invention au point de pro-
duire, au pire, les impostures déjà mentionnées, au mieux, une œuvre authentique 
toute nourrie de traduction telle que la Pyrenée131, à laquelle Du Verdier accorde 
l’honneur d’une longue citation132. Dès lors se trouve ébranlée, jusqu’à l’inversion 
parfois, la relation entre l’original et sa version, qui ne peut se satisfaire d’être un 
dérivé, plus ou moins « fidèle », de son hypertexte.

Tout au long d’une production aussi copieuse que diverse, Belleforest a ob-
servé une multiplicité de pratiques, se contentant cependant d’apporter, en acte et 
dans ses commentaires, des inflexions personnelles aux conceptions communes 
en son temps. Indifférent à la question de la fidélité, il se montre particulière-
ment sensible au rôle culturel et social du traducteur et négocie au cas par cas 
l’insoluble conflit d’autorité, parfois avec une audace étonnante. Sa volubilité de 

128  L. Guillerm, op. cit., p. 383. Voir S. García Barrera et P. Mounier, « La traduction vue par les 
traducteurs », in Histoire des traductions en langue française, op. cit., p. 138-144.

129  Continuation des Histoires tragiques, op. cit., f° signé ã iii v°. Cette affirmation, comme le 
montre W. K. Pietrzak, participe d’une valorisation de l’histoire par rapport à la narration (« Les 
histoires tragiques de François de Belleforest et leur réception en France », art. cit., p. 92), tout 
en s’inscrivant, selon M. Simonin, dans un débat historiographique transalpin (« François de 
Belleforest traducteur de Bandel... », art. cit., p. 36).

130  S. Simon, « Conflits de juridiction : la double signature du texte traduit », Meta, 1989, 34 (2), p. 198.
131  Voir Nadia Cernogora, et alii, « Poésie », in Histoire des traductions en langue française, op. cit., 

p. 1142-1145, et l’édition de Maxime Gaume, Saint-Étienne, Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, 1980.

132  La Bibliotheque d’Antoine du Verdier, seigneur de Vauprivas : contenant le catalogue de tous 
ceux qui ont escrit, ou traduict en françois…, Lyon, Barthelemy Honorat, 1585, p. 373-381.
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l’une à l’autre de ses œuvres témoigne à la fois des caractéristiques de chacune 
d’elles – en ce sens, il fait preuve d’une autre forme de « fidélité » – et de l’indé-
finition d’un métier, pour reprendre Sherry Simon, « constitué d’une multiplicité 
de fonctions dont le caractère particulier est défini surtout par le type de texte en 
question »133. À l’exception des Histoires tragiques, où malgré les accidents qui 
l’affectent134, la substitution de l’autorité se lit nettement dans le passage du syn-
tagme « extraites de l’italien… et mises en langue françoise » à « traduites et en-
richies outre l’invention de l’auteur », ne se dessine aucune évolution linéaire, qui 
ferait que du traducteur primitif se dégagerait un auteur de plein exercice. Aussi ce 
parcours erratique justifierait-il une histoire circonstanciée de son œuvre traduit ; 
il faudrait, pour la construire, relever une multiplicité de paramètres tenant aussi 
bien à l’identité de l’original et à sa réception contemporaine qu’aux circonstances 
publiques et particulières de sa traduction, de la rencontre avec le texte, de la com-
mande éventuelle jusqu’à la publication, à la croisée de l’histoire du texte, de son 
histoire éditoriale et de l’histoire tout court. En dévoilant comment les modalités 
de traduction découlent de ces données par des effets de causalité complexe et 
quelle interprétation en donne le discours du traducteur et de ses accompagna-
teurs, cette histoire des traductions belleforestiennes décrirait avec précision ce 
que nous avons tenté d’esquisser : la concurrence entre traduction et invention qui 
travaille les textes ; Belleforest participe de la même histoire que son presqu’exact 
contemporain Jacques Amyot, telle que l’a étudiée Antoine Berman135.

La masse exceptionnelle de sa production et la durée d’un exercice auquel le 
Commingeois consacre un quart de siècle et la moitié de sa vie en font en effet un 
objet idéal pour observer, à travers ces flux et ces reflux d’autorité, la tension qui 
oppose tout autant qu’elle les lie auteur et traducteur. L’alternance des traductions 
et des œuvres en nom propre, leur intrication même, parfaitement montrées par 
son biographe136, la fragilité de la distinction entre invention et traduction affir-
mée dès sa première réception137 pourraient même autoriser l’inversion des deux 
termes le qualifiant traditionnellement : Belleforest traducteur et auteur, plutôt 
qu’écrivain et traducteur. Voire, au titre d’« écrivain professionnel »138 que lui 

133  S. Simon, art. cit., p. 197.
134  Voir R. Sturel, op. cit., p. 35-38, et M. Simonin, op. cit., p. 92-94.
135  A. Berman, Jacques Amyot, traducteur français. Essai sur les origines de la traduction en 

France, Paris, Belin, 2012.
136  M. Simonin, op. cit., en particulier dans la Bibliographie chronologique, p. 233-308.
137  La Croix du Maine inaugure le syntagme « écrivain et traducteur » pour des œuvres qu’il liste 

successivement (« Il a escrit de son invention, et traduit de langue Latine, Italienne, Espagnole 
et autres, en la nostre Françoise, plus de cinquante Volumes ou traictez divers et separez... », 
op. cit., p. 90) quand Du Verdier, de manière finalement plus lucide, recense conjointement « Ses 
œuvres et ses traductions en prose » (op. cit., p. 367).

138  M. Simonin, notice « François de Belleforest », in Dictionnaire des Lettres françaises. Le XVIe 
siècle, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 125.
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donne encore Michel Simonin, nous pourrions préférer celui si simple de lettré, ou 
d’« augmentateur » des textes qui « tombent » entre ses mains.

Son œuvre atteste en tous cas, chez celui qui ne parviendra pas à se faire 
reconnaître par des vers « qui ne passeront jamais que pour de la prose assez 
mal rimée »139, d’un puissant désir d’écriture, d’un puissant désir d’être auteur et, 
en dépit du pessimisme foncier qui hante les Histoires tragiques et dont Witold 
K. Pietrzak a montré l’aggravation au fil du temps140, du dynamisme de son écri-
ture et de la foi profonde qu’il a en sa propre vocation auctoriale, jamais vraiment 
réalisée.
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RÉSUMÉ

L’importance du thème oriental chez François de Belleforest est bien connue. On resserre ici le 
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L’importance du thème oriental, dans les Histoires tragiques publiées par 
François de Belleforest entre 1559 et 1582, est une des caractéristiques les plus 
marquantes de ces histoires : elle n’a pas vraiment d’équivalent dans la fiction 
française de ce temps1. Aussi ce thème a-t-il fait l’objet de plusieurs études cri-
tiques, par Oumelbanine Zhiri, Frank Lestringant et Robin Beuchat2. Ces études 
embrassent à la fois la dimension religieuse et la dimension ethnique du regard 
porté par Belleforest sur l’Orient. On aimerait ici resserrer le point de vue sur le 
propos religieux et c’est à dessein que le mot islam est porté sans majuscule au 
titre du présent article.

Ce choix est évidemment contestable, tant les textes considérés ignorent avec 
constance une pareille division. Tel sultan mamelouk qui délivre de captivité son 
ancien maître chrétien n’est pas seul « barbare de nation, infidelle de religion »3 : 
la même double identité se retrouverait chez presque tous les personnages que 
nous rencontrerons. Du reste, l’identité dite religieuse est en elle-même problé-
matique, dans la mesure où Belleforest reprend par moments des lieux communs 
venus de la controverse médiévale, consistant à décrire l’islam comme une « secte 
damnable », indigne du « saint tiltre » de religion, « de mauvaise foy »4, dont 
les fidèles sont tellement infidèles qu’ils peuvent ne pas croire à leur propre loi. 
Mehmet II en semblerait l’exemple le plus achevé, lui qui « desgorgeoit mille in-
jures sur l’auteur de l’Alcoran » et n’approuvait aucune « persuasion que celle de 
nos Atheistes introduite par cest endiablé esprit de celuy qui de nostre temps a mis 
en lumiere le livre abhominable des trois imposteurs »5. On hésite, dans ces condi-
tions, à regarder encore ce monarque comme musulman. Mais il nous semble 
précisément que notre proposition permet de congédier certaines évidences, im-

1  O. Zhiri, « Turcs et Mores : monarques musulmans dans les Histoires tragiques de Boaistuau et 
Belleforest », L’Esprit créateur, hiver 2013, vol. 53, no 4, p. 35.

2  O. Zhiri, L’Afrique au miroir de l’Europe : fortunes de Jean Léon l’Africain à la Renaissance, 
Genève, Droz, 1991, en particulier p. 143-159, et « Turcs et Mores », art. cité, p. 34-46 ; F. Les-
tringant, « Histoires tragiques et vies des hommes illustres : la rencontre des genres. À propos 
de quelques histoires orientales chez Belleforest et Thevet », Travaux de littérature, 2000, XIII, 
p. 49-67 ; R. Beuchat, « Trouble dans le récit exemplaire. La vertu barbare dans les Histoires 
tragiques de François de Belleforest (1559-1582) », in Le Récit exemplaire (1200-1800), études 
réunies par V. Duché et M. Jeay, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 93-107.

3  F. de Belleforest, HT, III, 11 (hist. 47), fo 301 ro. Pour les Histoires tragiques, on renvoie comme 
Robin Beuchat aux éditions suivantes, consultées sur Gallica : XVIII. Histoires tragiques, Lyon, 
Pierre Rollet, 1578 (1re éd., 1559 ; ci-après HT, I) ; Le Second Tome des Histoires tragiques,  Paris, 
Robert le Mangnier, 1566 (1re éd., 1565 ; HT, II) ; Le Troisieme Tome des Histoires tragiques, Tu-
rin, César Farine, 1569 (1re éd., 1568 ; HT, III) ; Le Quatriesme Tome des Histoires tragiques, 
Turin, Jérôme Farine, 1571 (1re éd., 1570 ; HT, IV) ; Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, 
Paris, Jean Hulpeau, 1572 (1re éd., 1571 ; HT, V) ; Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, 
Paris, Emmanuel Richard, 1583 (1re éd., 1582 ; HT, VII). Belleforest ne prend pas part au sixième 
tome et c’est pourquoi il n’en est pas question ici.

4  HT, VII, 10, fo 288 ro.
5  HT, III, 15 (hist. 51), fo 407 ro.
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pliquées par la confusion de l’Islam et de l’islam, avec et sans majuscule. Cette 
proposition suggère en outre de modifier des découpages génériques qui ne 
vont pas de soi, eux non plus. Et c’est pourquoi l’on s’intéressera aux Histoires 
tragiques, mais aussi aux deux textes que Belleforest considérait certainement 
comme ses grands œuvres : l’Histoire universelle et, surtout, la Cosmographie 
universelle. Peut-être le resserrement du point de vue habituellement adopté sur le 
thème oriental s’en trouvera-t-il compensé.

Les travaux proprement historiques et cosmographiques de Belleforest nourri-
ront en tout cas le début du propos, où l’on tentera de mettre au jour une curiosité 
d’ordre intellectuel, voire esthétique, pour la religion musulmane et ses textes : 
bien entendu, cette curiosité ne peut se donner tout à fait libre cours ; elle nous 
intéresse surtout par les obstacles qu’elle rencontre et la manière dont elle les 
contourne. On reviendra ensuite vers l’œuvre de fiction : en fait traitée par Bellefo-
rest comme un prolongement de son activité d’historien, elle est souvent confron-
tée aux mêmes difficultés que cette dernière. Enfin, on montrera que cette œuvre 
laisse affleurer une curiosité supplémentaire pour l’islam : une curiosité qu’on 
pourrait dire d’ordre moral.

L’Histoire universelle et la Cosmographie universelle, publiées respectivement 
en 1570 et 1575, progressent l’une comme l’autre d’après un plan géographique, 
qui décrit tour à tour les grandes régions du globe terrestre. Ce plan est naturelle-
ment propre à entériner la superposition du propos ethnique et du propos religieux. 
Les développements sur Mahomet et le Coran sont ainsi extraits, dans le premier 
cas, d’un chapitre intitulé « Du païs de Turquie, loix, coustumes et façons de vivre 
des Turcs »6. Dans le second cas, ils font suite à des considérations sur l’origine des 
Sarrasins elles-mêmes intégrées à la présentation de l’Arabie : cet ancrage arabe de 
l’exposé sur la loi de Mahomet est hérité de Sebastian Münster7, dont la cosmogra-
phie sert à Belleforest de point de départ, comme indiqué dès la page de titre8.

Le traitement de la religion musulmane est toutefois bien différent dans l’His-
toire et dans la Cosmographie. En 1570, le lecteur est renseigné en un feuillet 
sur l’ascendance du prophète de l’islam, les influences qui s’exercent sur lui, la 
manière dont il impose sa loi, les hérésies que celle-ci aurait amalgamées9. L’in-
formation délivrée n’est pas vraiment nouvelle : plus d’une dizaine d’années au-
paravant, on en trouve déjà l’essentiel dans l’Histoire de Chelidonius Tigurinus, 

6  F. de Belleforest, Histoire universelle de tout le monde, Paris, Gervais Mallot, 1570 (ci-après HU), 
fo 68 ro.

7  S. Münster, Cosmographia universalis, Bâle, Henricpetri, 1554, p. 1037.
8  « Auteur en partie Munster, mais beaucoup plus augmentée, ornée & enrichie, par François de 

Belle-Forest » (La Cosmographie universelle de tout le monde, Paris, Michel Sonnius, 1575 [ci-
après CU], t. 1, fo [ã i ro]). Pour l’Arabie, voir t. 2, col. 1146-1176. Pour les origines des Sarrasins, 
voir t. 2, col. 1176-1193.

9  HU, fo 69 ro – 62 bis [sic pour 70] ro.
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dont l’auteur, Pierre Boaistuau, compile des développements de Münster, de Pe-
dro Mexía ou de Pierre Belon10. Peut-être la seule originalité de Belleforest, par 
rapport à ces textes antérieurs, consiste-t-elle à mentionner brièvement l’évêque 
serbe Martin Segon (« Martin Segonie de neufmont »), pour ses remarques sur 
l’incrédulité des musulmans quant au Saint-Sépulchre, le Christ étant réputé par 
eux n’être ni mort ni enterré11 : on ne se souvient pas, en tout cas, d’avoir rencon-
tré ailleurs cette référence. Mais c’est trop peu pour singulariser le passage en 
question dans la littérature existante.

Dans la Cosmographie universelle, la présentation de l’islam est beaucoup 
plus originale. Elle occupe, sur trente-neuf colonnes, deux chapitres : « De la 
vie, mœurs, secte, doctrine, et loys de l’imposteur Mahometh, faux prophète des 
Arabes »12, puis « Recueil en sommaire de tout ce qui est contenu en l’Alcoran 
de Mahomet »13. Belleforest entend y discourir « partie selon que le portent nos 
histoires », c’est-à-dire d’après des auteurs chrétiens, « et partie suyvant ce qu’en 
escrivent ceux de sa secte »14, c’est-à-dire d’après des auteurs musulmans. En 
fait, le propos de ces deux chapitres est presque entièrement emprunté à l’édition 
latine du Coran et d’opuscules islamiques que Théodore Bibliander fait paraître 
en 1543. Les traductions que cette édition contient ont été réalisées quatre siècles 
auparavant, en 1143, à la demande de l’abbé Pierre le Vénérable, qui les fait pré-
céder d’une lettre à Bernard de Clairvaux et d’une Summula contre l’hérésie des 
Sarrasins. Les premières lignes de Belleforest s’inspirent d’ailleurs de cette « pe-
tite somme », mais une manchette les présente ainsi : « Pierre Abbé de Clugny 
en l’Epistre a saint Bernard »15. La référence est, en l’espèce, inexacte ; mais la 
mention du saint vaut comme affichage d’orthodoxie catholique : ce que confirme, 
par contraste, l’omission du nom de Bibliander, humaniste réformé.

La biographie de Mahomet qui constitue le premier chapitre évoqué ci-dessus 
est un abrégé traduit de deux opuscules linéairement suivis : le De generatione 
Machumet et nutritura ejus, d’abord16 ; la Chronica mendosa et ridiculosa Sar-
racenorum, ensuite17. Ces opuscules ont été mis en latin, pour l’abbé de Cluny, 

10  P. Boaistuau, L’Histoire de Chelidonius Tigurinus…, Paris, Vincent Sertenas, 1559, fo 56 ro – 65 ro 
(pour l’ensemble de l’exposé sur Mahomet et sur l’islam). Nous renvoyons ici à notre article 
« L’histoire de Mahomet par Pierre Boaistuau : sources et formes d’une digression sur l’islam », 
in Boaistuau ou le génie des formes, sous la dir. de N. Grande et B. Méniel, Paris, Classiques 
Garnier, 2021, p. 65-91.

11  HU, fo 69 vo.
12  CU, t. 2, col. 1193.
13  Ibid., col. 1203.
14  Ibid., col. 1193.
15  Ibid.
16  Ibid., col. 1195-1197 (de « mais afin que le lyseur » à « faisoyent service »). Cf. Machumetis… 

uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, Bâle, Johannes Oporinus, 1550, t. 1, p. 205-208.
17  Ibid., col. 1197-1202 (de « Mais poursuyvons brievement » à « de toute perversité, erreur & he-

resie »). Cf. Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 215-218.
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par Hermann de Carinthie et Robert de Ketton, également traducteur du Coran. 
Les adjectifs péjoratifs ornant le titre de la Chronica, dans l’édition de Bibliander, 
ne doivent pas induire en erreur : les textes en question sont bien d’origine ara-
bo-musulmane, comme le signale Belleforest. C’est pourquoi il les met à distance, 
par des incises parfois neutres (« ainsi poursuit le texte »18), parfois péjoratives 
(« poursuit cette fable »19), ou par des prises de position plus tranchées encore 
sur les récits qu’il présente (« ce qui me fait juger leur histoire du tout fauce 
est, qu[e]… »20). À la fin de cette biographie, Belleforest décrit rapidement les 
hérésies amalgamées par Mahomet et la manière dont il a répandu sa doctrine. 
Ces considérations, assez semblables à celles que l’on trouvait dans l’Histoire 
universelle, produisent un effet de clôture avec la référence initiale à Pierre le 
Vénérable : elles soulignent de nouveau l’orthodoxie du propos.

Le « Recueil » du Coran « en sommaire » procède selon les mêmes principes 
que le chapitre précédent. Il respecte l’ordre du texte latin traduit par Robert 
de Ketton, met ce texte en français et l’abrège, tout en insérant dans cet abrégé 
des remarques personnelles. Belleforest présente par conséquent les sourates 
les unes après les autres, en consacrant à chacune des développements sensi-
blement proportionnels à sa longueur : on sait que leur taille est, dans le Coran, 
décroissante. Il ne s’impatiente qu’à partir de la sourate XC21, se contentant 
alors de survols généraux à peine interrompus par un bref arrêt sur la sourate 
CIII : cette impatience s’explique sans doute par la difficulté de résumer les 
chapitres les plus courts, mais elle peut aussi figurer une indignation désormais 
irrépressible22.

La présentation linéaire du texte coranique, presque dans son intégralité, 
compense peut-être l’impossibilité pour Belleforest de convoquer un quelconque 
témoignage oculaire. Il n’est pas André Thevet, dont le chapitre « De la faulse 
Religion de MEHMET, et de son ALFURCAN, dict Alcoran »23 quitte vite les 
dogmes de l’islam pour décrire le turban vert des descendants du prophète ou pour 
narrer son propre séjour dans les prisons d’Alexandrie. S’il veut se démarquer 
de son concurrent, l’écrivain commingeois doit abattre une autre carte. La mise 
à profit de l’édition Bibliander, dont il ne disposait probablement pas au moment 
de rédiger l’Histoire universelle, est à cet égard d’une grande habileté, car l’expo-
sé sourate par sourate n’a pas de précédent en langue française, du moins à notre 
connaissance.

18  Ibid., col. 1199.
19  Ibid., col. 1196.
20  Ibid., col. 1197.
21  Nous nous conformons ici, comme dans les lignes suivantes, à la numérotation de Bibliander. Elle 

ne correspond pas à la numérotation de l’édition moderne, dite d’Al-Azhar, mais c’est celle que 
connaît Belleforest.

22  CU, t. 2, col. 1226-1227.
23  A. Thevet, Cosmographie universelle, Paris, Guillaume Chaudière, 1575, t. 1, fo 160 ro – 164 ro.
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On ajoutera que le détail de cet exposé témoigne d’une lecture à la fois appro-
fondie et personnelle du texte coranique. Soit le passage suivant, qui concerne la 
sourate III :

[Mahomet c]ommande que les oraisons en sa loy ordonnees se facent en leur lieu, si la 
crainte de la guerre n’y mect obstacle : et lors il veut que soit a pied, soit a cheval chacun 
face ainsi qu’il pourra sa priere : puis allegue quelques histoires de la Bible : mais telle-
ment perverties qu’il n’y paroit rien de plus qu’un simple nuage de verité : et conclud que 
par prieres, & vaillance on gaigne la victoire, à la guerre24.

Seule la dernière phrase décalque ici une manchette ajoutée par Bibliander : « Pre-
cibus et uirtute uincitur »25. La première, à l’inverse, est très fidèle à la version 
latine de Robert de Ketton : « Orationes, maximeque mediam praetermittere, 
summe cauendum. Fiant igitur ubique more consueto, secundum dogma nostrum, 
nisi timoris locus impediat »26. C’est dire que Belleforest s’est vraiment immergé 
dans le texte : il n’est allé ni au plus facile ni au plus court. De cette appropriation 
témoignent encore des analogies hérésiologiques qui ne figurent pas dans les an-
notations marginales de Bibliander, ou plusieurs rapprochements polémiques avec 
le protestantisme qui ne sauraient être empruntés à un éditeur réformé. Ainsi, au 
sujet de la sourate XV : « [Mahomet n]ie qu’il faille avoir des patrons, et inter-
cesseurs devant Dieu, ce qu’ailleurs il renverse et se contredit : et en cecy il a les 
Vigilantiens, les Lutheriens, & les Calvinistes pour fauteurs et compaignons »27. 
Ce n’est là qu’un exemple de ces rapprochements28. Sonnant encore comme des 
déclarations implicites d’orthodoxie, ils sont alors topiques sous la plume des 
écrivains catholiques. Mais le recours à cette topique est ici d’autant plus impor-
tant que la démarche d’ensemble est, quant à elle, originale et pourrait signaler, 
aux yeux de lecteurs mal intentionnés, un intérêt suspect pour l’islam.

Les cinq dernières colonnes du « Recueil en sommaire » abrègent, non plus 
le Coran proprement dit, mais un « livre surnommé la doctrine de Mahometh, et 
receu entre les Alcoranistes comme autentique »29. C’est bien ainsi, en effet, que 
Bibliander présente cette Doctrina Machumet qui, dans son édition, suit immé-
diatement le Coran et en constitue ainsi une sorte d’appendice30. Cet opuscule 
d’une quinzaine de pages relève pour nous de la fiction narrative. Il représente 
Mahomet en train de dialoguer avec un sage juif, Abdias, venu à sa rencontre pour 
vérifier s’il est bien le prophète qu’on prétend. Le dialogue consiste en une suite 

24  CU, t. 2, col. 1206.
25  Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 19.
26  Ibid., p. 18.
27  CU, t. 2, col. 1212.
28  Voir encore les col. 1215, 1219, 1221, 1222, 1223, pour les attaques les plus transparentes.
29  Ibid., col. 1227.
30  Bibliander, dans Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 189 (« Estque a sectato-

ribus receptus inter libros authenticos »).
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de questions et de réponses, au terme desquelles Abdias se déclare parfaitement 
convaincu et se convertit à l’islam. Le point notable est ici que Belleforest délaisse 
la situation narrative et la forme dialoguée : il ne retient, dans son abrégé, que le 
contenu des réponses apportées par Mahomet. Ce n’est pas qu’il ait été insen-
sible à la qualité littéraire du texte, au contraire. Une lecture précise lui permet 
par exemple de remarquer et de citer ce qui est, de fait, le plus bel enchaînement 
de l’original latin, quoiqu’il dissimule son admiration sous les prétéritions habi-
tuelles et affiche une ironie apparemment mordante ; la comparaison même avec 
le poète grec a quelque chose de flatteur :

Je laisse à part l’origine fabuleuse des choses que mettent en avant ces imposteurs, qui 
surmonte les fictions de Hesiode en sa Theogonie, comme lors qu’ils dient que l’homme 
fut créé du limon de la terre, que ce limon estoit fait d’escume, l’escume des vagues de la 
mer, la mer procedoit des tenebres, celles cy de la lumiere, icelle du verbe ou parole, la 
parole de la pensee, le penser de Jacinthe, (c’est bien à propos) et ce Jacinthe avoit source 
du commandement, il est et il fut31.

Mais enfin, la Doctrina Machumet est un petit ouvrage très plaisant, qui exerce 
un attrait sur son lecteur, et cet attrait est manifestement réprimé par Belleforest. 
S’il reprend in-extenso un long morceau sur la symbolique des nombres qui relève 
bien du contenu informationnel32, il se contente de résumer, avec une relative sé-
cheresse, deux autres passages pourtant propres à solliciter son imagination d’écri-
vain : le premier explique l’interdiction de consommer du porc d’après l’épisode 
de l’arche de Noé33, et Montesquieu, en bon satiriste, saura en faire profit dans ses 
Lettres persanes34 ; le second, qui inspire sans doute à Bibliander une analogie 
entre la Doctrina Machumet et les fables milésiennes35, raconte les déboires des 
anges Harout et Marout, enivrés par une lascive jeune femme désireuse de gagner 
les cieux36. Sans doute la retenue dont fait preuve Belleforest en les exposant tient-
elle pour partie à la forme de l’abrégé et à la nécessaire dignité de l’entreprise 
historiographique. Mais le refus de la satire et du conte semble aussi exprimer une 
crainte de laisser voir le plaisir intrinsèque de ces lectures37. Au terme du chapitre, 
la dénégation fonctionne d’ailleurs comme un aveu :

31  CU, t. 2, col. 1229. Cf. Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 191.
32  Ibid., col. 1227-1229 (de « Et pour voir la bestise » à « surpris en adultere »).
33  CU, t. 2, col. 1230 (de « Mais la fable » à « detestable »). Cf. Machumetis… uitae, doctrina, ac 

ipse Alcoran, t. 1, p. 197.
34  Montesquieu, Lettres persanes, éd. par P. Vernière et rév. par C. Volpilhac-Auger, Paris, Librairie 

générale française, « Le Livre de poche », 2006, lettre XVIII, p. 78-81.
35  Bibliander, dans Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 189.
36  CU, t. 2, col. 1230-1231 (de « Mais venons au vin » à « en son Alcoran »). Cf. Machumetis… 

uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 197-198.
37  Thibault Catel, amicalement remercié, attire notre attention sur cette phrase, qui sert d’intro-

duction au résumé du De generatione Machumet et nutritura ejus : « afin que le lyseur aye du 
plaisir en voyant ce que les Alcoranistes en tiennent, je luy deduiray ce qui est escrit en l’histoire 
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Ceste est la doctrine que les Arabes, les Turcs & les Mores, les Persans & Tartares, & la 
pluspart des Indiens confessent estre salutaire, & celle qui leur prepare la voye pour aller 
en paradis : sur laquelle je me suis un peu arresté plus longuement, non par curiosité, ains 
afin que le Chrestien voye la difference de l’Alcoran à l’Evangile38.

L’endurance de l’abréviateur, les détails où il entre parfois, les complaisances 
qu’il évite au contraire, tout dans ce chapitre suggère en effet une curiosité propre 
pour l’islam, d’ordre à la fois intellectuel et esthétique.

Or, si cette curiosité doit s’entourer d’autant de précautions, ce n’est peut-être 
pas seulement que la réputation d’un écrivain catholique, dans les années 1570, 
risquerait de s’en trouver compromise. C’est encore qu’en ces matières, Bellefo-
rest serait plus que tout autre sujet au grief de complaisance. André Thevet, qui 
est son concurrent mais aussi son ennemi, tourne en dérision les « pures bourdes 
et harengues Moresques »39 dont il gloserait la Cosmographie de Sebastian Müns-
ter : on notera la seconde épithète. Voici surtout comment le même Thevet conclut 
un chapitre « De MEHEMET, ses progrez & ruses pour planter ses heresies »40 : 
« Dieu sçait les histoires que les Chrestiens Levantins racontent des prouësses & 
miracles qu’il [Mahomet] a faicts en son temps : qui meriteroient à la verité estre 
descrites pour faire rire, & donner plaisir aux Lecteurs, aussi bien que les fables 
des Histoires tragiques, ou contes de Gargantua »41. Il faut, pour mesurer la rouerie 
de cette remarque, se rappeler que Thevet ne goûte guère les chroniques de Rabe-
lais42 et que Belleforest, loin de regarder ses histoires tragiques comme des fables, 
les envisage comme un prolongement de son œuvre d’historien43. Mais il est tout 
à fait exact que les débuts de l’islam, marqués par le destin extraordinaire d’un 
homme surgi de nulle part, jalonnés de péripéties parfois sanglantes, auraient pu 
offrir un formidable réservoir d’histoires tragiques. Donner l’impression de puiser 
dans ce réservoir pour les besoins de la littérature : tel est précisément l’écueil, 
nous semble-t-il, que Belleforest s’efforce d’éviter dans ses pages sur Mahomet et 
le Coran. Tout porte à croire qu’il se sait attendu sur un terrain par trop glissant.

En somme, dans les écrits historiographiques, le thème scabreux que constitue 
l’islam appelle certaines stratégies d’esquive ou de dissimulation. La parole ne 
peut être qu’indirecte. Se pliant à un découpage que Belleforest aurait pour sa part 

fabuleuse des Arabes effigiant la vie de leur faux prophete » (CU, t. 2, col. 1195). Il nous semble 
que le plaisir tient ici au constat de l’inanité de la religion musulmane : c’est à ce titre qu’il peut 
être avoué.

38  CU, t. 2, col. 1231.
39  Ibid., fo 244 ro.
40  A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., t. 1, fo 155 vo.
41  Ibid., fo 158 ro.
42  F. Lestringant, « Histoires tragiques et vies des hommes illustres », art. cité, p. 50. 
43  W. K. Pietrzak, « Les Histoires tragiques de Belleforest et leur réception en France aux XVIe 

et XVIIe siècles », RHR, 2011, no 73, p. 92-93.
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récusé, on aimerait maintenant montrer que des indices de cette parole indirecte 
se retrouvent dans l’œuvre de fiction. On prendra pour exemple l’histoire seconde 
du cinquième tome, où ils ne sont pas forcément perceptibles à première lecture et 
informent pourtant la structure narrative.

Cette histoire raconte « avec quelle ruse un simple prestre Mahometan », nommé 
« Serif », « s’est rendu Roy, & Monarque de Fez, Tremissan, & Maroque, comme il 
fut occis, & la vengeance prise par son fils sur ceux qui feirent le massacre »44. La 
fondation de la dynastie saadienne, dont il est question, s’accompagne ici de péri-
péties nombreuses que Belleforest peut avoir empruntées à Thevet. Celui-ci donne 
en tout cas, dans sa Cosmographie universelle, sa propre version des événements et 
termine sur ces mots : « je me plains icy de quelques uns, m’ayant ouy discourir de 
la presente histoire, qui me l’ont tellement quellement desrobée, & fait imprimer, la 
mettant au rang des fables, ou histoires tragiques, sans ramentevoir au Lecteur, que 
ladite histoire estoit venue de mes labeurs »45. On peut du reste se demander si la 
narration de Thevet ne tend pas à indiquer ce qui, correctement traité par un auteur 
informé, aurait été vraiment tragique : le sacrifice public, par un capitaine turc, de ses 
propres enfants et le suicide de soldats arabes à coups de canons sont deux éléments 
que Belleforest paraît ignorer et que son ennemi semble se faire un plaisir de men-
tionner46, comme pour transformer la concurrence savante en émulation littéraire.

Pour le reste, le récit est chez Thevet resserré et cette brièveté n’en rend que 
plus frappante, par contraste, la prolixité dont Belleforest fait preuve. C’est cette 
prolixité qui nous arrêtera. Elle tient à l’accumulation des péripéties, mais aussi des 
harangues : sept au total. Ces deux traits-là ne posent pas vraiment problème, car ils 
sont conformes au goût qui est alors celui du public47. On peut en revanche trouver 
plus étrange une longue généalogie initiale, présentant les premiers rois du Maroc 
d’après la lecture de Léon l’Africain48. Cette généalogie ne lasse pas forcément par 
sa longueur, car il y en a d’autres exemples bienvenus dans d’autres histoires et ils 
sont de même taille49, mais elle étonne plutôt par le fait que son rapport à la narra-
tion principale finit par s’étioler. Deux précédents de prêcheurs rebelles devenus 
rois, Cheimen et Elmahely, coïncident assez bien avec le sujet : ils annoncent la 

44  HT, V, 2, fo 36 ro.
45  A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., t. 1, fo 13 ro.
46  Ibid., fo 12 vo et fo 13 ro.
47  Le second traverse toutes les Histoires tragiques de Belleforest, qui accroît considérablement 

l’ambition parénétique déjà sensible chez Bandello ; Th. Pech, Conter le crime. Droit et litté-
rature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques (1559-1644), Paris, Honoré Champion, 
2000, p. 80.

48  HT, V, 2, fo 38 ro – 41 vo. Sur la source que constitue Léon l’Africain dans cette généalogie, voir 
O. Zhiri, L’Afrique au miroir de l’Europe, op. cit., p. 148. 

49  Voir en particulier HT, II, 35, fo 411 vo – 412 vo, et VII, 10, fo 277 vo – 280 vo. Les généalogies en 
question relèvent de cette causalité longue que l’histoire tragique aime à représenter et en vertu 
de laquelle « le récit se propose de reconstituer la dynamique [du crime] depuis sa naissance » 
(T. Pech, Conter le crime, op. cit., p. 260).
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prédication de Serif et son accès au trône. Mais Belleforest les enveloppe dans un 
tableau plus général des successions dynastiques au Maroc et de leurs violences 
jusqu’à la fin des Mérinides. Or, ce tableau couvre une période chronologiquement 
éloignée du règne de Serif, sans être relié jusqu’au bout à la question de la rébellion 
religieuse. Cette question se perd avec Habdul Mumen, successeur d’Elmahely. 
Bien que lui aussi soit d’abord présenté en « prescheur detestable » dressant une 
« loi nouvelle »50, il est surtout l’exemple du roi usurpateur, prenant le pouvoir par 
l’assassinat de l’héritier légitime : abus d’un ordre différent51.

De cette force digressive s’exerçant sur son récit, l’écrivain s’explique en 
des termes qui ne sont qu’à moitié convaincants : « J’ay ramené de loing [le 
present discours], tant pour le plaisir du lecteur, diversifiant ainsi l’histoire, que 
pour montrer que les Mahometans de tous temps n’ont gueres jamais senty de 
grandes traverses, que par les emotions de ceux qui souz ombre de saincteté alte-
roient leurs seigneuries »52. Peut-être faut-il comprendre que le delectare résulte 
du docere ; mais il est permis de douter du plaisir qu’aura pris le lecteur, si la ma-
nière de conter le préoccupe. Des généalogies telles que celle-ci semblent surtout 
participer à la construction d’un ethos : elles confèrent à l’auteur une légitimité 
d’historien. C’est probablement ce qui chiffonne Thevet, mais pousse Bellefo-
rest à proposer un nouvel exposé des successions dynastiques au Maroc dans sa 
Cosmographie universelle. Cet exposé – d’ailleurs différent et plus exact que le 
tableau des Histoires tragiques – est l’occasion de répondre vertement à Thevet, 
« ce grand visiteur des ondes de la mer, qui se vante d’avoir veu tout le monde 
pour avoir fait deux voiages maigrement »53.

Quant aux « emotions […] sous ombre de saincteté », on vient de relever 
qu’elles concernaient une partie seulement de la généalogie proposée. Mais elles 
n’en renvoient pas moins à la leçon que tire Belleforest de son histoire. Une le-
çon double et même potentiellement contradictoire. D’une part, « la seule force 
ne suffit à conquerir un estat »54 et la ruse est souvent nécessaire : observations 

50  HT, V, 2, fo 41 ro.
51  Le passage qui nous semble problématique va donc, très exactement, de « Il donna si bon pied » 

(ibid., fo 41 ro) à « sous la main et seigneur de celuy pour lequel j’ai entreprins le present dis-
cours » (fo 41 vo).

52  Ibid., fo 42 ro. Il ajoute, quelques lignes plus bas, un autre argument : « ceste recherche du faict 
des anciens estoit fort necessaire pour la suite de mon traict d’histoire present, afin que les curieux 
cognoissent que les Princes Barbares que ce Roy Pontife, que j’espere mettre en avant, a chassez 
de leurs terres, estoient de l’ancienne race de ce grand roy Mansor [sur lequel la généalogie s’est 
close,] conquereur des Espaignes, & auquel cest excellent Philosophe Rasis a dedié ses œuvres, 
comme à celuy qui aimant les bonnes lettres cherissoit aussi les Arabes, gens de bon esprit ». 
Cette insistance à prouver la nécessité historique de la digression confirme surtout, à nos yeux, la 
fragilité de sa nécessité narrative. La mention de la race de Mansour souligne d’ailleurs une forme 
d’hiatus chronologique : pourquoi cette dynastie-là n’est-elle pas incluse dans la généalogie ?

53  CU, t. 2, col. 1901.
54  HT, V, 2, fo 33 ro.
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parfaitement machiavéliennes dans leur principe55. D’autre part, « la pure religion 
ne cause jamais revolte »56, alors que les « sedicieux » voilent leur ambition « d’une 
hipocritique saincteté »57 : de fait, en vertu de la « reformation »58 qu’il préconise, 
Serif « estoit […] scismatique, comme tenant de la doctrine des Princes, qui jadis 
s’estoient soustraits de l’obeissance de ce grand Caliphe de Bagadeth »59. On aura 
compris que le protagoniste de cette histoire est, sous ce second rapport, une détes-
table image des chefs protestants. Or, selon nous, c’est cette analogie quasiment ex-
plicite entre le monde musulman et le monde chrétien qui vient déséquilibrer l’éco-
nomie narrative. Car elle n’est pas exactement semblable à celle que l’on relevait 
plus haut dans la Cosmographie universelle du Commingeois. Ici, tout musulman 
n’égale pas tout protestant : certains musulmans schismatiques, parce qu’éman-
cipés du calife de Bagdad, égalent les protestants. Cette seconde équivalence est 
moins ordinaire et beaucoup plus périlleuse que la première, parce qu’elle en sug-
gère une autre : certains musulmans, non schismatiques ceux-là, sont en islam ce 
que sont les catholiques dans la chrétienté. Pour s’apercevoir du problème qui se 
pose, on pourra se reporter de nouveau à une attaque de Thevet contre Belleforest. 
Dans ses Pourtraits et vies des hommes illustres, parus en 1584, il s’en prend à la 
manière dont son concurrent a présenté Sheikh Haydar, père d’Ismail Ier, fondateur 
de la dynastie chiite séfévide. Le passage incriminé est le suivant : « Secaidar […] 
est[oi]t de la secte d’une race de Mahometans qu’on appeloit Sophis, desquels 
cettuy estoit le chef comme on pourroit dire Luther ou Calvin entre les dogma-
tisateurs, & chefs d’heresie de nostre temps : car ils ne recepvoient point l’Alco-
ran, sinon suyvant l’interprétation de Haly gendre […] »60. L’analogie est brève et 
pourrait passer inaperçue, dans le massif immense que constitue la Cosmographie 
universelle de Belleforest, mais elle n’échappe pas à l’œil perçant de Thevet :

Le nouveau Monster refondu accompare Secaidar au chef des Refformés, pourautant qu’ils 
ne reçoivent l’interpretation de la parole divine, qu’à leur guise, rejectans celle des Doc-
teurs de l’Eglise Catholique, Apostolique Romaine, tout ainsy que se comportoyent les 
Sophiens pour raison de l’Alcoran : Si la conclusion estoit pertinente il faudroit dire ou 
que l’Alcoran est bon ou qu’il y a correspondance et simpathie, qui peut le symboliser avec 
la pureté de la saincte Escriture. Mais, peut estre, le bon homme, ne prenoit pas advis aux 
matieres de si prés, ains en general, et sans le tirer en consequence, vouloit faire rapport 
de ces reformations61.

55  Sur le rapport à Machiavel dans cette histoire, voir O. Zhiri, « Turcs et Mores », art. cité, p. 41-43.
56  HT, V, 2, fo 37 ro.
57  Ibid., fo 35 ro.
58  Ibid., fo 35 vo.
59  Ibid., fo 42 vo.
60  Voir CU, t. 2, col. 1370.
61  A. Thevet, Pourtraits et vies des hommes illustres, Paris, Veuve Kervert et Guillaume Chaudière, 

1584, t. 2, fo 658 ro. Déjà cité par Frank Lestringant, André Thevet cosmographe des derniers 
Valois, Genève, Droz, 1991, p. 222, note 139.
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D’après le même raisonnement, on pourrait tout à fait accuser Belleforest de faire 
l’éloge de la branche principale du sunnisme, en l’assimilant implicitement au ca-
tholicisme. Or, c’est un texte entier dont une leçon essentielle reposerait sur cette 
assimilation abusive.

Une manière d’éviter ce grief consisterait à rappeler ce que l’islam, dans son prin-
cipe même, a de détestable. Et ce principe, pour un chrétien de la Renaissance, réside 
dans un homme : Mahomet. De fait, on a vu plus haut que l’exposé du Coran était 
indissociable de la biographie de ce dernier. Mais Mahomet, pour les raisons que l’on 
a présentées, ne peut guère être pris pour sujet. Sa loi est ordinairement décrite, depuis 
le Moyen Âge, comme une loi de plaisir. La complaisance dont on accuse souvent 
l’histoire tragique serait notée avec sévérité si l’on s’attardait trop longuement au récit 
de ses faits et gestes. Aussi Belleforest décrit-il bien la perversité du prophète comme 
archétypale, mais il ne peut le faire qu’en passant, comme dans l’argument : « [La 
fausse persuasion] fust le moyen par lequel l’Arabe imposteur de simple esclave ou 
affranchy, et de conducteur de chameaux, et passablement riche marchant, devint 
grand Satrape : et en fin estonna les forces et puissance de l’Empire des Romains »62. 
De même dans le début de la narration, où la prétérition point à peine :

Je n’ay icy affaire de discourir les entreprises complots, & essays de Mahometh chef de la 
secte Alcorane, ny les moyens avec lesquels il parvinst à une telle, & si grande puissance 
que de se faire chef, & Prince de presque tout le Levant, d’autant que plusieurs se sont 
arrestez sur ce subjet, & ont dressé l’histoire qui esclarcit son origine, & racompte au long 
les ruses de cest homme, excellent certes en ses desseins, si la doctrine n’eust gasté la sub-
tile gentillesse de son esprit assez genereux, si à la cautelle il ne eust point liée l’impieté 
telle que la ruine de milliers d’ames. Laissant donc c’est [sic] imposteur le vray Antechrist, 
& enfant aisné du Pere du mensonge, je descendray aux temps que les Arabes infectez de 
sa poison […] coururent toute l’Affrique […]63.

Ce que la longue généalogie qui suit immédiatement a pour fonction de compen-
ser, avec son lot d’ambitions assouvies dans la violence mais non pas toutes fer-
mement reliées au thème du schisme, c’est selon toute vraisemblance une impos-
sibilité de la geste mahométique à l’intérieur de l’histoire tragique : le déséquilibre 
de l’économie narrative résulte probablement de deux contraintes d’orthodoxie 
que Belleforest peine à concilier.

Thevet s’en tire avec plus d’habileté : dans son propre récit des événements, il 
cite seulement deux précédents de troubles politiques liés à la rébellion religieuse, 
puis souligne la concomitance entre l’essor du « Cherif » et celui de Luther, mais 
de manière à présenter le premier comme un « presage »64 du second ; présage 
qui présente l’intérêt de souligner le rôle de la providence divine tout en évitant 
l’analogie des doctrines.

62  HT, V, 2, fo 35 vo.
63  Ibid., fo 37 vo – 38 ro.
64  A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., fo 10 vo.
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Dans ce qui précède, la question de la curiosité n’a pas été oubliée : l’impossi-
bilité de la geste mahométique découle de la critique ordinairement adressée à cette 
curiosité. Mais il est vrai que l’histoire étudiée ne témoigne pas de l’intérêt propre 
pour la religion musulmane et pour ses textes que l’on a mis au jour dans la Cosmo-
graphie universelle. Pour tenter de savoir si cet intérêt se retrouve dans l’œuvre de 
fiction, on quittera les détails de l’analyse particulière. Les propositions générales 
récemment formulées par Robin Beuchat feront un bon point de départ.

Le point de vue adopté par ce commentateur pour entrer dans les histoires tra-
giques de Belleforest est différent du nôtre, puisqu’il étudie la question de la vertu 
barbare. Mais Robin Beuchat entend montrer la mauvaise conscience de l’écrivain 
quand il donne pour exemplaires de bons barbares et cette mauvaise conscience 
tient, selon lui, au dilemme suivant : « reconnaître soit la moralité de l’islam, soit 
la supériorité absolue de la « raison naturelle » – ce qui dans les deux cas revient 
à contester le monopole moral auquel prétend un certain christianisme sous l’au-
torité de saint Paul »65. Nous ne sommes pas convaincu par l’existence de ce di-
lemme. Quoique toutes les théologies, d’inspiration paulinienne par exemple, ne 
cherchent pas nécessairement à souligner ce point, le christianisme ne conteste 
en aucun cas l’existence d’une morale naturelle, qui n’est d’ailleurs pas la même 
chose qu’une religion naturelle. Sous le strict rapport des doctrines, catholique 
comme réformées, la moralité d’un personnage musulman n’est donc pas suscep-
tible de poser problème. Et même la moralité de l’islam, entendu comme religion, 
n’est qu’une demi-difficulté. Car les controversistes admettent depuis longtemps 
que la loi mahométane comprend certains préceptes tout à fait conformes à ceux 
du christianisme, ce qui rend cette loi d’autant plus pernicieuse à leurs yeux. Cela 
autorise du reste l’argument topique de la honte, qu’étudie par ailleurs Robin Beu-
chat66, dont Belleforest fait plusieurs fois usage, et qui consiste à incriminer les 
chrétiens en leur faisant remarquer que certains musulmans agissent mieux qu’eux.

Pour toutes ces raisons, il ne nous semble pas que l’auteur des Histoires tra-
giques hésite, par exemple, à évoquer la « charité » de tel personnage musulman. 
S’il est vrai qu’il ne le fait pas dans l’argument de la nouvelle xxiv, à propos du 
bon roi Mansour67, il emploie bel et bien le mot pour expliquer la clémence de 
Saich envers le seigneur de Dubdu, dans la nouvelle xxxv : cette clémence est 
l’effet de « la charité de laquelle il estoit affectionné envers ses subjects »68. Dans 
la Cosmographie universelle, Belleforest stipule même que Mahomet, le prophète 
de l’islam, « recommanda grandement la charité »69. C’est qu’il ne l’entend pas 
alors comme une vertu théologale, mais comme une simple vertu de type moral, 

65  R. Beuchat, « Trouble dans le récit exemplaire », art. cité, p. 106.
66  Ibid., p. 99-100.
67  Ibid., p. 101.
68  HT, II, 35, fo 430 vo.
69  CU, t. 2, col. 1202.
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et que cela ne soulève pas de difficulté particulière. Au fond, et toujours du strict 
point de vue de la doctrine, le seul problème qui aurait pu se poser se trouve ail-
leurs. Très précisément au début de la nouvelle xxxv, dont l’argument commence 
ainsi :

De quelle plus grande vertu sçauroit on recommander le Prince, que de celle qui rend la 
vie de l’homme approchant aucunement de la perfection des celestes. C’est chose louable 
d’aimer & bien faire à ses amis, & se mettre en hazard pour la conservation de son pays 
& cité : mais c’est surpasser ce que l’homme a de terrestre & charnel, lors qu’oubliant toute 
injure lon accolle son ennemy, & reçoit on en amitié & alliance : celuy qui se seroit essayé 
de nous mal faire70.

Tout semble indiquer que l’amour ici décrit est l’amour évangélique, aussi appelé 
amour parfait en Mt. v, 48, et qui, par définition, singularise le christianisme : 
s’il est vrai que le magnanime est parfait dans l’Éthique à Nicomaque71 ou que la 
vertu du sage le divinise chez Sénèque72, l’assimilation du « terrestre » au « char-
nel » ressortit à un vocabulaire spécifiquement chrétien. Mais l’exemple supposé 
illustrer cette sentence est bien celui de Saich, prince musulman, dont il faudrait 
à tout le moins expliquer la grâce particulière. Néanmoins, le récit proprement 
dit reste très en-deçà de sa promesse initiale, dans laquelle il faut faire la part 
de l’hyperbole et de la captation d’intérêt : Saich fera finalement montre d’une 
clémence qui, bien que rapportée à l’action de Dieu73, est d’abord victoire d’un 
homme sur ses passions74 et aurait aussi bien pu être celle d’un païen, Pompée 
pardonnant à Tigrane par exemple75. Un problème aurait pu se poser, mais ne se 
pose finalement pas.

Ces remarques nous paraissent importantes car elles permettent d’établir de 
façon plus exacte le risque pris par l’auteur des Histoires tragiques dans son trai-
tement général de l’islam et de préciser en quoi ce traitement pourrait représen-
ter une infraction à l’orthodoxie. L’orthodoxie dont il est ici question n’est pas 
vraiment orthodoxie de doctrine, pour employer une expression qui semble pléo-
nastique, mais ne l’est pas. C’est plutôt une orthodoxie de comportement ou de 
convenance, sur le fondement de laquelle un lecteur dirait d’un écrivain, un peu 
au jugé, qu’il est ou non un bon chrétien. Or, il faut qu’il y ait sous ce rapport péril 
de transgression, pour qu’à toute description positive d’un personnage musulman, 

70  HT, II, 35, fo 409 ro.
71  Aristote, Éthique à Nicomaque, IV, 1123 b 27-28 et 1124 a 3. Nous empruntons cette remarque 

à Thibault Catel, en le remerciant de nouveau.
72  Sénèque, Lettres à Lucillius, XXXI, 9.
73  « Mais quoy ? Le ciel fait aussi bien naistre des choses rares & ames gentilles, & bien nees entre 

les peuples les plus farouches » (ibid., fo 430 ro).
74  « Saich Roy de Fez est louable sur tout bienfait d’avoir si bien vaincu ses passions, & moderé sa 

colere » (ibid., fo 430 vo).
75  « Pompee le grand, pardonna à Tigrane amy de Mithridate » (ibid., fo 410 vo).
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représenté d’après son identité religieuse, succède rapidement l’argument de la 
honte : on pourrait le démontrer par de très nombreux exemples.

De fait, l’emploi de cet argument peut s’entendre de deux façons. La première, 
la plus évidente, serait qu’il procède d’une indignation sincère. De la sincérité, sur-
tout quand l’auteur s’affiche indigné, on dira avec raison qu’il est bien difficile de 
juger ; mais nous sommes tenté de la déduire d’une histoire où, pourtant, Belleforest 
n’accuse pas expressément l’indignité des chrétiens et où, même, un musulman se 
comporte avec la dernière des sauvageries : la célèbre histoire xxxi, sur l’affreuse 
vengeance de l’esclave more battu par son maître chrétien, histoire dont la morale 
explicite est qu’il ne faut pas s’en remettre à des personnes d’autres créances que 
la sienne76. L’esclave s’y présente avec insistance comme musulman, et non seu-
lement comme more ou comme barbare : « Et qu’avez-vous à abboyer, disoit le 
Barbare, mastins Chrestiens ? Vous semble il grand nouveauté qu’un homme de 
loy contraire à la vostre, use de pareille vengeance sur les vostres, que vous faites 
sur ceux qui tombent à vostre mercy ? »77 Le même esclave invoque encore « le 
grand Prophete Mahom »78, pour regretter de ne pouvoir se venger davantage. Mais 
dans le même temps, Belleforest pose des signes d’équivalence implicite avec le 
maître de cet esclave79. Outre la cruauté dont ce maître fait d’abord preuve, un vain 
désir de vengeance s’empare de lui à la fin du récit. Les souffrances qu’il endure 
expliquent ce sentiment, mais toute la narration suggère quand même de comparer 
un tel désir à celui qui anime le musulman : « Dom Rivieri demeura heritier d’un 
trance & crevecœur perpetuel, tant pour la ruine des siens, que pour n’avoir eu le 
moyen de se venger de son esclave »80. Une autre morale, sous-jacente, se fait alors 
entendre : quand un chrétien se comporte en vrai musulman, il a bien cherché la 
punition qu’il reçoit de Dieu. Parce que cette conclusion demeure sous-jacente et 
que la morale explicite suffirait à écarter le grief de complaisance dans l’exposé des 
horreurs, il ne nous paraît pas invraisemblable que Belleforest soit en effet indigné 
par le comportement de certains chrétiens et qu’il puisse employer de bonne foi, 
dans d’autres passages, l’argument de la honte.

Il n’en reste pas moins que cet argument, dans certains cas, a l’efficacité d’une 
stratégie discursive. Il permet de modifier le point de vue ordinairement dégradant 
porté sur l’islam, ce qui ressortit à une topique du monde renversé fréquente dans 
les histoires tragiques81, tout en intégrant cette modification du stéréotype à un 

76  HT, II, 31, fo 343 vo.
77 Ibid., fo 339 vo. Nous soulignons.
78  Ibid., fo 338 ro.
79  Dans cette équivalence se vérifie l’observation de Thierry Pech : « le tragique [de l’histoire tra-

gique] a vocation à situer une expérience du mal à l’intérieur de la communauté, et non à l’exiler 
dans les terres étrangères du ‘monstrueux’, du ‘barbare’ ou de l’‘atroce’ » (T. Pech, Conter le 
crime, op. cit., p. 426).

80  Ibid., fo 343 vo.
81  W. K. Pietrzak, « Les Histoires tragiques de Belleforest », art. cité, p. 98.
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raisonnement qui paraît le confirmer. Cela nous semble particulièrement vrai dans 
une autre histoire fameuse, celle de l’Africain Xahumor, qu’une infaillible loyauté 
conjugale pousse à délivrer héroïquement son épouse captive : « les Chrestiens », 
écrit Belleforest, « auront dequoy rougir de honte oyans qu’un Mahometam, 
& iceluy Africain leur fait la leçon »82. L’intérêt de cette remontrance, à laquelle 
d’autres font écho83, est qu’elle autorise un exposé apparemment très flatteur de la 
piété musulmane. Car il ne s’agit pas seulement de montrer que les Barbares ne le 
sont que « de nom »84, ni que tout « peuple » est capable de « gentillesse & courtoi-
sie »85 ; les considérations ethniques ne sont pas seules en jeu. L’identité religieuse 
de Xahumor est très souvent soulignée, ne serait-ce que par ses propres paroles : 
« Ainsi m’aide Dieu, & son prophete Mahomet, si je me retire d’aujourd’huy que 
je n’aye accomply ma promesse [en] delivrant les miens de captivité »86. Bellefo-
rest donne à voir, avec insistance, la foi d’un protagoniste héroïsé et, ce faisant, 
congédie le cliché du musulman infidèle que d’autres histoires reconduisent au 
contraire. Plus troublant encore, cette foi marche de pair avec une viscérale détes-
tation du christianisme et cette détestation est partagée par l’épouse de Xahumor : 
« si » ce dernier « avoit les Chrestiens à contrecœur, elle les haioit sur toutes les 
choses de ce monde »87. Leur amour exemplaire est fondé sur cette haine. On com-
prend que l’auteur prenne ailleurs certaines précautions, en faisant la morale aux 
chrétiens sur leurs vices, ou encore en envoyant in extremis ce couple magnifique 
« voir les cachots infernaux avec […] le reste des Mahometistes »88.

La violence de cette rectification finale produit-elle un effet d’ironie, qui la 
démentirait ? Probablement pas. Rien ne permet de dire que Belleforest ait com-
posé son texte dans ce but ni que le premier public de ce texte ait pu le recevoir 
de cette façon. En fait, l’écrivain a poussé jusqu’à son terme extrême – terme reli-
gieux et non ethnique – la logique d’inversion au fondement de l’histoire tragique. 
Mais il a poussé si loin cette logique qu’il lui faut faire quelques pas de recul. Il 
contreviendrait autrement, non pas à l’exactitude doctrinale, qui n’est pas en jeu, 
mais bien à cette forme de convenance qui interdit à un chrétien comme lui toute 
admiration excessive pour la vertu des musulmans.

Cette admiration résulte-t-elle d’une curiosité propre pour l’islam, cette curio-
sité que des malveillants risqueraient précisément d’incriminer en elle ? C’était 
notre question, et l’on ne sait y répondre. Belleforest pourrait en effet avoir conçu, 
dans son travail d’historien, un intérêt pour cette religion dont son œuvre de fic-
tion continuerait de témoigner. Il pourrait aussi instrumentaliser l’islam à des fins 

82  HT, VII, 7, fo 195 ro.
83  Voir, par exemple, fo 198 vo – 199 ro.
84  Ibid., fo 218 vo.
85  Ibid., fo 194 ro.
86  Ibid., fo 206 ro.
87  Ibid., fo 203 vo.
88  Ibid., fo 218 ro.
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de débat interne, selon sa propre habitude mais non plus dans un esprit d’anti-pro-
testantisme : en l’espèce, la figure de Xahumor paraît inviter à reconnaître chez 
l’adversaire religieux, réformé par exemple, des qualités distinctes de sa perni-
cieuse doctrine. Il pourrait enfin être mû par la seule intention de satisfaire chez 
ses lecteurs une insatiable soif de nouveauté : inhérente à toute entreprise litté-
raire, cette soif est de surcroît excitée par le souvenir de Bandello, qui est bien un 
auteur de nouvelles – le mot a toute son importance. Est-ce un hasard si l’histoire 
de Xahumor intervient dans le dernier tome composé par Belleforest, qui en a déjà 
donné six, au risque de susciter la lassitude ?

Trancher entre ces hypothèses, en pénétrant plus avant la pensée de l’auteur, 
importe peu. L’essentiel est ailleurs. L’histoire tragique, peut-être sous l’effet de 
ses propres contraintes génériques, est un espace propice à l’épanouissement d’une 
curiosité pour l’islam. Et cette curiosité, certes contrariée par l’état des mentalités, 
n’est plus seulement esthétique ou intellectuelle, comme dans les écrits historio-
graphiques de Belleforest : dans ses manifestations les plus originales, elle est 
d’ordre moral. On a tenté de la saisir dans sa dimension proprement religieuse, 
sans toutefois nier son rapport avec le propos ethnique. Il nous semble que cela 
permet tout à la fois d’envisager l’œuvre de Belleforest dans sa cohérence, de rele-
ver certaines de ses ambiguïtés ou stratégies inaperçues, de mettre en évidence des 
points-limites par lesquels elle se définit, sinon tout à fait comme expérimentale, 
du moins comme susceptible de faire évoluer les horizons d’attente.
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Le « monstre de Cracovie » : savoirs, religion et politique dans 
la Cosmographie universelle (1575) de François de Belleforest

RÉSUMÉ

Un monstre humanoïde serait né à Cracovie en 1547. Il connaît une certaine célébrité et se retrouve 
dans des ouvrages naturalistes, de tératologie, de prodiges ou encore des cosmographies. Alors qu’il 
est souvent utilisé pour dénoncer les persécutions contre les protestants, le catholique intransigeant 
François de Belleforest l’insère dans sa Cosmographie universelle en 1575. Dans sa dénonciation du 
protestantisme, Belleforest est souvent radical, devient à l’occasion manichéen, voire violent, et utilise 
la nouvelle Imago Mundi au service de son combat. Son usage politique de la géographie est d’autant 
plus efficace que l’ouvrage touche un large public avide de découvrir une synthèse des récentes dé-
couvertes sur le monde. L’article procède à une archéologie de cette gravure, et étudie l’élaboration 
et la circulation des savoirs cosmographiques, ainsi que leurs usages confessionnels et politiques. Il 
apparaît que Belleforest dote cette gravure d’un sens nouveau qui met en évidence les angoisses escha-
tologiques et politiques en cette période charnière de passage du pouvoir de Charles IX à Henri III.

MOTS-CLÉS – Monstre de Cracovie, François de Belleforest, Cosmographie, Guerres de Reli-
gion, Tératologie, Henri III

The “Monster of Krakow”: Knowledge, Religion and Politics  
in the François de Belleforest’s Cosmographie Universelle (1575)

SUMMARY

According to the common belief, a humanoid monster was born in Krakow in 1547. This creature 
thenceforth gained a certain popularity and has since been widely represented in naturalistic works, 
in works of teratology, in books of prodigies, and even in cosmographies. While this frightful figure 
is often used to denounce the persecutions against Protestants, the intransigent Catholic François 
de Belleforest inserts it into his Cosmographie universelle published in 1575. In his denunciation 
of Protestantism, Belleforest is often radical, occasionally becomes Manichean or even violent, and 
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uses the new Imago Mundi as a weapon that serves his fight. His political use of geography is all 
the more effective as this book reaches a large audience eager to delve into such syntheses of recent 
discoveries about the world. In this article, I carry out an archeology of the engraving entitled “The 
Krakow Monster”. I explore the development and circulation of cosmographic knowledge as well as 
its denominational and political uses. It appears that Belleforest endows this engraving with a new 
meaning which highlights the eschatological and political anxieties through this pivotal period of the 
handover of power from Charles IX to Henry III.

KEYWORDS – Monster of Krakow, François de Belleforest, Cosmography, French wars of reli-
gion, teratology, Henri III

Introduction

La Cosmographie universelle de François de Belleforest (1575) recèle une 
gravure qui a dû surprendre plus d’un lecteur (Fig. 1)1. Celle-ci représente un 
monstre humanoïde qui serait né à Cracovie, au milieu du XVIe siècle. Si elle 
n’a évidemment pas échappé aux seiziémistes2, aucune explication politique sa-
tisfaisante n’en a été proposé. Or, pour comprendre cette gravure, il faut se rap-
peler à quel point François de Belleforest a activement participé par la plume aux 
guerres de Religion. Bien que sa volumineuse Cosmographie universelle reprenne 
en partie celle du protestant bâlois Sébastien Münster, c’est au service de la cause 
catholique que François de Belleforest écrit. Dans sa dénonciation du protestan-
tisme, son discours est souvent radical, devient à l’occasion manichéen, voire 
violent, et utilise la nouvelle Imago Mundi au service de son combat. Son usage 
politique de la géographie est d’autant plus efficace que l’ouvrage touche un large 
public avide de découvrir une synthèse des récentes découvertes sur le monde. Par 
le statut de vérité qu’il donne à son discours, l’encyclopédiste replace les guerres 
de Religion dans le combat pluriséculaire qui oppose le vrai au faux, le bien au 
mal, le juste à l’inique dans le but de travailler à l’avènement du Royaume de 
Dieu. Sa Cosmographie universelle (1575) devient alors une arme à la fois théo-
logique, confessionnelle et politique. Le but de cet article est de tenter d’élucider 
le sens politique du « Monstre de Cracovie » et de mettre en évidence que cette 
naissance prodigieuse est porteuse d’un discours sur l’altérité anthropologique 
des confins de la chrétienté, mais aussi sur les terribles luttes confessionnelles qui 
déchirent alors le royaume de France, au moment où le trône passe de Charles IX 
à Henri III et dans la crainte d’une faiblesse du pouvoir à l’égard des protestants. 

1  F. De Belleforest, Cosmographie universelle, Paris, N. Chesneau et M. Sonius, 1575, I, 2, 1690, 
1720-1722. [L’ouvrage est désormais noté CU].

2  J. Céard, « Tératologie et tératomanie au XVIe siècle », in M.-T. Jones-Davies (dir.), Monstres et 
prodiges au temps de la Renaissance, Paris, Centre de recherches sur la Renaissance, diffusion 
J. Touzot, 1980, p. 5-16 ; J. Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe, Genève, Droz ; 
Paris, [diffusion Champion], 1996, p. 294 ; J.-C. Margolin, « Sur quelques prodiges rapportés par 
Conrad Lycosthènes », ibid., p. 42-54.
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En procédant à une archéologie de cette gravure et de ses usages nous mettrons 
en évidence les jeux de savoirs et de spatialités dans la chrétienté et dans l’es-
pace du livre, la façon dont le monstre interpelle les contemporains et les invite 
à déchiffrer le monde, et enfin la façon dont François de Belleforest en donne une 
interprétation à la fois catholique et politique.

Figure 1. Le monstre de Cracovie (F. de Belleforest, CU, I, 2, 1575, 1814-1815 ;  
BM Grenoble, Bd.512)
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1. « Un monstre nay en Graccovie »

Ce monstre est en effet peu ordinaire. Ce n’est pas tant qu’il est une sorte d’hy-
bride homme-animal, mais surtout que sur une physionomie générale humanoïde 
et râblée soient greffées des têtes de singe sur les muscles pectoraux, des têtes de 
chien aux coudes et aux genoux, des yeux globuleux ronds et noirs, prolongés hori-
zontalement par des sortes de houppes oculaires qui en intensifient le regard et que 
doublent à l’arrière des oreilles pointues. Une petite trompe prolonge le front et le 
nez, et se recourbe sur le côté. Les pattes avant et arrière sont palmées et les doigts 
crochus. Il arbore des yeux sur l’estomac, qui font ressembler le nombril à un nez, 
et un long appendice caudal en forme de fouet se terminant de façon étrange par 
deux crochets qui ne ressemblent pas tant à une pince qu’à un croissant de lune qui 
se dresserait sur le haut de la gravure. La gravure est accompagnée d’une légende 
précisant que « C’est cy la figure d’un monstre, nay en Graccovie, au moys de Fe-
vrier l’an de grace 1547. lequel ne vesquit, que 3. heures ». L’image comporte une 
deuxième légende – située à la suite de la gravure, en haut de la page suivante – qui 
affirme de façon plus obscure encore que « Paraventure ce labeur ne sera point inu-
tile, d’avoir icy mis la figure de ce monstre, d’auta[n]t que par iceluy les hommes 
mortels peuvent estre admonestez de plusieurs choses »3. En revanche, à aucun mo-
ment François de Belleforest ne commente l’image et sa légende. La localisation de 
la gravure dans l’espace de la double page de l’ouvrage interroge aussi (Fig. 2). Ce 
monstre apparaît au moment où François de Belleforest vient de traiter des rois de 
Pologne, puis des villes épiscopales polonaises, et juste avant d’aborder la Lituanie.

La présence de cette gravure dans la Cosmographie universelle de François de 
Belleforest a de quoi surprendre. En effet, on sait bien que celui-ci s’est servi de la 
cosmographie de Sébastien Münster comme point de départ de son propre ouvrage. 
Pour certains chapitres, François de Belleforest se contente de reprendre le texte de 
l’humaniste bâlois, pour d’autres il apporte des précisions ou des corrections, ou 
bien réécrit intégralement le passage. Du point de vue des gravures, il en garde rela-
tivement peu non seulement parce que certains bois étaient devenus indisponibles, 
mais aussi parce que certaines ne convenaient plus à l’image qu’il voulait donner 
du monde. Ici, François de Belleforest ne change rien. Et concernant les monstres, 
il n’en garde que deux. Outre le monstre de Cracovie, il conserve la gravure des 
« monstres marins, et terrestres » que l’on rencontre dans les régions septentrionales 
de l’Europe (Fig. 3). On y voit des crevettes géantes et des homards démesurés qui 
s’emparent, grâce à leurs immenses pinces, de pauvres petits marins tombés à l’eau, 
des « veaux marins », des poissons gigantesques aux têtes de chouette ou de sanglier, 
d’immenses serpents de mer qui étreignent les caraques, ou encore des baleines me-
naçantes dont les jets d’eau qui surgissent de leurs évents s’élèvent si haut dans le 
ciel que leurs panaches dépassent les mâts les plus hauts des navires les plus grands. 

3  CU, I, 2, 1815.
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Figure 2. Le monstre de Cracovie dans l’espace paginal (F. de Belleforest, CU, I, 2, 1575, 1813-1816 ; 
BM Grenoble, Bd.512)

François de Belleforest rappelle qu’on rencontre ces animaux dans les mers scan-
dinaves, qu’ils auraient déjà été décrits par Solin et Boèce, et qu’ils ont encore été 
récemment observés par l’évêque d’Uppsala, Olaus Magnus, auquel il reprend 
cette gravure4. Ce sont bien des animaux étranges et extraordinaires – qui méritent 
qu’on en « fasse monstre » pour leur aspect incroyable5 – mais qui n’appartiennent 
guère à la même catégorie que notre « monstre de Cracovie » qui s’apparente 
plutôt à ce qui est contre-nature. Du point de vue naturaliste et théologique de 
l’époque, les premiers témoignent de la toute-puissance de Dieu et de la diversi-
té de ses créatures, et révèlent une certaine conception de l’altérité ontologique 

4  O. Magnus, Carta marina et descriptio septemtrionalium terrarum ac mirabilium rerum in 
eis contentarum deligentissime elaborata Anno Dni 1539, Licopen [sic] Veneciis, T. de Rubis, 
1539 ; O. Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus, Romae, [J. M. De Viottis], 1555. 
Voir P.-A. Salvadori, Le Nord de la Renaissance. La carte, l’humanisme suédois et la genèse de 
l’Arctique, Paris, Classiques Garnier, 2020.

5  J. Nicot, Thresor de la langue françoise, tant ancienne que moderne, Paris, D. Douceur, 1606, 
p. 416 ; M. de Montaigne, Essais, II, I et XI. Montaigne qualifie en ce sens les baleines de monstres 
(« l’horrible chaos de la bouche de ce monstre », II, XII).



Étienne Bourdon58

progressive des périphéries terrestres ; les seconds renvoient soit à l’étrangeté du 
monde animal – sans intentionnalité divine –, soit à la capacité de Dieu de dé-
roger à Ses propres lois de la nature pour délivrer aux hommes un message. Ce 
croisement des lectures est renforcé par un véritable appétit de l’époque pour les 
ouvrages de tératologie dont témoigne Des monstres tant terrestres que marins du 
chirurgien Ambroise Paré, paru deux ans plus tôt (1573)6.

Figure 3. Les monstres marins, et terrestres (F. de Belleforest, 1575, CU, I, 2, 1722-1723 ;  
BM Grenoble, Bd.512)

La présence du monstre de Cracovie dans la Cosmographie universelle de 
François de Belleforest est d’autant plus surprenante que l’auteur a pris la peine 

6  A. Paré, Deux livres de chirurgie. I. De la génération de l’homme, & manière d’extraire les enfans hors 
du ventre de la mère, ensemble ce qu’il faut faire pour la faire mieux, & plus tost accoucher, avec la cure 
de plusieurs maladies qui luy peuvent survenir ; II. Des monstres tant terrestres que marins, avec leurs 
portrais. Plus un petit traité des plaies faictes aux parties nerveuses, Paris, André Wechel, 1573 (voir 
éd. critique et commentée par J. Céard, Des monstres et prodiges, Genève, Droz, 1971).



59Le « monstre de Cracovie » : savoirs, religion et politique dans ...

de chasser les nombreux monstres antiques que Sébastien Münster avait fait fi-
gurer. En effet, on ne trouve plus les célèbres cyclopes, blemmyes, sciapodes et 
cynocéphales (Fig. 4) qui étaient directement issus de l’Histoire naturelle de Pline 
l’Ancien et qui avaient nourri les récits merveilleux de voyages médiévaux7. En 
effet, François de Belleforest écrit trois décennies après Sébastien Münster, à une 
époque où les progrès zoologiques et anatomiques, et la multiplicité des voyages 
ont fait renoncer à la croyance en la diversité des espèces humanoïdes au profit de 
la pluralité des peuples et des cultures8. François de Belleforest n’a aucun doute 
et préfère tenir

à part les folles narrations de ceux qui nous sont faint [sic, feint] des hommes d’autre 
effigie que celle que la nature a donnee comme a tout le genre humain, comme d’en avoir 
sans la[n]gue, d’autres qui sont sans teste, [...] d’autres qui ont les yeux a l’estomach, 
d’autres qui n’en ont qu’un au milieu du front, ainsi que les Poëtes faignent de leur 
Polypheme9.

Il ne peut non plus accepter les blemmyes légendaires, africains ou asiatiques, 
que Sébastien Münster représentait avec un visage sur le ventre et une bouche sur 
l’estomac, ce que les nouveaux savoirs anatomiques rendent incompatibles avec 
ce que l’on sait alors du système digestif. Pour Belleforest, ceux qui croient en 
l’existence des blemmyes ne sont que des menteurs, car « ils disent n’avoir point 
de teste, & lesquels ont les yeux aux espaules, mais il ne dient point par où est-
ce qu’ils mangent, car il faut qu’ils ayent la bouche en l’orifice de l’estomach, 
& que leur digestion se face au lieu mesme où s’assemble la matiere fecale »10. 
On remarquera au passage que le monstre de Cracovie a bien des yeux sur le 
ventre, mais non une bouche, ce qui écarte le problème anatomique relevé par 
François de Belleforest. Celui-ci se refuse désormais à croire à ces « monstra hu-
mana », ces divers peuples monstrueux que Dieu n’aurait jamais voulu créer. En 
revanche, ce qui apparaît contre-nature ne peut être, sous sa plume, que des écarts 
divins et volontaires au fonctionnement de l’ordre naturel voulu par Dieu afin 
de produire des signes envoyés aux hommes. Au contraire des étranges baleines 
et des improbables monstres pliniens, le monstre des marges polonaises laisse 
entendre qu’il s’agit d’un prodige. Il est un signe du Très-Haut en ce bas monde, 

7  L. Verner, The epistemology of the monstrous in the Middle Ages, New York, Routledge, 2005 ; 
J. Block Friedman, The monstrous races in medieval art and thought, Syracuse (N. Y.), Syracuse 
university press, 2000 ; D. Williams, Deformed discourse. The function of the monster in mediaeval 
thought and literature, Montreal & Kingston, McGill-Queen’s university press, 1996 ; J. Céard, 
La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe, op. cit., ; C. Lecouteux, Les monstres dans la pensée 
médiévale européenne, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1993.

8  F. Lestringant, P.-F. Moreau et A. Tarrête (dir.), L’unité du genre humain. Race et histoire à la 
Renaissance, Paris, PUPS, 2014.

9  CU, II, 1793.
10  CU, II, 1588.
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un avertissement divin et fugitif qui « ne vesquit, que 3. heures », chargé d’ad-
monester les « hommes mortels » ainsi que l’affirme la deuxième légende. L’idée 
de monstre humain a quitté l’ordre normal et ordonné de la nature pour entrer dans 
celui des phénomènes extraordinaires, mais signifiants, de la théologie naturelle. 

D’autant que l’époque est friande d’ouvrages de tératologie.

Figure 4. Monstra humana (S. Münster, CU, 1552, p. 1151; BM Grenoble B.1979)
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2. Déchiffrer le monde

En ces temps de guerre de Religion, où les luttes confessionnelles s’exa-
cerbent, il devient urgent de déchiffrer les phénomènes extraordinaires, de déve-
lopper une herméneutique du monde dans le prolongement de l’exégèse des textes 
saints. François de Belleforest s’y est attelé toute sa vie, d’abord aux côtés de 
Pierre Boaistuau11, puis dans divers ouvrages comme l’édition de la Cité de Dieu 
d’Augustin – à laquelle il a participé et où il est rappelé que certains monstres 
« apprenne[n]t aux Chrestiens »12 des messages divins –, jusqu’à sa traduction du 
Traicté des monstres d’Arnaud Sorbin, parue quelques mois avant sa mort13.

Pour comprendre le sens belleforestien du monstre de Cracovie, il nous faut 
reconstituer ses pérégrinations textuelles et gnoséologiques antérieures à 1575. Le 
monstre semble apparaître en 1544. Le prêtre Jehan Glaumeau rapporte qu’« en 
icelle année [1544]14 fut grand bruict qu’ilz estoyent nez des monstres en plusieurs 
lieux, memement fut apourté ung protraict dung si horrible et merveilleux quil seroit 
difficile à descripre et disoit on quil avoit seulement vesqui quatre heures et quil 
avoit pronuncé telles ou semblables parolles. Amendez vous, car vostre dieu est 
prest a venir »15. Il voit dans cette naissance extraordinaire et monstrueuse un signe 
divin et espère que « dieu veuille que le p[re]sage soit bon »16. D’autres événements 
du même ordre seraient survenus à la cette époque comme l’étoile qui aurait traversé 
le ciel de Weimar et dont l’humaniste catholique Gabriel Simeoni assurait qu’une 
voix s’en échappait pour demander aux Saxons de se convertir. Une tempête de 
pluie et de sang se serait ensuite déversée sur la ville de Weimar et la terre se serait 
entrouverte17. À la même époque, Étienne Dolet mentionne le même monstre que 
celui de Cracovie, mais né en 1544 à Vuisering (Basse-Allemagne). Il n’aurait guère 
plus vécu que celui de Cracovie et aurait interpellé les contemporains par ces mots : 
« Faictes penitence et veillez, car le seigneur Dieu vostre maistre approche »18.

11  P. Boaistuau, Histoires prodigieuses les plus mémorables qui ayent esté observées depuis la nativité 
de Jésus-Christ jusques à nostre siècle, Paris, V. Sertenas, J. Longis, R. Le Mangnier, 1560.

12  Augustin, De la cité de Dieu, [...] enrichy de plusieurs annotations et observations en marge, 
servant à la conference et intelligence des histoires anciennes et modernes, par François de Belle-
Forest, Comingeois, Paris, N. Chesneau, 1570, rééd. 1585, p. 300.

13  A. Sorbin, Traicté des monstres, Traduit de Latin de François par François De Belleforest, Paris, 
J. de Marnef et la Vve de G. Cavellat, 1582.

14  En fin d’année 1543 (a. s.), soit en début d’année 1544 (n. s.).
15  J. Glaumeau, Journal tenu par Jean GLAU-MEAU, prêtre, né en 1517, à Nouhan le Ferron en 

Touraine, des événements survenus à Bourges pendant les années 1541-1562, f° 16 r° – 16 v° 
(Paris, Bibliothèque nationale, Ms fr. 14380). La transcription et l’édition qui ont été données 
en 1867 de son Journal (Bourges, Just-Bernard, 1867), et auxquelles J. Céard et D. Crouzet se 
réfèrent, sont partiellement fautives (erreurs orthographiques et mots manquants).

16  Ibid.
17  Voir D. Crouzet, Les guerriers de Dieu, Seyssel, Champ Vallon, 1990, t. 1, p. 362-365.
18  É. Dolet, Sommaire et recueil des faictz et gestes, [s. n., s. l.], 1543 (BnF, Rés LB 30-3 ; cité par 

J. Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe, op. cit., p. 125, n. 18).
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C’est quelques années plus tard que le monstre polonais apparaît dans les éditions 
latine et française de 1552 de la Cosmographie universelle de Sébastien Münster19. 
Le commentaire qui accompagne la gravure dans l’édition latine, vraisemblable-
ment signée par le poète et humaniste allemand Gaspar Bruschius de ses initiales20, 
précise que le monstre serait né à Cracovie en février 1547. Après avoir affirmé que 
l’Afrique peut être considérée comme « la mère des monstres », Bruschius signale 
qu’il en a lui-même observé plusieurs sur les bords de la Vistule (qui traverse actuel-
lement les grandes plaines polono-biélorusses). Là encore, la légende de l’édition 
latine affirme que ce monstre « peut avertir les hommes mortels de beaucoup de 
choses ». La gravure est insérée à la même place que dans la Cosmographie univer-
selle de François de Belleforest, aux marges de la Pologne, juste avant la description 
de la Lituanie. Cette position marginale est corroborée par une autre remarque selon 
laquelle il existerait de nombreux monstres au pays des Sarmates – peuples antiques 
qui se situaient au nord de la mer Noire, aux marges de l’Empire romain et des 
Scythes –, donc une nouvelle fois au lointain, en situation d’interface anthropolo-
gique et culturelle. En effet, la description de la Lituanie par Münster (et Belleforest) 
tranche avec celle de la Pologne21. La Lituanie y apparaît sauvage, couverte de forêts 
et de marécages où se rencontreraient « beaucoup de sortes de bestes estranges », 
et ne serait parsemée que de rares villes (à l’exception de la ville épiscopale de Vil-
nius). Elle serait peuplée d’habitants pauvres dont l’essentiel de l’alimentation serait 
constituée de lait et de la viande de leurs bêtes, et qui ignoreraient toute monnaie et 
tout métal. Les moeurs des habitants semblent étranges puisque les femmes, comme 
les hommes, auraient l’obligation sociale d’avoir plusieurs partenaires sexuels. De 
plus, les Tatars seraient musulmans et le reste de la population animiste et idolâtre. 
On remarquera d’ailleurs que l’extrémité de la queue du monstre de Cracovie se 
termine par un croissant étrangement proche de celui de l’islam. Le monstre de Cra-
covie apparaît aux marges spatiales de la chrétienté et en charnière entre la Pologne 
et la Lituanie dans l’espace de la double page de l’ouvrage. Il relève d’une percep-
tion ethnocentrée et graduelle de l’altérité anthropologique dans des périphéries où 
se diluent progressivement l’humanité et la christianité. À l’instar d’Augustin qui 
appelait à lire le « livre du monde », expression reprise tout au long de la Renais-
sance, on voit bien de quelle manière l’encyclopédie géographique que constitue 
la Cosmographie universelle porte en son microcosme paginal l’expression et les 
hiérarchies du macrocosme du monde. Dans l’édition française de sa cosmographie 
de 1552, Sébastien Münster conserve la gravure et la totalité des descriptions à l’ex-
ception de la notice de Gaspar Bruschius (qui associait les monstres à l’Afrique). 
Cette partie de l’ouvrage ne connaît plus de changement jusqu’à l’édition de 1565 
que reprend François de Belleforest.

19  S. Münster, Cosmographia uniuersalis, Basileae, H. Petri, 1552, p. 905 ; ed. fr., p. 1122.
20  P. Boaistuau, Histoires prodigieuses, op. cit., p. 19.
21  S. Münster, Cosmographie universelle, Basileae, H. Petri, 1565, p. 1032.
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Pendant ce temps, le monstre se diffuse dans la littérature savante avec Giro-
lamo Cardano (1550)22, Kaspar Peucer (1553)23, Jacob Rüff (1554)24 ou encore 
Conrad Lycosthenes (1557)25. Lorsque la reine catholique Marie Ire d’Angleterre 
décède en novembre 1558 et que le trône revient à la protestante modérée Élisa-
beth Ire, Pierre Boaistuau offre l’année suivante un exemplaire manuscrit de ses 
Histoires prodigieuses à la nouvelle reine26. Celui-ci contient une représentation 
et une description du monstre de Cracovie. Le discours y est clairement protestant 
et antipapiste, et insiste sur la dimension eschatologique des présages comme le 
montre l’épître dédicatoire offerte à la reine. Il y est considéré que

toutes les choses humaines qui se peuvent contempler soubs la concavité des cieux il ne se 
voit rien de plus excessive admiration, qui plus esveille l’esprit humain, qui ravissent plus 
les sens, qui plus espouvante les creatures, que les monstres, prodige, & abhominations, es-
quelz nous voyons des euvres de nature, non seulement renversées, mutilees, & tronquées, 
mais qui plus est nous y descouvrons le plus souvent un secret jugement & fleau de l’ire 
de Dieu par l’object des choses qui se presentent, lequel nous faict sentir la violence de la 
justice aspre, que nous sommes contraintz d’entrer en nous mesmes, frapper au marteau de 
nostre conscience, esplucher noz vices, avoir en horreur noz meffaitz, specialement quand 
nous lisons aux histoires sacrées, ou prophanes, que les elemens ont esté ministres de la 
justice de Dieu27.

Boaistuau ajoute une légende à la gravure selon laquelle « Aucuns escrivent 
qu’avant que ce monstre mourust, il dist, Veillez, le Seigneur vient »28. Le monstre 
serait apparu le jour anniversaire de la conversion de Paul de Tarse sur le chemin 
de Damas29. Pour la nouvelle reine, le propos est de toute évidence à tonalité pro-
testante et invite à une reprise en main de l’Église gallicane, ce à quoi elle s’attèle 
dès le début de son règne.

Ainsi, dans cette décennie 1550, la plupart des auteurs qui rapportent cette 
naissance monstrueuse sont clairement protestants (Peucer, Rüff, Lycosthenes, 
Münster, Bruschius), en sont proches comme Étienne Dolet – qui publie des ou-
vrages d’Érasme, de Jacques Lefèvre d’Étaples, de Pierre Robert Olivétan ou 

22  G. Cardano, De Subtilitate libri XXI, Norimbergae, J. Petreium, 1550.
23  K. Peucer, Commentarius de praecipuis diuinationum generibus, Wittenberg, [J. Krafft], 1553 ; 

trad. fr. Les Devins, ou Commentaire des principales sortes de devinations..., Lyon, B. Honorati, 
1584, p. 641.

24  J. Rüff, De conceptu et generatione hominis, Tiguri, C. Froschouerus, 1554.
25  C. Lycosthenes, Prodigiorum ac ostentorum chronicon, quae praeter naturae ordinem, Bâle, 

H. Petri, 1557, f° 20 r° – 20 v°.
26  P. Boaistuau, Histoires prodigieuses, [1559], conservé à Londres, Wellcome Library, ms. 136. 

Il ne semble cependant pas que ce manuscrit ait été finalement remis à la reine Élisabeth.
27  Ibid., f° 3 v° – 4 r°.
28  Ibid., f° 30 v°.
29  Pour une discussion concernant cette date, voir É. Bourdon, Croire et savoir. L’invention du 

monde à la Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 2022 (à paraître).
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encore de Clément Marot – voire se sont vraisemblablement convertis secrète-
ment au protestantisme (Boaistuau)30. Puisque ces auteurs estiment que le monstre 
interpelle les croyants, c’est vraisemblablement pour dénoncer des persécutions 
perpétrées contre les protestants. D’ailleurs, on remarquera que le monstre serait 
né en Pologne, en Basse-Allemagne ou dans les Pays-Bas espagnols (Lycosthe-
nes), donc dans des régions où existent de fortes communautés protestantes.  Cette 
gravure participe donc à la propagande iconographique réformée comme celle du 
« veau-moine » né à Fribourg, que rapportent Martin Luther et Philippe Melanch-
thon en 1523, ainsi que les créatures monstrueuses pêchées dans le Tibre et qui 
révéleraient la corruption de l’Église romaine. Ces images, et leur contre-propa-
gande catholique, jouent un rôle essentiel dans les guerres de Religion31.

Cependant, à la suite de Jehan Glaumeau et de Girolamo Cardano, les catho-
liques s’intéressent aussi au monstre de Cracovie. À leur adresse, Pierre Boaistuau 
publie en France ses Histoires prodigieuses en 1560, mais il prend la peine de 
retirer ses propos protestants et ses dénonciations des papes successifs32. Ainsi, 
le présage monstrueux de Cracovie demeure, avec sa dimension eschatologique, 
mais non sa lecture protestante. En 1575, le grand astronome et professeur de 
médecine à l’université de Louvain, Cornélius Gemma (fils de Gemma Frisius) 
y voit aussi un présage dans son De naturae divinis characterismis33. Cet ouvrage 
est publié à Anvers chez Christophe Plantin, un ami et collaborateur de Michel 
Sonnius, un des deux éditeurs de la Cosmographie universelle de François de 
Belleforest parue la même année.

3. Henri III, les protestants et la Pologne 

Dès lors, comment expliquer que François de Belleforest conserve cette gra-
vure qui est fréquemment interprétée comme une défense du protestantisme ? En 
effet, il ne fait aucun doute que François de Belleforest est un catholique intransi-
geant34. À de nombreuses occasions il célèbre les grands acteurs de la lutte contre 

30  Nous suivons ici l’hypothèse de S. Bamforth d’une conversion secrète au protestantisme de 
P. Boaistuau (voir P. Boaistuau, op. cit., 2010).

31  E. Couriol et T. Hiergeist, Monstres et christianisme – monstres du christianisme XVIe–XVIIIe 
siècles, Berlin, P. Lang, 2018 ; D. Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit. ; J. S. Spinks, 
Monstrous births and visual culture in sixteenth-century Germany, London, Pickering & Chatto, 
2009, p. 100-104 ; W. Shumaker, The Occult sciences in the Renaissance, a study in intellectual 
patterns, Berkeley ; Los Angeles ; London, University of California Press, 1972, p. 95 notamment. 

32  P. Boaistuau, Histoires prodigieuses, op. cit., 1560, p. 18.
33  C. Gemma, De naturae diuinis characterismis, Antuerpiae, C. Plantini, 1575, p. 172-175. 
34  M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle ou la carrière de François de Belleforest, Genève, 

Droz, 1992 ; P. Debofle, François de Belleforest, 1530-1583. Un écrivain de Samatan au siècle de 
l’Humanisme et des guerres de religion, Samatan, Association Autour de François de Belleforest, 1995 ; 
É. Bourdon, Le combat par la plume. François de Belleforest et les guerres de Religion (à paraître).
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les protestants à l’instar, et pour n’en citer qu’un, du théologien et archevêque 
de Narbonne Simon Vigor qui a accompli « de grans services a Dieu, & a son 
Église contre la rage furieuse des Calvinistes »35. François de Belleforest publie 
aussi en 1569 un chant funèbre en l’honneur de Sébastien de Luxembourg-Marti-
gues qui s’est notamment illustré aux batailles de Dreux (1562) et de Moncontour 
(1569) contre Gaspard de Coligny et pour les décisions qu’il a prises contre les 
calvinistes en 1565 alors qu’il était gouverneur de Bretagne. Il fait de même pour 
Timoléon de Cossé, comte de Brissac et gouverneur de Picardie, qui avait active-
ment participé aux sièges de Rouen (1562), aux côtés du duc de Guise, et de Lyon 
(1563), et aux batailles de Saint-Denis (1567), de Saint-Valery (1568) et de Jarnac 
(1569). Tous les deux sont décédés les armes à la main face aux protestants, le 
premier à Saint-Jean-d’Angély et le second lors du siège de Mucidan (1569)36. 
François de Belleforest refuse toutes les concessions faites aux protestants notam-
ment à la suite du colloque de Poissy puis de l’édit de Janvier signé à Saint-Ger-
main (1562). Son rapport au pouvoir politique est aussi très clair. Il considère que 
le roi doit porter « le titre de deffenseur, & fils aisné de l’Eglise […] puis que de 
tout temps ça esté le Roy des Françoys qui a porté la cause des Papes en main, 
& a deffendu les Eglises de la violence des tyrans qui les persecutoyent »37. Il 
accorde donc son plein soutien au roi légitime à la condition que celui-ci défende 
l’Église catholique. Il est proche des Guise et des idées des ligues catholiques qui 
se développent dans la décennie 1560, notamment à Agen, Bordeaux et Toulouse 
en 1561, face au protestantisme et à la politique de conciliation de Charles IX. En 
revanche, son décès en janvier 1583 nous empêche de savoir s’il aurait adhéré 
à la seconde Ligue qui débute l’année suivante. Enfin, on ne peut pas ignorer que 
François de Belleforest voit dans la violence exercée à l’égard des protestants 
une incontestable légitimité et un caractère purificateur38. Il tient à l’occasion des 
propos d’une grande violence par exemple lorsqu’il dénonce les « trahistres, sé-
dicieux et rebelles » protestants qui doivent « servir de pasture aux bestes, & 
oiseaux de ce païs, et de graisse, & fumier a noz terres »39, ou lorsqu’il se félicite 
de voir « les fleuves d’Aquitaine rougir du sang heretique » aux batailles de Jarnac 
et de Moncontour, et d’en appeler à « faire punir & brusler les heretiques »40. Son 
approche de la violence catholique est volontiers mystique et voit comme nombre 

35  CU, I, 1, p. 353.
36  F. de Belleforest, Chant funèbre sur la mort et trespas de... messire Sebastien de Luxembourg, 

comte de Martigues, Paris, J. Hulpeau, 1569 ; F. de Belleforest, Déploration de la France sur la 
mort de... Timoléon de Cossé, comte de Brissac, Paris, J. Hulpeau, 1569.

37  CU, I, 1, p. 262.
38  D. Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit., 2005 [1990].
39  F. de Belleforest, Discours sur les rebellions auquel est contenu qu’elle est la misère qui 

accompagne les trahistres, sédicieux et rebelles, et les récompenses qui les suivent selon leurs 
rebellions, Paris, J. Hulpeau, 1572.

40  CU, I, 1, p. 262.
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de ses contemporains une intervention divine dans certaines manifestations natu-
relles comme lorsque l’aubépine aurait reverdi après la mort de Coligny lors de 
la Saint-Barthélemy. Plus généralement, il interprète ce type de « contresaisons » 
comme un avertissement divins, des « miracles de nature, faits par le tout puissant 
pour nous advertir de quelque extraordinaire qui no[us] devoit advenir »41.

Enfin, pour comprendre le sens du monstre de Cracovie dans la Cosmographie 
universelle, il nous faut revenir au contexte politique dans lequel la France se 
trouve en 1574. Alors que François de Belleforest en achève l’écriture, Charles IX 
décède le 30 mai. Il essayait depuis plusieurs années de s’approcher du roi et avait 
vraisemblablement l’intention de lui dédier son ouvrage. Catherine de Médicis 
devient régente et le successeur légitime est Henri de Valois. Or, celui-ci a récem-
ment été élu roi de la République des Deux Nations qui comprend le Royaume 
de Pologne et le Grand-duché de Lituanie42. Dans la Cosmographie, c’est précisé-
ment entre la description de la Pologne et celle de la Lituanie que se trouve la gra-
vure du monstre. Le profil politique d’Henri de Valois ne devrait guère inquiéter 
le très catholique François de Belleforest. En effet, le roi de Pologne a combattu 
énergiquement les protestants à la bataille de Moncontour (1569) qui constitue se-
lon Belleforest une « mémorable défaite » des protestants menés par l’amiral Gas-
pard de Coligny. Au moment même où il est élu par la diète de Varsovie, le 11 mai 
1573, il est en train de combattre les protestants à La Rochelle dans un siège qui 
dure depuis février. Mais ce qui inquiète François de Belleforest porte sur les 
concessions qu’Henri de Valois a dû accepter pour être élu. En effet, si la majeure 
partie des paysans polonais est demeurée catholique, de nombreux nobles se sont 
convertis au protestantisme, plus au calvinisme qu’au luthéranisme. La Pologne 
passe à l’époque pour abriter de nombreux hérétiques43. Or, la diète exige des ga-
ranties confessionnelles de la part du prochain roi. C’est tout le travail mené par 
Blaise de Montluc durant les mois précédents l’élection afin de convaincre la diète 
polonaise du bien-fondé de la candidature d’Henri de Valois et particulièrement de 
faire oublier son rôle et celui de ces hommes durant la Saint-Barthélemy (24 août 
1572). D’ailleurs, après avoir été informé, à la fin du mois de mai 1573, de son 
élection, Henri de Valois conclut un accord avec les Rochelais (24 juin) et lève le 
siège le 6 juillet. Il doit désormais s’engager à respecter la tolérance religieuse en 
Pologne-Lituanie et à lutter contre les persécutions anti-protestantes en France. 
Tout cela, François de Belleforest le sait bien, lui qui a traduit l’année précédente 
la harangue de Giovanni Francesco Commendone prononcée le 8 avril 1573 afin 
de plaider en faveur de la candidature française44. Il sait qu’Henri de Valois a cé-

41  F. de Belleforest, Discours des présages, Paris, R. Magnier et V. Norment, 1568, fo 29 vo. 
42  N. Le Roux et C. Magnien-Simonin (dir.), « Henri roi de Pologne », Seizième siècle, 2018, 14.
43  J. Lecler, Histoire de la tolérance au siècle de la Réforme, Paris, A. Michel, 1994, l. V, 

La Pologne, « Asile des hérétiques » au XVIe siècle, p. 354-398.
44  G. F. Commendone, Harangue de illustrissime et révérendissime seigneur Jean-François 

Commendon, cardinal de la S. Église romaine... Prononcée au camp de Warszavie devant le 
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lébré la sagesse de la diète, la façon dont le pays a su faire preuve de tempérance 
et de liberté. Ces arguments ont porté et provoqué l’adhésion des membres de la 
diète. Mais, avant de recevoir la couronne, il a dû signer la Pacta Conuenta et 
« Les Articles du Roi Henry ». Au moment de signer, Henri de Valois ne peut ca-
cher son hésitation, au point qu’un ambassadeur de Pologne lui a glissé à l’oreille 
« Signabis aut non regnabis » (Ou tu signeras, ou tu ne régneras pas). Mais il 
a fini par signer, pour recevoir la couronne, et cela est inquiétant pour François de 
Belleforest. Lorsque Henri de Valois apprend le 14 juin 1574, par lettre, la mort 
de son frère Charles IX, il quitte quatre jours plus tard, secrètement et sans l’ac-
cord de la diète polonaise, le château royal de Wawel à Cracovie. Le doute plane 
sur la façon dont Henri III va traiter la question de la tolérance religieuse dans le 
royaume de France. C’est à ce moment que François de Belleforest met à jour sa 
généalogie des rois de France. Il regrette à mots cachés la faiblesse dont le défunt 
roi Charles IX a fait preuve face aux protestants. Il exprime ses espérances en 
Henri de Valois – et aussi ses craintes dans les creux de son discours – et « espere 
en Dieu que [le royaume de France] sera soulagé par Henri 3. du nom Roy de 
Pologne, auquel apartient ceste couronne de France, & pour lequel nous prions 
Dieu, affin qu’il luy plaise nous le ramener, et le conserver longuement a sa gloire, 
& pour le bien & support de toute Eglise Gallicane »45. Henri III arrive à Lyon 
le 6 septembre ; François de Belleforest termine alors sa Cosmographie et signe 
l’épître dédicatoire le 23 décembre 1574. Le nouveau roi Henri III n’est sacré que 
le 13 février 1575 alors que la cosmographie est déjà en vente chez Michel Sonius 
et Nicolas Chesneau à Paris, rue Saint-Jacques.

Conclusion

Si nous réunissons les pièces du puzzle, nous voyons bien que la façon dont 
François de Belleforest utilise le monstre de Cracovie dans sa Cosmographie 
universelle de 1575 relève d’une reconfessionnalisation et d’un usage politique 
des savoirs. Ce monstre semble avoir émergé en 1544 sous la plume d’auteurs 
catholiques qui y voyaient un prodige et une mise en garde des chrétiens dans 
le contexte des guerres de Religion qui déchiraient alors l’Europe. Lorsque Sé-
bastien Münster l’insère dans la version latine de sa Cosmographie universelle 
en 1552, il l’apparente plutôt aux monstres pliniens et à leur grand nombre en 
Afrique dans le double contexte intellectuel de développement des sciences de la 
nature et de prégnance de l’auctoritas. Durant cette décennie, le monstre devient 
une arme aux mains des protestants pour dénoncer les persécutions dont ils sont 

Conseil & noblesse de Poloigne, le huictiesme d’avril 1573, translaté de latin en françois, par 
F. de Belleforest, Paris, T. Brumen, 1573.

45  CU, I, 1, p. 262.
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victimes dans les régions d’Europe centrale où ils constituent une minorité impor-
tante dominée par les catholiques. C’est en ce sens que l’on peut comprendre la 
version française de la Cosmographie de Sébastien Münster de 1552. Une ving-
taine d’années plus tard, dans son projet de réécriture catholique et de très forte 
augmentation de l’ouvrage, François de Belleforest se réempare de cette gravure 
pour tenir un propos cryptique face à un nouveau roi dont il ne connaît pas les in-
tentions, mais dont il craint les engagements récents en Pologne, sans pour autant 
que le cosmographe n’énonce clairement ses propres doutes. Par la puissance et 
la polysémie de l’image, il suggère à bas bruit ce que de nombreux catholiques 
intransigeants pensent comme lui, mais qu’ils ne peuvent explicitement exprimer 
face au nouveau roi Henri III. Finalement, ici se croisent une acception spatiale 
de l’altérité anthropologique des périphéries de la chrétienté et l’espace paginal, 
les savoirs antiques et contemporains, les préoccupations naturalistes et les usages 
confessionnels et politiques de la tératologie, et les discours faussement distan-
ciés sur le lointain conçus pour éclairer secrètement l’hic et nunc des angoisses 
eschatologiques et des réalités politiques. L’ensemble révèle fondamentalement 
les relations intimes et complexes entre le croire et le savoir.
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Fran çois de Belleforest et les guerres de Religion (Paris, Classiques Garnier) et un autre intitulé 
Croire et savoir. L’invention du monde à la Renaissance (Paris, Les Belles Lettres), tous deux à pa-
raître prochainement.



ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
Folia Litteraria Romanica 19, 2024

[71]

© by the author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article 
is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons 
Attribution license CC BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
Received: 30.01.2024. Accepted: 23.02.2024

Alicia Viaud
Université de Montréal

 https://orcid.org/0000-0001-9976-9335
alicia.viaud@umontreal.ca

Thibault Catel
Université de Limoges

 https://orcid.org/0000-0002-4231-4943
thibault.catel@unilim.fr
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RÉSUMÉ

Au sein du second tome de la Cosmographie (1575), qui s’intéresse aux espaces extra-européens, savoirs 
géographiques et polémique religieuse s’entrecroisent. Belleforest réélabore ses sources, en particulier 
la Cosmographia de Münster, pour les placer au service de la défense d’un catholicisme intransigeant. 
Les territoires de l’hétérodoxie forment autant de mondes à l’envers, où le mal se donne à voir sous ses 
multiples visages. Décrit comme un péril surgi au cœur même de la chrétienté, la figure du protestant se 
surimprime de manière récurrente à celle de l’étranger idolâtre, l’hérésie du premier surpassant toujours 
celle du second. Au sujet de la religion des Turcs, Belleforest s’attache à la description des mœurs plu-
tôt qu’à la théologie et aux conséquences politiques de la différence religieuse. Considérée comme une 
forme dégénérée du christianisme, l’hérésie turque permet de blâmer l’ensemble des manifestations de 
l’hétérodoxie et d’exhorter le pouvoir royal à veiller à la sauvegarde de l’orthodoxie.
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tholicisme

The Territories of Heterodoxy in the Second Volume of the Cosmographie universelle (1575)

SUMMARY

In the second volume of the Cosmographie (1575), which focuses on extra-European spaces, geo-
graphic knowledges and religious polemic cross each other. Belleforest alters his sources, especial-
ly the Cosmographia of Münster, to defend an inflexible vision of Catholicism. The territories of 
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heterodoxy form numerous upside-down worlds, where evil appears in multiple faces. Described 
as a threat to Christianity, the figure of the protestant is frequently superimposed on the stranger 
one’s and always presented as more heretic. About the Turkish religion, Belleforest takes an interest 
in customs description instead of theology and in political consequences of religious difference. 
Considered as a degenerated form of Christianism, the Turkish heresy enable to condemn all the 
manifestations of heterodoxy and to exhort the royal power to protect orthodoxy.

KEYWORDS – cosmography, polemic, blame, rhetoric, politics, islam, protestantism, catholicism

Publiée à Paris en 1575 chez Michel Sonnius, la Cosmographie universelle 
est au départ une adaptation et une amplification de la Cosmographia universalis 
de Sebastian Münster, publiée pour la première fois en allemand en 1544, puis en 
latin en 1550 et en français en 15521. Le texte de Münster fournit la structure de 
cette vaste entreprise de compilation et constitue l’une de ses premières et princi-
pales sources. Catholique zélé prompt à vilipender la foi protestante, Belleforest 
s’appuie donc largement sur les travaux d’un humaniste converti à la Réforme 
après sa rencontre avec Luther, en 1505. Pour Frank Lestringant, la Cosmogra-
phie doit être envisagée comme le fruit d’une opération concertée de réductions 
des prétentions cosmographiques ainsi que de renforcement et d’infléchissement 
des ambitions religieuses de l’œuvre remaniée vers le catholicisme2. S’il refuse, 
par crainte du blasphème, de traiter du ciel et du monde selon un modèle mathé-
matique3, Belleforest hésite rarement à trancher en matière d’orthodoxie. Il dit 
vouloir proposer « des discours semblables à celuy d’un prescheur »4, à destina-
tion non des plus instruits mais des plus modestes, qu’il s’agit de ramener ou de 
maintenir dans le giron de l’Église. De son propre chef ou peut-être à l’invitation 
du théologien Gilbert Génébrard, il se charge « de transformer un pur produit de 
la Réforme germanique en l’instrument adéquat de la propagande catholique »5. 
L’analyse de cette réélaboration orientée par des convictions politico-religieuses 
a déjà été en partie conduite au sein du premier tome de la Cosmographie, consa-

1  S. Münster, Cosmographia, Bâle, H. Petri, 1544 ; Cosmographiae universalis lib. VI, Bâle, 
H. Petri, 1550 ; La Cosmographie universelle, contenant la situation de toutes les parties du 
monde, Bâle, H. Petri, 1552.

2  Fr. Lestringant, André Thevet, cosmographe des derniers Valois, Genève, Droz, 1991, p. 189-197. 
Frank Lestringant résume ainsi sa démonstration au sujet de la Cosmographie de Belleforest : 
« son anticosmographie est un acte de militantisme dévot ».

3  Voir ibid., p. 190.
4  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, Paris, M. Sonnius, 1575, t. II, col. 977. Cité 

par Fr. Lestringant, André Thevet, cosmographe des derniers Valois, op. cit., p. 196.
5  Fr. Lestringant, André Thevet, cosmographe des derniers Valois, op. cit., p. 196. M. Simonin 

estime que la traduction française de la Cosmographie de Münster est jugée particulièrement 
dangereuse par Belleforest (« Les élites chorographes ou de la description de la France dans la 
Cosmographie universelle », in J. Céard et J.-Cl. Margolin (dir.), Voyager à la Renaissance, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1987, p. 434).
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cré à l’Europe et en particulier à la France6. Elle reste à approfondir dans le se-
cond tome, qui offre la description des territoires extra-européens et fourmille de 
jugements critiques sur des pratiques qui, plus ou moins lointaines, sont toutes 
évaluées à l’aune du dogme chrétien.

On tâchera de comprendre selon quelles modalités le savoir géographique est 
mis au service de la controverse religieuse. On cherchera d’abord, à partir des 
passages où les mœurs de l’autre sont blâmées parce que jugées idolâtres ou hé-
rétiques, à repérer les constantes d’un discours sur l’hétérodoxie, où se déploient 
conjointement une posture d’autorité et une vision du monde. Puis, on s’intéres-
sera au cas particulier de l’islam, dont le traitement est emblématique de la réduc-
tion du religieux au politique, ainsi que des enjeux polémiques et militants de la 
Cosmographie universelle.

1. Des mondes à l’envers

1.1. Diversité des pratiques, unité du mal

L’expression territoires de l’hétérodoxie articule un singulier et un pluriel, à la 
manière de la pensée de Belleforest. Le pluriel signale la diversité des espaces en-
visagés, c’est-à-dire la diversité des populations et de leurs pratiques religieuses. 
Ces dernières, rattachées à des régimes politiques et législatifs spécifiques, per-
mettent de caractériser les mœurs des habitants du globe et de les distinguer. Le 
singulier de l’hétérodoxie signale, quant à lui, que derrière cette diversité se dé-
ploie une seule et même erreur, qui est le rejet ou l’ignorance de l’orthodoxie 
chrétienne.

Dans l’épître liminaire de sa Cosmographia, Münster a déjà proposé une lec-
ture unifiée des espaces extra-européens comme lieux du déploiement de l’hété-
rodoxie. Après avoir mis en valeur les qualités de son ouvrage, l’humaniste s’at-
tache à brosser à grands traits l’histoire religieuse de l’humanité. Il commence par 
décrire l’« estat des premiers hommes »7 : l’âge d’or est rapidement dégradé par 
l’action de Satan, qui favorise l’adoration païenne des faux dieux. Vient ensuite 
le sacrifice du Christ, qui envoie ses disciples aux quatre coins du monde pour 
diffuser la Révélation après sa mort. Satan fait toutefois retour dans le « cœur des 
hommes »8 et vient corrompre cette vérité révélée. L’idolâtrie, qui prend notam-
ment la forme de la foi musulmane, se diffuse alors amplement autour du globe, 

6  Voir, outre l’article déjà cité de M. Simonin, M. Hoogvliet, « Paris dans la cosmographie universelle 
de François de Belleforest : cartographie et politique au temps des Guerres de religion », RELIEF 
– Revue Électronique de Littérature Française, 2008, no 2 (1), p. 111-127.

7  S. Münster, Cosmographia, op. cit., fo 2 vo : “primorum hominum [...] stylum”; Cosmographie, 
op. cit., fo 2 vo.

8  Ibid., Cosmographia, op. cit., fo 4 ro : “hominum pectora”; Cosmographie, op. cit., fo 3 ro.
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comme le souligne l’énumération des différents territoires asiatiques, africains et 
européens qu’elle affecte9. Münster insiste surtout sur la « difference » qui s’ins-
taure entre les pratiques, y compris au sein même de la chrétienté. La « diversité 
de meurs »10 est la marque et le résultat du travail du diable dans l’histoire, et une 
source, si ce n’est la première, des conflits entre les hommes.

Dans sa propre épître liminaire, Belleforest présente et défend son travail de 
compilation sans faire allusion aux questions religieuses, qui constituent pourtant 
l’un des fils conducteurs de l’ouvrage. On le comprend nettement au détour du 
chapitre sur l’Arabie Pétrée, terre de conquête turque mais également terre sa-
crée pour les chrétiens. Belleforest offre à son lecteur une rapide évocation des 
miracles du Mont Sinaï, dont il estime qu’elle pourrait être considérée par de 
mauvais lecteurs comme une digression, voire comme un mélange inapproprié 
de théologie et de géographie. Il conclut :

Mais passons outre, afin que les Academiques de nostre temps ne se moquent de nos dis-
cours, et ne nous accusent de mesler la theologie parmy la Geographie, car (selon leur 
advis) les choses sacr[é]es des Chrestiens sont indignes que d’elles on parle, et les folies 
des idolatres sont là où ils trouvent bon de faire des discours11.

Pour Belleforest, il n’est ni possible ni souhaitable de séparer nettement dis-
cours géographiques et considérations religieuses, tant les territoires se définissent 
par l’appartenance confessionnelle de leurs habitants. Celui qui prétend faire de la 
géographie doit s’autoriser à exhiber les vérités de la foi chrétienne, plus encore 
à souligner et à dénoncer les multiples « folies » des sociétés humaines, c’est-à-
dire les manifestations de l’hétérodoxie.

Outre le modèle fourni par Münster, la Cosmographie se place dans le pro-
longement de l’adaptation de l’Omnium gentium mores de Johann Boemus, pu-
bliée sous le titre d’Histoire universelle du monde en 1570. Dans la « Preface au 
lecteur » de L’Histoire universelle, Belleforest explique qu’il entend présenter, 
à travers cet ouvrage, la « diversité des mœurs des hommes en chacune nation »12. 
Comme l’a bien montré Jean Céard, tandis que Boemus explique cette diversité 

9  Ibid., Cosmographia, op. cit., fo 4 ro : “Unde factum est, ut hodie obseruent, diuinoque honore quam 
deuotissime prosequantur Asiae minoris, Armeniae, Arabiae, Persidis, Syriae, Assyriae, Mediae, et 
in Africa, Aegypti, Numidiae, Libyae, Mauritaniae, et in Europa totius Graeciae, Mysiae, Thraciae, 
Turci nominis gentes omnes, Christo abiecto, epilepticum Mahometum et illius uasanum dogma”; 
Cosmographie, op. cit., fo *3 ro – 3 vo : « Voila la source de l’idolatrie de la petite Asie, Armenie, 
Arabie, Perse, Syrie, Assyrie, Medie, et en Afrique, Egypte, Numidie, Libye, Mauritanie, et en 
Europe toute la Grece, et Mysie, et Thracie, lesquelles nations sont toutes subjectes au Turc, et ont 
rejecté Christ, pour adorer comme dieu, un Mahommet tormenté du haut mal ».

10  Ibid., Cosmographia, op. cit., fo 4 ro : “morum diuersitate”.
11  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., col. 1149.
12  Fr. de Belleforest, L’Histoire universelle du monde, Paris, G. Mallot et J. Hulpeau, 1572, « Preface 

au lecteur », fo *iij ro.
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par une théorie des climats, Belleforest fait plutôt de la liberté humaine un facteur 
déterminant : « au lieu de se contenter de la diversité à laquelle la nature, confor-
mément à la volonté de Dieu, les incline, les hommes la multiplient jusqu’au dé-
sordre »13. À une diversité de la Création voulue par Dieu et entretenue par la 
nature, s’oppose une diversité causée par l’homme et qui est la conséquence de 
sa nature pécheresse. La vérité est une, de même que la Révélation : la multiplicité 
des cultes est le signe d’une corruption de celles-ci, ou de leur diffusion encore 
imparfaite dans certains territoires. Le terme « dissimilitude », qui désigne la plu-
ralité des pratiques religieuses, est porteur d’une connotation négative dont est 
dénuée la notion de « variété »14 : il désigne la dégradation d’une unité qui était 
signe de la conformité à la vérité révélée. Dans la Cosmographie comme dans 
L’Histoire universelle, la multitude des pratiques religieuses, déviance par rapport 
à la vérité du fait même de leur pluralité, est donc la forme qu’adopte le mal dans 
le temps et dans l’espace.

1.2. Les territoires de l’hétérodoxie et le cœur de la chrétienté

Le second volume de la Cosmographie respecte l’organisation de l’ouvrage 
de Münster : la description du globe va de la Grèce à l’Afrique, en passant par le 
Proche-Orient et l’Asie d’ouest en est ; s’ajoute, par rapport à la Cosmographia, 
la présentation du « Nouveau Monde ». Belleforest développe une « rhétorique de 
l’altérité »15 tributaire des conceptions qui le précèdent, des références qu’il manie 
et qu’il revendique parfois explicitement, mais aussi de tous les hypotextes que 
ses sources ont elles-mêmes agrégés plus ou moins volontairement. Toute « rhéto-
rique de l’altérité » repose sur un ensemble de comparaisons qui rendent possible 
l’opération de traduction que constitue le discours sur l’autre16. L’établissement 
de ces comparaisons comporte une dimension idéologique et axiologique : elles 
impliquent des hiérarchies élaborées tant en fonction des croyances religieuses 
que des convictions politiques. Dans son analyse du fait religieux, Belleforest fait 
du référent européen et chrétien l’élément dont la valeur est supérieure à celle de 
tous les autres. Cette perspective s’inscrit dans la continuité de celle de Müns-
ter, par-delà la distinction confessionnelle entre catholiques et protestants. Elle 
est par ailleurs conforme à celle des hommes de son époque, y compris de ceux 
les plus enclins à accorder à l’autre intelligence et dignité17. La foi chrétienne est 

13  J. Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Genève, Droz, 1996, p. 279.
14  Fr. de Belleforest, L’Histoire universelle du monde, op. cit., fo *iij ro : « la varieté de la figure, 

venant de son auteur, mais la dissimilitude des mœurs, ayant source de sa propre corruption ».
15  Fr. Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 1991, 

p. 225 et suiv.
16  Voir ibid., p. 237 et suiv.
17  On songe notamment à Guillaume Postel – qui s’intéresse à la possibilité d’une concorde entre 

chrétiens et musulmans – ou à Jean de Léry – qui a vécu au contact des populations autochtones 
brésiliennes et leur accorde un certain nombre de qualités morales. Voir Tr. Vigliano, Parler 
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considérée par Belleforest comme l’unique manifestation de la vérité ; les autres 
pratiques religieuses apparaissent comme des degrés d’hétérodoxie qui peuvent 
être jugés avec plus ou moins de sévérité. Se dessinent deux figures majeures de 
l’hérétique : celle du musulman – turc et arabe – et celle de l’« idololatre »18. Le 
cosmographe tient un discours particulièrement intransigeant au sujet du monde 
musulman, qui représenterait le summum de l’hérésie. Les territoires du Proche-
Orient et d’une partie de l’Asie sont, quant à eux, évalués à l’aune de leur degré 
de « contamination » par l’islam, dont la diffusion est assimilée à une contagion19. 
Au sujet, enfin, des autres territoires d’Afrique, d’Asie et du « Nouveau Monde », 
Belleforest considère qu’ils abritent des formes plus ou moins graves d’adoration 
d’entités naturelles ou surnaturelles. S’il paraît s’accorder avec Cicéron pour dire 
qu’il n’y a pas de nation sans « quelque opinion de divinité »20, il prive parfois tout 
à fait les populations africaines ou indiennes de religion21.

À la fin de l’ouvrage, Belleforest offre une vision synoptique du globe, conforme 
au « regard éloigné »22 propre à la cosmographie, et présente les deux extrémités du 
monde – les Indes orientales et les Indes occidentales – comme deux territoires sou-
mis à l’idolâtrie : « est un grand cas que les deux extremitez du monde de l’Orient, et 
Occident soyent ainsi sujettes à Satan, que de l’y voir adoré, et que visiblement il se 
represente à ses adorateurs, et leur face des responces, ainsi que jadis és oracles de la 
Grece »23. Cette vision européocentrée et manichéenne fait régner l’hétérodoxie aux 
deux extrémités du monde et place l’orthodoxie en son cœur, dans une position à la 
fois privilégiée – parce que centrale – et fragile – parce que prise en étau entre des 
espaces soumis au mal. La perspective hiérarchique emprunte, dans le cadre de la 
représentation géographique, la forme d’un modèle thermique : au centre du monde, 
se trouve la chrétienté, c’est-à-dire la vérité, dont le rayonnement semble perdre en 
vigueur dans l’espace, comme il a perdu en vigueur dans le temps du fait de la di-
versification des pratiques. La superposition des époques et des territoires renforce 
encore le poids de la menace : l’idolâtrie actuelle des peuples lointains rejoue le 
paganisme antique pour Belleforest, qui souligne ainsi la continuité du mal dans le 

aux musulmans. Quatre intellectuels face à l’islam à l’orée de la Renaissance, Genève, Droz, 
2017 ; Fr. Berriot, « Remarques sur la découverte de l’Islam par l’Occident, à la fin du Moyen 
Âge et à la Renaissance », Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la Réforme et la 
Renaissance, 1986, no 22, p. 11-25 ; Fr. Lestringant, Jean de Léry ou l’invention du sauvage. 
Essai sur l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, Paris, Champion, 2005.

18  Belleforest use du terme « idolatre » (Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 897) comme 
du terme « idololatre » (ibid., col. 1677).

19  Ibid., col. 1761.
20  Ibid., col. 2146, citant Cicéron, De Legibus, I, 24.
21  Voir, par exemple, ce qui est dit à propos des « Nègres », « vivants comme bestes sans Roy, police, 

religion, ny honesteté » (ibid., col. 1913).
22  Fr. Lestringant, « Le déclin d’un savoir. La crise de la cosmographie à la fin de la Renaissance », 

Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 46e année, 1991, no 2, p. 239.
23  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 2082.
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temps et l’espace24. La représentation du monde apparaît bel et bien indissociable 
d’une dénonciation des diverses manifestations de l’hétérodoxie et d’une défense 
résolue de l’orthodoxie chrétienne. Dès l’épître liminaire du premier tome de la 
Cosmographie, le cosmographe a insisté sur l’idée d’une croissance ininterrompue 
de l’Église, plus soutenue face l’adversité qu’en des temps d’hégémonie : « la vraye 
Eglise est celle qui de tout temps, et d’aage en aage a fructifié, et senty son accrois-
sement plus és persecutions, que lors que elle a vescu en repos, sans secousse, soit 
des tyrans, soit des heretiques »25.

1.3. Géographie et rhétorique : le renforcement du blâme

La Cosmographia de Münster, ainsi que Jean-Marc Besse l’a bien montré, 
repose sur une imbrication des deux topiques que sont la géographie et la rhé-
torique, celle-ci empruntant la forme du blâme et de l’éloge. L’ouvrage apparaît 
comme « l’espace produit par cette rencontre du souci descriptif de la géographie 
et de l’instrument d’analyse fourni par la rhétorique »26. De la Cosmographia à la 
Cosmographie, et pour ce qui concerne les questions religieuses, un renforcement 
du blâme est perceptible dans de multiples chapitres, comme dans celui consacré 
aux « Mœurs, lois, et façons de vivre des Persans »27. Si on le compare au chapitre 
« Persia » de la Cosmographia, le texte a connu une forte expansion sous la plume 
de Belleforest, d’une à quatre pages. Dans la Cosmographia, Münster commence 
par évoquer la fertilité et la richesse de la région. Au sujet des coutumes et des 
pratiques des Persans, il offre une succession de constats d’une remarquable neu-
tralité : « Ilz adoroient fort devotement l’eaue. Ilz creent leurs roix d’une famille, 
celuy qui n’estoit obeissant au roy avoit la teste trenchée et les bras, et estoit là jet-
té sans sepulture : un chacun avoit plusieurs femmes, et pour avoir grande lignée, 
ilz nourrissoient force concubines »28. Ni l’idolâtrie, ni la violence du châtiment, 
ni l’absence de tombe, ni la polygamie ne provoquent la moindre désapproba-
tion. Münster évoque ensuite deux traditions historiques concurrentes au sujet du 
traitement des morts sans condamner aucune des pratiques évoquées, dont l’une 
consiste pourtant à abandonner les corps aux bêtes sauvages29. Il mentionne enfin 
la domination romaine puis arabe de la Perse, sans faire allusion aux conversions.

24  Sur la primauté du temps sur l’espace dans la Cosmographie de Belleforest, voir Fr. Lestringant, 
André Thevet, cosmographe des derniers Valois, op. cit., p. 189 et suiv.

25  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. I, fo *ij vo.
26  J.-M. Besse, Les Grandeurs de la Terre. Aspects du savoir géographique à la Renaissance, Lyon, 

ENS éditions, 2003, p. 220.
27  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 1326-1334.
28  S. Münster, Cosmographia, op. cit., p. 1041 : “[…] aquam religiosissime coluerunt. Reges 

creabant ex una familia, et qui regi non parebat, capite et brachiis amputatis insepultus abjiciebatur. 
Uxores ducebant singuli multas, alebantque sobolis propagandae gratia, pellicesque plurimas” ; 
Cosmographie, op. cit., p. 1286.

29  Voir ibid., Cosmographia, op. cit., p. 1042 ; Cosmographie, op. cit., p. 1286-1287.
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Sous la plume de Belleforest, la tonalité épidictique est d’emblée beaucoup 
plus marquée. Le chapitre de la Cosmographie commence par un éloge soutenu 
des anciens Persans, dont les qualités sont énumérées – « generosité, vaillance, 
gaillardise, bonté, courtoisie et vertu » – puis comparées à celles de « la nation gau-
loise »30. Le blâme surgit sans transition : sous l’influence néfaste de Zoroastre, les 
Persans apprennent conjointement la magie, qui n’est pas estimée condamnable 
en soi, et l’idolâtrie qui est en revanche décrite comme « mauvaise et detestable 
en quelque façon qu’on la considere »31. Belleforest donne encore de nombreux 
détails sur les croyances et les rituels persans. Il formule un double commentaire 
critique au sujet de la vénération du feu et de l’eau : « Voila un dieu estrange que 
l’eau, est plus recevable (si les choses visibles pouvoyent recevoir le tiltre de divi-
nité) que le feu, elle estant cause de la generation, là où l’aultre est du tout sterile, 
et causant infecondité »32. L’évaluation interne de la croyance dévalue le culte de 
l’eau, jugée moins puissante que le feu. Elle est relayée par une évaluation externe, 
à l’aune des valeurs chrétiennes, qui, placée entre parenthèses, discrédite défini-
tivement la croyance persane. Après la description des rituels proprement dits, 
Belleforest envisage les « symptômes » moraux du dévoiement religieux. Il insiste 
sur le scandale de la polygamie et de l’ignorance du tabou de l’inceste – « sans 
nul respect de sang, ou parenté, ils se mesloyent les uns parmy les autres »33. À la 
fin du chapitre, comme Münster, Belleforest mentionne l’influence chrétienne sur 
la Perse sous le règne de Constantin, annulée à ses yeux par l’influence de Mani, 
fondateur du manichéisme, qualifié de « belistre » et d’« apostat » « rusé et cau-
teleux », puis par celle de l’islam34. Si Münster paraît donc capable d’une certaine 
neutralité, Belleforest ne peut s’empêcher de proposer à son lecteur une évaluation 
religieuse et morale des populations qu’il présente. Celle-ci peut être nuancée et 
comporter une part d’éloge, mais ne manque jamais de condamner des pratiques 
et des croyances jugées à la fois fausses et indignes.

1.4. Le surgissement de la polémique religieuse

Au sein du discours dépréciant les croyances et les cultes des populations du 
globe, surgit parfois la polémique religieuse qui agite l’Europe des années 1560-
1570 et à laquelle Belleforest a activement pris part35. Le dénigrement de la foi 

30  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 1326.
31  Ibid.
32  Ibid., col. 1327.
33  Ibid., col. 1330.
34  Ibid., col. 1332.
35  Fr. Lestringant a très nettement analysé comment la Cosmographie permettait également de 

s’en prendre, en particulier sur des questions religieuses, au travail d’André Thevet (voir André 
Thevet, cosmographe des derniers Valois, op. cit., « Le duel des cosmographes et son arrière-plan 
religieux », p. 189 et suiv). Sur la participation de Belleforest à la polémique religieuse, voir 
M. Simonin, Vivre de sa plume ou la carrière de François de Belleforest, Genève, Droz, 1992, 
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protestante est morcelé au sein de la Cosmographie : il se fait au fil des chapitres 
et par de très brèves remarques, par opposition aux attaques qui se déploient dans 
les pamphlets. La figure du protestant se surimprime à celle de l’étranger de ma-
nière inattendue – rien ne prépare ces allusions – mais cohérente. La « rhétorique 
de l’altérité » repose en effet sur une double logique de rapprochement – l’autre 
est, par certains aspects, similaire à ce que je connais – et d’inversion – l’autre est, 
par d’autres aspects, l’envers de ce que je suis36. Pour Belleforest, l’inversion se 
joue déjà, au sein de l’Europe, sous la forme du protestantisme, qui est à ses yeux 
une perversion de la foi chrétienne. Si le monde inversé est aussi l’Europe, si le 
scandale de la distance irréductible éclate déjà au cœur de la chrétienté, alors le 
très lointain ne cesse de renvoyer au très proche, dans un jeu d’échos permanent. 
Ces éléments de polémique antiprotestante contribuent à distinguer nettement le 
catholique Belleforest du réformé Münster. Néanmoins, le cosmographe allemand 
a su, lui aussi, susciter un rapprochement a priori incongru entre foi exotique 
et foi catholique afin de discréditer cette dernière. La couronne du souverain de 
Calicuth, qui « adore le diable »37, est ainsi comparée dans la Cosmographia à la 
tiare papale38. La comparaison est redoublée d’une illustration à la fois inquiétante 
et grotesque, qui représente le roi indien en être monstrueux, renforçant encore 
l’efficacité polémique du rapprochement. Si le procédé est rare chez Münster, les 
références à la foi réformée sont, en revanche, fréquentes chez Belleforest.

Dans le chapitre consacré à la région du Pont et de la Bithynie, le cosmo-
graphe raconte le déroulement du concile de Chalcédoine, en 451. La puissance 
médiatrice de sainte Euphémie est mise à profit pour trancher une querelle reli-
gieuse entre les « catholiques » et les tenants d’Eutychès, qui défendent l’idée que 
le Christ est exclusivement de nature divine. Les professions de foi des deux partis 
sont enterrées aux pieds de la vierge martyre ; le tombeau rouvert, on découvre 
que cette dernière tient le manifeste « catholique ». Aux yeux de Belleforest, « les 
Heretiques Eutichéens furent plus conscientieux et gens de bien, recevants un 
martyr pour juge, que ne sont les Calvinistes et Lutheriens, lesquels rejectent touts 
les docteurs anciens, qui ont escrit contre leur ecervellement et folie »39. Le cos-
mographe dénonce ainsi le rejet des saints par les protestants et leur refus de se 
soumettre à l’autorité de l’Église, distinguant les bons hérétiques eutichéens, re-
pentis, des mauvais hérétiques protestants, qui persistent dans l’erreur. Plus loin, 

p. 147-150 ; B. Richter, « François de Belleforest : un des pamphlétaires fulminants du XVIe 
siècle », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1984, no 36, p. 97-110. 
Plus largement, voir T. Debbagi Baranova, À coups de libelles. Une culture politique au temps des 
guerres de religion (1562-1598), Genève, Droz, 2012.

36  Voir Fr. Hartog, Le Miroir d’Hérodote, op. cit., p. 225-226.
37  S. Münster, Cosmographia, op. cit., p. 1087 ; Cosmographie, op. cit., p. 1341.
38  Voir ibid. : “diademate redimitum caput eius modo Romanorum pontificum” ; le roi « a une 

coronne sur la teste semblable à celle des Papes de Rome ».
39  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 498.
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dans le chapitre consacré à la Phrygie et à la Lycie, Belleforest évoque la ville de 
Hiéropolis, célèbre pour ses évêques, et constate que partout dans le monde, s’est 
ressentie « la fureur et assaut des heretiques »40. L’hérétique en question, Montan, 
fondateur au IIe siècle du montanisme fait de deux femmes, Maximille et Priscille, 
ses prophétesses :

Ces deux malheureuses femmes furent par luy incitées à laisser leurs marys (ainsi que de 
nostre temps les Huguenots en ont usé et à l’endroit des mariées et des religieuses voüées 
à Dieu) et de sorte charmées par ce meschant apostat, qu’elles se pensoyent avoir le saint 
esprit et estre douées du don de profetie41.

Les protestants sont cette fois accusés de débaucher les religieuses et les 
femmes mariées. Dans les deux chapitres, les épisodes tirés de l’histoire de ré-
gions lointaines permettent à la fois d’associer la Réforme aux hérésies passées 
et de suggérer que le triomphe des catholiques se produira dans les temps à venir, 
comme il s’est toujours accompli hier.

La Cosmographie offre également des comparaisons du protestantisme avec 
des pratiques religieuses contemporaines. Dans le chapitre sur l’Arabie « heu-
reuse », la plus au sud de la péninsule, Belleforest mentionne la richesse de la 
région, liée à l’intensité du commerce, et évoque l’usage de l’encens dans les pra-
tiques cultuelles. Élargissant le propos, il estime ensuite qu’il n’y a « gent, nation, 
ny peuple soubs le ciel de quelque religion que ce soit, qui n’use de fumigations et 
encensements en ses temples (j’excepte le Huguenot, qui est plus incivil et moins 
honorant Dieu que les autres) »42. Les protestants sont à nouveau assimilés aux 
hérétiques étrangers et dissociés d’eux comme les plus mécréants qui soient. Dans 
le chapitre consacré à l’Éthiopie, confondue avec le Royaume du Prêtre Jean, 
Belleforest évoque cette fois le mariage des prêtres :

Les Prestres s’y marient, mais les moynes non, afin d’avoir lignées, mais leur premiere 
femme estant morte ne leur est loisible de convoler aux nopces secondes, en cela plus 
louables et honnestes que les Huguenots, et Lutheriens, lesquels changent souvent de pas-
ture, pour le rassasiement de leur lubricité, bien que les Eglises Occidentales (imitants 
l’institution primitive des Apostres) n’ayent onc receu le mariage […]43.

Les pasteurs protestants, non contents de se marier à la manière des prêtres 
éthiopiens, changeraient fréquemment de femmes : le thème de la débauche 
sexuelle, particulièrement efficace pour discréditer l’adversaire, permet de tisser un 
parallèle en défaveur de la Réforme. Dans un monde où l’hérésie règne en maître, 
les huguenots se signalent donc toujours par les pires comportements qui soient.

40  Ibid., col. 698.
41  Ibid.
42  Ibid., col. 1158.
43  Ibid., col. 1968.
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Dans les chapitres consacrés au « Nouveau monde », enfin, Belleforest men-
tionne la tentative d’implantation d’une colonie française au Brésil sous le nom 
de France Antarctique. Le commentaire au sujet du chef de l’expédition, Nicolas 
de Villegagnon, se fait particulièrement acerbe ; il est associé à « Sathan [qui] 
se joüe en l’Artique par le venin de l’heresie, duquel il a infesté la plus part des 
peuples de l’Europe »44. Dans le récit de cet épisode, Belleforest pense ensemble 
le destin du « Vieux Continent » et celui de l’Amérique, perçue comme une terre 
d’évangélisation où se rejouent les rivalités entre protestantisme et catholicisme. 
Plusieurs chapitres auparavant, le passé de l’Afrique représentait une perspective 
inquiétante pour l’avenir de l’Europe. Le continent africain, s’il est le lieu de nais-
sance d’éminents pères de l’Église, est en effet devenu terre d’islam. Belleforest 
évoque en particulier la Mauritanie – l’Algérie actuelle – qui a vu naître Augustin 
et formule un sombre constat : « par mesme voye que les Africans nous nous es-
loignons de sa bergerie »45. Par opposition, le continent américain offre des pers-
pectives optimistes. Belleforest considère que les conversions des autochtones au 
catholicisme permettent de relativiser la présence de l’hérésie en Europe :

[…] il n’y a plus region, ny coing du monde, où le saint siege apostolique de Rome ne soit 
recogneu comme chef universel de l’Eglise Chrestienne. Et si quelques cerveaux legers de 
l’Europe, se desvoyent de ce chemin, pour un cent de pervertis de par deça, il y en a dix 
mille de convertis és Indes tant orientales qu’occidentales46.

Le risque de la diffusion et du renforcement de l’hérésie protestante en Europe 
est compensé par la possibilité de rétablir, par la diffusion de la foi catholique, 
un monde à l’endroit de part et d’autre du globe. La vision synoptique du globe 
réapparaît, mais la localisation de l’hétérodoxie et de l’orthodoxie est cette fois 
inversée. Belleforest suggère ainsi une réversibilité des grands équilibres structu-
rant l’ordre du monde, mettant en mouvement une conception cosmographique de 
prime abord assez figée.

2. L’hérésie musulmane : péril turc sur la civilisation

En matière d’hérésie, l’autre grande figure-repoussoir après le protestant reste 
bien sûr le mahométan. Double symbolique du huguenot dont il partage l’icono-
clasme et la cruauté, le mahométan incarne l’hérésie extérieure qui vient mena-
cer la civilisation chrétienne. Parmi les musulmans, le Turc se distingue par une 
proximité géographique qui confère à cette menace un caractère concret et immé-
diat. Les conflits récurrents de l’Europe chrétienne avec la Sublime Porte privent 

44  Ibid., col. 2066.
45  Ibid., col. 1805.
46  Ibid., col. 2061.
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l’hérésie musulmane de l’irréalité du lointain et des charmes de l’exotisme au 
plaisir desquels la mention seule de l’Arabie aurait pu entraîner. La Realpolitik qui 
inspire les pages de Belleforest sur les Turcs se traduit d’ailleurs par une volonté 
de conduire l’enquête sur le plan des mœurs plus que sur celui de la controverse 
théologique proprement dite : il s’agit de révéler au grand jour les effets moraux 
et politiques bien tangibles de l’hérésie.

Les réflexions que Belleforest consacre à l’islam, comme civilisation et 
comme religion, se situent dans deux passages précis du second tome de la Cos-
mographie universelle : l’un qui s’intéresse à l’empire turc et l’autre à l’Arabie47. 
Dans ce second développement, Belleforest s’attache à l’examen de la constitu-
tion de la doctrine mahométane. Après avoir retracé la vie de Mahomet et exposé 
les origines et les principes de la religion mahométane, dans un second chapitre, 
plus original, le cosmographe procède à l’étude du texte de l’Alcoran lui-même48.

Dans la partie sur les Turcs, deux chapitres traitent explicitement de l’islam : 
« De la religion et police des Turcs » (chap. VIII) et « Des prestres et moynes 
d’entre les Turcs : de leurs mariages, escholes, pelerinages, ceremonies, des obse-
ques et funerailles des trespassez » (chap. IX). Le premier de ces chapitres ancre 
immédiatement le propos dans la polémique religieuse en s’ouvrant sur un pro-
cès en athéisme des Turcs qui ne reconnaissent pas la divinité de Jésus-Christ. 
La suite du chapitre dresse un tableau accablant des pratiques religieuses maho-
métanes. Les oraisons se signalent par leur sauvagerie : les fidèles répondent au 
muezzin « huants et urlants à l’envy » (col. 583) et les femmes lors de la prière se 
« tourmentent de telle sorte, et par leurs crys et par le continuel esbranlement de 
corps » qu’elles tombent évanouies (col. 584). Les fêtes dévoilent l’hypocrisie et 
la superstition des Turcs : leurs Pâques sont un moment d’ivrognerie et de licence 
effrénée, leurs fêtes ne sont pas dédiées à Dieu mais « consacrees à leurs Princes » 
(col. 587), les saints qu’ils célèbrent, comme « le patron des Amourettes », troi-
sième en importance, reflètent leurs préoccupations mondaines (col. 588). La fin 
du chapitre vient parachever la condamnation du mahométisme en faisant de la 
cruauté, telle qu’elle se manifeste dans la pratique de la circoncision et dans la 
persécution des chrétiens, un trait inhérent à cette religion. 

Le chapitre suivant sur les « prestres et moynes d’entre les Turcs » confirme la 
dimension polémique, si ce n’est pamphlétaire, de cette partie de la cosmographie. 
Les descriptions des différentes institutions sont autant d’occasions de glisser des 
remarques virulentes : établissant une typologie des prêtres, Belleforest en profite 
pour insister sur l’ignorance des religieux et la folie des dervis qui s’attachent un 
anneau à leur membre pour refroidir leur chair49 ; le passage sur le mariage s’at-

47  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 521-636.
48  Nous renvoyons sur ce sujet à l’article de Tristan Vigliano, « La curiosité pour l’islam dans 

l’œuvre de François de Belleforest », paru dans le même recueil.
49  Détail que Belleforest (Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 595) doit à Bartholomaeo 

Georgieviz, De Turcarum Moribus Epitome, Lyon, J. de Tournes, 1555, p. 23.
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tarde sur la facilité du divorce, les sérails et son absence de valeur sacramentelle ; 
juste avant d’évoquer la pratique répandue de l’aumône chez les Turcs – passage 
obligé dans les ouvrages sur l’islam –, Belleforest rappelle qu’ils sont volontiers 
sodomites ; l’explication des lois testamentaires va de pair avec la dénonciation de 
la fourberie des mourants ; enfin la partie sur le deuil ne manque pas d’énumérer 
les « sotte[s] superstition[s] » (col. 602) qui accompagnent les obsèques.

Comme on peut le constater, dans ces deux chapitres sur la religion des Turcs, 
Belleforest ne s’intéresse nullement aux fondements de la foi, mais à la religion 
instituée, à ce qu’il appelle la « religion exterieure » (col. 604), moyen habile de 
présenter l’islam comme un phénomène avant tout social et politique, plus que 
religieux.

2.1. Pluralité des sources et durcissement du ton

Il est intéressant de voir quels sont les auteurs que Belleforest compulse dans 
sa partie sur les Turcs. L’ensemble s’ordonne en sept chapitres dans lesquels 
Belleforest aborde la civilisation turque selon trois grandes approches : l’origine 
et l’histoire des Ottomans, la religion des Turcs, les grands offices de l’État. Si 
la cosmographie de Münster reste une source importante de la partie historique, 
Belleforest privilégie d’autres ouvrages dans les chapitres sur la religion50. On 
peut dénombrer quatre sources principales. D’abord, Bartholomaeo Georgieviz51, 
ancien prisonnier des Turcs et auteur d’un De Turcarum moribus epitome (1555). 
L’ouvrage se présente comme un témoignage direct, souvent à charge, qui articule 
la description des mœurs turques à la déploration des chrétiens captifs et à l’ex-
hortation à l’archiduc Maximilien d’Autriche de prendre la tête d’une nouvelle 
croisade contre les infidèles. La seconde source en importance est l’Historia uni-
versale dell’origine et imperio de turchi52 qui sort des presses de Sansovino au 
moment où celui-ci donne à sa production éditoriale un tour dévot et tridentin qui 
l’éloigne de ses aspirations érasmiennes de jeunesse53. Enfin, l’on peut citer Des 
Coustumes et manieres de vivre des Turcs (1560) de Richer et De la Republique 

50  Le passage que Münster consacre à la religion (Cosmographia, op. cit., p. 1200-1211), assez bref 
au regard du reste, est peu sollicité par Belleforest.

51  Belleforest a pu connaître Georgevitz par le Chelidonius de Boaistuau qui le mentionnait déjà en 
bonne part lors de son développement sur l’Alcoran (L’Histoire de Chelidonius Tigurinus, Paris, 
V. Sertenas, 1559, fo 56 vo).

52  De cette compilation de textes sur les Turcs, Belleforest retient principalement le traité du 
cardinal Ridolfi, Costumi de Turchi (Historia universale dell’origine et imperio de turchi, Venise, 
Fr. Sansovino, 1568, l. I, fo 48 ro – 79 ro).

53  Voir E. Bonora, Ricerche su Francesco Sansovino. Imprenditore librario e letterario, Venezia, 
Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 1994, p. 63-93. L’Historia universale dell’origine et 
imperio de turchi a fait l’objet de nombreuses éditions depuis 1560 dont le contenu varie selon les 
parutions. Sur l’histoire et la composition de cette compilation, voir le chapitre « La costruzione 
delle opere turchesche » de l’ouvrage d’E. Bonora précédemment cité (op. cit., p. 97-137).



Alicia Viaud, Thibault Catel84

des Turcs (1560) de Postel. Ces deux derniers ouvrages, plus nuancés que ceux 
de Georgevitz et de Sansovino, sont moins mis à contribution. Quand Belleforest 
a le choix entre deux versions, il opte pour celle qui est au désavantage des Turcs. 
Ainsi, dans le passage consacré à « Bahiran », les Pâques musulmanes, Bellefo-
rest dispose de deux sources d’information : Sansovino qu’il suit depuis le début 
du chapitre et Postel, ce « grand abisme de sçavoir » qu’il cite immédiatement 
après ce passage (col. 586). Quand Postel explique que behiram est la grande fête 
du pardon et que les mahométans l’observent avec gravité54, Sansovino la décrit 
comme un moment de débordement et d’ivrognerie dangereux pour les chrétiens 
qui s’aventureraient dans la rue55. Bien évidemment, Belleforest retient la seconde 
présentation. 

Contrairement à tous ses devanciers, même les moins complaisants, Belle-
forest ne s’intéresse nullement à ce qui relève de la vie quotidienne des Turcs, 
au commerce, à l’agriculture et très peu à la topographie. Cette incomplétude se 
double de partialité puisque Belleforest observe un silence absolu sur les mœurs 
qui tournent à l’avantage des Turcs et qui sont pourtant soulignées par ses sources : 
leur hygiène (Postel), leur hospitalité (Richer) ou encore l’honnêteté des femmes 
(Münster et Postel). Vis-à-vis des Turcs, Belleforest ne se comporte ni en géo-
graphe ni en ethnologue mais bel et bien en polémiste. Dans ce cadre, la religion 
prend une importance particulière. 

2.2. Des nouveaux barbares

Dans la partie sur les origines de la civilisation ottomane, Belleforest justifie 
l’existence dans l’œcoumène des hérétiques turcs : ces « depopulateurs de tout le 
monde »56 sont des châtiments divins. C’est pour nous punir de nos méfaits que Dieu 
nous a donné « pour voisins les plus cruels d’entre les hommes, comme aussi ils sont 
sortis d’un païs barbare, aspre, incivil, et sans honnesteté quelconque »57. Les Turcs 
apparaissent comme les nouveaux barbares qui menacent la civilisation. L’étymolo-
gie même l’atteste : « le mot Turc signifie agreste, rustique, et tel qui passe son aage 
à vivre comme un vagabond, et suyvant la façon de faire des Nomades »58.

Ni Troyens ni Arabes, les Turcs étaient déjà connus sous Mahomet « comme 
solitaires, grossiers, brutaux et barbares »59. Ce n’est pas un hasard si ces 
« Turcs barbares » descendent des Scythes dont ils partagent les mœurs et le 

54  G. Postel, De la Republique des Turcs, Poitiers, E. de Marnef, 1560, p. 64-65.
55  Les mahométans « cominciano tutti per allegrezza a urlare come sogliono i cani, e si danno 

a mangiare e a bere di continuo, tanto che si embriacano tutti […]. In questi giorni i Christiani 
non s’escono di casa, per non incappare nella furia del vino » (Historia universale dell’origine et 
imperio de turchi, op. cit., l. I, fo 72 ro – 72 vo).

56  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 10.
57  Ibid., col. 521.
58  Ibid., col. 524.
59  Ibid.
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langage. Ils possèdent les mêmes caractéristiques que leurs ancêtres : ils sont 
paillards, cruels, infâmes, mangeant des viandes qui répugnent à tous les autres 
hommes comme la chair des chevaux, des loups ou des vautours60. Leur soif 
de conquêtes et de sang provient peut-être également de leurs origines puisque 
les Turcs étaient un peuple nomade : n’ayant ni chef certain ni terre assurée sur 
laquelle commander, ils « vaguoyent çà et là, pillants tout et ravageants plustost 
que combatants »61. Enfin, dernier attribut à valeur étiologique, les Turcs étaient 
jadis idolâtres, ce qui pourrait expliquer la facilité avec laquelle ils ont embrassé 
l’hérésie.

Le traitement dépréciatif se poursuit avec la peinture des mœurs contempo-
raines contenue dans les deux chapitres sur la religion. Les Turcs actuels ont hérité 
de leurs aînés les mêmes caractères de bestialité (l’appel à la prière est une « urle-
rie » à laquelle même les chiens participent62), de paillardise (ils sont fort adonnés 
à la sodomie) et d’ignorance. Leur barbarie se manifeste en effet dans le rapport 
volontairement limité qu’ils entretiennent au savoir : les Turcs dénoncent l’usage 
de l’imprimerie63, leur poésie est mal sonnante, les clercs les plus éclairés n’ap-
prennent les sciences que « grossement » et ignorent tout des « sciences propres 
à fonder un homme »64. Si les docteurs s’opposent à la diffusion du texte sacré par 
l’imprimé, c’est qu’elle serait préjudiciable à l’autorité des prêtres et révélerait 
« la sottise de la Loy Alcoranique »65. La critique, aux accents humanistes, de 
la religion turque se fonde chez Belleforest sur un anticléricalisme affirmé qu’il 
développe également au sujet des Indiens et des Japonais66. Ce sont les prêtres 
qui, incultes et jaloux de leurs prérogatives, entretiennent le peuple dans l’obscu-
rantisme des superstitions. Les causes de l’hérésie ne sont pas tant dogmatiques 
que sociales.

Cette sociologie de l’hérésie permet à Belleforest de désacraliser le maho-
métisme. Le cosmographe ne s’intéresse aux coutumes que lorsqu’elles révèlent 
l’erreur et l’immoralité des hérétiques (on peut penser à la longue description 
de la circoncision67). Attirer l’attention sur les pratiques est un moyen commode 
de fragiliser les principes de la doctrine. Ainsi le carême observé par les Turcs 
(le ramadan) ne signale pas la tempérance des Turcs mais bien leur hypocrisie. 
Belleforest – reprenant un argument de la polémique antimusulmane que Postel 

60  Ibid., col. 524-526.
61  Ibid., col. 526.
62  Ibid., col. 583.
63  Belleforest suit ici l’Historia universale dell’origine et imperio de turchi, op. cit., l. I, chap. LIV, 

fo 77 ro – 77 vo.
64  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 594.
65  Ibid., col. 593. Cet argument est absent chez Sansovino.
66  Ibid., col. 1713 et col. 1742.
67  Ibid., col. 589-col. 590. Dans ce passage, Belleforest traduit presque mot à mot Sansovino, 

l’Historia universale dell’origine et imperio de turchi, op. cit., l. I, chap. LIV, fo 67 vo – 68 vo.
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avait pourtant déjà réfuté68 – indique à ce propos que les mahométans « sont toute 
la nuit à banqueter jusqu’au point du jour » et que leur jeûne ne consiste qu’à 
« tourner la coustume de la nuit au jour, et à s’abstenir le jour, et toute le nuit faire 
bonne chere » (col. 585).

2.3. Une branche dégénérée du christianisme

C’est sur ce fond d’immoralité et de barbarie généralisées que sont évoqués 
les principes doctrinaux de l’hérésie. L’hérésie mahométane est bien pire que 
celles des idolâtres car, contrairement à ces derniers, les « mahométistes » ont 
reçu la Révélation mais en ont perverti le message. C’est parce qu’ils errent sur le 
« si saint et beau chemin » ouvert par le Christ que Belleforest :

les confesse detestables, damnez et Atheistes, et leur Dieu imaginaire, et eux sans au-
cune esperance de salut ny asseurance de misericorde, s’ils ne viennent au giron de celle 
Eglise, où Jesu Christ est recogneu sauveur, la sainte Trinité adoree, les sacrements receuz 
pour remede, et laquelle est fondee sur la pierre vive, et fondement des Prophetes et des 
Apostres69.

L’errance sur le chemin de la vérité n’est pas un signe de proximité avec 
l’orthodoxie (comme chez Postel), mais d’irrésolution coupable. Cet égarement 
fondateur du mahométisme trouve une traduction ultérieure avec la diversité des 
opinions sotériologiques des Turcs70 : les uns pensent que seule la loi sauve, les 
autres seule la grâce de Dieu, les troisièmes croient que les mérites suffisent et 
les derniers avancent que chacun peut se sauver par la foi qu’il suit. 

À la différence des hérésies idolâtres, le mahométisme, « vraye image de 
l’Antechrist » (col. 604), est fondamentalement lié au christianisme car né comme 
hérésie chrétienne. Belleforest reprend une idée partagée selon laquelle Mahomet 
aurait été aidé dans l’interprétation des Écritures par un moine apostat nommé 
Sergie. L’ignorance crasse de Mahomet lui aurait interdit de pénétrer les mystères 
chrétiens et, même s’il avait confessé Jésus-Christ comme prophète :

la grosse beste qu’il estoit, il ne peut onc comprendre, comme nous entendons ces choses 
du verbe divin, et de la sapience de Dieu le père […] ; mesurant ce bestial homme la divine 
generation suyvant la manière que les hommes sont engendrez, il dit que Dieu n’engendre 
et ne peut engendrer, comme estant privé de sexe71.

L’islam apparaît alors comme une version rustre et matérialiste du christianisme. 

68  G. Postel, De la Republique des Turcs, op. cit., p. 55.
69  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 582.
70  Ibid., col. 595. Belleforest reprend un développement de Richer (Des Coustumes et manieres de 

vivre des Turcs, Paris, Robert Estienne, 1560, p. 28-29). Il est intéressant de noter que Belleforest 
emploie le terme d’« hérésie » qui ne figurait pas dans l’original.

71  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 1202.
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À plusieurs reprises, l’islam est rapproché d’hérésies chrétiennes recon-
nues telles par les conciles : hérésie des novatiens (col. 1207), des cerdoniens 
(col. 1210), des gnostiques, des manichéens (col. 1219). Ce que nous offre l’islam, 
c’est une image en raccourci des hérésies chrétiennes, des diverses erreurs doctri-
naires commises au fil du temps :

un ramas de toutes les heresies du temps passé, desquelles [Mahomet] s’estoit enyvré, il 
nie la Trinité avec Sabellique : avec son Sergie moyne Nestorien, il ne veut recevoir que 
Jesus-Christ soit Dieu et homme, et avec le pervers Manichée, il ne peut croire que Je-
sus-Christ soit mort pour le salut des hommes72. 

La controverse contre l’islam présente un avantage économique pour l’argu-
mentation : en s’en prenant à cette hérésie suprême, on s’attaque dans le même 
temps à toutes les hérésies chrétiennes dont le mahométisme serait l’assemblage.

Enfin, l’hérésie mahométane apparaît comme une figuration du protestan-
tisme, comme le laissent penser les remarques de Belleforest : les corps des morts 
sont portés sans prêtres à la manière de « noz Huguenots » (col. 602), l’icono-
clasme des mahométans plaît aux « Lutheriens et Calvinistes » (col. 1222). Le 
long développement sur les mariages turcs doit être replacé dans cette perspec-
tive : rappeler l’absence de valeur sacramentelle de ces mariages, la possibilité 
de répudier des femmes pour adultère et la facilité du divorce est une manière de 
réaffirmer l’orthodoxie des décrets du Concile de Trente sur le mariage et, selon 
une logique du tiers exclu, de placer les huguenots qui contesteraient ces décrets 
dans le camp des barbares et des hérétiques. 

2.4. Une religion aux objectifs politiques

Si Belleforest s’en prend si virulemment à l’hérésie musulmane, ce n’est pas 
tant pour des raisons dogmatiques que politiques : le mahométisme illustre in fine 
les désordres au sein du royaume que suscite nécessairement l’hérésie. Plutôt que 
de se situer sur le strict plan de la controverse théologique, Belleforest aborde le 
fait religieux comme une question avant tout politique : « la religion […] est fon-
dement de toute puissance »73. Selon la lecture machiavéliste que Belleforest en 
fait, l’islam repose sur une instrumentalisation de la religion à des fins politiques. 
En effet, si Mahomet s’est déclaré prophète, c’est qu’il n’a pas réussi à devenir 
prince par les armes. C’est « l’espee au poing et les menaces à la bouche » à la 
manière d’un chef de guerre, fondant sa loi sur « l’effusion de sang », que le pro-
phète cherche à soumettre les princes à sa loi théocratique74.

72  Ibid. Belleforest doit ce passage à Boaistuau, Chelidonius Tigurinus, op. cit., fo 62 vo.
73  Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, op. cit., t. II, col. 604.
74  Ibid., col. 1198. Il est intéressant de remarquer que Thevet, au même moment, ne se montre pas 

du tout sensible à ces motivations politiques (Cosmographie universelle, Paris, L’Huillier, 1575, 
t. I, l. VI, chap. III, fo 155 vo – 158 vo).
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Cette manipulation du religieux trouve une confirmation dans le domaine 
des mœurs avec l’hypocrisie des Turcs75 et dans celui géopolitique avec leurs 
menées en Grèce, à Chypre, en Arménie, à Jérusalem et en Perse, qui consti-
tuent la preuve irréfutable de leurs tendances annexionnistes. La Cosmographie 
dépeint, selon un modèle de la contagion, un œcoumène infesté par les Turcs 
et plus largement par les mahométans. Discours militant indirectement adressé 
au roi, la Cosmographie apparaît, dans le sillage de l’opuscule de Georgevitz, 
comme une exhortation à prendre les armes. Peut-être s’agit-il pour Belleforest 
de rediriger vers l’extérieur les forces occupées par les conflits internes76. Peut-
être aussi, après la bataille de Lépante à laquelle la France n’a pas pris part, 
s’agit-il de pousser la petite fille de l’Église à se racheter un blason de protector 
fidei auprès de la chrétienté.

Conclusion

La comparaison de la Cosmographie avec la Cosmographia de Münster per-
met de saisir l’entreprise d’amplification et de remaniement conduite par Belle-
forest. De la posture du commentateur, qui ajoute à ses sources des jugements 
personnels, à la posture de l’auteur, qui assume la diffusion de ses convictions 
politico-religieuses et affirme la maîtrise de sa matière, le passage est insensible. 
L’enquête cosmographique aboutit presque toujours à un examen, à une évalua-
tion des pratiques et des croyances, à la formulation de commentaires vigoureux 
contre toutes les formes d’hétérodoxie, animés par la certitude de transmettre 
la vérité77. 

Le traitement de la figure de l’hérétique turc permet en particulier à Belleforest 
de consolider sa position de vigie de la foi chrétienne. Comparées aux versions 
dont le cosmographe dispose, les pages sur la religion et les mœurs turques ne 
laissent aucun doute sur la visée polémique et militante qui les anime. Privilégiant 
les sources les plus négatives et omettant sciemment les mœurs qui ne relèvent 
pas de la religion, Belleforest présente la civilisation turque comme une grande 
société de l’hérésie. Dans ces chapitres qui traitent de la religion mahométane, le 
cosmographe ne s’intéresse pas tant à la théologie de l’hérésie qu’à la politique 
du religieux, qu’au religieux comme fait politique. De là à dire que les problèmes 

75  Outre le ramadan comme jeûne inversé et les fêtes religieuses comme prétextes pour célébrer leur 
prince, on peut aussi citer la pratique qui consiste à frotter les naseaux des chevaux de grains de 
moutarde pour qu’ils pleurent lors des obsèques (Fr. de Belleforest, Cosmographie universelle, 
op. cit., t. II, col. 602).

76  Les Turcs auraient alors une fonction similaire qu’ils occupent chez La Noue dans ses Discours 
politiques et militaires d’ennemi capable de réunifier les forces chrétiennes. Voir sur ce point 
l’analyse de Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu, Paris, Champs Vallon, 1990, t. II, p. 168-172.

77  Voir J.-M. Besse, Les Grandeurs de la terre, op. cit., p. 155.
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religieux se règlent avant tout par des décisions politiques, il n’y a qu’un pas. Les 
hérésies protestantes aussi bien que mahométanes appellent l’intervention de la 
puissance publique. 

L’ensemble de ces éléments polémiques sont au cœur d’une stratégie plei-
nement assumée de défense de la foi catholique, mais aussi de revendication 
d’autorité de la part de Belleforest. Les commentaires antiprotestants, s’ils sont 
brefs et souvent placés entre parenthèses, sont aussi parfois à la première personne 
et émaillent le texte de manière répétée, par-delà la distinction des espaces et 
des chapitres. Par ailleurs, ils n’appartiennent ni à l’ouvrage de Münster, ni aux 
sources que Belleforest revendique ; de même, la critique virulente de la religion 
des Turcs procède d’un net remaniement des textes sur lesquels le cosmographe 
s’appuie. La polémique permet de ce fait de recréer une continuité argumentative 
d’un chapitre à l’autre et d’adopter une hauteur de vue qui n’est pas celle de la 
description cosmographique, comme le remarquait déjà Frank Lestringant, mais 
celle du jugement religieux intransigeant.
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Belleforest démonologue

RÉSUMÉ

Le troisième tome des Histoires prodigieuses marque un tournant dans la série ; contrairement à ses 
prédécesseurs, Boaistuau et Tesserant, Belleforest est un partisan de la chasse aux sorcières mais 
aussi un adversaire des suppôts de Satan que sont à ses yeux les huguenots. Aussi met-il les prodiges 
au service du combat de l’Église contre l’hérésie en accordant une place majeure aux affaires de pos-
session démoniaque devenue arme de propagande de la Contre-réforme. Cette dimension polémique 
s’accompagne d’une réflexion sur les pouvoirs des démons : contrairement à un Le Loyer, auteur 
en 1586 des IIII livres des spectres, qui nourrira le 6e volume des Histoires prodigieuses de 1598, 
et dont il fut proche, Belleforest propose dans ses récits une démonologie entièrement au service de 
l’orthodoxie catholique. Il favorise ainsi le rapprochement de l’Histoire prodigieuse et de l’Histoire 
tragique, le prodige, comme le crime monstrueux, devenant les signes « fantastiques » du pouvoir 
du diable, et invente la forme nouvelle et dynamique du « récit militant ».

MOTS-CLÉS – démonologie, possession démoniaque, prodige, hérésie, Contre-réforme, propa-
gande, récit édifiant

Belleforest as a Demonologist

SUMMARY

The third volume of Histoires prodigieuses marks a turning point in the series; unlike his prede-
cessors, Boaistuau and Tesserant, Belleforest is a supporter of the witch hunt and an opponent of 
Satan’s agents, the Huguenots. Thus he put prodigies at the service of the catholic fight against 
heresy by giving a major place to the affairs of demonic possession, which has become a propa-
ganda weapon of the Counter-Reformation. This controversial dimension is accompanied by a re-
flection on the demons’ powers: unlike Le Loyer, author in 1586 of IIII livres des spectres, which 
will feed the 6th volume of Histoires prodigieuses (1598), and whom he was close, Belleforest 
offers in his stories a demonology entirely at the service of Catholic orthodoxy. He thus favors the 
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rapprochement of Histoires prodigieuses and Histoires tragiques, the prodigy, like the monstrous 
crime, becoming the “fantastic” signs of the power of the devil, and he invents the new and dy-
namic form of the “militant story”.

KEYWORDS – demonology, demonic possession, prodigy, heresy, Counter-Reformation, propa-
ganda, edifying narrative

Dans la série des Histoires prodigieuses Belleforest rompt avec ses prédéces-
seurs : ses récits s’inscrivent désormais en effet ouvertement dans l’actualité, et il 
endosse, comme l’écrit Michel Simonin, « l’habit sévère du prédicateur »1 pour 
défendre le catholicisme ; si l’on pouvait s’interroger sur l’orthodoxie d’un Boias-
tuau, cette fois-ci le doute n’est plus permis : dans le contexte des guerres de Re-
ligion, c’est la « peste contagieuse semée avec la doctrine de Luther »2 qui fait se 
multiplier les prodiges, signes de la colère de Dieu, et avertissements pour revenir 
à la vraie foi. La dédicace à Jean Vuillemin le proclame : au temps plus « mons-
trueux que naturel » ne peut répondre qu’un « recueil monstrueux »3.

Dans l’édition de 15714, celle où l’on trouve pour la première fois le nom 
de Belleforest avec « dix histoires prodigieuses adjoustées aux précédentes », 
l’« Histoire advenuë au païs de Laonnais l’an 1565 d’un merveilleux et effroy-
able saisissement de corps de femme par le malin esprit » occupe la première 
place. Cette célèbre affaire, où se manifeste ouvertement l’instrumentalisation par 
l’Église catholique de la possession démoniaque comme arme de combat contre 
les huguenots – puisque seule l’hostie consacrée permet de chasser les diables5, 
– est présentée comme « l’histoire la plus admirable de nostre siècle »6. En un 
mot, même si la possession de Nicole Obry se retrouve à la douzième place dans 
le volume de 15757, qui contient désormais dix-sept récits, le 3e tome des Histoires 

1  M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle ou la carrière de François de Belleforest, Genève, 
Droz, 1992, p. 18.

2  Le Troisiesme Tome des Histoires prodigieuses, recueillies par François de Belleforest, 
Commingeois, Paris, Vefve Guillaume Cavellat, 1597, chap. 6, p. 135.

3  Ibid., Épistre à Jean Vuillemin (datée du 3 décembre 1570), p. 3.
4  Histoires prodigieuses, extraites de plusieurs fameux autheurs, grecs et latins, sacrez et prophanes 

divisees en deux tomes. Le premier mis en lumiere par P. Boaistuau [...] Le second par Cl. 
de Tesserant, et augmenté de dix histoires par F. de Belle-forest, Paris, Jean de Bordeaux, 1571.

5  Voir à ce sujet J. Boulaese, Le Thresor et entiere histoire de la triomphante victoire du corps de Dieu 
sur l’esprit maling Beelzebub, obtenuë à Laon l’an mil cinq cens soixante six, Paris, Nicolas Chesneau, 
1578. Les diables de Laon, chassés par l’exorcisme, s’empressèrent de repartir vers Genève.

6  Le Troisiesme Tome des Histoires prodigieuses, op. cit., chap. 12, p. 252-253.
7  En réalité, 11 histoires. Pour l’histoire des éditions, voir Boaistuau, Histoires prodigieuses (éd. 

de 1561), éd. S. Bamforth et J. Céard, Genève, Droz, 2010, p. 275-329. Six histoires nouvelles 
apparaissent en 1575 dans une édition parisienne de Charles Macé, qui viendront s’ajouter aux 
onze histoires de l’édition de 1571 dans la première édition en trois tomes de 1575 chez Marnef 
et Cavaillat des Histoires prodigieuses. Nous avons utilisé pour cet article deux exemplaires plus 
tardifs : Histoires prodigieuses […], Paris, vefve Guillaume Cavellat, 1597-1598, [Ars. 8 H 28008 
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prodigieuses est bien placé sous la même « univocité implacable » du discours, 
la même « radicalisation idéologique »8 qu’avait constatées Jean-Claude Arnould 
pour la continuation des Histoires tragiques.

Le genre de l’Histoire prodigieuse devient donc ouvertement militant : les phé-
nomènes surnaturels s’inscrivent dans la perspective eschatologique du combat 
entre les catholiques et les protestants, assimilés à des suppôts de Satan au même 
titre que les sorciers, dans un monde menacé de toutes parts par des forces démo-
niaques. Contrairement à un Boaistuau, qui ne voyait dans les sorcières que de 
« pauvres femmes », « seduittes par les illusions fantastiques de Sathan9 », Bellefo-
rest affirme avec force, qu’on ne saurait « nier, sans refuser foy aux saincts escrits, 
que les Diables ne se communiquent, et ne facent de grandes choses par le moyen 
et ministere des sorciers, Necromants et enchanteurs »10. L’auteur se situe ainsi du 
côté des partisans de la chasse aux sorcières, ce qui le rapproche de Pierre Le Loyer, 
auteur en 1586 des IIII livres des spectres ou apparitions et visions d’esprits, anges 
et demons se monstrans sensiblement aux hommes11, dont les récits nourriront le 
6e volume, anonyme, des Histoires prodigieuses paru en 1598. Belleforest se pré-
sente donc comme un spécialiste du pouvoir des démons et prend clairement posi-
tion dans un certain nombre de débats qui agitent les démonologues de son temps. 
Enfin, si les Histoires prodigieuses sont placées dès l’origine sous l’égide du diable 
– on se souviendra que le premier chapitre de Boaistuau a pour titre « prodiges de 
Sathan » –, c’est avec Belleforest que l’ennemi du genre humain entame sa migra-
tion dans le genre des Histoires tragiques, jusqu’à en devenir un acteur majeur.

1. La diabolisation de l’ennemi

Lors du colloque sur Boaistuau à Nantes12, j’avais pu montrer que le pre-
mier auteur des Histoires prodigieuses n’accordait au diable qu’une fonction li-
mitée dans les prodiges, celui de serviteur des desseins de Dieu. Chez le premier 

en 3 vol. et Ars 8 H 28009 en un vol.], qui ne contient pour le 6e tome que six histoires « recueillies 
par I. D. M. », mais dans laquelle on trouve tous les paratextes, et pour le 6e tome, Histoires 
prodigieuses et memorables […], Lyon, Jean Pillehotte, 1598 [8 H 28007 (1,2,3)] : les illustrations 
en sont différentes et si le 6e volume est cette fois-ci complet, en revanche le paratexte est le plus 
souvent absent. Nous utiliserons donc pour les Histoires de Tesserrant et Belleforest l’édition 
de Paris, et pour l’auteur anonyme du 6e volume, l’édition de Lyon.

8  J.-C. Arnould, « De Pierre Boaistuau à François de Belleforest. La rupture de la Continuation », 
RHR, 2011, no 73, Les Histoires tragiques, p. 73-87.

9  Histoires prodigieuses (éd. de 1561), éd. S. Bamforth et J. Céard, op. cit., p. 606.
10  Le Troisiesme Tome des Histoires prodigieuses, op. cit., chap. 4, p. 71.
11  Angers, G. Nepveu, 1586.
12  Voir mon article : « Pouvoirs de Satan dans l’œuvre de Boaistuau », Pierre Boaistuau, ou le 

génie des formes, dir. B. Méniel et N. Grande, Paris, Classiques Garnier, « Études et essais sur la 
Renaissance », 2021, p. 247-263.
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continuateur, Claude de Tesserant, on assiste même à un refus de reconnaître 
à l’ennemi du genre humain le moindre pouvoir dans le temps présent :

Nous devons rendre grâce à Dieu […] d’autant qu’il nous a fait naistre en un siecle auquel 
il nous a donné par sa grace une cognoissance telle de sa verité et de la pureté de son Evan-
gile que nous avons aprins à mespriser tels mauvais Demons et n’avons point ouy dire que 
telles folles histoires puissent estre leuës de nous par nostre prosperité, ne aucune exemple 
passé de nostre temps13.

En un mot, le diable a été chassé par le retour au texte de l’Évangile, et les 
« Histoires diverses des mauvais esprits », rapportées par Tesserant et dont il ne 
peut affirmer qu’elles soient « dignes de foi », ne proviennent que de l’Antiqui-
té ou du Moyen Âge. Pour ceux qui s’intéresseraient néanmoins à un tel sujet, 
il renvoie avec une certaine désinvolture à la traduction parue en 1567 du De 
praestigiis daemonum (1563) du médecin Jean Wier : « ceux qui prendront plaisir 
à lire les livres des prestiges des Demons mis depuis peu de temps en François par 
Monsieur Grevin, pourront y trouver dequoy assez estre contens »14.

On rappellera que Wier, qui accordait pourtant d’authentiques pouvoirs aux 
magiciens invoquant les démons, ne voyait dans les sorcières, comme Boaistuau, 
que de pauvres vieilles s’accusant de crimes imaginaires, et interprétait les pos-
sessions démoniaques, en particulier dans les couvents de femmes, comme des 
manifestations d’hystérie.

Avec Belleforest, cette incrédulité n’est plus de mise. Annonçant la violente 
« refutation des opinions de Jean Wier » qui conclut la Démonomanie des sor-
ciers (1580) de Jean Bodin15, l’auteur jette l’anathème sur ce « philosophe qui 
a écrit un livre de l’Imposture des diables, qu’il deut avoir inscrit ses propres 
impostures » : ne refuse-t-il pas de faire un signe de croix sur les possédées, 
« ce signe, duquel comme heretique il est adversaire » ? Il est donc « pire que 
le diable »16 !

Les opposants à la possession sont des suppôts de Satan, « athéistes » ou « na-
turalistes »17 mais aussi et surtout calvinistes : les discours des démons de Laon 
« contre la Chandeleur ou la purification de la Vierge Marie » ne correspondent-ils 
pas à « tout ce que les Huguenots gazoüillent contre noz sainctes façons de servir 
Dieu et ses saincts »18 ?

13  Le Second Tome des Histoires prodigieuses [1re éd. 1567], Paris, Vefve Guillaume Cavellat, 1597, 
chap. 9, « Histoires diverses des mauvais esprits », p. 91.

14  Ibid., p. 98.
15  J. Bodin, De la démonomanie des sorciers [1580], éd. de V. Krause, E. MacPhail, Ch. Martin, 

Genève, Droz, 2016.
16  Le Troisiesme Tome des Histoires prodigieuses, op. cit., chap. 12, p. 239-241.
17  Ibid., chap. 12, p. 224.
18  Ibid., chap. 12, p. 250.
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Le diable, à la fois « ange persécuteur »19 et « executeur de la vengeance di-
vine »20, n’a donc jamais été aussi actif que dans le temps présent : « Estranges 
et effroyables apparitions du malin esprit tant jadis que maintenant en plusieurs 
endroicts de la terre »21, écrit Belleforest, qui ajoute aux œuvres de ses prédéces-
seurs des « exemples » « ou qu’ils ont oublié, ou qui n’estoient advenuz encor’ du 
temps qu’ils escrivoient leurs gentils, et doctes volumes »22.

Et de fait, les « exemples » choisis par Belleforest pour illustrer les prodiges 
suivent souvent un ordre chronologique, chaque chapitre s’achevant sur les évé-
nements les plus récents, avec des dates précises, comme 1571 ou 1575. Ils sont 
donc contemporains de ce monde à l’envers engendré par l’essor de la Réforme 
en Allemagne, puis en France :

Dieu a permis que la discorde civile nous ayt separez les uns des autres, et ayt causé que 
la charité ancienne qui nous unissoit, se refroidissant, le pere a poursuivy son fils à mort, 
l’enfant n’a point respecté celuy qui l’a engendré, et l’ennemi de l’homme a esté son 
propre domestique, venants à telle mescognoissance que le nom Royal ait esté à mespris, 
et la pieté, et justice presque du tout aneanties23.

Autrement dit, en dénonçant l’action du diable dans le monde, Belleforest 
vise avant tout à diaboliser l’adversaire ; les Histoires prodigieuses deviennent 
progressivement des instruments de propagande au service de la Contre-Réforme, 
comme l’atteste encore le fait que le 5e volume soit la traduction par Belleforest 
du Traité des monstres d’Arnauld Sorbin, évêque de Nevers et vigoureux partisan 
des massacres de la Saint-Barthélemy. Quant à l’ultime continuateur des Histoires 
prodigieuses de 1598, il intitule, sans surprise, son ultime chapitre, « Histoires de 
divers demoniacles de nostre temps »24, et écrit :

La première histoire de ce livre a esté rapportée, pour faire veoir par exemple, comment 
le Diable au grand mespris du Createur, se servoit du corps de la creature humaine, pour 
exercer sur elle sa cruelle tyrannie en ce monde, et en l’autre la detenir aux mesmes 
abysmes auxquels il est confiné à perpetuité. Reste pour mettre fin à cest œuvre, de 
faire veoir par autres exemples, comment Dieu à l’opposite se sert de luy-mesme, pour 
manifester sa puissance25.

Satan présiderait donc d’un bout à l’autre la série des Histoires prodigieuses. 
Assis sur son trône à Calicut, en Inde, dans la célèbre gravure inaugurale, il n’était 
chez Boaistuau qu’une menace lointaine ; mais s’il est maintenant tout proche, 

19  Ibid., chap. 4, p. 87.
20  Ibid., chap. 5, p. 115.
21  Ibid., chap. 5, p. 87. 
22  Ibid., chap. 9, p. 177. C’est moi qui souligne.
23  Ibid., chap. 9, p. 192.
24  Histoires prodigieuses, Lyon, Jean Pillehotte, 1598, livre VI, chap. 10, p. 1267-1282.
25  Ibid., chap. 10, p. 1268.
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c’est pour mieux annoncer le triomphe du vrai Dieu sur l’hérésie satanique. 
Comme le proclame Belleforest à propos de la possession de Nicole Obry, les 
prodiges sont désormais là « pour nostre doctrine »26.

2. Une démonologie orthodoxe

Tout en mettant le diable au service d’un combat contre les Réformés, Belle-
forest construit un discours sur les démons, autrement dit une démonologie qui, 
quoique nourrie de multiples hypothèses souvent contradictoires, lui permet de 
circonscrire la catégorie du surnaturel démoniaque ; comme l’avait déjà remarqué 
Jean Céard, à propos de la définition du « prodige », « la pensée de Belleforest 
n’est pas dénuée de rigueur et de cohérence »27. Ainsi à la différence de Boais-
tuau qui n’hésitait pas à envisager à la fois des causes naturelles ou surnaturelles 
sans vraiment trancher, Belleforest réserve l’appellation de prodige à ce qui exclut 
l’explication naturelle ; dès lors, le prodige peut redevenir « présage », c’est-à-
dire, signe envoyé par Dieu. Parmi ces signes, dans une période qui connaît une 
intense chasse aux sorcières et des possessions spectaculaires, les manifestations 
du diable occupent la première place.

Belleforest est ainsi proche d’un des plus grands démonologues de la fin du 
XVIe siècle, Pierre Le Loyer, auteur en 1586 des IIII livres des spectres, mais aussi 
en 1576 d’un recueil poétique, l’Erotopegnie ou passetemps d’amour (1576), où 
se trouve un sonnet dédié à Belleforest :

Ce n’est, BELLE-FOREST, sans raison qu’on estime
Le nom estre des maux et des biens le devin.
[…]

Ainsi, BELLE-FOREST, tes ouvrages divers,
Tissus de beau langage et de sçavoir couvers,
Pour leur divers sujet t’illustrent davantage28.

« Deux sonnets de Monsieur de Belleforest, Gentilhomme Comingeois, en 
faveur du seigneur Le Loyer », appelé joliment l’« Orphée Angevin », figurent par 
ailleurs dans les pièces liminaires du recueil.

La proximité de ces deux hommes de lettres, l’un et l’autre polygraphes 
dotés d’une culture encyclopédique et tous deux catholiques, se lit dans les 
analogies que l’on peut trouver entre la comédie du Muet insensé de Le Loyer 
(1576) et l’Histoire tragique XXXII de Belleforest sur « L’escolier de Bo-

26  Le Troisiesme Tome des Histoires prodigieuses [1597], op. cit., chap. 12, p. 221.
27  J. Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au XVIe, Genève, Droz, 1996, p. 331.
28  Erotopegnie, ou Passe-temps d’amour. Ensemble une Comédie du muet insensé, Paris, Abel 

L’Angelier, 1576, fo 59 vo.
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logne »29 : dans les deux cas, un jeune homme fait appel au service d’un magicien 
invocateur de démons pour séduire une jeune fille ; dans les deux cas, le jeune 
imprudent est saisi d’une telle peur, qu’il en meurt chez Belleforest, en croyant 
saisir un mort qui se révèle vivant, et devient muet chez Le Loyer. Mais l’analogie 
s’arrête là ; tandis que dans la comédie un anneau magique entraîne la jeune Mar-
guerite à suivre aveuglément son amant, Belleforest refuse que le diable puisse 
agir sans son consentement sur l’être humain :

Voyez la folie de ce miserable, qui croit que le diable ait puissance de forcer la volonté 
d’une femme, qui sera affermie au desir de garder sa chasteté. Je confesse que les malins 
esprits ont quelque puissance d’operer de merveilleux effects et de nous offusquer les sens 
par terribles illusions : mais en tant que Dieu le permet comme se list des enchanteurs 
d’Egypte ; mais que le bon Dieu permette que ce meurtrier des ames puisse esbranler 
(quelque invocation que l’on fasse) l’esprit d’homme ou femme, que de celuy qui franche-
ment se presente à pecher, je ne sauray y entendre30.

Belleforest se lance néanmoins dans une violente diatribe contre ceux qui 
ont recours aux démons pour s’enrichir ou obtenir les bonnes grâces d’une 
dame – c’est là « impieté et idolatrie »31 – ce qui surprend d’autant plus… 
qu’il n’y a pas de démons : cette histoire tragique, adaptée d’une nouvelle de 
Bandello32, est le récit d’une farce macabre organisée par un seigneur Simon33, 
qui cherche à se moquer d’un pauvre « sot » en prétendant qu’il lui faudra ar-
racher les dents et les ongles d’un mort dans un cimetière la nuit pour que son 
vœu soit exaucé. Belleforest se moque de la crédulité du personnage : « Quelle 
simplicité d’homme, ne pouvoir sentir le peu de goust qui est en telles frene-
sies, lesquelles sont aussi aisées à descouvrir comme la mensonge és fables et 
bourdes que les vieilles de village racomptent le soir auprès du feu, en fillant 
leur quenoille »34.

Notre auteur ne croit donc pas aux enchantements, mais avoir recours aux 
diables est en soi un péché mortel comme l’atteste l’oraison funèbre qui conclut 
l’histoire : « Telles fins eurent donc les amours de ce povre escolier, et tel le 
payement pour avoir voulu gagner la volonté d’une Dame par le ministere des 
diables ».

29  « Un escolier à Bologne pensant faire quelque enchantement, mourut de peur, estant dans un 
tombeau au cimetière », Histoires tragiques, Lyon, Estienne Plessis, 1579, tome second, Hist. 
XXXII p. 654-694.

30  Ibid., p. 655-656.
31  Ibid., p. 655.
32  Cette histoire est adaptée de Bandello, III, 29, « Croyant recourir à un enchantement, un 

étudiant, étendu dans une tombe, meurt de peur », Novelle/Nouvelles, tome IV, éd. bilingue, dir. 
Ch. F. Adelin et A. Godard, Paris, les Belles lettres, 2016, p. 461-470 ; chez Bandello, il s’agit 
bien d’une farce (scherzo) qui tourne mal.

33  Le nom a probablement été choisi en référence à Simon le magicien.
34  « Un escolier à Bologne », p. 686-687.
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Il en est tout autrement chez Pierre Le Loyer ; certes, il s’agit d’une comédie, qui se 
termine comme il se doit par un mariage, mais le diable y est un véritable personnage, 
« une personne muette », qui maltraite le jeune homme sorti de son cercle magique, 
et c’est l’invocation des démons aériens qui permet au « Muet insensé » d’être guéri. 
Signe de la fascination de Le Loyer pour les prodiges diaboliques, la pièce comporte 
un long exposé de huit pages35 par le magicien – double du futur démonologue – sur 
les « six sortes de diables » hérités de l’Antiquité : les démons du feu, de l’air, de la 
terre et de la mer, puis souterrains, et enfin ceux qui tuent par leur souffle.

On retrouve chez Belleforest le même souci didactique dans les « Estranges 
et effroyables apparitions du malin esprit tant jadis que maintenant en plusieurs 
endroicts de la terre »36, où il examine les différentes conceptions des démons dans 
les textes antiques et patristiques, mais aussi contemporains – il cite longuement 
l’Hymne des Démons de Ronsard –, pour répondre à la question de la corporéité 
du diable, et donc à sa capacité à engendrer. La réponse tient dans la seule autorité 
qu’il reconnaisse, celle de l’Église :

Et ne nous faut point tourmenter sur ce que les demons sont incorporels, ainsi que vraye-
ment le tient la doctrine des Chrestiens, veu que, Dieu le voulant ainsy, ils se rendent sen-
sibles, et visibles, par le moyen des corps empruntez, ou formez en l’air, ou en esblouïssant 
les sens des humains […]37.

Aussi, écrit-il, « personne ne me fera croire que le diable puisse engendrer, 
quoy que par apparence il semble ou abuser d’une femme, ou souffrir l’assaut 
infame d’un homme »38. Loin des élucubrations savantes de Le Loyer, nourri de 
références antiques, il réfute même la division traditionnelle des démons :

Je ne veux icy me broüiller en la distinction des Platoniques touchant la difference des 
demons qui se saisissent ainsi des corps humains, en tant que pour le present je n’ay affaire 
s’ils sont terriens ou aquees, ou souterrains, puisqu’il appert que ce sont esprits ennemys 
de l’homme en ce qu’ils le privent de l’usage de la raison, qui est la marque principale de 
l’excellence de l’homme39.

En un mot, si Belleforest croit aux pouvoirs des diables et à leur action dans le 
monde, cela reste dans le cadre d’une stricte orthodoxie et même, pourrait-on dire, 
dans les limites de la rationalité ; les démons ne s’amusent pas à faire des charmes 
amoureux – les histoires de sorcellerie sont d’ailleurs quasiment absentes chez 
Belleforest – mais à envoyer des signes divins pour manifester la colère divine et 
soutenir les croyants dans leur foi.

35  Erotopegnie […]. Ensemble une Comédie du muet insensé, op. cit., 1576, fo 92 – fo 96.
36  Le Troisiesme Tome des Histoires prodigieuses, op. cit., chap. 5, p. 87-118.
37  Ibid., chap. 5, p. 115.
38  Ibid., chap. 5, p. 107.
39  Ibid., chap. 12, p. 226.
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Dans la dernière Histoire prodigieuse, « Diverses apparitions d’esprits aux 
hommes et si on doit croire que il soit possible que les hommes voyent les es-
prits »40, Belleforest rapporte néanmoins un étrange événement :

Car le propre jour que feu nostre pere mourut, comme je ne sceusse rien de sa maladie, et 
moins de sa mort le propre jour de la feste de Nostre Dame de Septembre, la nuit estant 
en un jardin sur les onze heures de nuit avec mes compagnons, j’allay pour esbranler un 
poirier, où je ne fus pas si tost escarté seul, que je voy devant moy la propre figure de 
mon pere tout blanc en couleur, mais d’une grandeur excedant la proportion naturelle, la-
quelle representation s’approchant de moy pour m’embrasser, je mescriay si haut, que mes 
compagnons soudain y accoururent, et la vision s’esvanoüissant, je leur racompté ce qui 
m’estoit advenu, et leur dy que pour vray, c’estoit mon pere. Nostre paedagogue adverty 
de ce fait s’asseura de la mort, laquelle pour vray advint sur l’heure mesme que cette figure 
m’apparut41.

De façon encore une fois conforme à la doxa catholique, il propose différentes  
hypothèses ; soit il s’agit de l’âme même de son père, apparition provoquée par 
une mystérieuse « sympathie de cœurs » entre parents et amis, soit ce sont les 
« Anges » ont créé cette image ; en revanche, il exclut l’apparition diabolique : 
« je ne sçauray me persuader que ce soit des malins esprits » ; cette dénégation 
ne dissimule cependant pas complètement l’inquiétude qui sera celle d’Hamlet 
s’interrogeant sur la nature peut-être infernale du spectre de son père.

3. De l’Histoire prodigieuse à l’Histoire tragique

La rigueur de Belleforest le distingue donc de Le Loyer qui, dans ses IIII 
livres des spectres, propose une véritable somme d’histoires surnaturelles mais 
aussi d’hypothèses en tout genre afin de constituer ce qu’il nomme une « science 
des spectres ». Cet ouvrage encyclopédique est, quoi qu’en dise l’auteur, proche 
de l’esprit de Boaistuau, par l’émerveillement face au nombre et à la variété des 
prodiges. Certes, Le Loyer s’inscrit aussi dans le mouvement de défense du catho-
licisme mais il a surtout diffusé largement des récits dont lui-même n’assurait pas 
la véracité, et qui ont fini par trouver leur place dans les Histoires prodigieuses.

Dans le 6e livre de 1598, paru donc près de quinze ans après la mort de Belle-
forest, l’auteur anonyme, après avoir évoqué les prodiges du diable chez Boais-
tuau, Tesserant et Belleforest42, cite longuement et textuellement Le Loyer, qui 
apparaît dès lors comme un auteur à part entière de la série :

40  Ibid., chap. 17, p. 353-372. Ce sujet est déjà traité par Boaistuau, chap. 27, et Tesserant, chap. 8, 
avec dans cette édition la même illustration : un fantôme nu apparaît à un homme couché dans 
son lit.

41  Ibid., chap. 17, p. 365-366.
42  Boaistuau, chap. 27, Tesserant, chap. 8 et 9, Belleforest, chap. 4, 5, 12 et 17.
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Je m’asseure, que si aucun de tous ces autheurs eust leu ce qu’en rapporte Monsieur le 
Loyer en son Second livre des Spectres, chapitre troisiesme il n’auroit manqué de l’inserer 
en son œuvre je vous feray part d’un des exemples qu’il recite qui me semble plein de 
merveille et convenable à ce discours : voyci ces propres termes43.

Le Loyer a en effet, par rapport à ses prédécesseurs, beaucoup insisté sur le 
fait que les diables pouvaient emprunter le corps d’un cadavre pour lui redonner 
faussement une apparence de vie. Outre les exemples tirés de son temps – dans 
la possession de Nicole Obry, le diable Balthazo44 se serait emparé du corps d’un 
pendu –, il a repris les récits du Livre des merveilles de Phlégon de Tralles, et 
en particulier l’extraordinaire histoire de Philinion et Machates qui constitue le 
premier chapitre de ce 6e tome des Histoires prodigieuses, reprise de Le Loyer : 
« Merveilleuse histoire d’un cadaver d’une fille duquel le diable se servit pour 
exercer luxure avec un jeune homme ». Dans le second chapitre, « Spectres appa-
rus en public, et mors predisans les choses à venir », se trouvent là encore « deux 
histoires rapportées par ledict Sieur Loyer de la boutique du mesme Phlegon »45, 
dont celle de la tête d’un enfant hermaphrodite, dont le corps a été dévoré par le 
spectre de son père, et qui fait des prophéties.

Les Histoires prodigieuses étant une vaste compilation de textes anciens 
ou contemporains, qu’un ouvrage de démonologie fournisse des histoires et 
des arguments nouveaux n’est pas étonnant. En revanche, il est clair que cela 
contribue à la fois à la diabolisation du genre et à son caractère de plus en 
plus « fantastique », dans le sens moderne du terme46. En effet, dans son avis 
Aux Lecteurs, l’auteur anonyme donne d’abord une définition restrictive du 
prodige : à la fois ce qui est excédent – « prodigue » dans la nature – et pré-
sage ; aussi ni les monstres, ni les illusions diaboliques, et moins encore « les 
accidens de fortune advenus aux hommes » ne sont prodigieux, puisqu’ils 
n’annoncent rien. Il décide néanmoins d’« estendre et amplifier la signification 
de ce mot », plutôt que de « frustrer le lecteur de l’honneste deduict qu’il pour-
roit prendre à la lecture de ces histoires » ; aussi « prodigieuses » signifie-t-il 
« non ordinaires »47. 

Cette définition étendue invite à un rapprochement entre Histoires tragiques 
et prodigieuses : la troisième histoire est ainsi consacrée à ce brigand d’Alle-
magne qui non seulement tua près de mille personnes, mais étrangla ses nou-
veau-nés, pour ensuite les regarder danser dans le vent : « Ceste histoire, à vray 
dire, est plustost tragique et ne debvroit estre mise au rang des histoires prodi-

43  Histoires prodigieuses, Lyon, Jean Pillehotte, 1598, Livre VI, chap. 1, p. 1126.
44  Ibid., chap. 1, p. 1142.
45  Ibid., chap. 2, p. 1146.
46  Voir mon ouvrage, L’Imaginaire démoniaque en France (1550-1650). Genèse de la littérature 

fantastique, Genève, Droz, 2000.
47 Histoires prodigieuses, Lyon, Jean Pillehotte, 1598, Livre VI, « Aux lecteurs », p. 1112-1114.
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gieuses, aussi peu que plusieurs autres sur le subject de cruauté recitees au pre-
mier livre »48. L’auteur justifie néanmoins son choix par un double argument :

premierement vous voyez combien l’ennemi de nature a sceu gaigner sur ce miserable lui 
faisant trouver goust à repandre le sang humain, ce qui est evidemment contraire à la nature 
non corrompue, le persuadant d’employer ses jours que Dieu lui a donné pour meriter en 
brigandage et volerie, ce que la loy de nature nous defend49.

Autrement dit, le monstre humain agit à l’initiative du diable, ce qui le place 
hors des bornes de la nature : l’histoire « tragique » devient dès lors « prodi-
gieuse ».

Comment ne pas penser à la célèbre Histoire tragique de Belleforest (hist. IX) 
« De la lubricité de Pandore, et cruauté d’icelle contre le propre fruict de son 
ventre […] », dans laquelle abondent les références au diable et à la sorcellerie ; 
pour conserver son amant, Pandore envoie sa servante chercher auprès des « fu-
ries et diablesses infernales au val camonique certaines herbes cueillies à la lune 
estant pallissantes »50, sans aucun effet, puisque la magie d’amour est inefficace, 
mais c’est là le premier signe du caractère infernal de l’héroïne : devenue « mère 
diable », elle déchire son enfant en deux en riant « à gorge deployée » avant de lui 
« mâcher » le cœur ; le nouveau-né non baptisé est ensuite « immolé au diable » 
par le « diable incarné »51 qu’est sa mère.

Le rapprochement entre Histoire tragique et Histoire prodigieuse passe ainsi 
par le diable, mais aussi par le fait que la narration l’emporte désormais sur les 
spéculations sur l’origine des prodiges, devenues inutiles. L’auteur du 6e volume 
des Histoires prodigieuses, écrit ainsi que ces récits sont destinés à « apporter 
quelque honneste recreation à ceux qui sont lassez d’avoir long temps tenu leurs 
esprits tendus aux hautes sciences »52. Certes, écrit-il, ils visent aussi à « l’utilité 
du public », et c’est pourquoi il a « recherché les causes et raisons naturelles de 
plusieurs choses particulières », mais, ajoute-t-il, « les reduisant toutesfois toute 
à une Surnaturelle, qui est Dieu tout puissant, afin d’exciter un chacun à le louer 
et magnifier par dessus tout », dans la soumission à la « determination de nostre 
saincte mère l’Eglise »53.

Dans le prolongement de Belleforest, le monde est désormais binaire ; d’un 
côté ce qui relève de la nature, de l’autre ce qui est surnaturel, et qui ne peut pro-
venir que de Dieu ou du diable. Or, entre temps, la démonologie avait diabolisé 
tout ce qui échappait à l’explication naturelle, à l’exception des miracles qu’on ne 

48  Ibid., chap. 3, p. 1181.
49  Ibid.
50  Histoires tragiques, Lyon, Pierre Rigaud, 1566, tome premier, fo 219 ro.
51  Ibid., fo 222 – fo 224.
52  Histoires prodigieuses, Lyon, Jean Pillehotte, 1598, Livre VI, op. cit., p. 1110.
53  Ibid., p. 1115.
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pouvait attribuer qu’à Dieu. Cette simplification permet à la fois l’acceptation des 
histoires les plus invraisemblables – comme celle de jeunes femmes séduisantes 
qui se révèlent être des charognes – et le lien avec la conception traditionnelle de 
Satan : le tentateur qui mène l’homme à sa perte en lui faisant commettre les plus 
grands crimes.

Conclusion

Le troisième tome des Histoires prodigieuses écrit par Belleforest conduit ain-
si, peut-être davantage encore que ses Histoires tragiques, aux fameuses Histoires 
mémorables et tragiques de ce temps de François de Rosset (1613) où le diable, 
comme on le sait, joue un rôle de premier plan ; or, cette omniprésence satanique 
dans un ouvrage paru trois décennies après la mort de Belleforest ne s’explique 
pas seulement par les grandes affaires de sorcellerie, comme celle du prêtre-sor-
cier Gaufridy à Aix en 1611, ou de l’importance des canards qui diffusent désor-
mais à tout vent des histoires relevant du surnaturel démoniaque, mais aussi et 
surtout parce que le recueil de Rosset appartient comme l’œuvre de Belleforest 
à l’entreprise de reconquête de la Contre-Réforme54.

L’assimilation des ennemis de l’Église, huguenots ou « athéistes », à des sup-
pôts de Satan, et une conception du surnaturel démoniaque comme manifestation 
de la colère de Dieu dans des temps eschatologiques – ce que l’on peut aussi 
retrouver dans les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné – ont transformé le prodige, 
comme le crime monstrueux, en signes univoques, assurant la rencontre des deux 
genres dans les mêmes discours édifiants de mise en garde contre les pouvoirs de 
Satan. D’une certaine façon, c’est en attribuant aux Histoires une finalité mili-
tante, que Belleforest en a renouvelé et la forme et la force.
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RÉSUMÉ

Alors que les histoires tragiques prennent plutôt rarement le viol pour sujet, François de Belleforest 
donne à ce motif un développement plus fréquent que Bandello, Boaistuau ou Rosset : ses nouvelles 
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Alors que les histoires tragiques se focalisent plutôt rarement sur le crime de 
viol, il semble bien que François de Belleforest donne un développement plus 
fréquent que d’autres à ce motif dans ses recueils. Pour mémoire, on ne trouve 
aucun viol chez Pierre Boaistuau : un seul de ses six récits en évoque un (l’histoire 
d’Édouard d’Angleterre), mais il ne figure que comme une menace jamais réali-
sée1. Chez Matteo Bandello, même relative rareté : cinq nouvelles sur les 214 qui 
composent son recueil mettent en scène un viol (et encore, un sur les cinq n’est 
pas réalisé) : « Giulia de Gazzuolo, après avoir été violée, se jette et se noie dans 
l’Oglio » I, 8 ; « L’abbé Gesualdo veut enlever une jeune fille et, à sa grande honte, 
est blessée par elle ; et celle-ci, ayant sauté dans le fleuve, est sauvée » II, 7 ; 
« Alexandre, duc de Florence, oblige Pietro à épouser une jeune meunière qu’il 
avait enlevée […] » II, 15 ; « Sextus Tarquin viole Lucrèce et est chassé de Rome 
avec son père et ses frères et condamné à l’exil perpétuel » II, 21 ; « Un esclave 
battu par son maître en assassine la femme et les enfants » II, 212. Et plus tard, 
chez François de Rosset, sur les vingt-trois nouvelles qui composent, au maxi-
mum, le recueil de ses Histoires tragiques de notre temps, une seule met en scène 
un viol. Ainsi les histoires tragiques prenant pour sujet un viol sont relativement 
peu nombreuses, ce qui pourrait bien s’expliquer par la manière dont le crime était 
considéré au XVIe siècle. Comme les travaux de l’historien Georges Vigarello 
l’ont en effet démontré, le viol n’était vraiment pris en compte que s’il suscitait 
un préjudice collectif et un désordre social, d’où la rareté des cas figurant dans les 
annales judiciaires. Différentes contraintes décourageaient les victimes de porter 
plainte : « Insensibilité relative à la violence, honte de la plaignante, soupçon sur 
son consentement, indifférenciation régulière du violeur et de la femme dans une 
identique faute morale, les obstacles à la plainte sont massifs, les raisons pour 
euphémiser la brutalité de l’acte le sont aussi »3. D’une certaine façon, on peut 
penser que les auteurs d’histoires tragiques, parce qu’ils sont à la recherche de 
crimes vraiment épouvantables, d’histoires vraiment tragiques et susceptibles de 
susciter crainte et pitié sans que le lecteur se pose la question de savoir si le crime 

1  C’est dans la première nouvelle, où le roi Édouard III d’Angleterre tente d’abord de séduire la 
comtesse de Salberic, puis use tour à tour de prières et de menaces et fait pression sur elle en 
faisant intervenir ses parents. Au dénouement, il la piège pour la mettre en son pouvoir, et le 
viol est imminent : c’est parce qu’elle lui demande, l’épée à la main, de la tuer, qu’il renonce 
à son projet criminel pour lui proposer le mariage. P. Boaistuau, Histoires Tragiques [1559], 
éd. R. A. Carr, Paris, STFM, 2008, p. 11-46.

2  M. Bandello, Novelle, éd. A. C. Fiorato et A. Godard, Paris, Les Belles Lettres, 2008-2016. Le 
décompte n’est pas aisé, car aux viols et tentatives de viol pourraient être ajoutés les enlèvements, 
puisque le rapt est souvent un euphémisme pour désigner le viol. Dans ce cas, c’est au moins une 
nouvelle supplémentaire qu’il faut mentionner : II 6 (mais peut-être aussi I 7, I 20, III 54 ?).

3  G. Vigarello, Histoire du viol, XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 1998, p. 69. 
Selon les archives du Parlement de Paris, ce ne sont que 49 viols qui auraient été commis dans sa 
juridiction entre 1540 et 1692 (E. Locard, Le XVIIe siècle médico-judicaire, Lyon, A. Storck, 1902, 
cité par G. Vigarello, ibid., p. 37).
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pourrait être excusable ou si la victime n’aurait pas attiré sur elle le malheur d’une 
manière ou d’une autre, évitent ce sujet, parce que pas assez spectaculaire et/ou 
pouvant donner lieu à questionnement. À rebours de cette invisibilisation histo-
rique du crime de viol et de la relative discrétion des autres auteurs d’histoires 
tragiques, François de Belleforest propose un corpus important d’histoires traitant 
de ce crime. Si on se risque à une approche statistique, c’est aux alentours de 15% 
de ses récits qui tournent autour d’un viol4, soit près de cinq fois plus que son 
modèle originel, Bandello. Explorer ces textes va permettre de repérer dans quels 
contextes il se permet de multiplier les récits de ce crime, et nous amènera ainsi 
à proposer quelques hypothèses pouvant éclairer sa spécificité.

1. Une culture du viol

Chacun des volumes d’histoires tragiques publiés par Belleforest comprend entre 
un et trois récits mettant en scène un ou des viols. En voici un bref récapitulatif :

– Premier recueil, histoire 12 « Acte fort généreux et plus équitable d’Alexandre 
de Médicis, premier duc de Florence, à l’endroit d’un jeune gentilhomme son fa-
vori lequel ayant violé la fille d’un pauvre meunier, la lui fit prendre pour épouse, 
et la doter richement ». Ce récit correspond à Bandello II, 15.

– Deuxième recueil, histoire 7 « Mort pitoyable de Julie de Gazuole, laquelle 
se noya de dépit, se voyant avoir été violée » (Bandello I, 8) ; histoire 10 « Acte 
méchant d’un abbé à Naples, voulant ravir une fille, et le moyen comme elle se 
dépêtra des mains du paillard » (Bandello II, 7) ; histoire 13 « Un esclave maure, 
ayant été battu de son maître, s’en vengea avec une cruauté grande et fort étrange » 
(Bandello III, 21).

– Troisième recueil, histoire 17 « De la téméraire présomption d’un amoureux 
lequel sans être aimé, pensait jouir de sa dame, et combien misérable en fut l’issue ».

– Quatrième recueil, histoire 24 « De l’insolente vie et paillardise débordée de 
Jean, fils de Suarcher, roi des Goths, et comme il fut occis et massacré du peuple 
à cause de ses méchancetés ».

– Cinquième recueil, histoire 7 « Actes cruels et détestables de quelques 
jeunes citoyens, sur une Damoiselle : avec le discours et succès de la poursuite 
faite pour ce crime ».

– Sixième recueil, histoire 11 « Eccelin premier du nom, ravit une jeune fille 
promise à un sien neveu, dont s’ensuivirent des grands esclandres : la mort d’un 
grand nombre d’hommes, et la ruine de plusieurs châteaux ».

4  M. Eudes-Feki, La Justice dans les Histoires tragiques de Pierre Boaistuau et François de 
Belleforest, thèse dactylographiée soutenue à l’université de Rouen Normandie le 15 décembre 
2017 sous la direction de J.-Cl. Arnould, p. 293. Les relevés de cette thèse ont été très utiles à notre 
propos.
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– Septième recueil, histoire 3 « Accidents divers survenus à Apollonie roi des 
Tyriens : ses malheurs sur mer, ses pertes de femme et fille, et la fin heureuse de 
tous ensemble ».

Si le viol constitue spécifiquement un motif central dans ces récits, cela n’em-
pêche pas la même « péripétie » de parcourir aussi ces textes, et d’autres, sous 
forme d’allusion ou de menace, et parfois de toile de fond, d’ombre portée sur le 
déroulement du récit tout entier. Ainsi dans l’histoire 3 du septième volume, l’es-
clave Tharsie est protégée par Athénagore, le roi de Mytilène amoureux d’elle, qui 
« empeschoit qu’elle ne fût violee », puisque sa condition la met « en grand dan-
ger d’estre violee & défloree », comme le répète à deux reprises la même page5. 
Que ce soit une menace ponctuelle qui plane sur les jeunes filles et les épouses 
en temps de paix, une conséquence des guerres à un moment donné de l’histoire, 
ou le résultat de l’affrontement perpétuel entre chrétiens et musulmans (qui peut 
se traduire sous la forme de razzias d’esclaves, y compris d’esclaves sexuelles), 
beaucoup de récits, sans en faire le cœur de la narration, s’y réfèrent.

À cette saturation de l’espace textuel correspond logiquement une diversité 
des espaces géographiques concernés : l’Italie, de Mantoue à Padoue, de Naples 
à Florence ou Gênes, donne le plus gros contingent de violeurs, évidemment en 
raison de la source italienne que privilégie Belleforest jusqu’à son quatrième vo-
lume. Il reprend par exemple dans son deuxième volume trois des cinq nouvelles 
de Bandello, ne délaissant dans le corpus bandellien que l’histoire de la romaine 
Lucrèce, peut-être car trop connue par ailleurs. Au-delà de l’Italie, toute la chré-
tienté est concernée, l’Espagne des Baléares comme la France du sud. Et au-delà 
de la chrétienté, c’est l’ensemble du monde qui obéit à la même loi passionnelle, 
les barbares du nord (IV, 24 se passe en Scandinavie) comme les mahométans 
(II, 13). On peut poursuivre cette observation sur le plan historique, depuis l’An-
tiquité (VII, 3) jusqu’au Moyen Âge. La nouvelle IV, 24 commence ainsi par des 
mots chargés d’ancrer le récit dans une temporalité historique précise quoique 
éloignée : « Environ l’an de grâce mille cent cinquante, et seant à Rome Eugene 
troisieme, et en France regnant Louys le jeune, celuy qui ayant fait le voyage de la 
terre sainte, repudia Éleonor fille et heritiere de Guillaume comte de Poitiers, ad-
vint ce qu’à present je veux vous discourir et deduire »6. Mais la période contem-
poraine de Belleforest n’est pas en reste, comme il en témoigne personnellement 
dans la nouvelle (V, 7) qui se passe à Agen, c’est-à-dire non loin de ses terres 
commingeoises :

[…] on eust dict que Agen estoit un vray coupegorge, et estoit aussi asseuré d’aller de nuit 
par les destroits plus perilleux de quelques boys ou montaigne que par les ruës d’icelle 
ville, tant les bateurs de pavé y estoient ordinaires, et les bateries frequentes, et blessures 

5  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome des Histoires tragiques, Paris, Gervais Mallot, 1582, fo 102.
6  Fr. de Belleforest, Le Quatriesme tome des Histoires tragiques, Paris, Jean de Bordeaux, 1570, 

p. 773.
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y advenant presque tous les soirs. Je ne vous dis rien dequoy je ne puisse dire, je l’ay veu 
estant en icelle cité, du temps que l’on poursuyvoit la cause sur laquelle j’ay basti cette 
histoire […]7.

À cet égard, si le crime de viol traverse les frontières géographiques et temporelles, 
il transcende par conséquent les différences de religion. Le chrétien (I, 12) ne fait 
pas mieux que le musulman (II, 13)8, l’abbé napolitain (II, 10) pas mieux que le 
chanoine luthérien (V, 7), le prince des Goths idolâtre (IV, 24) pas mieux que le roi 
de Perse disciple d’un antique panthéon (VII, 3).

Autre limite que le viol transgresse, les distinctions sociales. Évidemment, 
on ne s’étonne pas de voir la fille d’un meunier violée par un courtisan, intime 
du duc de Médicis (I, 12), ou de suivre le pitoyable destin de Julia de Gazuolo, 
simple paysanne, traquée par un serviteur noble de l’évêque de Mantoue (II, 7), 
non plus que d’apprendre qu’un abbé de noble famille a tenté de forcer la fille 
d’un orfèvre (II, 10) : ce genre d’agression s’inscrit dans l’ordre des choses, et 
c’est par ce que les filles sont virgines intactae que leur viol mérite de figurer dans 
un recueil d’histoires tragiques. Perdre leur virginité leur fait perdre à la fois la 
chaste pureté morale indispensable à une jeune fille chrétienne, mais encore, avec 
leur bonne réputation, toute valeur sur le marché matrimonial : la perte est triple, 
morale, religieuse et sociale, pour ne pas dire économique. Ces viols, parce qu’ils 
corroborent la hiérarchie sociale, en soumettant les corps des plus modestes aux 
exigences des plus puissants, ont besoin de la clause de virginité et de vertu de la 
victime pour sortir de l’anonymat.

En revanche, quand le viol s’accompagne d’une transgression sociale de bas 
en haut, il révèle plus explicitement son pouvoir socialement perturbateur. Le 
meilleur exemple en est le cas du viol de l’épouse de son maître par un serviteur : 
c’est par vengeance sociale, et non pour assouvir une quelconque pulsion, qu’il 
s’attaque à elle et qu’il la viole consciencieusement pour atteindre à travers elle 
son époux qui l’a maltraité ; c’est d’ailleurs pourquoi il ne s’arrête pas au viol 
de l’épouse, mais la tue également, ainsi que ses enfants pour faire bon poids 
(II, 13). C’est la cruauté du maître que dénonce le violeur, sûr de punir son maître 
malfaisant à la hauteur de son méfait en l’humiliant publiquement et en le privant 
ensuite de descendance9. Comme, de surcroît, le serviteur est un esclave maure et 
le maître un gentilhomme espagnol, forcément sourcilleux sur la pureté du sang, 
la transgression des hiérarchies sociales est maximale.

7  Fr. de Belleforest, Le Cinquiesme tome des Histoires tragiques, éd. H.-Th. Campangne, Genève, 
Droz, 2013, p. 409-410.

8  D’ailleurs, on trouve un éloge de la courtoisie des musulmans au début de la nouvelle 7 du 
septième recueil.

9  D’où l’étonnante sortie de Belleforest contre l’esclavage : « Bien-heureux pour vrai le païs de 
France, ou la liberté est seule recognuë, et où les esclaves sont remis en leur pleine délivrance » (Le 
Second tome des Histoires tragiques, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 1565, p. 319).
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Ce tour d’horizon du viol dans les histoires tragiques de Belleforest permet 
ainsi de dessiner une cartographie géographique, historique et sociale du viol qui 
démontre l’universalité de ce crime, auquel n’échappe aucun lieu, aucun temps, 
aucune religion, aucune société. Certes, conformément aux mentalités de son 
époque, le Commingeois assortit le motif du viol de circonstances aggravantes 
pour le rendre particulièrement odieux : virginités souillées, meurtre ou suicide 
des victimes, attentat commis par des personnes que leur statut désigne comme 
protecteurs et non agresseurs10. Ces circonstances aggravantes sont d’usage pour 
valoriser un motif qui a besoin d’un soulignement spécifique pour entrer dans 
le corpus des crimes abominables, les viols sans circonstances aggravantes étant 
vraisemblablement pensés comme ne présentant pas d’intérêt narratif pour le lec-
teur11. On remarquera cependant qu’à la différence de Rosset, qui ose consacrer la 
seule histoire centrée sur ce motif dans ses Histoires tragiques au viol d’un jeune 
homme par un religieux (« De l’abominable péché que commit un chevalier de 
Malte assisté d’un moine, et de la punition qui s’ensuivit »12), ou des canards, qui 
signalent les cas de viols pédophiles13, François de Belleforest (comme Bandello) 
ne retient comme victimes que des femmes, en excluant hommes et enfants. Il 
y aurait donc une seule règle que l’universalité du viol ne transgresserait pas, la 
différence des sexes, règle que le XVIIe siècle transgresse déjà.

2. Viol et société

Puisque le viol ne connaît ni loi, ni frontière, il porte un sème de désordre 
social sur lequel s’appesantit le Commingeois. En effet, même si le récit insiste 
sur le préjudice fait aux victimes, en les plaignant et en soulignant leur héroïque 
vertu de résistance, Belleforest s’attarde au moins autant sur les bourreaux pour 
vitupérer leur infâme luxure ou « paillardise », selon le mot qu’il semble préférer. 
Il insiste sur les circonstances qui conduisent au viol, sollicitations malhonnêtes, 
discours de séduction corrupteurs inlassablement repoussés, manœuvres prépara-
toires qui font tomber les malheureuses victimes dans des pièges sans échappa-

10  Par exemple des religieux (II, 10 ou V, 7), et même un père, puisque la troisième histoire du 
septième volume s’ouvre sur l’inceste commis par le roi Antiochus sur sa fille.

11  Voir à ce sujet notre article, N. Grande, « La chasteté ou la mort. Mise en récit du viol dans 
les récits brefs au tournant des XVIe et XVIIe siècles », Viol et littérature (XVIe-XIXe siècle), 
Tangence, 2017, no 114, p. 13-29.

12  Fr. de Rosset, Histoires tragiques [1614], éd. A. de Vaucher Gravili, Paris, Librairie Générale 
française, 1994, p. 353-364. Cette édition reproduit la troisième édition du recueil, la dernière 
revue, corrigée et augmentée par Rosset.

13  Voir le « Discours véritable de Toussaint Letra, lequel a été brûlé tout vif dans la ville d’Aix, le 
26 d’août dernier, pour avoir violé sa propre fille », Lyon, Fr. Evrard, 1618, signalé dans Fictions 
narratives en prose de l’âge baroque. Répertoire analytique (1611-1623), Fr. Greiner dir., Paris, 
Classiques Garnier, 2014, p. 1213.
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toire possible. C’est l’occasion de mettre en évidence et de dénoncer la corruption 
des mœurs, signe de la déchéance des sociétés.

Dans l’histoire 7 du volume V, dont Belleforest n’est pas traducteur mais plei-
nement auteur, sont retracées les circonstances d’un viol particulièrement abomi-
nable : une femme d’Agen, de bonne maison et mariée, pour avoir refusé avec 
hauteur les propos suborneurs d’un gentilhomme séducteur, va devenir l’objet 
d’infâmes représailles, car son viol tiendra non d’un débordement luxurieux, mais 
d’une vengeance d’amour-propre froidement calculée et minutieusement exécu-
tée. Le viol ne correspond plus là à la satisfaction pulsionnelle d’un désir sexuel 
non maîtrisé, mais réalise un exercice d’humiliation visant à anéantir la personne 
qui le subit. C’est pourquoi le violeur, après son acte, invite ses compagnons 
à profiter à leur tour du corps martyrisé de la dame, puis conviera les domestiques 
à en faire autant. Or, comme l’écrit Belleforest dans l’incipit : « Les grans estans 
corrompus et mal-vivans, ne faut s’estonner si le peuple les suit par trace, comme 
dependans de ce principal tronc duquel ils se pensent les rameaux, et pour ce sont 
necessitez de produire fruicts de pareille nature »14. Et il poursuit par un tableau 
général des mœurs dépravées des notables locaux, magistrats et ecclésiastiques en 
tête, avant d’enchaîner sur le récit particulier, tissant ainsi un lien de cause à effet 
entre corruption des grands et corruption générale. Au milieu du récit, il revient 
sur l’idée du désordre des sociétés né du désordre des pulsions, mais auquel les 
pulsions ne peuvent servir d’excuse, puisqu’il s’agit en fait d’un attentat contre la 
« liberté d’autruy ». S’opposant à la prétendue origine passionnelle du crime de 
viol, c’est sa nature éminemment politique qu’il dénonce ainsi, soulignant com-
ment cet attentat nie le respect de la personne humaine dans sa liberté et compro-
met la stabilité de la structure familiale :

Car pourquoy est-ce que la loy dispence quelquefois la simple paillardise et punist grieve-
ment un rapt, quoy que l’amour et instinct naturel y puissent servir de quelque couverture, 
si ce n’est pour le trouble donné au public, et pour un attentat fait sur la liberté d’autruy, 
et pour eviter les seditions et meurtres qui s’en pourroient ensuyvir ? Regardez ce qui 
cuida advenir à Rome, pour le rapt pretendu souz une fauce couverture de servitude, en la 
personne de Virginie pucelle, et fille d’un Capitaine, et verrez que l’estat des republiques 
a souvent esté alteré et aneanty pour l’esgard des outrages et injures faictes aux dames, 
soit en la violant ou ravissant, ou leur faisant quelque injure remarquée. Qui est le vice qui 
redonde plus sur le prejudice du public, qu’est la souïllure du lict et couche d’autruy, veu 
que la loy a esté si severe que de punir de mort l’adultere, à cause du divorce et confu-
sion que le meslange des semences met en une republique ?15

Enfin, à la fin du récit, il revient sur l’idée du désordre social induit par le viol 
en comparant les désordres d’Agen avec les plus fameux exemples tirés de l’his-
toire romaine, de l’histoire biblique, et des chroniques de Bandello :

14  Le Cinquiesme tome, op. cit., p. 405.
15  Ibid., p. 425.
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Et pour conclurre, qu’on considère que si l’estat de Rome fut changé pour le rapt du fils du 
Superbe, que cest acte vituperable commis sur ceste Demoiselle apporta un terrible chan-
gement en la cité d’Agen, tout y estant renversé, les bonnes maisons et grandes familles 
s’en allant sens dessus dessous, à cause des partialitez, discors et procès qu’engendra cette 
folie trop tôt excogitée, meschamment executée, tard venuë au repentir, et longue à sentir 
la peine et plus qu’equitable vengeance, afin qu’il nous serve d’exemple et ensemble d’ef-
froi de n’attenter rien qui soit pervers […et] trainant à sa queuë une calamité, enveloppant 
tout un païs sous le filay d’une extreme misere. Temoing de cecy la famille des Benjamites 
entre les Hebrieux, exterminez pour une femme d’un simple Levite, passant par leur païs, 
laquelle luy fut enlevée et ravie ; et dans les histoires de Bandel je vous ai deduit comme 
pour une femme les seditions s’esleverent en Italie, telles que le sang en a coulé plus d’un 
siecle après le forfait […]16.

Le viol apparaît ici à la fois comme conséquence et comme cause du désordre 
des sociétés, le symbole et l’essence du mal en même temps que sa mise en pra-
tique. Logiquement, puisque le viol est à l’origine et à l’aboutissement des trans-
gressions sociales et politiques, le conteur encadre structurellement son récit par 
des réflexions à ce sujet. Il commence, comme on a vu, par l’idée de la contagion 
de la dépravation par le haut, enchaîne sur la dimension politique, et conclut par 
les preuves historiques corroborant son discours. Ce discours sur la nature poli-
tique du viol n’est pas neuf17, mais il prend un sens particulier à cause du contexte 
historique.

Car le Commingeois a des troubles civiles une tout autre expérience que 
Boaistuau, par exemple. Il a été témoin du spectacle des scènes de guerre civile 
sur le sol français, et le signale dans l’argument de la 24e histoire du volume IV18, 
qui porte sur cette question du rôle du viol dans l’histoire et la société : « Et d’au-
tant que je voi qu’en ce temps plein de troubles, nostre France estant tourmen-
tée de guerres civiles, chacun se deborde licentieusement & lasche la bride à ses 
desreglees affections […] ainsi le ravir, forcer, et violer semble estre la gloire de 
ceux qui portent les armes »19. Le témoignage de première main explique peut-
être à la fois la récurrence régulière du motif du viol dans les récits de Belleforest, 

16  Ibid., p. 443-444.
17  Déjà Boaistuau avait dénoncé ce crime comme le ferment historique du désordre des sociétés : 

« Plusieurs Royaumes ont reçu mutation et changement de leur administration transportée 
à d’autres pour les causes dessus dictes. Troye la superbe, pour le ravissement d’Helene fut 
ruynée. Thebes la populeuse pour le rapt de Chrysippe […]. Les Roys furent banniz de Rome 
pour le ravissement de Lucrece. Aristote en ses Politiques assigne entre les principales causes 
de la ruyne & mutation des royaumes les paillardises », Histoire de Chelidonius Tigurinus sur 
l’institution des princes chrétiens, Paris, Vincent Sertenas, 1559, chap. 13, fo 128 vo.

18  Elle raconte l’histoire d’un prince des Goths qui pour avoir violé l’épouse et la sœur d’un 
gouverneur danois provoquera la sédition des peuples et le renversement du trône paternel.

19  Le Quatriesme tome, op. cit., p. 772. On trouve une autre mention de ces viols de guerre dans Les 
Grandes annales et histoire générale de France où Belleforest note que, pendant les guerres, les 
soldats « ravirent, violerent & forcerent » (Paris, Gabriel Buon, 1579, chapitre « François Ier », 
livre VI, tome second, fo1460 vo).
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en même temps que l’interprétation politique qu’il en donne. Le spectacle des 
victimes, survivantes ou mortes, avait largement de quoi marquer durablement 
l’imagination du conteur, et en contexte de conflit armé, l’hypothèse de la pulsion 
luxurieuse tend à s’effacer devant l’évidence de la violence d’un crime de guerre. 
Partant, au-delà des traumatismes individuels, cette forme particulière d’humi-
liation et/ou de représailles infligées à l’ennemi prend en temps de guerre une 
dimension systématique qui révèle combien la barbarie du viol s’ancre dans un 
rapport de domination où il s’agit d’imposer son pouvoir par la contrainte. Si 
l’ordre des sociétés repose sur la domination masculine acceptée et intériorisée 
dans les couples, dans les familles, dans les institutions, le viol dit de manière 
véhémente une domination masculine inacceptable car portée à un paroxysme 
destructeur, des individus comme des sociétés. Rapport de force entre les sexes, 
le viol brise l’ordre de la soumission consentie pour lui substituer la violence 
pure, à laquelle aucun acquiescement ne peut répondre et qui ne peut susciter que 
révolte en retour. Le viol et ses conséquences semblent ainsi modéliser une voie 
politique menant à une révolte contre un pouvoir injuste. On peut penser qu’il 
y a de fait une continuité entre violence subie et passage à la sédition, et que le 
constat de Belleforest sur le viol comme moteur de l’histoire est plus subtil qu’il 
n’y paraît d’abord.

3. Retour à l’ordre

Quand on examine les suites que les viols entraînent, on constate que le nou-
velliste insiste sur le nécessaire rétablissement de l’ordre social perturbé par l’ir-
ruption de la violence. Le viol subi par la fille du meunier (I, 12) est racheté par 
le mariage avec son noble violeur, qui la dédommage de sa chasteté perdue par 
une promotion sociale inespérée : l’honneur est sauf, et la justice seigneuriale 
a joué son rôle en réinstaurant le lien social distendu par le crime. Et Belleforest 
conclut à la « joie » (p. 283) de la fille et de son père, et à l’approbation générale 
en Italie devant un jugement comparé à celui du roi Salomon. Quant à la jeune 
Julie de Gazuole (II, 7), elle se suicide et son violeur doit s’enfuir pour échapper 
à la colère générale : c’est un tombeau « en marbre ou bronze […] digne de la 
louange et vertu d’une si vertueuse fille » commandité par le seigneur local qui 
sert à restaurer la hiérarchie des valeurs sociales. L’abbé Gesualdo (II, 10) est 
pour sa part condamné à la fuite loin de son abbaye et de ses bénéfices ; mais il se 
retrouve aussi défiguré par la fille qui lui a échappé en s’emparant de son épée et 
en lui coupant le nez, transformant en « abrevoir à mousches […] le beau nez de 
Monsieur le moyne » (p. 284) : la balafre infligée à l’arme blanche retourne contre 
le violeur l’intention agressive en une sorte de viol du visage, sans compter que la 
cicatrice marquera à jamais l’infamie du coupable à la vue de tou-te-s. Là encore, 
on constate, par la glorification de la courageuse jeune fille et la stigmatisation 
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sociale du coupable, un retour à l’ordre in fine réaffirmé dans l’explicit de la nou-
velle20. Dans le volume III, l’histoire 17 montre comment la famille de la jeune 
femme violée se venge collectivement du crime, au nom de l’honneur bafoué : 
ils prennent d’assaut le château où s’est réfugié le violeur, et passent les gardes 
en leur déclarant qu’« au reste qu’ils n’attenteroient rien qui peust prejudicier au 
public » (p. 372) ; et les gardes les laissent faire. À la nouvelle 24 du volume IV, le 
viol perpétré par le fils du roi des Goths entraîne le renversement du trône de son 
père, à la manière dont le viol de Lucrèce a entraîné la chute des rois de Rome : 
un nouvel ordre politique est créé pour remplacer l’ordre tyrannique qui régnait, 
le corps des femmes violentées prenant la dimension symbolique du pays sou-
mis au bon plaisir d’un prince indigne, et libéré par l’instauration d’un nouveau 
régime. On pourrait aussi revenir sur le cas déjà analysé du viol de la dame age-
naise, qui se conclut par le bouleversement de la vie de la cité. Parce qu’il met en 
scène un violeur qui est de son état chanoine et luthérien, cet exemple corrobore 
les positions catholiques de l’auteur, qui voit dans la fin du célibat des ministres 
protestants la porte ouverte à la dépravation dans l’Église et la preuve des secrètes 
débauches protestantes. Là encore, le viol tient d’un ordre politique déviant, celui 
d’une religion que Belleforest abhorre, et appelle un retour à l’ordre, social, poli-
tique et religieux. On constate donc que la justice rendue aux victimes va plus loin 
que le pretium doloris du dédommagement réparateur d’un tort qui leur serait fait 
personnellement. Les conséquences juridiques, sociales, politiques ou religieuses 
dépassent les victimes, dont les cas particuliers viennent s’inscrire dans un ordre 
que leur sort ne sert finalement qu’à renforcer et glorifier, cet ordre étant, pour 
le catholique zélé qu’était Belleforest, celui d’une société organisée autour des 
vertus chrétiennes.

*

Si l’universalité du viol, pour ne pas dire la culture du viol, que nous avons 
d’abord constatées, justifient le choix de l’auteur de donner tout son développe-
ment à ce motif, il permet surtout au Commingeois de poursuivre le but d’exem-
plarité chrétienne qu’il assigne au genre des histoires tragiques. C’est d’ailleurs 
ce que déclare Belleforest dans l’épître au duc d’Épernon qui ouvre le septième et 
dernier volume de ses Histoires tragiques :

20  En revanche, pour ce qui concerne le troisième exemple de viol du Second tome (l’histoire 
de l’esclave maure qui viole sa maîtresse pour se venger de son maître, puis la tue avant de 
se suicider lui-même), cette histoire n’est susceptible d’aucun dénouement rémunérateur, car, 
comme le souligne Belleforest dans l’explicit, le coupable est aussi le seigneur espagnol qui 
a réduit son serviteur en esclavage : « Aussi est ce autre cas de celuy qui sert sans contrainte, et 
pour salaire, et de celuy qui y est astraint, comme un bœuf et cheval, qui sont liez a la charruë, au 
plaisir de celuy qui en a esté l’acheteur » (op. cit., p. 343).
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Au reste, Monseigneur, ayant par cy devant dressez quelques livres (comme tout mon 
estude, et vacation presque a esté adonné à l’histoire) contenans plusieurs subjetz et divers 
arguments, pleins d’occurrences paintes de troubles, et de sang, et cecy afin de destour-
ner la jeunesse des folies d’amour, cause de ces actions tragiques : voyant que plusieurs 
ont plus eu d’égard à la corruption qu’à l’intégrité, et moins d’esgard à la vertu qu’au 
vice, suivans la lascivité, et accommodans ce qui servait à la reformation des mœurs, au 
chatouillement de leur chair trop douillete et fretillante : je leur ay basty ce septiesme 
d’histoires tragiques et iceluy tout masle, et genereux sans nul fard, et mignotise, plein de 
saints enseignemens, et tel que doivent estre les escrits de celuy qui fait profession du saint 
christianisme […]21.

Pourtant, on remarquera que, dans ce regard rétrospectif que Belleforest jette sur 
son œuvre, il semble prendre conscience d’un possible détournement de la lecture 
morale et religieuse qui est censée orienter l’intention de ses textes. Il avoue en 
effet que des lecteurs corrompus et mal intentionnés peuvent se complaire dans 
la description des vices et prendre plaisir au récit des crimes qui remplissent ses 
ouvrages. Il va jusqu’à sexualiser précisément son écriture même, en affirmant 
qu’elle peut chatouiller une « chair trop douillete et fretillante ». Quand on se 
rappelle que le chatouillement sert au XVIe siècle à dire la titillation sensuelle, 
l’excitation sexuelle22, on comprend mieux la suite de son propos et l’opposition 
qu’il dresse entre la « lascivité » d’un lecteur prompt à se laisser chatouiller et 
un livre qu’il voudrait « tout masle, et genereux sans nul fard, et mignotise ». La 
lecture « douillete et fretillante », fardée et pleine de « mignotise » est excitante 
comme une femme, quand il revient à l’auteur de produire un texte viril, « tout 
masle, et genereux », à la virtù capable de résister aux tentations sexuelles. Le 
contenu sexuel latent de cette poétique nous invite à comprendre deux régimes 
de désir possible : l’un, désigné comme féminin, entraîne vers la lascivité, vers 
l’abandon aux passions désordonnées, qui mène, au stade ultime, au viol, ac-
complissement de la convoitise qui habite le cœur des hommes depuis la Chute ; 
l’autre, qualifié de mâle, s’accomplit dans le refus de la convoitise et la volonté de 
suivre les commandements divins tels qu’ils s’incarnent dans les lois des sociétés 
chrétiennes. La stigmatisation du désir de type « féminin » et l’exaltation du désir 
de type « mâle » par Belleforest tendent ainsi à montrer que, s’il est sensible aux 
effets de pathétique des récits de viol, ce n’est certainement pas en raison d’une 
sensibilité particulière à la cause des victimes féminines23, puisque ses références 

21  Fr. de Belleforest, Le septième Tome des histoires tragiques, Paris, Emmanuel Richard, 1583, n. p.
22  Estienne dans son Dictionnaire (1549) rapproche chatouiller du picard catouiller qui serait une 

déformation de tatouiller, c’est-à-dire titiller en français moderne. Pour Furetière (1690), chatouiller 
signifie « Toucher legerement quelque personne en quelque partie delicate, ensorte que cela luy 
cause quelque plaisir ou esmotion […], se dit aussi du sentiment qui donne du plaisir au corps ».

23  La preuve en est, si besoin était, qu’il conclut l’histoire de Julie de Gazuole, violée pour avoir 
voulu rester chaste et suicidée parce que ne supportant pas la perte de sa vertu, en donnant des 
leçons aux filles d’éviter les « charmes et piperies des amans, et à ne donner occasion de poursuitte 
par les signes attrayans et œillades peu discrettes ». De leçon de morale aux violeurs, point.
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genrées témoignent d’une hiérarchie où la domination masculine se révèle comme 
le signe et la garantie d’un ordre du monde voulu par Dieu. C’est donc principa-
lement (voire uniquement ?) parce qu’il inscrit le crime de viol dans le référentiel 
des crimes politiques car anti-sociaux que Belleforest y trouve un intérêt. Le dis-
cours contre le viol que tracent ses Histoires tragiques n’est donc certainement 
pas à comprendre comme la forteresse avancée d’un proto-féminisme qu’il serait 
illusoire de vouloir y lire.
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RÉSUMÉ

Si l’histoire tragique offre la représentation d’un univers historique animé par des passions violentes, 
elle construit aussi l’image d’une société où la colère change de nature et de fonction selon les ca-
tégories sociales. La tension existant entre l’aptitude de la colère à se mettre au service des grandes 
valeurs éthiques de la Renaissance et son incapacité à répondre aux exigences de l’humanité, de la 
raison, de la justice et de la mesure rend la colère tragique. La colère n’est ni bonne, ni mauvaise en 
soi mais elle est un des effets de la misère humaine, qui elle-même est la conséquence du péché ori-
ginel. Dans l’univers créé par Belleforest comme dans celui décrit par Augustin, la cité des hommes 
et la cité de Dieu sont indistinctement mêlées. La colère de qui vit selon la chair est mauvaise, celle 
de qui vit selon l’esprit est bonne. L’éthique des Histoires tragiques pourrait bien témoigner de la 
forte empreinte laissée sur Belleforest par la méditation de la Cité de Dieu de saint Augustin.
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SUMMARY

While the “tragic story” represents a historical universe animated by violent passions, it also builds 
the image of a society where anger changes nature and function according to social categories. The 
tension between the ability of anger to serve the great ethical values of the Renaissance and its 
inability to respond to the demands of humanity, reason, justice and measure makes anger tragic. 
Anger is neither good nor bad in itself, but it is one of the effects of human misery, which itself is the 
consequence of original sin. In the universe created by Belleforest as in that described by Augustine, 
the city of men and the city of God are indistinctly mixed. The anger of who lives by the flesh is evil, 
the anger of who lives by the spirit is good. The ethics of the Histoires tragiques might well testify 
to the strong imprint left on Belleforest by the meditation on the City of God of Saint Augustine.
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François de Belleforest a contribué par sa connaissance de l’italien à l’éla-
boration des Histoires tragiques de Boaistuau. Il a de plus été le premier à s’af-
franchir de Bandello, à traiter des sujets neufs et à fabriquer des récits inédits. Et 
pourtant là n’est pas le plus important.

Pour tracer une ligne, deux points sont nécessaires. François de Belleforest 
est donc l’inventeur véritable de l’histoire tragique : en prolongeant l’œuvre de 
Boaistuau, il a indiqué une direction et établi une tradition. Inventer un genre lit-
téraire consiste à retenir de l’œuvre d’un prédécesseur les traits qui en deviendront 
les caractéristiques. Or parmi les caractéristiques qui définissent un genre littéraire 
figurent la prédilection pour certaines passions et la représentation particulière de 
celles-ci. Avec beaucoup de sagacité, Sergio Poli a mis en avant le rôle du désir 
dans les histoires tragiques1. Nous souhaiterions insister sur celui de la colère. 
Nous nous demanderons comment elle prend place dans un récit qui tire ses prin-
cipaux matériaux de l’histoire et pourquoi elle est une passion tragique.

1. La colère dans l’Histoire et la Société

Les passions s’inscrivent dans le monde imaginaire des Histoires tragiques par 
les altérations du corps qu’elles suscitent, et ces changements révèlent l’emprise 
qu’elles exercent sur le sujet. La colère est, de toutes les émotions, la plus visible 
et Belleforest en recense les signes : le sujet « bruslant de fureur, et saisy d’extre-
me colere, ayant les yeux estincellens, les sourcils froncez et la face palissante » 
s’exprime « d’une voix enrouëe, et tremblante, et presque begueyant, et mal as-
seuree »2. Les changements que cette émotion provoque dans le visage, la voix, les 
gestes, décèlent une mutation interne : « Aussi toute passion, et emotion d’esprit 
a (je ne scay comment) une naturelle façon, qui ne se peut cacher, soit-il au visage, 
ou à la voix, et gestes extérieurs. Aussi est la face la porte du cueur, manifestant la 
volonté et desseins tant secrets, que l[’]on s’essaye de les tenir »3. Le monde des 
histoires tragiques est constellé de signes physiognomoniques, qui abolissent la 
distinction entre ce qui est intime et ce qui est manifeste. Ces signes trahissent les 
passions et rendent vulnérable le sujet qui, s’il veut conserver sa liberté d’action, 
doit apprendre à dissimuler. La seizième histoire tragique l’enseigne clairement. 
L’avocat Tolonio, qui trompe sa femme avec la dame de Chabrie, a fait tuer le 
mari de celle-ci par un brigand. Le fils aîné se doute de quelque chose, comme 
le montrent le discours qu’il tient à sa mère et surtout les signes de trouble qu’il 

1  S. Poli, Histoire(s) tragique(s), Anthologie/Typologie d’un genre littéraire, Fasano / Paris, Schena 
/ Nizet, 1991, p. 103.

2  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, Paris, Gervais Mallot, 1582, hist. 1, 
fo 9 vo.

3  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de 
Bandel, et mises en langue Françoise, Lyon, Benoist Rigaud, 1596, hist. 15, fo 344 ro.
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laisse voir : « La rusée et malicieuse femme, voyant la contenance, gestes, et pa-
role interrompue de son fils cogneut que sa passion estoit plus que vehemente : et 
cognoissant son humeur, se douta, qu’il n’executast sur Tolonio la vengeance de la 
mort secrette de son mary »4. La dame de Chabrie s’arrange pour qu’il arrive à ce 
fils un accident mortel. Le couple maléfique s’enhardit jusqu’à faire disparaître un 
autre fils. Puis l’avocat prétend que son épouse est morte d’une suffocation causée 
par un rhume. Le père de celle-ci examine le cadavre et décèle des marques de 
strangulation sur le cou. Sans rien laisser paraître de son émoi, il va trouver le 
juge criminel du lieu et suscite une enquête qui conduira à la condamnation des 
coupables. Sa démarche a été efficace car il a agi en « dissimulant son courroux »5.

Signe pour autrui, la colère est aussi signe pour soi. Elle révèle au sujet des 
anomalies qu’il ne s’avoue pas spontanément. Dans la quinzième histoire tra-
gique, le fils du soudan d’une île éthiopienne, pour s’emparer du pouvoir, tue son 
père, sa mère et neuf de ses frères et sœurs. Le plus jeune de ses frères lui échappe 
et se réfugie dans une mosquée : « la juste colere de ce jeune Prince, contre les 
furies de son frere, luy ouvrit non moins le sens, qu[e] jadis la peur denouä la 
langue au fils du Lydien Crese, voyant son pere en danger de mort, durant le sac 
de la ville, par les gensd’armes et soldats du Monarque des Medes »6. Ces lignes 
font allusion à un passage de l’Enquête d’Hérodote (I, 85), qui raconte comment 
le fils muet de Crésus retrouva la parole pour empêcher un soldat perse de tuer 
son père : la colère dote l’esprit comme d’un organe supplémentaire, qui le rend 
sensible à la présence du mal.

Parce que la colère est une passion qui se traduit par des signes patents et 
déchiffrables, elle manifeste la relation qui s’établit entre la vie intérieure des 
hommes et les soubresauts des sociétés. Pour Belleforest, qui conçoit l’histoire 
tragique, qu’il échafaude souvent à partir de sources historiques, comme le moyen 
de méditer sur le devenir des communautés humaines, la colère apparaît comme 
un phénomène qui affecte les foules aussi bien que les individus et dont le surgis-
sement est imprévisible et surprenant. Elle est en soi un événement, la plupart du 
temps annonciateur d’un infléchissement de l’Histoire : celle du tyran indique le 
durcissement d’un régime, celle du peuple la chute prochaine du monarque auto-
ritaire ; mais elle entraîne d’autres événements, graves la plupart du temps – bru-
talités, meurtres, soulèvements, coups d’État, sacs de ville, massacres. Lançant 
et relançant l’action, elle apparaît comme le moteur de la petite et de la grande 
Histoire. Accorder dans le récit une attention particulière à la colère, c’est s’ouvrir 
à la compréhension de l’Histoire comme champ de forces passionnelles. Le mou-
vement de l’Histoire dépend moins des efforts du conseil et de la prudence que du 
jeu désordonné des émotions.

4  Ibid., hist. 16, fo 358 ro.
5  Ibid., fo 365 ro.
6  Ibid., hist. 15, fo 340 vo – 341 ro.
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Si l’histoire tragique offre donc la représentation d’un univers historique ani-
mé par les passions violentes, elle construit aussi l’image d’une société fortement 
compartimentée, dont elle entend proposer une grille de lecture. La colère du 
peuple n’est pas l’agrégation de colères individuelles, mais celle d’une foule in-
contrôlable et toujours menaçante. Les histoires tragiques de Belleforest adoptent 
parfois le mode d’énonciation d’un miroir du prince. Le narrateur s’adresse alors 
au lecteur comme s’il était un souverain qui doive assurer la pérennité de l’État et 
se méfier des tumultes populaires. La métaphore qui rend le mieux ce que la rage 
de la plèbe a d’irrépressible est celle du torrent grossi par l’orage :

Quelle raison penseriez vous avoir d’un peuple mutiné tandis que la fureur le detient saisi, 
et qu’il se sent estre le plus fort ? Il n’y a loy qui luy commande, ny douceur qui le puisse 
apaiser, ny Prince auquel il obeysse : ains faut que sa colere passe, tout ainsi que le ravage 
d’un bouillonnant et effroyable torrent descendant le long d’un precipice de rocher durant 
quelque pluye violente et orageuse7.

Belleforest ne se pose pas toujours en contempteur de la foule. Il ne considère pas que 
la colère populaire soit vile ; elle témoigne au contraire de la noble liberté du peuple 
et de sa dignité irréductible. Interrompant son évocation de la colère du peuple an-
glais contre l’envahisseur romain, Belleforest apostrophe les conquérants :

Aprenez vous Roys, Princes, et capitaines qui faites de nouvelles conquestes, et souvienne 
vous que ceux que vous assujectissez sont hommes comme vous, nais libres de condition, 
et que si la misere de la guerre asservit leurs corps, et confisque leurs substances, si est-ce 
que les cœurs ne perdent leur generosité naturelle : laquelle ils vous feront sentir, et expe-
rimenter, à vostre dam, si vous les traitez plus rudement que la courtoisie ne vous permect, 
et que la raison ne vous commande […]8.

Sans doute Belleforest retire-t-il le fruit de la lecture des Discours sur la première 
décade de Tite Live : la colère du peuple manifeste une force avec laquelle les 
puissants doivent composer, car elle est l’expression d’un contre-pouvoir. Quand 
elle exerce sa violence sur le corps du tyran affaibli, elle apparaît même comme 
l’effet du jugement de Dieu :

celuy-là n’estoit point estimé fils de bonne mere, qui n’avoit fait quelque injure au corps du 
miserable Tyran. O juste jugement de Dieu ! Celuy qui n’agueres estoit presque adoré de 
ses subjects, est maintenant occis de leurs mains seditieuses : à fin que chacun cognoisse, 
que le bien acquis injustement, donnera tousjours le salaire de son injustice à l’autheur du 
forfait et violateur du droit, et de la religion9.

Si Belleforest prend parfois la défense de la femme, il se montre sévère 
à l’égard de sa colère : « Une femme est vehemente en ses passions et cruelle en 

7  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., hist. 2, fo 46 ro.
8  Ibid., fo 46 ro – 46 vo.
9  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit., hist. 15, fo 346 ro.
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ses coleres »10. Cette cruauté est l’effet de sa faiblesse. La femme ne peut autant 
que l’homme recourir à la force physique. Si elle laisse éclater sa colère, elle 
risque d’avoir affaire à forte partie. Elle doit donc souvent dissimuler ses émo-
tions, ruser, juguler sa colère jusqu’à ce que se présente le moment opportun pour 
la vengeance : « Comme elle a le corps plus foible, et l’esprit plus apprehensif, 
de tant elle se defie le plus de ses forces, de tant plus aussi elle pratique l’artifice 
pour se prevaloir par moyens, de ce que la force ne peut faire »11. Lorsque la colère 
des femmes se déchaîne, elle est plus cruelle que celle des hommes parce qu’elle 
est dépourvue de la magnanimité qui incite à faire grâce à ses ennemis. Il en va 
ainsi dans le combat que les femmes anglaises et écossaises ont jadis mené contre 
l’occupant romain :

Les femmes estoient celles qui tenans le fer aux mains faisoient plus d’actes de cruauté 
que les hommes : comme ordinairement on voit que les plus couards, et avilis sont les 
plus furieux et sanguinaires ayant le dessus de leurs adversaires : là où les cœurs haults 
et genereux se contentent bien souvent de la victoire, et pardonnent franchement à celuy 
qu’ils ont surmonté12.

Quant aux hommes, ils se mettent généralement en colère lorsque leur hon-
neur a été bafoué : l’époux trompé, le père dont on a enlevé la fille, le frère dont 
la sœur a été séduite, s’emportent non seulement parce qu’ils souffrent d’une bles-
sure affective, parce que les « mélanges des semences » sont à redouter, mais 
surtout parce que leur réputation et celle de leur famille est atteinte : « cet honneur 
est si violent solliciteur du courroux, que les plus sages et modestes en deviennent 
furieux, et les coüards prennent cœur, et s’enhardissent pour venger les outrages 
qu’il se pensent avoir reçeus d’autruy »13. Le narrateur des Histoires tragiques 
considère le souci de l’honneur comme une marque de noblesse. Or il déclare 
s’adresser principalement aux gentilshommes : à l’extrême fin de la première his-
toire du cinquième livre, il évoque « la diversité des œuvres qu[’il] basti[t], pour 
le proufit de nostre Noblesse »14. Dans le quatrième tome, sont évoqués

les effets qui naissent d’un esprit gentil, se sentant interessé en son honneur, fort merveil-
leux, mesmement où l’injure luy est injustement faite, veu que l’ire le point, esguillonne, 
et enflamme, de telle sorte, que jamais il n’a repos, tant que son cœur soit appaisé par la 
vengeance préméditée, et laquelle il execute, et fust-ce au prix de sa propre vie15.

10  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, éd. H.-Th. Campangne, hist. 9, 
Genève, Droz, 2013, p. 512.

11  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., hist. 2, fo 51 ro-vo.
12  Ibid., fo 45 ro – 46 vo.
13  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, et mises en 

langue Françoise, Rouen, Adrian de Launay, 1604, t. IV, hist. 59, p. 284.
14  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., hist. 1, p. 56.
15  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., hist. 55, 

p. 115.
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Dans la société où l’honneur est la valeur suprême16, le préserver, en tuant si néces-
saire, est non seulement un droit, mais un devoir conforme aux valeurs aristocra-
tiques : « l’homme noble donne lors le tesmoignage et preuve de sa noblesse, qu’il 
est curieux de la conservation de son honneur, et de la venger, où on y auroit fait 
quelque estorce »17. Au contraire, celui qui laisserait passer une offense faite à son 
honneur est un lâche et il se fait le complice d’une injustice : « Non moins juste (je 
parle selon la raison humaine) est-il de venger le tort receu de son ennemy, là où le 
temps le requerra, que l’office d’un couard, et pusillanime, de dissimuler, et endurer 
que la malice de l’adversaire abuse de telle patience »18. La colère n’est pas une pas-
sion inconciliable avec la raison. Elle résulte d’une évaluation de la situation et du 
préjudice subi. Lorsque le marquis de Ferrare aperçoit, à travers un trou de mur, sa 
seconde femme et son fils s’enlacer amoureusement, sa colère résulte d’une prise de 
conscience : « Quand il advisa que le jeu redondoit à son desavantage, et à l’infamie 
perpetuelle de sa maison, à peine qu’il ne forcena de rage […] »19.

Au sommet de la pyramide sociale, le roi, qui a pour fonction première de 
rendre la justice en tempérant la rigueur de la loi par l’équité20, ne doit pas se lais-
ser aveugler par la colère. La neuvième histoire du septième tome enseigne cepen-
dant que la colère du prince ne relève pas seulement de la psychologie, qu’elle est 
aussi l’effet d’une structure politique et juridique. Cette histoire raconte comment 
un membre de la cour de Philippe II d’Espagne, Jean Tacon, s’éprend de Marie de 
Castro, dame de compagnie de la reine Isabelle, et, par sa maladresse, laisse croire 
qu’il l’a enlevée. Le roi le fait arrêter, refuse de l’entendre, et le fait déférer devant 
des juges, qui, sans même l’auditionner, le condamnent à mort. Dans l’attente de 
la sentence, Jean Tacon attribue son malheur à la colère du roi :

Et qui eut jamais pensé (disoit-il) que ce grand Roy Catholique, le miroir des princes de son 
temps, se fut oublié jusqu’à là que sans ouyr les parties, ny faire deuement informer d’un 
faict, transporté d’une mal seante colere il feit poursuivre et l’honneur et la vie d’un Gentil-
homme qui onc n’espargnast sa vie, ny ses moiens pour luy faire treshumble service […]21.

Or le récit et les commentaires du narrateur mettent en évidence les causes de 
cette colère : la cour d’Espagne a hérité des Goths des lois sévères contre la pail-

16  Sur l’honneur, voir A. Jouanna, « Recherches sur la notion d’honneur au XVIe siècle », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, octobre-décembre 1968, t. 15, no 4, p. 597-623.

17  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit., hist. 14, fo 322 vo.
18  Ibid., sommaire de l’hist. 14, fo 318 ro.
19  Ibid., hist. 11, fo 257 ro.
20   F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., hist. 9, fo 272 vo : « le 

magistrat ayant fait ce qui estoit en son devoir, et obeissant à la loy, exerce justice sans nul respect, 
ny acception de personnes, le chef, et souverain y entrevenant, modifia la loy, et adoucit, comme 
il pouvoit, et, en ceste cause, devoit, les jugements trop severes du magistrat, et la pratique de la 
loy trop exacte, et rigoureuse ».

21  Ibid., hist. 9, fo 269 vo.
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lardise et une tradition de punitions rigoureuses en la matière (fo 250 vo – 251 ro) ; 
le roi est assisté d’un conseil qui exerce une influence néfaste, faisant « d’une 
chose loisible, et honneste […] un crime de leze majesté » (fo 266 ro – 257 ro) ; il 
entend punir pour l’exemple (fo 264 vo) ; en l’absence de contre-pouvoir, le roi, 
a « absolue et souveraine authorité, ou de mort, ou de vie » (fo 272 ro), et les juges 
qui sont à son service peuvent avoir « plus d’esgard à leur folle fantasie que aux 
loix naturelles » (fo 270 vo). Si Marie de Castro utilise le mot de « tyrannie » pour 
caractériser l’exercice du pouvoir par Philippe II (fo 268 ro), elle est néanmoins 
démentie par les faits in extremis : les infantes et les dames de la cour obtiennent 
du roi qu’il renonce à l’exécution et les deux amants sont condamnés à se marier 
et à s’exiler. Le roi a donc un « bon naturel » (fo 272 ro) et sa colère indue résulte 
du système politique et judiciaire dont il est le cœur.

Au bon roi est donc opposé le tyran, toujours enclin à se laisser entraîner par 
ses passions. En particulier, il est incapable de supporter le discours de vérité que 
lui tiennent ses conseillers, cette parrhèsia qui tente de faire accepter au pouvoir 
une parole lucide et intransigeante. Dans la première nouvelle du septième tome, 
le gouverneur de Calédonie fait une longue remontrance à Dust, roi des Écossais, 
qui répond à son interlocuteur en manifestant les signes de la colère la plus véhé-
mente22. Le gouverneur est tué à sa sortie du palais. 

Au contraire, chez le bon roi, la colère est le signe d’un dysfonctionnement 
auquel il convient de remédier. Ainsi, le narrateur loue un usage du royaume de 
Perse :

toutes les fois que le Roy se coleroit outre mesure il falloit en dire l’occasion aux seigneurs 
du conseil : lesquels procedans avec toute prudence en l’affaire, s’ils voyoyent le Prince 
s’estre émeu sans grand’ raison, taschoyent à l’appaiser : mais là où la cause estoit juste, et 
qu’avec equitable dédain se fust coleré, on procedoit lors contre celuy qui estoit le moyen-
neur de tel dépit, et estoit puny selon son forfait, ores par banissement, et souvent il y lais-
soit la vie : et estoit ce jugement en dernier ressort, et sans appel : bien est vray c’estoit au 
Roy, comme souverain, de pouvoir ou changer, ou diminuer la rigueur de la sentence, ou de 
delivrer, et absoudre du tout le criminel, en luy faisant recognoistre sa faute23.

Le conseil du prince joue ici le rôle de modérateur : il oblige le roi à expliciter les 
causes de son irritation, donc à passer du discours de la passion à celui de la raison 
et, lorsque cela se justifie, il transforme son cri de colère en jugement.

La nature et la fonction de la colère varient donc selon la position que celui qui 
l’éprouve occupe dans l’espace social, et en parcourant le spectre des conditions 
nous nous confrontons aux valeurs qui orientent les comportements dans la so-
ciété de la Renaissance : liberté, dignité, magnanimité, noblesse, vérité, honneur, 

22  Ibid., hist. 1, fo 9 vo.
23  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., hist. 57, 

p. 226.



Bruno Méniel 124

justice. Chez Belleforest, la colère n’est donc pas une explosion irrationnelle. Elle 
est d’autant plus puissante qu’elle se sent mieux étayée par une axiologie sociale. 
L’ancrage éthique des comportements explique qu’il y ait du tragique dans les 
histoires que conte Belleforest.

2. Le tragique de la colère

Belleforest identifie constamment colère et désir de vengeance. Les histoires tra-
giques sont souvent des histoires de loi, et plus souvent encore des histoires de ven-
geance. Certes, dans un de ses « arguments », Belleforest condamne la vengeance :

Et s’il est ainsi que les loix ostent le couteau aux fols et deffendent à chascun de juger en 
sa propre cause, et que la raison nous commande de penser un fait longuement avant que 
l’executer, à bon droit aussi condemnerons nous ceux qui transportez de fureur, aveuglez 
d’un desir de vengeance, et poussez d’un esprit inexorable, prennent la justice en main et 
font l’estat de souverain juge24. 

Néanmoins, dans l’univers des histoires tragiques, la vengeance est en général 
jugée bonne par les personnages, pour plusieurs raisons. D’abord, elle apparaît 
comme un moyen légitime de venger son honneur, qui est pour eux la valeur su-
prême. Ensuite elle passe pour une forme de justice. De plus elle s’accompagne 
d’un plaisir particulier que ne procurent pas les formes institutionnelles de la jus-
tice : déjà Homère disait que le courroux « semble plus doux que le miel distillé 
goutte à goutte » [Il. XVIII, 109] et Aristote expliquait que c’était parce qu’il 
s’accompagne d’« un plaisir dû à l’espoir de se venger » [Rhét. II, 2, 1378b 1]. 
Enfin, la vengeance n’est pas toujours punie avec sévérité puisque le meurtre ac-
compli sous le coup de la colère bénéficie de circonstances atténuantes : comme 
le rappelle Belleforest, tout le monde juge les amants adultères condamnables et 
« le mary sur sa chaude excusable si les ayant surprins il a tasché de venger son 
injure »25.

Or la vengeance et la colère violente sont incompatibles avec l’humanité. En 
s’emportant, l’individu se ravale au rang de la bête brute. De cet abaissement et de 
cette aliénation il ne peut ressentir, une fois la raison recouvrée, que de la honte :

La colere est une passion de l’ame, laquelle saisissant l’homme le conduit quelquefois à tel 
oubly et transport de soy-mesme, que bestialisant son naturel il ne porte plus en luy que 
la simple figure humaine, le reste s’escoulant comme fumée ; mais après un bien peu de 
temps ce feu estant amorty et ceste flamme evaporée, ces humeurs flamboyantes cessant, 

24  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Argument » de l’hist. 4, 
p. 190.

25  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., hist. 57, 
p. 542.
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la raison reprend sa force et cause un repentir au cœur de celuy qui aura permis à son cœur 
de s’abaisser au choix de chose indigne de l’aprehension de la partie intellectuelle26.

Vengeance et colère sont en outre difficilement conciliables avec la raison – Belle-
forest affirme que « le courroux est un commencement de rage, et vrayement d’alie-
nation de sens et raison »27 – et donc avec la justice : « ne doibt on estimer, écrit 
Belleforest, que la vengeance qui excede la raison soit digne d’estre enrollée parmy 
les effaits de la justice »28, en particulier lorsqu’elle provoque des meurtres. Plus 
généralement, la colère tend à l’hybris. La punition infligée par un homme en co-
lère est rarement proportionnée à la faute qu’elle punit. La colère fait perdre le sens 
de la mesure. Elle trouble le jugement et pousse le sujet à commettre des actes qu’il 
regrette ensuite. C’est ce que constate le Gascon de la huitième histoire tragique, 
qui, croyant à tort que sa femme le trompe, l’expose aux lions qu’il élève sur son 
domaine. Comme la Blandine de la légende, l’épouse adresse une prière à Dieu, et 
les lions, au lieu de la dévorer, viennent la caresser. Le Gascon a honte, « tant luy 
rong[e] vivement le cœur, la memoire de sa legereté, et colere trop soudaine »29. De 
même, le duc Alexandre de Médicis rappelle au meunier dont la fille a été enlevée, 
dans la douzième histoire tragique, que les actes que dicte la colère ne sont pas les 
plus judicieux : « il avient souvent, que celuy, qui sur sa chaude colere fait l’execu-
tion de la peine d’un crime (quoy que justement) apres avoir masché son ire, il se 
repent tout à loisir d’une telle rigueur, et trop soudaine severité »30.

Il existe donc une tension entre l’aptitude de la colère à se mettre au service des 
grandes valeurs éthiques de la Renaissance et son incapacité à répondre aux exi-
gences de l’humanité, de la raison, de la justice et de la mesure. C’est cette tension 
qui rend la colère tragique et qui en fait l’un des thèmes récurrents des histoires de 
Belleforest. En particulier, la colère du tyran est tragique parce qu’elle est d’ordi-
naire suivie d’effets dévastateurs et que le narrateur présente plusieurs fois le tyran 
comme l’instrument employé par Dieu pour punir les peuples de leurs péchés.

3. L’hypothèse augustinienne

Dans les histoires tragiques, la colère est un phénomène fondamentalement 
ambigu, qui peut procéder, aussi bien que du vice, de la vertu. D’une part, elle 
est souvent la conséquence d’un vice : le sujet se met en colère par orgueil ou par 
vanité, lorsque son autorité est contestée, par ambition, lorsqu’il ne parvient pas 

26  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Argument » de l’hist. 3, 
p. 129-130.

27  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit., sommaire de l’hist. 14, fo 317 vo.
28  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Argument » de l’hist. 4, p. 189.
29  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit.,, hist. 8, fo 204 vo.
30  Ibid., hist. 12, fo 276 vo.
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à occuper la place qu’il briguait, par jalousie, lorsque l’être aimé lui échappe, par 
concupiscence, quand il se refuse à lui, mais elle n’est pas en soi un vice. D’autre 
part, la colère naît du sentiment de l’immoralité, de l’injustice ou de l’impiété. 
Ainsi, les jeunes filles vertueuses éprouvent de la colère lorsqu’une entremetteuse 
tente de les corrompre31. La colère éclate au constat d’une injustice, comme le 
prouve l’émotion du marquis de Ferrare qui voit, à travers un trou de mur, sa se-
conde femme et son fils s’enlacer avec passion :

Las ! le cœur me creve, le sens me faut, mes forces s’aneantissent, seulement me reste 
le desir de faire la justice, non pas (peut estre) condigne à l’abomination de ce fait, mais 
au moins, qui pourra effacer ceste tache de ma maison, et alleger un peu l’ennuy qui me 
poinct, et qui encor servira de penitence à ceux qui ont offensé si grievement la majesté 
divine, et donné de quoy lon puisse à l’advenir blasonner l’impudicité de leur folle jeu-
nesse. Et disant cecy, la parole luy faillit, et blesmissant de douleur, et d’impatiente colere, 
il demeura esvanouy entre les bras de ses gentilshommes […]32.

L’adultère incestueux est un crime de lèse-majesté divine : dans le système de 
représentation théologico-moral des Histoires tragiques, la justice n’est pas seule-
ment la protection des droits d’un individu mais la préservation d’un ordre voulu 
par Dieu. La colère est un désir de mettre fin à un désordre.

Belleforest en vient à distinguer entre l’ire, qui peut être bénéfique, et la fu-
reur, qui est nuisible :

Autre cas est l’Ire et autre la fureur : l’une peut estre juste, mais l’autre n’est jamais que 
une estrange imperfection de l’ame, et un transport brutal de l’esprit ; l’une est pratiquée 
modestement en la punition des fautes, et à venger les injures publiques (car des particu-
lieres n’est au chrestien à prendre vengeance), mais l’autre ayant source d’un esprit alteré 
ne peut aussi ouvrer que follement, ny donner ou engendrer que des effects de mauvaise 
consequence […]33.

Belleforest considère donc que la colère n’est ni bonne ni mauvaise en soi. 
Comment expliquer l’importance qu’il lui accorde et le discours fondamentalement 
ambigu qu’il tient sur elle ? Je ferai l’hypothèse qu’il a été marqué par la lecture de 
saint Augustin, en particulier par la conception que celui-ci présente des passions.

Belleforest a participé à l’édition, publiée en 1570, de la traduction par Gentian 
Hervet de La Cité de Dieu accompagnée du commentaire de Jean-Louis Vivès, en 
rédigeant des manchettes explicatives. Dans l’épître dédicatoire il fournit des in-
dices sur la familiarité qu’il a pu établir avec le texte de saint Augustin. Il évoque 

31  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., hist. 66, 
p. 475 ; Le Second Tome des Histoires tragiques, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 
1565, hist. 25, fo 144 ro.

32  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit., hist. 11, f° 261, r°-v°.
33  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Argument » de l’hist. 4, 

p. 189-190.
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le « long et penible labeur de [s]es veilles, recerches, soing et diligence employee 
à recueillir, et fueilleter les livres » nécessaires à ce travail d’annotation et il regrette 
de n’avoir pas mené à bien lui-même la traduction effectuée par Gentian Hervet :

Je suis marry qu’autre m’ait devancé en la traduction, non d’envie que je porte à ce bon 
et religieux Theologien qui a tourné ce livre, mais pour le desir que j’avoy de travailler en 
iceluy aussi bien, ou mieux que je pense avoir faict en Sainct Cyprian, duquel je pense que 
avant que soit longtemps j’en feray veoir la traduction tout entiere et parfaicte34.

Or au livre VIII de La Cité de Dieu, Augustin pose que les passions sont le fait 
de la miseria hominis : « que ces perturbations soyent aux hommes, follie le fait, 
ou misere »35. Dans le livre suivant, il présente les théories des philosophes sur les 
passions puis celle qui se tire de l’Écriture. Il explique qu’à la différence du stoïcien, 
qui blâme les passions, et même la miséricorde, le chrétien soumet ses passions 
à son entendement, et celui-ci à Dieu. Il y a des colères justes : « Et finablement, en 
nostre discipline on ne demande pas tant, à sçavoir, si l’ame religieuse et devote se 
courrouce […]. Car se courroucer à un qui peche afin qu’il soit corrigé : […] je ne 
sçay si personne le peut reprendre avec une saine consideration »36. Comme l’écrit 
Belleforest en manchette, paraphrasant le texte d’Augustin : « Les passions de l’ame 
du chrestien faut que soient assujetties à Dieu, et converties en l’usage de justice »37.

La méditation approfondie à laquelle Belleforest a soumis La Cité de Dieu 
a pu le prédisposer à donner à la colère, dans les Histoires tragiques, la place 
qu’elle occupe. Quand il présente la colère comme un désir de vengeance, il pour-
rait, plus encore que d’Aristote38, de Cicéron39 et de Sénèque40, se réclamer d’Au-
gustin, à qui cette définition permet de montrer, dans la Cité de Dieu, que toutes 
les passions procèdent d’un certain désir41. La colère est un des traits de la misère 
humaine, qui elle-même est la conséquence du péché originel, auquel Belleforest 
fait mainte fois référence42. Dans l’univers créé par les Histoires tragiques comme 

34  F. de Belleforest, « A illustre et genereux Seigneur, Monseigneur Juste Loys, Seigneur de Tornon 
et Conte de Roussillon », in Saint Augustin, De la Cité de Dieu, trad. G. Hervet (1re éd. 1570), 
Paris, M. Sonnius, 1585, fo ãiiij ro.

35  Saint Augustin, De la Cité de Dieu, VIII, 16, trad. cit., p. 242 (In hominibus autem ut sint istae 
perturbationes, facit hoc stultitia vel miseria).

36  Ibid, 5, p. 259. 
37  Ibid.
38  Aristote, Rhét., II, 2, 1378a 30, éd. et trad. M. Dufour, Paris, Les Belles Lettres, 1967, t. II, p. 61.
39  Cicéron, Tusculanes, III, v, 11, éd. G. Fohlen, trad. J. Humbert, Paris, Les Belles Lettres, 1960, 

t. II, p. 8.
40  Sénèque, De ira, II, III, 5, éd. et trad. A. Bourgery, Paris, Les Belles Lettres, 1942, p. 31 : concitatio 

ad ultionem uoluntate et iudicio pergentis, « une excitation de l’âme qui marche volontairement 
et délibérément à la vengeance ».

41  Saint Augustin, De la Cité de Dieu, XIV, 15, trad. cit., p. 404.
42   Voir par exemple F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de 

Bandel, op. cit., hist. 59, p. 274.
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dans celui décrit par Augustin, la cité des hommes et la cité de Dieu sont indis-
tinctement mêlées. La colère de qui vit selon la chair est mauvaise, celle de qui 
vit selon l’esprit est bonne. Qu’Augustin, après Cicéron, définisse les passions 
comme des volontés43 peut expliquer la relation qui s’établit entre la colère et les 
valeurs de la société de la Renaissance. 

Cette conception augustinienne de la colère, qui se donne la faiblesse humaine 
pour axiome, induit une éthique de la clémence et de la miséricorde. Elle incite 
à l’indulgence comme le rappelle Alexandre de Médicis au meunier : « le peché 
(estant naturel en l’homme) peut quelquefois, où le scandale n’est evident, prendre 
fin et chatiment, par voye douce, et plaine de clemence, sans en rien enfraindre, 
ou violer les sainctes et civiles constitutions des legislateurs »44. Paradoxalement, 
la morale que le lecteur est invité à tirer de ces récits hallucinés et véhéments que 
sont les histoires tragiques est qu’il est parfois bon de renoncer à la colère en choi-
sissant le silence et l’oubli.

*

Les Histoires tragiques de Belleforest exposent donc une anthropologie des 
passions. La colère y joue un rôle au moins aussi important que le désir, la facul-
té irascible de l’esprit humain y est plus sollicitée que la faculté concupiscible, 
car le désir qui s’y exprime rencontre des obstacles. L’accent est mis moins sur 
sa satisfaction que sur ce qui l’entrave, sur le scandale qu’il suscite ou sur la ré-
pression qu’il entraîne. Pourtant la colère n’est pas plus euphorique que le désir. 
Il n’est pas de passion plus apte qu’elle à se mettre au service de la noblesse, de 
l’honneur et du combat contre le mal, mais elle est incapable de répondre aux exi-
gences de l’humanité, de la raison, de la justice et de la mesure, et c’est ce qui fait 
d’elle une passion tragique. Les Histoires tragiques déploient le spectacle d’un 
monde rugueux, épineux, hérissé d’obstacles et tendu de pièges, perçu à travers la 
conscience d’un écorché vif, corseté d’interdits, scandalisé par la prolifération du 
péché, une conscience inquiète qui juge et qui condamne avec intransigeance les 
mœurs passées et contemporaines. Une conscience tridentine, en somme.
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L’expression contrastée des discours dans  
Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques

RÉSUMÉ

Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques porte en son sein l’expression contrastée des conflits 
humains tant par le style que par le biais des violentes expériences humaines qui y sont relatées. 
L’ensemble des ressources discursives et génériques semblent sollicitées par François de Belleforest 
qui s’emploie à divertir le lecteur dans la veine de ses prédécesseurs mais aussi à affirmer style et 
idées politiques personnels. Le recours systématique au discours direct y apparaît pétri d’intentions 
rhétoriques et didactiques. Visant à dynamiser le récit, celui-ci côtoie simultanément épanchements 
sanglants et discours moraux attendus où la volonté d’instruire semble surpasser celle d’effrayer. 
Le tissage des genres littéraires exprime, en outre, la prépondérance de la tragédie, de la harangue 
mais aussi du fait-divers illustrant ainsi une forme d’osmose littéraire au service d’une même cause. 
Cependant, la collision entre la doxa du docere et l’expression controversée du placere, interroge 
plus encore chez Belleforest que chez ses prédécesseurs.

MOTS-CLÉS – Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, hybridités génériques, histoires tra-
giques, discours moral, fait-divers

The Contrast Expression of Speeches in Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques

SUMMARY

The Fifth Volume of the Tragic Stories carries within it the contrasting expression of human conflicts 
both through style and through the violent human experiences recounted there. All the discursive 
and generic resources seem to be used by François de Belleforest who strives to entertain the reader 
in the vein of his predecessors but also to assert his personal style and political ideas. The systematic 
use of direct speech appears to be steeped in rhetorical and didactic intentions. Aiming to energize 
the story, it simultaneously rubs shoulders with bloody outpourings and expected moral discourses 
where the desire to instruct seems to surpass that of frightening. The weaving of literary genres 
expresses, moreover, the preponderance of tragedy, harangue but also news items, thus illustrating 
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a form of literary osmosis in the service of the same cause. However, the collision between the doxa 
of docere and the controversial expression of placere raises even more questions for Belleforest than 
for his predecessors.

KEYWORDS – The Fifth Volume of Tragic Stories, generic hybridities, tragic stories, moral 
speech, news item

Dans l’argument dédicatoire du Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, 
François de Belleforest parle de ses récits en termes de « hideux spectacles » ou 
encore de « théâtre sanglant et plein de meurtres ». Évoquant à mi-mot ses prédé-
cesseurs Boaistuau et Bandello, c’est une vraie quête de renouveau générique qui 
parcourt l’œuvre de cet auteur et plus précisément à travers ce volume sur lequel 
mon étude repose. Celui qui déclare effectivement que « la vie des presens ne doit 
rien de retour à ceux qui nous ont devancez par centaines ou milliers d’années »1, 
s’engage dans une quête d’indépendance littéraire et de modernité dans un siècle 
ou le modèle des anciens tant dans la pensée que dans l’esthétique est de rigueur. 
C’est également une quête de reconnaissance littéraire qui s’impose pour celui qui 
fut l’historien d’Henri III renvoyé de la Cour pour ses infidélités historiques. Dans 
ce Cinquiesme Tome, le lecteur découvre non seulement une profonde cohérence 
du recueil avec des parallélismes entre les différentes histoires elles-mêmes mais 
aussi avec leur époque et à l’international. Cependant, c’est aussi une pluralité de 
stratégies discursives qui créent une tension formelle qui semble tout à fait intéres-
sante à étudier. L’auteur présente, à travers les douze histoires tragiques extraites 
de ce recueil, une vision du monde en 1572 certes tragique mais aussi exotique et 
fortement ancrée dans son actualité et celle du lecteur, par un jeu de subtiles co-ré-
férences. Se libérant du rôle de traducteur, l’auteur commente les histoires narrées 
et accentue la coloration théâtrale de ses récits tragiques témoignant d’une évo-
lution de son inspiration. François de Belleforest, caméléon littéraire, exemplifie 
magnifiquement ce que la polygraphie chez un auteur rend possible : dramaturgie, 
récit bref en prose, récit historique, cosmographie et poésie, rarement un auteur 
s’est montré aussi pluriel dans sa démonstration littéraire. Le genre de la tragé-
die apparaît, en amont et en aval de l’histoire tragique, apparemment comme le 
modèle à suivre. Hervé-Thomas Campangne déclare ainsi « qu’il se profile entre 
dramaturgie et genre narratif en prose des rapports à la fois complexes et variés 
de transposition, de réécriture et de métamorphose »2. Le dialogisme de l’histoire 
tragique avec la tragédie génère ainsi une féconde cohésion générique qui impacte 
directement le discours, imposant François De Belleforest comme le « Sophocle 
moderne ». En cette année de 1572 où parait la première édition de cette œuvre, 

1  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques (1572), éd. crit. par H.-Th. Cam-
pangne, Genève, Droz, 2013, Histoire dixieme, p. 541.

2  H.-Th. Campangne, « De l’histoire tragique à la dramaturgie : l’exemple de François de Bellefo-
rest », Revue d’histoire littéraire et de la France, 2006, vol. 106, résumé de l’article.
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Jean de la Taille fait également jouer son célèbre Saul le furieux, modèle de théâtre 
humaniste. Aussi, en transformant le sentiment de colère de ses personnages en 
monologue tragique, François de Belleforest marque alors une rupture de ton avec 
la condition sociale bourgeoise de ceux-ci ; il associe le genre de l’histoire tragique 
à une forme vulgarisée de la tragédie, tout en exprimant une forme rehaussée du 
récit bref. L’auteur déclare au terme de l’Histoire sixieme que : « nous poursuivons 
le reste de nos histoires pour vous contenter, et nous acquitter de nostre devoir, avec 
des narrations d’autres effait que les comptes vulgaires et sans prouffit qu’on récite 
en plusieurs livres »3. Peut-être peut-on y voir une attaque contre les récits brefs et 
comiques qui étaient à la mode, tels Les Nouvelles recréations et joyeux devis de 
Bonaventure des Périers qu’il méprise certainement pour leur dimension menson-
gère, et purement ludique, et promouvant parallèlement l’Histoire et le tragique 
du fait de sa fonction didactique. Il sera vu cependant que les sources d’influence 
de l’histoire sont loin de se limiter au seul genre de l’histoire tragique. Par cer-
tains aspects le Cinquième Tome apparaît comme un manuel de bonne gouvernance 
pour les monarques, telle l’Histoire unzieme : la propre vertu du Roi doit estre la 
clemence4, et de bonne conduite pour les peuples, exhibant une fierté nationale 
non dissimulée et sans fard : « Or en ce temps-là, les danois étaient encore assez 
grossiers en la religion, et non trop avancez en la pureté d’icelle, comme Barbares 
qu’ils estoient ; les François ont esté plus sages que ne furent lors les Danois »5 ; 
« Je prens plaisir à toucher ces histoires estrangeres et de peuples non baptisés, afin 
que la vertu de ces grossiers donne plus de lustre à la nostre »6.

François de Belleforest se positionne de plus clairement en faveur du roi dé-
nonçant toute forme de rébellion de la noblesse faisant ainsi écho à la brûlante 
actualité, la question de la trahison et de la vengeance se trouvant très clairement 
au cœur des douze récits tragiques du recueil. Il semble intéressant d’étudier la 
dimension opportuniste de l’auteur au regard du genre de l’histoire tragique qu’il 
semble percevoir comme un support adéquat pour présenter sa propre vision de 
l’Histoire et de la morale.

C’est cette tension que l’on propose d’approfondir et de nuancer à travers la 
nature des discours en présence dans cette polyphonie discursive mais aussi le rôle 
et la valeur de leur enchâssement au service de l’histoire tragique et du projet de 
l’auteur. Le volume ne peut se contracter au résumé seul de l’anecdote, a l’instar 
du titre même des histoires, car cela fausserait l’une des intentions premières de 
François de Belleforest qui est de combler les lacunes et les silences de l’Histoire. 
Cette dilatation discursive au sein d’un genre qui se veut « bref » interroge tant sur 
ses effets que sur les motivations de l’auteur présentées de primes abord comme 

3  F. de Belleforest, op. cit., Histoire sixieme, p. 390.
4  Ibid., Histoire unzieme, p. 596.
5  Ibid., p. 606.
6  Ibid., p. 622.
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essentiellement morales comme en témoigne un certain nombre de d’aphorismes 
qui constellent les histoires: « aprenez peres a chastier si bien vos enfans que leur 
pervertissement ne soir cause de vostre ruine »7, Le volume rend ainsi compte 
d’une dualité profonde entre le discours parénétique décroché de la situation 
d’énonciation et une narration qui offre un spectacle exploitant largement les res-
sources du discours direct.

Sur l’ensemble des auteurs tragiques de la période 1560-1630 François de 
Belleforest est celui qui intègre le plus largement le discours direct au sein de la 
narration tout en dilatant à l’extrême les analyses personnelles sur le comportement 
des personnages et des situations. La lecture oscille donc entre pauses narratives, 
scènes dialoguées et commentaires moraux. En outre, comment se manifeste l’es-
pace dédié au placere dans toute la docte didactique et la démonstration rhétorique 
dont l’auteur fait preuve ? La destination de ses récits étant très ouverte au même 
titre que son horizon d’attente, tout semble avoir été mis en œuvre pour que le 
lecteur quel que soit son degré d’instruction et de culture puisse bénéficier de ces 
histoires. Enfin à la charnière entre deux époques comment l’esthétique humaniste 
rentre-t-elle en tension face à une expression baroque qui tend à s’imposer dans 
le genre ? Les histoires tragiques étant protéiformes par nature, l’auteur accentue 
cette caractéristique à des fins opportunistes. Il rend compte de deux niveaux d’en-
châssements dialogiques : l’un par imbrication d’une pluralité de formes littéraires 
au sein du récit et l’autre au niveau des discours dans l’alternance récit/commen-
taires où l’on peut y voir un conflit entre la volonté d’être au plus juste dans la 
restitution des événements et une leçon de morale entièrement personnelle. Quelle 
valeur le lecteur peut-il prêter au message moral du récit ? Et en quoi la polyphonie 
générique crée-t-elle une uarietas tout à fait distrayante pour le lecteur ?

1. Dilatation historico-narrative et commentaires moraux

Le recueil de François de Belleforest se caractérise par une débauche d’évé-
nements historiques illustrant la fonction première de l’auteur qui est de combler 
les lacunes et les silences du discours historico-géographique. Dans un style holis-
tique, l’auteur semble rendre compte d’un macrocosme de l’Histoire nationale au 
sein de chacun des récits, tel le genre de l’Historia, qui a su l’illustrer dans l’An-
tiquité. Grâce à des commentaires truffant le rapport des événements notamment 
sur les effets de cause et conséquences, l’auteur rend compte de sa propre vision 
de l’Histoire et de la leçon qu’il veut y donner. Le lecteur peut ainsi assister à une 
page de contexte historique avant de finalement commencer le récit à proprement 
parler. L’auteur aime à s’emparer d’une micro-histoire de destinée individuelle 
qui débouche sur une interprétation collective et ouvrir ainsi l’histoire à l’His-

7  Ibid., Histoire septieme, p. 440.
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toire, ou encore, partir de faits historiques contemporains et les mettre en parallèle 
de grands événements, comme la longue explication de la dynastie danoise de 
l’Histoire unzieme mise en parallèle avec celle de Romulus et Remus. Quelle va-
leur porter aux commentaires moraux ?

Afin d’encadrer au plus près le cheminement du lecteur, François de Belleforest 
intervient dans une pluralité de formes relatives au commentaire métatextuel, que 
ce soit une adresse directe au lecteur : « la tragédie sanglante que nous esperons 
vous reciter, vous qui estes versez en la variete de l’Histoire de nostre France »8 ou 
des conseils politiques destinés à ceux qui gouvernent : « Prenez exemple Princes, 
sur l’inconstance d’un peuple s’il ne vous est pas naturellement sujet »9. L’auteur se 
porte garant en tant que témoin des événements. Il rassure ou effraie également le 
lecteur sur le fait que ceux qui se seront écartés du droit chemin seront irrémédiable-
ment punis : « la main puissante de Dieu, lequel estant tardif à courroux, ne laisse 
à la fin de donner des signes effroiables de son ire sur ceux qui [...] trahissent les 
chefz ausquelz ils doivent tout service, honneur et révérence »10. Plus rarement, l’au-
teur sollicite l’humour pour séduire son audience et créer une connivence d’idées : 
« ce pauvre niaiz, et plus simple qu’un pigeon a poil follet, se fioit du tout aux 
paroles du General, et n’eust jamais pensé que son frere luy eust fait ny dressé tra-
hison quelconque, veu la douceur avec laquelle il le caressoit et luy tenoit bec dans 
l’eau »11. Ici, les figures imagées de volatile attribuées au frère sont une vraie leçon 
mettant en garde le lecteur contre les excès de la naïveté et les abus qu’ils entrainent 
par ceux qui sont mal intentionnés. Cinquante ans plus tard, Jean-Pierre Camus 
déclare à propos de François de Belleforest que « dans ses récits le réel se trouve 
pris au piège d’un miroir déformant, d’une catoptique »12, c’est-à-dire que sans in-
trigue véritable, ces petits faits vrais établiraient une relation vivante avec les excès, 
pouvant mener jusqu’à la vanité. Néanmoins, l’altération morale des histoires par 
le narrateur biaiserait le rendu objectif des faits, la question de la vraisemblance est 
ainsi intimement liée à celle de la morale puis au conseil dont les interventions, sou-
vent lyriques, du narrateur ne sont pas sans rappeler les fonctions du Chœur antique.

2. Emploi du discours direct

Face à la dilatation narrative et à l’enflement parémique, les scènes de dis-
cours direct se multiplient au sein du recueil, chacune des douze histoires possède 
a minima trois interventions de personnages au discours direct. Nous pouvons 

8  Ibid., Histoire quatriesme, p. 195.
9  Ibid., Histoire cinquiesme, p. 256.
10  Ibid., Histoire cinquiesme, p. 257.
11  Ibid., Histoire troisiesme, p. 262.
12  J.-P. Camus, La Tour des miroirs, ouvrage historique de M. J.-P. C., E. de Belley, Paris, Robert 

Bertault et Louis Bertault, 1631, p. 50.



Vincent Combe 136

nous interroger sur ce choix de la parole vive qui semble avoir pour fonction 
d’expliquer les intentions du protagoniste tel un monologue tragique créant ainsi 
un contrepoint brutal avec les commentaires fortement encadrés du narrateur et la 
fausse liberté des idées. Il ne faut pas s’y tromper, le discours direct est un leurre 
d’objectivité de la part de l’auteur, qui le travaille autant que le reste du récit. 
L’influence de la tragédie semble ici évidente, d’autant que les séquences au dis-
cours direct apparaissent davantage comme de longues tirades plus que de réels 
dialogues. Un seul dans tout le recueil répond au vrais critères d’alternance dia-
loguée. C’est pourquoi, l’on peut y voir l’inspiration de la tragédie humaniste dans 
ce mode d’expression déclamatoire13. On peut relever dans l’Histoire troisiesme :

Qui eust jamais pensé, ma sœur, qu’une demoiselle de si bon lieu que vous eust voulu faire 
ce tort aux siens que de se prostituer comme une publique, dans un navire a la veu de chacun, 
et servir de cloaque a chacun vilain qui la viendroit requerir ? Avez-vous requis a vostre frere 
le voyage sur mer pour en sa presence luy braver et rassasier vostre effrenee lubricitée14.

Le statisme de la tirade, la tonalité dramatique, les interrogations rhétoriques 
expriment le courroux d’un frère dénonçant le comportement de sa sœur tombée 
enceinte par hazard. À travers ces discours exprimés par les « puissants », ceux 
qui sont associés à la res politica, il est possible de percevoir un écho aux dialo-
gues philosophiques très en vogue dans les années 1550-1560, notamment ceux 
de Guy de Bruès, faisant débattre des personnages érudits autours de réflexions 
philosophiques et politiques et dont le seul désir est d’atteindre une vérité satis-
faisante pour tous. Ce dessein est également entretenu par Belleforest à propos 
de la bonne gouvernance du pays. La stratégie du discours direct divertissante et 
didactique pour le lecteur apparaît toutefois biaisée elle aussi par des interventions 
du narrateur ou le recours au discours narrativisé qui, de ce fait, prend en charge 
les propos des personnages. L’expression du discours direct peut apparaître as-
tucieuse dans la démarche morale du narrateur : « Le Comte luy respondit fort 
arrogamment : « Mon cousin si j’avoy la foy aussi legere et muable […] je vous 
chastieroy... » A quoy l’autre repliqua qu’il aimeroit mieux mourir de cent mille 
morts que faillir tant peu soit en chose »15. Dans cette séquence on peut se deman-
der pourquoi le choix du discours direct est destiné à l’un des personnages plutôt 
qu’à l’autre. Il semble que la colère du premier soit moralement légitime donc 
digne d’être illustrée alors que le second se situe du côté de l’hybris et mérite 
donc d’être prise en charge.

Ainsi, l’usage du discours direct est associé a la question de la vérité systé-
matiquement justifiée avec le motif narratif du « j’ai vu » ou « j’ai vécu ». Pour 
l’auteur dont on sait qu’il n’a pas ou peu voyagé et qui ancre huit récits sur douze 

13  F. de Belleforest, op. cit., Histoire quatriesme, p. 220.
14  Ibid., Histoire troisiesme, p. 159.
15  Ibid., Histoire quatriesme, p. 200.
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à l’étranger il est important qu’il compense cette carence par une stratégie discur-
sive à laquelle est intégré le discours direct comme témoignage des paroles pro-
noncées et créant un effet de vraisemblance. La véracité étant fondée sur l’èthos, 
la renommée de rapporteurs « dignes de foy, et qualifiez » l’auteur se croit autorisé 
à parler en expert quitte à dire qu’il a été témoin oculaire. La dimension protéi-
forme de l’histoire tragique et du Cinquiesme Tome s’exprime en outre par l’inté-
gration de genres littéraires canoniques ou plus modestes.

3. Hybridités génériques

L’auteur s’empare de manière évidente du style et des principes de la tragédie 
pour les adapter à un nouveau public et à une nouvelle époque. C’est également 
l’esprit bourgeois qui est amorcé via l’insertion de la vie quotidienne à travers 
quatre histoires issues de faits divers. L’auteur établit une association directe entre 
le genre de la tragédie (personnages issus du pouvoir) et celui de l’histoire « tra-
gique » en tant que registre. Il est intéressant de voir comment l’auteur adapte le 
style au large éventail de son lectorat : si la tragédie nécessite de l’érudition elle 
n’est pas seulement « didascalique et enseignante », pour citer Ronsard. L’his-
toire tragique apparaît comme solution hybride en proposant un nouveau regard 
sur l’expérience tragique. Du côté formel, l’abondante insertion de passages au 
discours direct et de plusieurs monologues crée une communion du tragique et du 
vraisemblable. La dimension dramatique est portée très haute puisque le lecteur 
retrouve également la présence de théâtre dans le théâtre, Histoire quatriesme, 
les invités sont spectateurs de la tragédie qui se déroule au même titre que le lec-
teur : « puis tous effroyez s’attendoyent de voir quelque qcte pitoiable et sanglant 
de ceste maudite tragedie »16.

Le recours à la harangue est quasiment systématique, celle-ci est le plus sou-
vent déclamée par les plus hauts dignitaires au sein de chaque histoire, elle semble 
correspondre à l’expression d’un point de vue sur une situation politique ou per-
sonnelle relative à l’impasse décisionnelle du personnage. On retrouve ainsi : la 
Harangue de la chef amazone face au peuple, par deux fois : la Harangue de 
Henri cacique aux indiens ; la Harangue de François du Neuf-Bourg Viceroy au 
Cacique Henry ; la Harangue d’Acmes Bascha aux soldas des deux armées ; la 
Harangue du capitaine turc a ses gens ; la Harangue de Harald à la noblesse 
Danoise ; ou encore la Harangue du Roy Kanut aux estats du Danemarch. Ces 
unités discursives au volume relativement conséquent sont construites dans un 
style rhétorique très rigoureux auquel s’intègrent différents effets oratoires. La 
Harangue du Serif à ceux de sa nation17 est très strictement construite selon le 

16  Ibid., Histoire quatriesme, p. 223.
17  Ibid., Histoire seconde, p. 84-87.
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modèle de rhétorique cicéronien où sont combinés effets oratoires et dimension 
épique ; la Harangue d’Hamlet à la Royne sa mère, quant à elle, prend la forme 
d’un véritable monologue, aux sources de ce qu’illustre Shakespeare avec la scène 
des portraits dans sa version d’Hamlet18, mais on peut retrouver un écho égale-
ment à l’acte IV scène 2 de Britannicus lorsque Néron règle une dernière fois 
ses comptes avec Agrippine19. Le narrateur lui-même s’illustre dans l’exercice lui 
permettant ainsi d’être associé aux plus grands aux yeux du lecteur et gagnant en 
crédit pour donner les leçons politiques ou morales telle l’Histoire unzieme où son 
commentaire s’accompagne d’une prolepse dans laquelle le lecteur peut une fois 
encore constater le soutien de Belleforest à la figure royale : « cette seditieuse et 
desloyale harangue enflamma tellement le coeur de ce maudit et furieux peuple, 
que comme maniacles, tous alloient trensportez de rage à se ruer sur le Roy qui 
merityent un plus honneste traitement »20.

L’activité littéraire de François de Belleforest l’a également conduit vers la 
poésie, nous le constatons dans ce recueil d’histoires tragiques également, bien 
que l’association générique ne soit pas nécessairement évidente de prime abord ; 
chez ses successeurs Rosset et Camus, nous retrouvons ce principe sous la forme 
d’une dénonciation de l’amour et de ses dangers. On peut également y voir un 
exercice de style où l’auteur rend compte de sa verve poétique. Si l’Histoire hui-
ctieme est amorcée par des vers faisant écho à Virgile « O faim abominable, / 
D’avoir de l’or, quel forfait laisse l’homme / pour entasser d’argent quelque grand 
somme ? »21, l’Histoire troisième : « Cœur genereux d’une damoiselle francoise, 
exposee avec son mary en une isle deserte de l’ocean, et comme elle en fut de-
livree » ne contient pas moins de quatre expressions poétiques au sein du récit : 
en effet, si l’auteur ne manque pas de louer Homère pour son éloquence à travers 
la Chanson de l’amant, poème d’inspiration homérique de cent dix-huit vers, en 
octosyllabes, de poursuivre avec une poésie légère de quatorze sizains en alter-
nance pentasyllabique et heptasyllabique et de clore tragiquement le récit avec 
une chanson funèbre en octosyllabes, l’expression poétique reste pour l’auteur 
le lieu du mensonge. Le recours poétique est employé par celui qui veut abuser 
d’autrui, en l’occurrence de l’innocence de la jeune fille dans l’histoire troisième 
en question. L’intégration poétique s’effectue même au sein du discours direct ce 
qui crée un effet de mise en abyme mensongère :

Et comment disoit-il seroit-il possible que la femme de tout se passast de l’accointance de 
l’homme […] Mais c’est faussement qu’il dit :
« Dis-moy quelle fut onc qui le lict nuptial

18  W. Shakespeare, Hamlet, 1603, in Œuvres complètes de Shakespeare, traduction de Victor Hugo, 
Paris, Pangnerre, 1865, scène 11, p. 169,

19  J. Racine, Britannicus, 1669, acte IV, scène 4.
20  F. de Belleforest, op. cit., Histoire unzieme, p. 630.
21  Ibid., Histoire huictieme, p. 465. 
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paillarde ne viola, et ne feit onc mal ?
Quelle Déesse qui seule fut contente
D’un seul Dieu la baisant, sans avoir autre attente ? »22.

L’expression poétique apparaît comme un charme envoûtant de la parole orale 
dont le but ici est de séduire la jeune fille pour coucher avec ensuite. Le dernier 
poème chanté et accompagné au luth exprime le lyrisme du gentilhomme envers 
la demoiselle mais aussi le didactisme du narrateur qui ne laisse aucune confusion 
possible au lecteur : « L’histoire du quel quoy qu’ayt esté deduicte et représentée 
sur les theatres […] si ne laisseray-je la de vous escrire, afin que les simples qui 
n’entendent la divinité des vers […] puissent comprendre par notre grosserie 
qui est celuy qui cause »23.

Il est intéressant de noter deux genres qui surgissent discrètement dans ce vo-
lume mais apparaîtront comme majeurs chez les successeurs de l’auteur : il s’agit 
du genre épistolaire qui surgit l’Histoire douzieme à travers la Lettre du Roy Loys 
d’Hongrie à Jeanne de Naples24 et le fait divers sanglant qui est une puissante 
source d’inspiration au moment où ce genre connaît un vif succès. Ce dernier, 
appartenant au récit bref, vendu à la dérobée au service de la Contre-Réforme rend 
compte des accidents les plus sordides et des phénomènes les plus étranges dans 
le but d’émerveiller et d’effrayer le lecteur afin de le maintenir dans la « bonne » 
foi. Le fait divers a évolué de manière concomitante à l’histoire tragique qui s’en 
est inspirée pour ses récits domestiques les plus sordides. Bandello y avait par 
ailleurs davantage recourt que Belleforest et Rosset, dans ses histoires tragiques 
de 1619, s’en inspire largement. Chez Belleforest, on le retrouve l’Histoire sep-
tieme : « [l’ours] eut affaire avec elle, et de leur accointance elle eut un fils lequel 
quoy que velu, si est ce que tous ces lineamens rapportoient à la figure, proportion, 
et gestes de l’homme »25. Ou encore dans l’Histoire huictieme :

[…] chacun empoigna un des enfans, et les massacra cruellement en la presence de la 
mere, laquelle voyant un si piteux et inatendu spectacle, confuse et estonee de ceste trage-
die […] ne dit autre chose sinon : « Ha mon filz, c’estoit vrayment en la signifiance de 
nostre mort que les croix que tu nous as donnees, je prie dieu qu’il luy plaise...26

Ces événements sensationnels et sanglants ont pour vocation de délecter le goût 
du lecteur pour le macabre dans le contexte des guerres de religion, mais il semble 
que l’auteur n’en fasse cependant pas son fer de lance.

Avec ce Cinquiesme tome des histoires tragiques, François de Belleforest rend 
compte d’un véritable état général de la France mais aussi au-delà de ses frontières 

22  Ibid., Histoire troisiesme, p. 157.
23  Ibid., Histoire sixieme, p. 327-328.
24  Ibid., Histoire douzieme, p. 672.
25  Ibid., Histoire septieme, p. 451.
26  Ibid., Histoire huictieme, p. 477.
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en dépassant ainsi la simple littérature. Son recueil d’histoires se rapprochant du 
genre du récit de voyage et de la cosmographie, par sa diversité de forme et d’in-
tentions, exprime un récit riche, radical et fascinant tant les forces des discours 
s’y confrontent. Les discours, et plus particulièrement le discours direct confronté 
au discours moral, participent de cette tension de volume et d’intentions. L’exo-
tisme de ces récits, la variété géographique est aussi source de surprise de la part 
d’un homme dont on sait qu’il sortit peu de l’Hexagone. Dans une précédente 
étude, j’analysais que :

À travers la réécriture de La Soltane en une histoire tragique, Belleforest s’éloigne non seu-
lement du projet traditionnel des auteurs d’histoires tragiques de cette génération, consis-
tant à traduire et transposer en un registre plus convenable les nouvelles de Bandello, mais 
joue un rôle de vulgarisateur en mettant les enjeux d’émotion et d’édification au service 
d’un vaste public n’ayant pas toujours l’instruction pour éclaircir le genre de Sophocle27.

Le tragique de Belleforest rend compte de tout ce que l’Homme a de misérable 
et de pathétique, en plus de l’introspection des personnages ce qui s’illustre par de 
longues tirades au détriment de l’incident sanglant. Le dilemme qui agite le héros 
dans ce volume et que l’on retrouve chez Poissenot une dizaine d’années plus tard 
se trouve largement atténué chez Rosset ou Camus dans les premières décades 
du dix-septième siècle. Pour les histoires tragiques de cette troisième génération 
le tragique recherche davantage l’effet sur le destinataire impliquant la dilatation 
et la prépondérance narrative de l’acte sanglant où le furor l’emporte largement. 
Avec les guerres de religion, le tragique change de nature : le fatum se substitue 
à un amoncellement d’horreurs. La volonté d’ensanglanter la catastrophe l’em-
porte sur le drame, l’horreur sur la pitié. Ainsi, il est intéressant de voir comment 
Belleforest est parvenu à surmonter les écueils de la traduction puis comment, en 
amorçant des caractéristiques essentielles au genre, il a su par la suite être lui-
même la source d’inspiration nationale et internationale que nous savons. 
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Emprunts et empreintes : la reine Gertrude de Belleforest et 
celle de Shakespeare

RÉSUMÉ

Il s’agit de tracer l’influence de François de Belleforest sur William Shakespeare à travers le per-
sonnage de Gertrude (nommé « Geruthe » chez Belleforest) dans la pièce Hamlet. S’appuyant sur 
la légende danoise originale de Saxo Grammaticus (Historia Danica), c’est Belleforest dans les 
Histoires tragiques qui donne une voix à celle qui est à la fois mère du protagoniste (se nommant 
« Amleth » chez Belleforest) et reine du Danemark. Par la suite, Shakespeare élabore et approfondit 
le portrait de Gertrude. S’inspirant largement de l’exemple de Belleforest, le dramaturge élisabé-
thain met en valeur la rupture psychologique entre Hamlet et sa mère, soulignant surtout l’évolution 
de leur rapport qui passe du conflit à la réconciliation au cours de la tragédie. La représentation 
belleforestienne de Geruthe comprend aussi son rôle ambigu dans les nombreux complots du roi 
contre Amleth. Ces manigances sont adaptées par Shakespeare pour augmenter la tension du drame 
et pour faire de Gertrude elle-même un personnage tragique. 

MOTS-CLÉS – Belleforest, Shakespeare, Saxo, Histoires tragiques, Hamlet, Historia Danica, 
Gertrude, tragédie, rupture pyschologique, conflit, réconciliation, complot, adaptation

Adaptations and Impressions: Belleforest’s Queen Gertrude and Shakepeare’s

SUMMARY

This study traces the influence of François de Belleforest on William Shakespeare through the char-
acter of Gertrude (named « Geruthe » in Belleforest) in Hamlet. Basing his work on the original 
Danish legend of Saxo Grammaticus (Historia Danica), Belleforest in his Histoires tragiques gives 
voice to the character who is both mother of the protagonist (called « Amleth » in Belleforest) and 
queen of Denmark. In turn, Shakespeare elaborates and deepens the portrait of Gertrude. Inspired 
largely by Belleforest’s example, the Elizabethan playwright emphasizes the psychological rupture 
between Hamlet and his mother while underscoring the evolution of their relationship from one of 
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conflict to reconciliation over the course of the tragedy. Belleforest’s representation of Geruthe also 
includes her ambiguous role in the numerous plots against Hamlet. These conspiracies are appropri-
ated by Shakespeare to heighten the tension of the drama and to render Gertrude a tragic character 
herself.

KEYWORDS – Belleforest, Shakespeare, Histoires tragiques, Hamlet, Historia Danica, Gertrude, 
tragedy, psychological rupture, conflict, reconciliation, conspiracy, adaptation

Cette étude s’attache à explorer le développement du personnage de Gertrude 
dans Le Cinquième Tome des Histoires tragiques (1570), et dans la pièce Hamlet 
(c.1599-1601). Jusqu’à présent, la critique examinant le rapport entre François 
de Belleforest et William Shakespeare s’est concentrée, parmi d’autres sujets, 
sur la fameuse mélancolie du prince ainsi que sur l’apparition du fantôme du 
défunt roi, père du personnage éponyme1. Cependant, le portrait de la reine fait 
aussi remarquer l’influence considérable qu’exerce Belleforest sur le drama-
turge élisabéthain. La représentation de Gertrude dans la légende d’Hamlet (ou 
d’Amleth selon les différentes sources littéraires et historiques) remonte à l’his-
torien danois Saxo Grammaticus (c. 1160-1220), dont l’oeuvre Historia Danica 
a été publiée à Paris en 15142. Chez Saxo, Gertrude, alors nommée « Gerutha », 
n’est évoquée que très brièvement, au moment où « Amleth » accuse sa mère de 
parricide et d’adultère pour avoir comploté avec Feng (Fengon chez Belleforest 
et par la suite Claudius chez Shakespeare) dans l’assassinat de son frère le roi 
Horvvendille afin de s’emparer du trône. Dans le texte de Saxo, Gertrude est 
privée de parole. C’est Belleforest qui lui donne une voix et fait de « Geruthe3 » 
un personnage bien campé, la seule interlocutrice de substance dans son récit. 
La Gertrude de Belleforest reconnaît les accusations de son fils, mais s’en dé-
fend en expliquant qu’il lui manque des moyens de résistance. D’autant plus, en 
épousant son beau-frère Fengon, la reine réussit en fait à protéger Amleth contre 
ses adversaires. Prise en étau par des circonstances impossibles, Gertrude subit 
sa propre tragédie. Pourtant, en promettant de dissimuler le projet de vengeance 
que trame le prince contre son oncle, Gertrude devient un personnage sympa-
thique qui finit par se réconcilier avec son fils. Certes, le portrait de Gertrude 
marque un jalon dans l’histoire littéraire de la Renaissance. En outre, le déve-
loppement de Getrude va de pair avec celui d’Hamlet, éclairant les dilemmes 

1  Voir deux articles d’A. Stabler, “King Hamlet’s Ghost in Belleforest”, PMLA, 1962, vol. 77, no 1, 
p. 18-20, et “Melancholy, Ambition, and Revenge in Belleforest’s Hamlet”, PMLA, 1966, vol. 81, 
no 3, p. 207-213. À noter dès le départ la familiarité de Shakespeare avec la traduction de Saxo 
par Belleforest. À ce sujet, consulter J. Maxwell, “Versions of Saxo: A New Source for Hamlet ?”, 
Renaissance Quarterly, 2004, vol. 57, no 2, p. 518-560, surtout p. 545.

2  Pour le texte de Saxo, nous nous appuyons sur l’ouvrage d’I.Gollancz, The Sources of Hamlet, 
Londres, Oxford University Press, 1926, p. 93-162.

3  Nom que donne Belleforest à la reine.
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moraux et psychologiques qu’affrontent ces deux personnages. Le résultat en est 
que reine et prince deviennent plus accessibles – voire plus humains – au lectorat 
de la première modernité. 

L’humanisation de Gertrude par Belleforest prépare le portrait nuancé de 
la reine chez Shakespeare, comme on peut le voir en particulier dans l’acte 3, 
sc. 4 d’Hamlet – bien comparable au chapitre III des Histoire Tragiques – où 
le protagoniste impute des crimes de trahison à sa mère4. Comme sa devan-
cière chez Belleforest, la Gertrude de Shakespeare n’avoue pas sa culpabilité, 
mais elle prend vivement conscience de la douleur qu’elle inflige à son fils. En 
conséquence, elle jure de ne pas faire obstacle aux desseins de celui-ci. La sin-
gularité de Shakespeare dans le portrait de Gertrude repose sur la rédemption 
de la reine à la fin de la pièce. Dans un geste à la fois maternel et sacrificiel, 
elle boit le vin empoisonné destiné à Hamlet. Même si son intervention ne 
fait que retarder la mort de son fils de quelques moments, Gertrude se rachète 
par un acte de vertu. Son personnage évolue donc au point où le désespoir 
qui marque sa tragédie se transforme en délivrance. Shakespeare fait alors de 
Gertrude un personnage admirable qui parvient à transcender la corruption 
de son état. Dans le cadre du rapport entre l’invention et la traduction qui sous-
tend notre enquête, c’est Belleforest qui invente le personnage de la reine, 
alors que Shakespeare fait traduire la complexité psychique de Gertrude dans 
son inteprétation de la reine-mère.

Pour situer sa chronique, Belleforest dans son Argument décrit le caractère 
malveillant de la nature humaine, citant des exemples de Rome (Romulus et Ré-
mus, Domitien et Titus, Tarquin l’ancien), de la Bible (Asbolon et David), du 
Levant (Sultan Zelin et Bajazeth) : « les hommes achetent une telle misere et vie 
calamiteuse, pour la gloire caduque de ce monde, au prix de leurs amis, et font 
prodigue largesse de leur conscience, laquelle ne s’emeut pour meurtre, trahi-
son, fraude, ou meschanceté qu’ils commettent »5. En ce qui concerne sa propre 
époque, Belleforest dans sa préface espère que la chronique d’Amleth servira 
d’exemple de vertu. Sans faire référence aux Guerres de Religion, Belleforest 
justifie son adaptation ainsi :

j’eusse deliberé dés le commencement […] de ne m’esloigner […] des histoires de nostres 
temps, y ayant assez de sujets pleins de succez tragiques… j’ay un peu esgaré mon cours 
de ce siècle, et sortant de France et pays voysins, suis allé visiter l’histoire Danoise afin 
qu’elle puissse servir et de exemple de vertu, et de contentement aux nostres6.

4  Pour le texte de Shakespeare, voir The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, éds. B. A. Mowat 
et P. Werstine, Folger Shakespeare Library, New York, Simon & Shuster, 2012. Pour Belleforest, 
consulter Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, éd. H.-Th. Campagne, Genève, Droz, 
2013, p. 253-323.

5  HT, V, p. 253-255.
6  Ibid., p. 257-258.
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La vertu illustrée par Belleforest est donc le triomphe d’Amleth sur son oncle 
qui accède au trône en assassinant son frère, le père d’Amleth. En ce qui concerne 
le seizième siècle en France, la morale chez Belleforest est claire : le pouvoir usur-
pé est donc rétabli, avec un monarque légitime dirigeant désormais son royaume.

Les grandes lignes de l’histoire sont les suivantes : Horvvendille, un prince 
au service du roi Rorique du Danemark, occit le roi Collere de Norvège. En ré-
compense, Rorique donne à Horvvendille sa fille, Gerutha, en mariage. Amleth, 
donc, est le fruit de cette union. Jaloux de la réussite d’Horvvendille ainsi que de 
son « alliance et amitié royalle »7, Fengon, son frère, tue Horvvendille dans le but 
de s’approprier la couronne et d’épouser Gerutha. Soulignant la vilenie absolue 
de Fengon, le narrateur de Belleforest suggère, « [qu’]il avoit incestueusement 
souillé la couche fraternelle, abusant la femme de celuy-ci avant que de mettre 
la main sanguinolente »8. L’implication est ici que Geruthe devient victime des 
manigances de son beau-frère, n’ayant pas moyen de lui résister. Cette perspective 
se présente régulièrement dans le débat sur Gertrude chez Shakespeare. Preuve 
encore de la perfidie de Fengon, celui-ci justifie le fratricide en déclarant qu’Hor-
vvendille avait l’intention d’assassiner Gertrude. Une telle défense de la part de 
Claudius – nommé tout simplement « le Roi » de Danemark dans la traduction 
de François-Victor Hugo9 – ne se trouve pas chez le dramaturge élisabéthain.

Pourtant, dans le récit de Belleforest comme dans la pièce de Shakespeare, des 
questions se posent sur les mobiles de Geruthe. Amleth lui-même croit sa mère 
complice du meurtre de son mari et le lecteur se donne du mal pour lui reprocher 
cette attitude. Les avis sont partagés en ce qui concerne la complicité de Geruthe. 
Ses détracteurs l’accusent « d’avoir causé ce meurtre pour jouir librement de son 
adultère »10. Toutefois, sa culpabilité n’est jamais prouvée et sa situation reste ambi-
guë. Geruthe semble à la fois victime et complice. Les parallèles avec Shakespeare 
sont donc clairs. Effectivement, en considérant la situation tragique de Geruthe, on 
est tenté d’appliquer le raisonnement de Racine par rapport à Phèdre dans la mesure 
où Geruthe « n’est ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente »11. Le narrateur de 
Belleforest décrit Geruthe comme une femme égarée, sinon déchue :

Ceste Princesse, qui au commencement estoit honoree de chacun, pour ses rares vertus, et 
courtoises, et cherie de son espoux, dés aussi tot qu’elle preste l’oreille au tyran Fegnon, 
elle oublia, et le rant qu’elle tenoit entre les plus grans, et le devoir d’une espouse honnete12.

7  Ibid., p. 261.
8  Ibid., p. 262.
9  Voir le Dramatis Personae, URL : https://www.oeuvresouvertes.net/IMG/pdf/SHAKESPEARE_

HAMLET.pdf, p. 3, consulté le 05.01.2019.
10  HT, V, p. 264.
11  J. Racine, Phèdre, éd. J. Salles, Paris, Bordas, 1985. Plus précisément, nous faisons référence à la 

Préface, p. 32.
12  HT, V, p. 264.

https://www.oeuvresouvertes.net/IMG/pdf/SHAKESPEARE_HAMLET.pdf
https://www.oeuvresouvertes.net/IMG/pdf/SHAKESPEARE_HAMLET.pdf
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Belleforest accuse Geruthe de s’être perdue et, par la suite, d’avoir abandon-
né son propre fils. Qu’elle ait activement participé à l’assassinat de son mari ou 
non, Belleforest croit Geruthe au moins à demi-coupable. C’est cette culpabilité 
qui rend Geruthe partiellement responsable de la folie que feint Amleth pour se 
protéger de Fengon.

Faisant encore allusion à l’histoire romaine, Belleforest souligne la comparai-
son avec Amleth et Brutus où ce dernier semble perdre la raison afin de cacher le 
coup qu’il monte pour déposer le tyran et pour restaurer l’ordre13. Belleforest tient 
que la folie d’Amleth s’interprète surtout comme une ruse pour venger le meurtre 
de son père. Quoique certains soient enclins à négliger la déraison d’Amleth, 
d’autres y voient une acuité d’esprit qui se révèle discrètement. En ce qui concerne 
la conduite d’Amleth, le narrateur observe que « Les fols… acomptoient cecy 
à peu de sens, mais les hommes accors...commencent à soupçonner ce qui estoit… 
cachée [à savoir] une grande finesse »14. Pour mettre la folie d’Amleth à l’épreuve 
et aussi pour dévoiler un complot possible, son oncle envoie une demoiselle sé-
duire le prince. La jeune fille en question devient le précurseur d’Ophélia dans la 
tragédie de Shakespeare. À la différence du personnage inventé par le dramaturge 
anglais, la jeune fille de Belleforest n’a ni nom ni parole directe. Cependant, elle 
remplit la même fonction au départ en ce qu’elle représente un piège tendu au 
protagoniste, piège dans lequel il ne tombe pas.

Dans un premier temps, comme dans le cas de Geruthe, la demoiselle de 
Belleforest incarne un portrait de la femme tentatrice. Pourtant, la jeune fille finit 
par avertir le prince de la perfidie de Fengon en avouant à Amleth son amour pour 
lui: « le Prince, esmeut de la beauté de la fille, fut par elle asseuré encore de la 
trahison : car elle l’aymoit des son enfance, et eust bien marie de son desastre et 
fortune »15. Belleforest pose ainsi les fondations pour le personnage d’Ophélia de 
Shakespeare. Il s’agit d’un amour manqué – sinon tragique – où des amants appa-
remment destinés l’un à l’autre voient leur union empêchée par des circonstances 
fatales. Comme chez Shakespeare, le personnage qui va devenir Ophélia prévient 
Amleth de la trahison ourdie par son oncle. Dans les deux cas, il se produit une 
sorte d’auto-sacrifice de la part de la jeune fille dans la mesure où Ophélia révèle 
le complot tout en se révélant elle-même. L’amour reste non-consommé alors que 
la jeune fille se met au service d’Amleth. Toutefois, une différence saillante se 
présente entre les deux interprétations. Chez Belleforest, Amleth feint la démence 
mais la bienveillance de la jeune fille fait cesser sa mascarade. Dans le cas de 
Shakespeare, Hamlet ne fait preuve d’aucune douceur envers Ophélia. Cette der-
nière avoue son amour ainsi que son désir d’assister le prince ; pourtant Hamlet 
rejette toute tendresse de la part de la demoiselle en lui conseillant de se réfugier 

13  Ibid., p. 266.
14  Ibid., p. 267.
15  Ibid., p. 269.
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dans un couvent16. La réaction d’Hamlet renforce l’idée que sa névrose est véri-
table et que le protagoniste oscille régulièrement entre déséquilibre et raison.

Dans les deux textes, le prince finit par ne rien avouer à la jeune fille. En 
ce qui concerne la prochaine étape dans le complot contre Amleth, le travail de 
Shakespeare reflète celui de Belleforest en ce que le roi tend un nouveau piège en 
manigançant une conversation privée entre Amleth et sa mère. Le but du dialogue 
est de susciter un aveu de la part du prince. La question est de savoir si Geruthe/
Gertrude participe à la cabale contre son fils. La réponse reste ambiguë chez les 
deux auteurs, mais dans un premier temps le lecteur est plus apte à croire à l’in-
nocence de Geruthe qu’à celle de Gertrude. Amleth de Belleforest et sa mère se 
trouvent à huis clos dans la chambre de la reine au palais. Dans le but de décour-
vrir les intentions du prince, le roi envoie secrètement un conseiller pour écouter 
la conversation derrière une tapisserie. Soupçonnant des ruses, Amleth fait le fou 
avant de sortir son poignard pour tuer le conseiller.

Belleforest décrit la réaction de Geruthe ainsi : « la Royne se tourmentoit 
et plouroit voyant toute son esperance perdue estimant que les Dieux luy en-
voyassent ceste punition, pour s’estre incestueusement accouplee avec le tyran 
meurtrier de son espoux »17. Le portrait de la reine chez Belleforest contraste avec 
celui de Shakespeare en ce que la Geruthe de Belleforest fait preuve d’un repentir 
presque immédiat. Elle s’interroge sur la question de sa culpabilité jusqu’au point 
de « se tourment[er] ». Une auto-exégèse semblable ne se réalise pas aussi rapi-
dement chez Shakespeare. Alors qu’elle ne s’implique pas complètement dans le 
coup contre son fils, la Geruthe de Belleforest se caractérise par une profondeur 
sentimentale et psychologique qui suscite plus de sympathie – sinon de pitié – chez 
le public que dans le cas de Shakespeare. Geruthe se croit une femme quasiment 
déchue qui n’est pas à la hauteur de la lignée illustre de sa famille. La Gertrude de 
Shakespeare ne se diffame pas de la même manière. Elle se présente comme plus 
distante et moins accessible que celle de Belleforest. Or, si le défaut tragique du 
personnage éponyme de Shakespeare repose sur son indécision, celui de sa mère 
réside dans son détachement. Néanmoins, si le lecteur s’aperçoit des remords de 
Geruthe, il n’est pas évident qu’Amleth fasse de même. Demeurant insensible aux 
larmes de sa mère, il lance une harangue violente contre elle18. Comme l’Hamlet 
de Shakespeare, le protagoniste de Belleforest se montre obsédé par la sexualité 
de sa mère. Dans les deux cas, l’obsession se caractérise par une cruauté distincte 
où le personnage principal fait comparer l’appétit de sa mère non seulement à ce-
lui des prostituées, mais à celui des bêtes. D’un côté, la fureur d’Amleth s’ex-
plique par les sentiments de trahison et d’abandon qu’il subit. D’un autre côté, une 
telle rage témoigne du refoulement sexuel que ressent Amleth au cours des deux 

16  Hamlet, acte 3, sc. 1, p. 131-133.
17  HT, V, p. 264.
18  Ibid., V, p. 272-276.
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ouvrages. Alors que dans la chronique de Belleforest Amleth finit par se marier, il 
est à noter qu’à ce moment-là du récit, il n’a pas connu l’amour, ayant repoussé les 
avances de la jeune fille envoyée par son oncle. Il en est de même pour l’Hamlet 
de Shakespeare, qui résiste à la douceur que lui montre Ophélia. La vie érotique 
de Geruthe/Gertrude se présente comme le contraire de celle son fils en ce qu’elle 
semble trouver son bonheur amoureux d’abord dans le lit du père d’Amleth et 
ensuite dans celui de son oncle. Aux yeux d’Amleth, la jouissance de sa mère se 
voit augmentée par une liaison incestueuse avec son beau-frère.

Notre but n’est pas d’élaborer les interprétations freudiennes concernant la 
conduite du personnage principal19. Pourtant, la répression sexuelle subie par 
Amleth chez Belleforest se reproduit dans la tragédie de Shakespeare. Les deux 
auteurs dressent donc un portrait angoissé du protagoniste qui suscite à la fois de 
la sympathie et de l’antipathie envers lui. Si la douleur existentielle et personnelle 
d’Amleth est compréhensible, l’hostilité envers sa mère devient problématique 
pour le lecteur. Ne faisant nul effort pour connaître la situation de la reine, le prince 
renonce à sa filiation avec Fengon en tant qu’oncle ainsi qu’avec Geruthe en tant 
que mère. La diatribe d’Amleth continue avec la dénonciation que même « [l]es 
bestes plus farouches »20, ne laissent pas leurs enfants sans défense face aux agres-
sions des prédateurs. Employant un langage plus dégradant que celui de Shakes-
peare, l’Amleth de Belleforest qualifie sa mère de femme perfide et meurtrière. De 
ce fait, Amleth impute à Geruthe une double trahison en ce qu’elle l’a dupé lui, le 
prince, en même temps que son père. La posture véhémente d’Amleth soulève la 
question de savoir si son courroux envers elle se justifie. Le lecteur se demande 
alors si le prince va trop loin dans ses accusations.

La Gertrude de Shakespeare se conduit de manière bien plus circonspecte que 
celle de Belleforest. Somme toute, la contribution de Belleforest concernant le 
portrait de Gertude se trouve dans la création même de son personnage. Il la dote 
d’une voix et d’un caractère qui suggèrent une épaisseur psychologique et person-
nelle avec laquelle le lecteur peut s’identifier. Pour se concentrer maintenant sur 
Shakespeare, l’on constate qu’à la différence de Belleforest où Amleth se trouve 
toujours seul avec sa mère sans le roi Fengon, Shakespeare présente des moments 
où le protagoniste se voit sur scène avec Gertrude et le roi Claudius. Dans de telles 
circonstances, surtout au début de la pièce, le lecteur a l’impression que Gertrude 
adopte une posture d’adversaire envers son fils. En réalité, la reine ne semble pas 
prendre pitié d’Hamlet quand elle aperçoit qu’il pleure toujours son père. Soit par 
culpabilité, soit par insensibilité, Gertrude et Claudius cherchent à minimiser la 

19  Pour se renseigner davantage à ce propos, consulter les études suivantes : A. Erlich, Hamlet’s 
Absent Father, Princeton NJ, Princeton University Press, 1977; M. De Grazia, “When Did Hamlet 
Become Modern ?”, Textual Practice, 2003, vol. 17, no 3, p. 485-503 ; et C. Goldberg, “The 
Shame of Hamlet and Oedipus ”, The Psychoanalytic Review, 1989, vol. 76, no 4, p. 581-603.

20  HT, V, p. 271.
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perte d’Hamlet, suscitant ainsi un sentiment de solitude et de vulnérabilité chez 
le prince que le lecteur ne perçoit pas toujours dans le travail de Belleforest. Pour 
mettre en relief un effet d’abandon, Shakespeare se sert du monologue pour révé-
ler la pensée interne de son protagoniste. C’est par le soliloque qu’Hamlet dévoile 
la douleur et la rage dont il souffre :

Mariée avec mon oncle, le frère de mon père, mais pas plus semblable à mon père que moi 
à Hercule ! En un mois ! Avant même que le sel de ses larmes menteuses eût cessé d’irriter 
ses yeux rougis, elle s’est mariée ! Ô ardeur criminelle ! Courir avec une telle vivacité 
à des draps incestueux ! C’est une mauvaise action que ne peut mener à rien de bon. Mais 
tais-toi, mon cœur ! Car il faut que je retienne ma langue21.

Ce sont ces monologues qui donnent de l’ampleur au personnage principal de 
Shakespeare et qui approfondissent son portrait psychologique. Comme son ana-
logue chez Belleforest, l’Hamlet de Shakespeare qualifie sa mère de traîtresse et se 
montre tourmenté par sa sexualité. Pourtant, en affirmant l’intention de « ret[enir] sa 
langue », le héros élisabéthain suggère une approche qui insinue que sa fureur sera 
aussi équilibrée par une certaine subtilité. C’est le va-et-vient entre l’agressivité et 
le calcul qui distingue la relation mère-fils dans l’ouvrage de Shakepeare de celle de 
Belleforest. Chez ce dernier, le ton change rapidement de la rancune à la réconcilia-
tion. Chez Shakespeare, le rapprochement est à la fois moins clair et moins définitif. 
L’ambiguïté qu’éprouve Hamlet vis-à-vis de sa mère se voit compliquée par la pré-
sence du spectre qui, en apparence, représente son défunt père22. Celui-ci reconnaît 
l’infidelité de la reine, mais il exhorte son fils en même temps à modérer son agita-
tion en laissant la punition à Dieu. Que le spectre symbolise l’esprit du roi décédé ou 
la psyché agitée d’Hamlet, le résultat est identique en ce que le protagoniste devra se 
conduire avec prudence en contemplant la culpabilité de sa mère.

Un exemple de ce calcul se manifeste dans la pièce méta-théatrale « Le 
Meurtre de Gonzague ». Pour mettre sa mère et son oncle à l’épreuve, Hamlet 
invite une troupe de comédiens pour représenter un drame qui semble reconstituer 
l’assassinat de son père. Le but de la représentation est de susciter une réaction 
de culpabilité chez Gertrude et Claudius. Nommée « Baptista » dans la traduction 
de François-Victor Hugo, la reine du méta-spectacle fait preuve de remords en 
contemplant les conséquences de son deuxième mariage. En l’occurrence, elle 
réfute les mots doux de son époux en disant : « Oh ! grâce du reste ! Un tel 
amour dans mon cœur serait trahison; Que je sois maudite dans un second mari, 
Nulle n’épouse le second sans tuer le premier23. Ses regrets s’intensifient quelques 

21  Acte 1, sc. 2, URL : https://www.oeuvresouvertes.net/IMG/pdf/SHAKESPEARE_HAMLET.pdf, 
p. 15, consulté le 05.01.2019.

22  La première rencontre entre le spectre et Hamlet a lieu à l’acte 1, sc. 4, p. 51-55.
23  Acte 3, sc. 2, URL : https://www.oeuvresouvertes.net/IMG/pdf/SHAKESPEARE_HAMLET.pdf, 

p. 76, consulté le 05.01.2019.

https://www.oeuvresouvertes.net/IMG/pdf/SHAKESPEARE_HAMLET.pdf
https://www.oeuvresouvertes.net/IMG/pdf/SHAKESPEARE_HAMLET.pdf
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moments après lors de son exclamation : « Qu’en ce monde et dans l’autre une 
éternelle adversité me poursuive / Si, une fois veuve, je redeviens épouse »24 ! La 
crainte que sa trahison mène à une condamnation aux enfers fait de Baptista une 
femme décidément plus contrite que Gertrude. Sur le plan psychologique, Bap-
tista représente la réponse voulue par Hamlet. Elle est en effet la projection d’une 
mère vertueuse, image diamétralement opposée à ce que perçoit Hamlet à ce mo-
ment de la pièce. De ce fait, la vraie Gertrude remarque : « La dame fait trop de 
protestations, ce me semble »25. Une telle méta-représentation de la reine n’existe 
pas chez Belleforest. Pourtant, dans les deux textes, il se produit une sorte de 
révélation – sinon une évolution – de Gertrude qui rend son personnage plus abor-
dable, voire plus humain. Chez Belleforest ainsi que chez Shakespeare, c’est le 
dialogue entre mère et fils qui éclaire le portrait de la reine à ce propos. On trouve 
donc une correspondence nette entre le troisième chapitre du cinquième tome des 
Histoires tragiques et l’acte 3, sc. 4 de la tragédie élisabéthaine. La scène sert une 
double fonction en représentant : 1o le meurtre du conseiller derrière la tapisserie, 
et 2o la confrontation directe entre mère et fils. Polonius, caché par une tenture 
durant la conversation entre la reine et Hamlet, pousse Gertude à réprimander 
son fils pour sa conduite irrespectueuse envers Claudius. Le personnage de Po-
lonius – nommé tout simplement « Conseiller » dans le récit de Belleforest – se 
voit accorder un rôle bien plus élevé chez Shakespeare, faisant partie du complot 
contre le personnage éponyme. Comme l’Amleth de Belleforest, celui de Shakes-
peare est marqué par une paranoïa considérable. Chez le lecteur, l’effet est celui 
d’une certaine appréhension envers le personnage principal. En ce qui concerne 
Gertude, même si elle est en partie responsable de la mort de son mari, la terreur 
suscitée par Hamlet la rend plus sympathique aux yeux du public. Sachant que son 
fils est capable de mettre quelqu’un à mort, elle craint pour sa propre vie. Chez 
Belleforest comme chez Shakespeare, la mort de Polonius représente le meurtre 
du couple royal par procuration.

Accusant sa mère d’hypocrisie et de perversion, Hamlet énumère les crimes 
perpétrés par la reine. Celle-ci réagit avec incompréhension, criant : « Qu’ai-je fait, 
pour que ta langue me flagelle de ce bruit si rude ? » 26. La situation de Gertrude 
s’avère donc ambiguë. Reste-t-elle vraiment ignorante face aux récriminations de 
son fils ? Ou feint-elle son innocence ? La réponse n’est pas définitive. C’est donc 
également l’ambiguïté qui fait d’elle un personnage tragique. En ce qui concerne 
le déroulement et la résolution de sa tragédie, son personnage évolue au cours de 
la vengeance que poursuit son fils. La transformation de Gertrude commence par 
son introspection. La diatribe emportée d’Hamlet la force, à contre-cœur, à s’in-
terroger : « Oh ! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes regards au fond de mon 

24  Ibid., p. 77-78.
25  Ibid., p. 78.
26  Ibid., p. 91. 
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âme ; et j’y vois des taches si noires et si tenaces que rien ne peut les effacer27. 
Excédée par les tourments de son fils, Gertrude s’exclame que le prince est sous 
l’emprise de la folie. C’est à ce moment-là que le spectre revient pour calmer en-
core l’esprit d’Hamlet « [s’interposant] dans cette lutte entre elle et son âme »28. 
Le spectre, demeurant invisible à la reine, incarne la conscience d’Hamlet. Dans 
ces scènes parallèles de confrontation entre mère et fils, le ton du dialogue passe 
de l’hostilité à l’intimité. La mère adversaire devient – dans une certaine me-
sure – mère complice. Chez les deux auteurs, ces scènes marquent le dernier mo-
ment où Hamlet et Gertrude restent seuls. Les deux Hamlet partiront ensuite en 
Angleterre pour comploter leur vengeance après avoir échappé à des tentatives 
d’assassinat. L’Hamlet de Shakespeare semble comprendre le danger ainsi que la 
profondeur du moment en souhaitant à sa mère une « bonne nuit »29, un vœu lourd 
de sens qui évoque une réunion aussi bien qu’un adieu. Shakespeare se sert aussi 
de la tragédie d’Ophélia pour humaniser Gertrude. Apprenant qu’Ophélia vient de 
perdre l’esprit suite à la mort de son père Polonius, Gertrude semble confesser sa 
propre culpabilité en parlant de son « âme malade »30. Aux obsèques d’Ophélia 
(acte 5, sc. 1) après son suicide, la reine pleure le fait que la jeune fille ne sera pas 
l’épouse d’Hamlet. Par cet émoi profond et sincère, la mère d’Hamlet devient de 
plus en plus distinctive, faisant d’elle un personnage manifestement sympathique 
vers la fin de l’ouvrage.

Pour conclure, c’est cette évolution qui prépare la rédemption de Gertrude 
dans la dernière scène (acte 5, sc. 2). Au cours du duel entre Hamlet et Laertes 
– fils de Polonius et frère d’Ophélia – à la fin de la pièce, Gertrude donne un mou-
choir à son fils pour qu’il s’essuie après avoir été touché par la rapière (empoi-
sonnée) de Laertes. En même temps, elle lève son gobelet en l’honneur d’Hamlet, 
en dépit de l’avertissement de Claudius. Le verre, bien entendu, est empoisonné 
aussi. Que la reine le sache ou non, il est probable qu’elle soit au courant du com-
plot tramé par Laertes et Claudius pour achever son fils. Sa consommation du vin 
s’interprète comme une révolte contre son mari. Elle peut aussi représenter une 
tentative d’empêcher Hamlet de prendre une boisson destinée à le tuer. Dans ce 
cas-là, l’intervention de Gertrude devient à la fois suicide et sacrifice pour sauver 
Hamlet. Son geste final est un effort pour essuyer le front de son fils avant de mou-
rir, action qui suggère une sorte de pietà qui rachète le personnage de Gertrude. 
Criant « Ô mon Hamlet cheri ! »31 avec son dernier soupir, la reine assure son 
rôle en tant que mère. Face à la mort, elle prend le parti de son fils contre le roi. 
Du fait, elle reconnaît Hamlet comme successeur légitime de son père. Comme 

27  Ibid., p. 92.
28  Ibid., p. 93.
29  Ibid., p. 96.
30  Ibid., p. 105.
31  Ibid., p. 147.
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son fils, Gertrude ne meurt pas innocente. Pourtant, comme chez lui, l’indécision 
qui marque sa disposition se transforme en une affirmation de soi. Belleforest 
a préparé ainsi cette progression, léguant à Shakespeare un héritage qui enrichit la 
contribution que fait Gertrude à la tragédie historique de la Renaissance.
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Feutry lecteur de Belleforest :  
les Histoires tragiques au XVIIIe siècle

RÉSUMÉ

Publiées pour la dernière fois en 1616, les histoires tragiques de François de Belleforest ont vite 
rejoint le rang des ouvrages rares et curieux. Les bibliophiles du XVIIIe siècle ont souvent méprisé 
le style d’un auteur jugé coupable d’avoir composé des récits à la fois insipides et effroyables. 
Les lecteurs des années 1750 purent cependant redécouvrir les histoires tragiques grâce à 
Ai-mé-Ambroise-Joseph Feutry, qui publia en 1753 un ouvrage intitulé Choix d’histoires 
tirées de Bandel, Italien ; de Belleforest, Commingeois ; de Boaistuau, dit Launai ; et de 
quelques autres Auteurs. Sous la plume de Feutry, les récits de Belleforest subirent cependant 
d’étonnantes mé-tamorphoses, dont nous avons étudié les enjeux et les modalités. Ces 
transformations, qui nous permettent de mieux saisir la spécificité de l’histoire tragique telle 
que la conçoit Belleforest, montrent que celle-ci constitue un genre difficilement adaptable à 
l’horizon d’attente des lecteurs du XVIIIe siècle.

MOTS-CLÉS – Histoires tragiques, anthologies, XVIIIe siècle, adaptation, réécriture

Feutry and Belleforest: Rewriting the Histoires tragiques in Eighteenth-Century France

SUMMARY

François de Belleforest’s histoires tragiques, which were published for the last time in 1616, 
quickly joined the ranks of forgotten, rare, and curious books. Eighteenth-century bibliophiles 
often de-spised the style of an author whose stories they judged to be ghastly and tasteless. Yet in 
the 1750s, readers were able to rediscover the histoires tragiques when Aimé-Ambroise-Joseph 
Feutry pub-lished an anthology titled Choix d’histoires tirées de Bandel, Italien; de Belleforest, 
Commingeois; de Boaistuau, dit Launai; et de quelques autres Auteurs. In this volume, 
Belleforest’s stories under-went surprising transformations. These changes allow us to understand 
the specificity of the histoire 
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tragique genre as Belleforest envisioned it. Feutry’s anthology also shows that this type of narrative 
had to undergo significant stylistic and thematic transformations in order to fulfill the tastes and 
expectations of eighteenth-century readers.

KEYWORDS – Histoires tragiques, anthologies, eighteenth century, enlightenment, rewriting, ad-
aptation

Les bibliophiles du XVIIIe siècle ont porté un jugement parfois très sévère 
sur les histoires tragiques de François de Belleforest. Antoine-René de Voyer de 
Paulmy d’Argenson précise ainsi qu’il a lui été « effrayant et désagréable »1 de lire 
les récits du Commingeois, écrivain qui déploie selon lui « toute l’horreur qu’il 
est capable d’imaginer »2. « Barbares », « scandaleuses », « insipides », « peu 
ingénieuses »3, les histoires tragiques contiennent même, d’après l’auteur des Mé-
langes tirés d’une grande bibliothèque, des « horreurs qui ne méritent pas que 
nous nous y arrêtions »4. François Xavier de Feller écrivait de son côté au sujet du 
Commingeois : « Cet écrivain étoit si fécond, qu’on disoit qu’il avait des moules 
à faire des livres ; mais on ne disoit pas qu’il en eût à faire des bons »5.

Publiées pour la dernière fois en 1616, les histoires tragiques de Belleforest 
ont vite rejoint, au XVIIIe siècle, le rang des ouvrages rares et curieux6. Oubliées 
et parfois méprisées par des lecteurs et des lectrices dont les goûts ne sont plus 
ceux des contemporains de Montaigne et d’Aubigné, elles vont pourtant revivre 
sous la plume de l’écrivain et traducteur Aimé-Ambroise-Joseph Feutry, qui pu-
blie en 1753 un ouvrage intitulé Choix d’histoires tirées de Bandel, Italien ; de 
Belleforest, Commingeois ; de Boaistuau, dit Launai ; et de quelques autres Au-
teurs. L’ouvrage connaîtra un franc succès et sera réédité en 1779.

Entre Belleforest, cosmographe, auteur de pastorales, mais aussi « pamphlé-
taire fulminant »7 des guerres de religion d’un côté, et de l’autre Feutry, poète 
du Temple de la mort et auteur d’opuscules philologiques qui contribua parfois 
au Mercure de France8, il est a priori difficile de trouver des points communs. 

1  A.-R. de Voyer de Paulmy d’Argenson, Mélanges tirés d’une grande bibliothèque. De la lecture 
des livres françois. Romans du seizième siècle, Paris, Moutard, 1781, p. 123.

2  Ibid., p. 172.
3  Ibid., p. 182, 194, 198.
4  Ibid., p. 196.
5  F. X. de Feller, Dictionnaire historique, ou Histoire abrégée de tous les hommes qui se sont fait un 

nom par le génie, les talens, les vertus, les erreurs, depuis le commencement du monde jusqu’à nos 
jours, Liège, M. Rieger fils, 1781, t. I, p. 381.

6  Voir par exemple le Dictionnaire Infernal Par M. Collin de Plancy, Paris, Librairie universelle, 
1825, p. 422.

7  La formule est employée par B. L. O. Richter, « François de Belleforest : un des pamphlétaires 
fulminants du XVIe siècle », Cahiers de l’AIEF, 1984, no 36, p. 97-110.

8  Sa version des « amours infortunés de Juliette et de Roméo » parut dans le Mercure de France en 
juin 1752.

https://www.persee.fr/issue/caief_0571-5865_1984_num_36_1?sectionId=caief_0571-5865_1984_num_36_1_1924
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Né en 1720, maire titulaire de Châtillon-sur-Loing, Feutry fut aussi l’un des cor-
respondants de Benjamin Franklin, grâce auquel il devint membre de la Société 
Philosophique de Philadelphie9.

Comme Belleforest pourtant, Feutry est un écrivain prolifique qui s’essaie 
à des genres variés : poésie, traduction, adaptations de romans étrangers, ou en-
core un surprenant Manuel tironien, ou Recueil d’abréviations faciles et intelli-
gibles de la plus grande partie des mots de la langue françoise (1775). Avec les 
histoires tragiques qu’il adapte dans son Choix d’histoires, il rejoint l’intention 
moralisatrice de Belleforest. En réécrivant une douzaine de récits empruntés au 
Commingeois, il opère cependant une importante sélection thématique ainsi que 
des métamorphoses stylistiques dont il convient d’étudier les enjeux et les moda-
lités. Comme on le verra, Feutry choisit de mettre en valeur certains éléments des 
histoires tragiques, ou d’en rejeter d’autres ; il va parfois même jusqu’à censurer 
des passages qu’il juge trop effrayants pour ses lecteurs. Les transformations qu’il 
impose à son modèle sont doublement révélatrices : elles permettent, d’une part, 
de mieux saisir la spécificité de l’histoire tragique telle que la conçoit Belleforest ; 
les modifications apportées par Feutry montrent de surcroît que l’histoire tragique 
constitue un genre difficilement adaptable à l’horizon d’attente des lecteurs du 
XVIIIe siècle.

1. Le style

En étudiant les particularités du style de Belleforest, René Sturel et Michel
Simonin ont pu montrer de quelles manières l’emploi de procédés comme la 
digression ou le développement historique, ainsi que le recours à différents orne-
ments littéraires – entretiens, conversations, harangues et épîtres diverses – dis-
tinguent les récits du Commingeois de ceux de Bandello et de Boaistuau10. Plus 
récemment, Jean-Claude Arnould a montré comment les interventions de plus en 
plus longues d’un narrateur devenu prêcheur, la distanciation par rapport au récit, 
ou encore l’emploi de la période, constituent chez Belleforest les signes d’une 
rupture par rapport aux six Histoires tragiques de Boaistau11. Or dans le Choix 
d’histoires de Feutry, le style très particulier des histoires tragiques du Com-
mingeois fait l’objet de métamorphoses significatives. On peut dire qu’il est la 
première cible d’un écrivain qui ne se contente pas de proposer une anthologie 

9  Voir la lettre qu’il adresse à Benjamin Franklin en 1777 : URL : https://founders.archives.gov/
documents/Franklin/01-24-02-0293, consulté le 30.06.2019.

10  Voir R. Sturel, Bandello en France au XVIe siècle, Genève, Slatkine Reprints, 1970 ; M. Simonin, 
François de Belleforest et « l’histoire tragique » en France au XVIe siècle, Université de Paris 
XII, Créteil, 1985.

11  J.-C. Arnould, « De Pierre Boaistuau à François de Belleforest, la rupture dans la Continuation », 
Réforme, Humanisme, Renaissance, 2011, no 73, p. 73-87. 

https://founders.archives.gov/documents/Franklin/01-24-02-0293
https://founders.archives.gov/documents/Franklin/01-24-02-0293
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des récits de Belleforest, mais qui cherche aussi à les transposer dans un style 
plus moderne, et en quelque sorte à les traduire pour les lecteurs du XVIIIe siècle, 
ceci en dépit d’une déclaration d’intentions précisant que les histoires proposées 
ne sont « ni traduites, ni exactement imitées »12. Ainsi dans l’histoire consacrée 
à la révolte menée par la reine des Icènes Boadicée13, Feutry recherche systéma-
tiquement la concentration du récit là où Belleforest optait pour l’amplification 
et la copia rhétorique. Feutry supprime la longue partie dans laquelle Belleforest 
exposait tous les détails de la lettre envoyée par Boadicée à son frère Corbred, 
pour l’implorer de la venger des outrages subis aux mains des soldats de l’em-
pereur Néron14. L’interminable discours de Suétone Paulin, dans lequel le capi-
taine Romain exhortait ses troupes à attaquer les barbares rebelles, et justifiait 
l’exercice d’une impitoyable vengeance15, se transforme en « courte harangue » 
dans le Choix d’histoires du XVIIIe siècle16. Feutry ne reprend pas non plus le 
long discours dans lequel Boadicée expose les raisons qui l’incitent à dépasser 
sa condition de femme pour prendre le commandement des troupes qui s’ap-
prêtent à affronter les légionnaires romains. Là où Belleforest mettait en exergue 
la redoutable efficacité de « l’eloquence de ceste excellente princesse »17, Feutry 
préfère les parties du texte qui concernent l’action et les batailles. Rappelons 
d’ailleurs à ce sujet que l’attention portée par Belleforest au fil de ses volumes 
d’Histoires tragiques à la construction de harangues qui illustrent toutes les tech-
niques de l’art oratoire avait permis à un auteur anonyme de publier en 1581 
un Thresor des histoires tragiques où étaient repris les « discours, complaintes, 
remonstrances, exhortations » des personnages de Belleforest « pour le soula-
gement de ceux qui desirent s’exercer à parler proprement et elegamment Fran-
çois »18. Or la dimension qui consistait, chez le Commingeois, à associer l’his-
toire tragique au rayonnement de la langue et de la culture française en rappelant 
à ses lecteurs que la renommée de ses récits « court presque par toute l’Europe »19 
est entièrement absente chez Feutry.

12  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires tirées de Bandel, Italien ; de Belleforest, Commingeois ; de 
Boaistuau, dit Launai ; et de quelques autres Auteurs, Paris, Bastien, 1779, t. 1, p. VII.

13  Chez Belleforest l’histoire s’intitulait « Desloyauté des Romains sur les heritiers d’Arviragus, Roy 
de la grande Bretagne et la vangeance qui en fut prise et autres diverses et cruelles occurrences » 
(Le Septiesme tome des histoires tragiques, contenant plusieurs choses dignes de mémoire, et 
divers succez d’affaires, et evenements, qui servent à l’instruction de nostre vie, Paris, Emmanuel 
Richard, 1583, histoire no 2 ; Feutry retient de son côté le titre « Cruautés exercées par les 
Romains dans la grande Bretagne, après la mort du Roi Arviragus » (Choix d’histoires, t. 1, 
op. cit., histoire no 4).

14  F. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., fo 43 ro.
15  Ibid., fo 54 vo – 55 ro.
16  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 1, op. cit., p. 84.
17  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., fo 50 vo.
18  Le Thresor des histoires tragiques, Paris, Gervais Mallot, 1581, fo aij ro.
19  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., fo aiiiij ro.
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On remarque aussi au fil des récits réécrits par Feutry une disparition quasi-sys-
tématique des discours qui avaient pour fonction, chez Belleforest, de renforcer la 
théâtralité de l’histoire tragique. On lisait ainsi dans l’histoire consacrée à la ty-
rannie de Durst une longue série de questions oratoires développées par un vieux 
conseiller du monarque, suivie de la réponse tout aussi détaillée du tyran. Si le 
conseiller met en lumière tout ce qui risque de mener les sujets du roi écossais à la 
révolte, ce dernier éconduit violemment le vieillard, menace de le tailler en pièces, 
et lui rappelle qu’il vient lui-même d’expliquer que « les roys sont les images des 
dieux »20. Or ce passage, qui évoque le style de la tragédie humaniste renaissante, 
est considérablement écourté par Feutry, qui se contente de remarquer que « Durst 
qui avoit frémi de colère à ce discours, se fit violence pour point n’en punir l’au-
teur de sa propre main »21. Là où Belleforest favorisait le dialogue théâtral, Feutry 
préfère la description. On notera d’ailleurs que les nombreuses allusions faites 
par le Commingeois à la tragédie et au tragique au fil de ses récits sont beaucoup 
moins fréquentes dans le Choix d’histoires de Feutry.

La recherche de la concentration s’exprime aussi par le laconisme de Feutry 
lorsqu’il s’agit de dépeindre les sentiments éprouvés par les personnages des 
histoires tragiques. De son côté, Belleforest accumulait souvent les détails qui 
permettent de révéler la profondeur des passions dévastatrices qui emportent ses 
personnages. Dans le Septiesme tome, il décrivait les profonds effets de l’innamo-
rento ressentis par Don Juan Tacon au moment où celui-ci s’apprête à révéler ses 
sentiments à Dona Maria : « En fin, comme sorty de pasmoison, ou esveillé de 
quelque profond sommeil, il jecta un haut et langoureux souspir (comme la nation 
Espaignole, simbolise en ses fainctes langoureuses avec l’Italienne) et d’un visage 
blemissant, et voix tremblante il luy parla en ceste maniere [...] »22. De son côté, 
Feutry écrit de manière plus laconique : « Dom Juan étant un peu remis de son 
émotion, lui dit à demi-voix : Je puis donc enfin vous ouvrir tout mon cœur »23.

Comme les poètes humanistes de son temps, Belleforest affectionne les com-
paraisons mythologiques qui lui permettent de préciser l’état psychologique de 
ses personnages ou de dépeindre leur tragique destinée. Devant celle qu’il aime, 
Dom Juan Tacon est « comme un Tantale pres des viandes, et plongé en la fon-
taine d’une presence, l’abord, de laquelle lui estoit deffendu »24 ; lorsque les élé-
ments se déchaînent contre l’embarcation du même personnage, Belleforest se 
lamente : « on eut dit proprement que Neptune avoit guerre contre l’amour »25. 
Feutry, qui pense visiblement que ce type d’image ne correspond plus au goût 
de ses lecteurs, préfère écrire que Dom Juan se trouve « dans un état plus facile 

20  Ibid., fo 10 ro.
21  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 1, op. cit., p. 209.
22  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., fo 256 vo.
23  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 1, op. cit., p. 236.
24  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., fo 259 vo.
25  Ibid., fo 265 ro.
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à sentir qu’à peindre »26, ou qu’un « ouragan qui survient en pleine mer, oblige 
le Pilote de rentrer dans le port »27. L’écrivain du XVIIIe siècle supprime ainsi 
les teintes lyrique et poétiques de l’histoire tragique façon Belleforest ; il a d’ail-
leurs systématiquement omis, dans des histoires comme celles qui concernent la 
mésaventure de la demoiselle dans l’île, ou les « Plaisantes et loyales amours de 
Camille et Emilie Aretins », les vers qui venaient souvent agrémenter les récits du 
Commingeois.

Très souvent, Feutry choisit aussi de ne pas retenir les fréquentes interventions 
diégétiques qui abondaient sous la plume de Belleforest. Dans l’histoire consacré 
à la Tyrannie de Durst, ce dernier précisait ainsi, au moment où le tyran fait as-
sassiner les seigneurs qui se sont ligués contre lui lors d’un banquet prétendument 
organisé pour sceller la paix avec ses adversaires :

Voicy encore une faute bien lourde de Durst, car s’il eut attrappé tous les chefs, c’est sans 
faute, que la guerre estoit finie, et luy hors de tout soupçon, et crainte : mais les principaux 
ne s’estant presentez que par procureur, ce Roy eut mieux fait de dissimuler, ou du tout 
oublier sont maltalent, que de recommencer une fusée laquelle il ne peut onc devider, que 
en y laissant la vie : et entendez comment [...]28.

Ce commentaire qui relève du réalisme politique, et qui permet aussi à Bellefo-
rest de préparer le lecteur au dénouement de l’histoire, n’est ni retenu, ni résumé par 
Feutry qui, en cherchant à ménager un plus grand suspense, passe sous silence le 
type de leçon politique et l’orientation providentielle qui constituent pourtant deux 
caractéristiques saillantes de l’histoire tragique telle que la concevait son modèle.

Feutry supprime d’ailleurs plus généralement toutes les formes de digres-
sion qui caractérisent l’histoire tragique façon Belleforest. Lorsqu’il traite un 
sujet politique comme celui des tyrans qui ont dissimulé pour mieux parvenir 
à leurs fins, le Commingeois donne une longue liste d’exemples historiques 
appropriés ; s’il est question d’ivrognerie, il accumule les noms de souverains 
romains connus pour leur intempérance. Feutry se garde bien d’offrir à ses lec-
teurs ce type d’inventaire si caractéristique de l’humanisme renaissant, de même 
qu’il passe systématiquement sur les détails géographiques qui figurent souvent 
dans les premiers paragraphes des récits de Belleforest. Pour planter le décor de 
l’histoire des « Plaisantes et loyalles amours de Camille et d’Emilie Aretins », 
Belleforest recourt à son expérience de cosmographe pour offrir une longue 
description de la ville d’Arezzo, dont il retrace l’histoire et dresse la liste des ci-
toyens les plus célèbres. Si le texte latin de Francesco Florio qui est son modèle 
citait déjà Pétrarque, Boccace et Leonardo Bruni, Belleforest remonte à l’Anti-
quité, mentionne Mécène, puis passe à une période plus récente pour présenter 

26  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 1, op. cit., p. 238.
27  Ibid., p. 246.
28  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., fo 22 vo.
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à ses lecteurs la figure de Pietro Aretino29. Tous ces éléments, qui amplifient 
considérablement le récit et donnent à l’histoire tragique la forme très spécifique 
d’un genre mixte où viennent se rejoindre descriptions, narrations, inventaires, 
discours oratoires, réflexions politiques et ornements littéraires, ne retiennent 
pas l’attention de Feutry, qui entend offrir à ses lecteurs des récits simples, qu’il 
oppose d’ailleurs très clairement aux longs et mauvais romans qu’affectionnent 
selon lui les écrivains et les lecteurs de son temps.

Belleforest et Feutry partagent pourtant, à deux époques différentes, le point 
de vue du moraliste, ce « spectateur de la vie » qui démasque et décrypte, et 
qui se targue toujours de voir mieux et plus loin, comme l’explique Louis Van 
Delft30. A l’instar de l’auteur des histoires tragiques, qui rappelle constamment 
qu’il célèbre la vertu et abhorre le vice, Feutry s’attaque aux écrivains qui donnent 
« dans la satyre, dans l’obscénité, ou dans le matérialisme »31. La parénèse prend 
cependant des formes différentes chez les deux écrivains. A la fin de l’histoire 
de Boadicée, Belleforest prononce son jugement sur le suicide de la reine des 
Icéens, dans lequel il voit une expression de son orgueil (« ceste fin par trop gene-
reuse »), en même temps qu’une marque de faiblesse, excusable « en une femme 
simple, foible, et defiante, et sortie du milieu de ceux qui portoyent le tiltre de Bar-
bares »32. De son côté, Feutry préfère s’attaquer à l’inhumanité des Romains, en 
affirmant que « la cruauté ternit toujours la gloire du vainqueur, mais elle fait hor-
reur contre un sexe pour lequel nous ne sçaurions avoir trop d’égards »33. L’auteur 
du Choix d’histoires actualise également les remarques offertes par Belleforest au 
sujet de la superstition dans le même récit, en précisant à la manière des auteurs 
de l’Encyclopédie : « Devons-nous nous étonner que des Payens se soient laissés 
aller à la superstition, puisque, malgré les lumières de notre siècle, elle n’est pas 
encore entièrement abolie parmi nous ? »34.

Chez Belleforest, la parénèse revêt souvent la forme d’une réflexion politique 
approfondie, qui apparaît de plus en plus nettement dans les récits qui sont écrits, 
comme l’a rappelé Witold Pietrzak, dans la période où le Commingeois s’éloigne 
de Bandello pour exploiter des sources historiographiques diverses35. L’histoire 
tragique, qui relève de l’historia comprise comme magistrae vitae s’adresse sou-
vent, chez Belleforest, à des courtisans, à des nobles et des capitaines : la dédicace 

29  Voir à ce sujet G. Tournoy, « Francesco Florio’s novella revisited », Humanistica Lovaniensia. 
Journal of Neo-Latin Studies, 1991, vol. XL, p. 41.

30  L. Van Delft, Les Spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste, Presses de l’Université 
Laval, 2005, p. 8.

31  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 1, op. cit., préface, p. X.
32  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., fo 57 vo.
33  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 1, op. cit., p. 86.
34  Ibid., p. 73.
35  W. K. Pietrzak, « Les histoires tragiques de François de Belleforest et leur réception en France 

aux XVIe et XVIIe siècles », Réforme, Humanisme, Renaissance, 2011, no 73, p. 96.
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du Cinquiesme tome de 1572 est adressée à Guillaume des Lombards, homme 
d’armes de la compagnie du duc de Montpensier, celle du Septiesme tome à Jean-
Louis de Nogarets. Or le type de réflexion politique souvent très nuancée qui était 
caractéristique des histoires tragiques de Belleforest joue un rôle beaucoup plus 
anecdotique dans les adaptations de Feutry. Comme il l’avait déjà fait dans le Cin-
quiesme tome autour de l’histoire d’Amleth36, Belleforest s’interroge longuement, 
dans l’histoire qu’il consacre au souverain écossais Durst dans son Septiesme tome, 
sur la question du tyrannicide, essentielle à l’époque où des auteurs comme François 
Hotman défendent des thèses monarchomaques. Dans l’argument qui précède son 
récit, le moraliste rappelle d’abord à ses lecteurs que la bible pose, à travers l’épi-
sode du péché originel, la question de l’obéissance et de la transgression. Nourrie de 
lectures du Policraticus de Jean de Salisbury et des Discorsi de Machiavel37, l’ana-
lyse proposée repose aussi sur une image souvent reprise par Belleforest : l’état est 
un corps dont il faut « couper les membres pourris » (entendre : les mauvais conseil-
lers et autres ministres corrompus38). Le tyran, quant à lui, est coupable de « rendre 
monstrueux le corps de son royaume »39 en créant une discorde entre les différents 
éléments qui le composent. Plus loin dans l’histoire de Durst, le Commingeois, 
qui entend réfléchir aux différentes formes de despotisme qui peuvent naître au 
moment où sont menacés les principes de la monarchie, s’en remet au lecteur, qu’il 
appelle à méditer sur deux formes de tyrannies, celle d’un monarque légitime deve-
nu indigne de son état d’un côté, et de l’autre, celle d’un usurpateur qui a profané 
la « majesté et saincteté d’une royalle couronne »40. D’autres questions politiques 
essentielles, comme celle la régence féminine, ou du choix machiavélien entre clé-
mence et cruauté qui s’impose parfois au prince, sont traitées en profondeur dans 
les récits que Belleforest consacre à Wenceslas et Boleslas41, et au Roy Philippe 
d’Espagne42, également repris par Feutry dans son Choix d’histoires. Or dans tous 
les cas, ce dernier réduit les raisonnements souvent très complexes de Belleforest 
à de simples maximes : « les peuples ont leurs droits ainsi que les Souverains : l’on 
peut donc sans scrupule se soustraire à la tyrannie »43 ; « L’envie est sans contredit 
un des plus grands ennemis du genre humain »44 ; « Quand l’on a une fois franchi 

36  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires Tragiques contenant un discours memorable 
de plusieurs Histoires (Paris, Gervais Malot, 1572), éd. H.-Th. Campangne, Genève, Droz, 2013, 
histoire no 5.

37  Cf. Jean de Salisbury, Policraticus, V, 2, et VI, 26, et N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio, Florence, 1531, III, 1.

38  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., fo 13 vo.
39  Ibid., fo 26 ro.
40  Ibid., fo 30 ro.
41  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, op. cit., histoire no 5.
42  Ibid., histoire no 9.
43  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 1, op. cit., p. 213.
44  Ibid., p. 30.
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les limites de la vertu, l’on retourne rarement sur ses pas »45 ; « La haine qui naît 
de la différence des opinions sur les religions, est toujours implacable »46 ; « Le 
premier devoir d’un prince est de s’instruire de ce qui constitue son devoir »47.

2. La matière

Si le style et la manière de Belleforest subissent d’importantes transforma-
tions dans le Choix d’histoires du XVIIIe siècle, les métamorphoses les plus spec-
taculaires opérées par Feutry concernent la matière même des histoires tragiques. 
Les exemples des récits numéro quatre du Cinquiesme tome de 1572 et numéro 
douze du Septiesme tome de 1582 sont particulièrement révélateurs à cet égard. 
Dans le premier cas, Belleforest relatait la mésaventure bien connue de la demoi-
selle dans l’île, déjà traitée par Marguerite de Navarre dans la soixante-septième 
nouvelle de l’Heptaméron. L’histoire est celle d’une jeune femme abandonnée sur 
une île déserte lors d’un voyage vers le Canada. Embarquée sur le vaisseau de son 
frère, la damoiselle tombe amoureuse d’un des gentilshommes du bord, qu’elle 
épouse en secret. Tombée enceinte, elle ne peut cacher la vérité à son frère qui, 
dépité, l’abandonne avec son mari sur une île déserte en leur laissant pour survivre 
une paillasse, quelques provisions et des munitions. Sur l’île, la demoiselle donne 
naissance à un fils qui meurt de faim au bout de quelques semaines. Son mari 
subit le même sort, et la malheureuse passe une année dans ce « desert espouvan-
table » avant d’être secourue48. Chez Feutry, le récit s’intitule « aventure d’Elise ». 
Comme dans l’histoire de Belleforest, les époux infortunés sont victimes de la 
vengeance du frère de la jeune femme, le Comte de Monval, capitaine cruel, « d’un 
caractère inflexible, rigide sur le devoir et sur l’honneur »49. Mais sous la plume de 
l’auteur du Choix d’histoires, la deuxième partie du récit revêt une forme très dif-
férente de celle qu’avait imaginée Belleforest. Le « lieu dangereux et malsain »50 
de l’histoire tragique se transforme en île à la « situation agréable et commode »51, 
véritable paradis terrestre au climat tempéré et aux forêts giboyeuses. Bien que 
Menneville, le mari d’Elise, s’affaiblisse progressivement et expire dans les bras 
de sa bien-aimée, celle-ci donne naissance à une petite fille baptisée Laïda. Feutry 
relate alors tous les détails de l’éducation dispensée par Elise à la jeune enfant. 
Loin des « systèmes, des cultes et des préjugés »52, l’état de nature est propice aux 

45  Ibid., p. 141.
46  Ibid., p. 46.
47  Ibid., p. 90.
48  Fr. de Belleforest, Le Cinquiesme tome, op. cit., p. 167.
49  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 2, op. cit., p. 256.
50  Fr. de Belleforest, Le Cinquiesme tome, op. cit., p. 175.
51  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 2, op. cit., p. 273.
52  Ibid., p. 277.
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instructions qui « lui apprenoient que le bonheur etoit plus facile à trouver dans 
la retraite, que parmi les hommes »53. Feutry profite d’ailleurs de la description 
de cette apprentissage idéal pour condamner les romans où sont dépeints des dé-
sordres qui risquent de porter « le feu dans les veines » de la jeune Laïda54.

Après plusieurs années, Elise et Laïda sont secourues par un navire marchand 
qui les ramène en France. De retour à la civilisation, la jeune femme n’oubliera 
jamais les préceptes enseignés par sa mère. Mariée, elle se retire avec son époux 
et sa mère dans une terre « où elles conserverent jusqu’à la fin de leurs jours cet 
air sauvage, pour ainsi dire, que leur exil et leur philosophie avoient naturelle-
ment dû leur donner »55. Avec cet éloge de la nature et de la sensibilité, Feutry 
s’éloigne considérablement de Belleforest, qui proposait à ses lecteurs une histoire 
conforme aux exigences de la tragédie : le conflit aristotélicien entre Philoï et le 
type de « bannissement » que Jean de la Taille mettait au rang des « vrais sujets »56 
de la tragédie constituaient les principaux éléments du « discours tragic »57 du 
Commingeois. Traducteur et continuateur du Robinson Crusoé de Defoe, Feutry 
entend de son côté répondre au goût de ses lecteurs pour les romans d’aventures 
d’exotiques ; l’aventure d’Elise, robinsonnade sentimentaliste, est aussi une ré-
ponse à tous les auteurs auxquels il reproche de « donner dans la satyre, dans 
l’obscénité, dans le matérialisme »58.

Les transformations opérées par Feutry sur le douzième récit du Septiesme 
tome des Histoires tragiques sont tout aussi révélatrices des intentions de l’auteur 
du Choix d’histoires. Chez Belleforest, ce récit fort sombre se terminait par la 
mort d’une femme mariée injustement calomniée, suivie du suicide du calomnia-
teur, et des regrets éternels d’un mari aveuglé par la jalousie. Feutry crée quant 
à lui un qui pro quo des plus romanesques pour occulter les détails les plus fu-
nestes de l’histoire de Belleforest et composer une fin nettement plus optimiste. 
Car dans le Choix d’histoires, l’amant supposé de la jeune femme mariée s’avère 
être une femme, que les circonstances ont conduites à se travestir pour dissimuler 
son identité et suivre l’homme qu’elle aime. L’épouse calomniée sera donc épar-
gnée, le couple réconcilié, tandis que le méprisable calomniateur deviendra « la 
fable du public et l’horreur des honnêtes gens »59.

53  Ibid., p. 281.
54  Ibid., p. 280.
55  Ibid., p. 294.
56  « La tragedie donc est une espece, et un genre de Poësie non vulgaire, mais autant elegant, beau 

et excellent qu’il est possible. Son vray subject ne traicte que de piteuses ruines des grands 
seigneurs, que des inconstances de Fortune, que bannissements, guerres, pestes, famines, 
captivitez, excecrables cruautez des Tyrans […] » Jean de La Taille, « De L’art de la tragedie », 
in Saul le furieux, Tragédie prise de la Bible, Paris, Federic Morel, 1572, fo 2 vo.

57  Fr. de Belleforest, Le Cinquiesme tome, op. cit., p. 139.
58  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 2, p. x.
59  Ibid., t. 1, p. 315.
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Feutry fait également subir des métamorphoses révélatrices à l’un des ré-
cits qui conduisaient Antoine-René de Voyer d’Argenson à s’indigner devant les 
« horreurs » dépeintes par Belleforest. L’histoire, qui apparaît dans le Septiesme 
tome du Commingeois, reprend un thème bien connu : un mari trompé fait exécu-
ter l’amant de sa femme, et lui présente lors d’un repas la tête « embaumée et mise 
en un estuy » de la victime60. Après avoir refusé de reconnaître ses torts, l’épouse 
infidèle est enfermée dans un sinistre donjon. La nouvelle de Belleforest rappelle 
la trente-deuxième histoire de l’Heptaméron, ainsi qu’un récit de Bandello que 
Boaistuau avait repris dans ses Histoires tragiques de 155961. Mais Belleforest 
avait su traiter avec originalité un thème que d’autres avaient exploité avant lui, 
en transformant son histoire tragique en récit à clef, et en lui donnant toutes les 
caractéristiques d’une chronique judiciaire, qui mettait en contraste les effets de 
la justice privée et de la justice royale. Le Commingeois accordait aussi une cer-
taine complexité aux personnages mis en scène : dans sa version du récit, le mari 
est prêt, dans un premier temps, à pardonner ses infidélités à son épouse ; cette 
dernière, si elle est sévèrement condamnée par le moraliste à la fin de l’histoire, 
est un personnage tragique au sens aristotélicien : ni tout à fait bonne, ni tout à fait 
méchante, sa faute est celle d’une femme qui finit par céder aux avances de l’un 
des nombreux prétendants qui profitent des absences répétées de son mari. Feutry 
offre de son côté un récit dépourvu de toute nuance : l’infidèle Henriette a déjà un 
amant au moment de son mariage avec le seigneur Dorval ; le feu des passions est 
allumé dans son cœur dès sa plus tendre jeunesse par une confidente que le com-
pilateur du Choix d’histoires présente comme un monstre initiateur des vices les 
plus sombres : « les calomnies les plus atroces, l’inceste », écrit Feutry, « n’étoient 
plus qu’un jeu, le poison et l’incendie qu’une faible vengeance »62. Il se garde bien 
également de reprendre la fin particulièrement horrible du récit de Belleforest, qui 
décrivait avec force détails le suicide et la lente agonie de l’épouse infidèle.

*

Les lecteurs du XVIIIe siècle découvrent ainsi un Belleforest simplifié et as-
sagi, depouillé des scènes effroyables qui scandalisaient Antoine d’Argenson de 
Paulmy et d’autres bibliophiles de son temps. Revues et corrigées à l’aune d’un 
sentimentalisme bienveillant, les histoires tragiques sont devenues, comme l’in-
dique le titre de l’anthologie de Feutry, de simples histoires. L’invention et le 
style de Belleforest ne retiennent pas l’attention de son adaptateur, qui recherche 
surtout dans les histoire tragiques « un cours de morale en exemple, pour nous 

60  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome, f. 243 vo.
61  Il s’agit de la quatrième histoire contée par Boaistuau dans les Histoires tragiques publiées chez 

Vincent Sertenas en 1559.
62  A.-A.-J. Feutry, Choix d’histoires, t. 1, op. cit., p. 59.
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instruire en nous amusant »63. Passé au service des antiphilosophes64, le très pro-
lixe Belleforest nous est présenté par Feutry comme un auteur de « narrations 
courtes, variées ». Celles-ci sont dignes d’être lues, conclut l’auteur du XVIIIe 
siècle, car, écrit-il, elles « n’occupent et ne tendent point l’esprit comme la plupart 
de ces immenses romans qu’il faut nécessairement lire de suite, pour ne point 
perdre de vue la liaison des événements ; ou plutôt qu’il ne faut point lire du tout, 
du moins pour la plupart ; ils amollissent le cœur et gâtent l’esprit »65.
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François de Belleforest, conteur et témoin de son temps

RÉSUMÉ

Devant son souhait de poursuivre l’entreprise de Pierre Boaistuau, en répondant aux goûts du pu-
blic de l’époque, François de Belleforest ne se contente pas de traduire les nouvelles de l’Italien 
Bandello ; il produit une œuvre d’une grande originalité, en privilégiant la portée exemplaire de 
ses récits. Paradoxalement, tout en affichant ses préoccupations morales, l’auteur met en scène des 
personnages emportés par des passions destructrices et complètement gouvernés par le mal. Dans 
cette étude, on montrera que le conteur opte pour l’authenticité de la représentation, en puisant ses 
histoires tragiques dans l’actualité ou dans l’Histoire. En outre, il semble primordial, tout en s’in-
terrogeant sur l’efficacité du projet d’édification du lecteur, de mettre en relief l’aspect novateur de 
l’œuvre narrative de Belleforest.

MOTS-CLÉS – histoire tragique, véracité, édification, morale, invention

François de Belleforest, Storyteller and Witness of his Time

SUMMARY

Driven by his wish to continue Pierre Boaistuau’s undertaking, and consistent with public taste at the 
time, Francois de Belleforest didn’t just translate short stories by Italy’s Bandello. Indeed, he wrote 
highly original work, laying emphasis on the exemplary character of his stories. Paradoxically, while 
displaying his moral concerns, the author staged characters dominated by destructive passions and 
totally ruled by evil. In this study, I shall show that the storyteller opted for authentic representation, 
drawing on actual and historical events for his tragic stories. On the other hand, while I looked into 
the effectiveness of the author’s envisaged edification of his readers, I found it essential to high-
light the innovative nature of his narratives. 
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Dès 1559, François de Belleforest succède à Pierre Boaistuau dans la réali-
sation d’un projet qui consiste à traduire les nouvelles « tragiques » de l’Italien 
Matteo Bandello. L’œuvre connaît un tel succès que l’auteur publie six volumes 
d’histoires tragiques, dont le dernier en 1582. Le Commingeois ouvre ainsi la voie 
à une tradition qui va se poursuivre jusqu’au XVIIe siècle.

En fait, à travers le terme « tragique » dans le titre, Boaistuau et Belleforest 
écartent la nouvelle « facétieuse », n’étant plus en vogue durant la seconde moitié du 
XVIe siècle. Dans un contexte socio-politique marqué par les troubles et les conflits 
religieux, le goût du public s’oriente vers tout ce qui est violent, cruel et sanglant. 
Les deux collaborateurs privilégient les dénouements funestes et optent pour un ton 
grave et pathétique, suscitant les émotions les plus diverses. Le caractère homogène 
des récits relatés dans ces recueils a permis, certes, d’élaborer une « collection », 
mais aussi de mettre en exergue la spécificité de ce genre narratif bref.

D’ailleurs, si la collection des histoires tragiques a su conquérir le public français, 
c’est parce qu’elle s’est nourrie aussi bien des sources historiques que de l’actualité. 
Qu’il s’agisse d’événements contemporains ou appartenant au passé, Belleforest 
relate des histoires véritables ou prétendues telles afin de dénoncer les abus des 
hommes de son temps. Cependant, il convient de préciser que notre auteur semble 
plus attaché que son prédécesseur1 au caractère didactique des histoires racontées 
qu’il truffe de commentaires moraux. D’un volume à l’autre, il ne manque pas de 
souligner, à maintes reprises, la primauté du projet d’édification de son lecteur.

Ainsi, on montrera, dans le cadre de cette étude, comment se manifeste le 
souci d’authentification et de vraisemblance chez Belleforest, en prenant en consi-
dération ses choix narratifs, dans les histoires tragiques. On étudiera également 
le rapport entre les divers témoignages sur la société du XVIe siècle et le projet 
moral et didactique de l’auteur ; ce qui nous mènera, enfin, à une réflexion sur la 
voie qu’aurait empruntée le Commingeois pour préserver la part d’invention de 
son œuvre narrative.

1. Un souci de vraisemblance et d’authentification 

En voulant apporter au genre plus de vraisemblance et de naturel, Belleforest 
puise ses exemples dans la réalité contemporaine ou dans l’Histoire afin de garan-
tir la véracité des histoires narrées.

Il place ses nouvelles dans un cadre réel, en racontant des faits d’actualité, 
comme l’atteste particulièrement le titre du cinquième tome de la collection : « des 
Histoires tragiques, contenant un discours memorable de plusieurs Histoires, le 

1  Witold Konstanty Pietrzak précise que « pour Boaistuau, l’histoire tragique n’est qu’un petit genre 
divertissant ». Voir Le Tragique dans les nouvelles exemplaires en France au XVIe siècle, Łódź, 
WUŁ, 2006, p. 38.
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succez & evenement desquelles est pour la plus part recueilly des choses adve-
nuës de nostre temps ». Le conteur emprunte sa matière à la réalité quotidienne ; 
ce qui confirme la dimension sociale de son œuvre. D’ailleurs, les derniers tomes 
de la collection des histoires tragiques comprennent des récits plus ouverts aux 
réalités sociales du temps. Ils semblent plus en harmonie avec la veine tragique, 
invitant à relater des faits divers particulièrement sombres et sinistres. L’auteur 
puise même certaines de ses histoires dans les canards d’information, un genre 
éphémère qui participe également de l’émergence du récit criminel.

Certes, raconter un fait divers permettrait au commingeois d’ancrer davantage 
ses récits dans l’actualité. Le canard sanglant, publié en 1577, relatant l’histoire 
d’Anne de Buringel2 a été repris dans le sixième tome de la collection des histoires 
tragiques3. C’est l’histoire d’une demoiselle qui « fit empoisonner son mary, par 
un à qui elle promettoit mariage, et depuis elle empoisonna son père, sa sœur, et 
deux de ses petits neveux, et de ce qui s’ensuivit »4. Comme les hommes de son 
temps, l’auteur semble séduit par le caractère anecdotique de ce genre d’histoires. 
Il attire l’attention du lecteur sur la décadence et la corruption des temps, en pui-
sant sa matière dans les crimes les plus étranges et les plus spectaculaires. Bien 
plus, il peint des détails réellement vécus par ses compatriotes, en évoquant les 
fléaux qui les tourmentaient à cette époque : les famines, les pestes, les affaires de 
sorcellerie, les guerres civiles assaillant l’État… Il se montre, ainsi, sensible aux 
préoccupations contemporaines, en condamnant la violence et la barbarie qui se 
sont installées dans le pays. Il ne manque pas d’établir des analogies entre le passé 
et l’époque actuelle afin d’attirer l’attention du lecteur sur la situation politique 
alarmante en France et l’inciter à réfléchir :

Le mot de sedition s’estend en particulier sur les divisions, &guerres civiles entant que 
ceste discorde se rapporte au grand detriment & dommage de la republique, &au trouble, & 
empeschement du repos des bons citoiens. Que si jamais ce vice en l’estat fut nuisible, & les 

2  Le Vray Discours d’une des plus grandes cruaultez qui ait esté veuë de nostre temps, avenue au 
Royaulme de Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner 
son mary par un à qui elle promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et 
deux de ses petits neveux, et de la mort qui s’est ensuyvie d’un jeune Gentil-homme. Ensemble du 
dueil qu’elle a fait de la mort d’iceulx personnages, et de la grand’joye qu’elle a faicte puis après 
à ses secondes nopces, et comment ils se sont accusez de leur mal fait, et de l’emprisonnement 
d’iceux, et de l’arrest qui en a esté donné, et de la repentance qu’ils ont fait avant leur trespas, 
Paris, Jean de Lastre, 1577.

3  Même si on continue à considérer le sixième tome comme faisant partie de la collection des 
Histoires tragiques, il convient de préciser que Belleforest nie complètement l’avoir écrit. Selon 
Michel Simonin, le conteur a tenu « en tête du volume VII à rejeter toute paternité pour les 
volumes présentés comme un sixième tome ». Voir M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle 
ou la carrière de François de Belleforest, Travaux d’Humanisme et Renaissance, no CCLXVIII, 
Genève, Droz, 1992, p. 283 et suiv.

4  F. de Belleforest, Le Sixiesme Tome des histoires tragiques extraittes des œuvres italiennes de 
Bandel, Paris, Jean de Bordeaux, 1582, histoire XXX.



Inès Ben Zayed172

Assyriens, & les Persans & les Grecs, & les Romains, tous qui ont administré, & gouverné 
la monarchie du monde, en ont gousté les amorces, & par trop experimenté les dommages5.

Il est évident que l’une des sources les plus attrayantes du conteur s’avère l’His-
toire. Les personnages qu’il choisit sont le plus souvent des personnages histo-
riques de grande renommée, en France, en Europe ou même en Orient. Dans le 
cinquième tome de la collection, il consacre la sixième histoire tragique au grand 
sultan turc, Soliman le Magnifique, dont il dénonce la cruauté :

Mais l’histoire que je pretends vous reciter, et que tous ceux qui vivent à present sçavent 
pour avoir parout esté publiée, a ne sçay quoy de juste en la manifeste cruauté qui est des-
couverte ; […] L’histoire duquel quoy qu’ayt esté deduicte et representée sur les theatres, 
aussi bien que sanglamment fust jouée en l’Asie, si ne laisseray-je de la vous escrire, afin 
que les simples qui n’entendent la divinité des vers, ny les admirables couleurs de nos 
poëtes François (j’entendz des vrais poëtes qui sont doctes, et non des lipeurs et larrons des 
œuvres d’autruy), puissent comprendre par nostre grosserie qui est celuy qui cause ceste 
histoire, et sur qui est ce que la Tragedie a esté sanglamment jouée ; par ainsi donnez nous 
audience, et nous tascherons de contenter vostre desir6. 

Les expressions « qui vivent à present » et « pour avoir parout esté publiée » 
montrent que, pour le conteur, la notion de témoignage est primordiale. En s’adres-
sant directement à son lecteur, Belleforest reconnaît que cette histoire a également 
inspiré d’autres dramaturges7. Cependant, il explique à ce dernier que son récit est 
bien différent et qu’il ne risque pas de le décevoir. En relatant des événements his-
toriques et en attestant la crédibilité des faits narrés, il incarne l’image d’un auteur 
digne de foi. En effet, il ne se contente pas de citer ses sources, mais il révèle aussi 
qu’il s’est bien documenté sur l’affaire en question :

Or quiconque lira l’histoire Turquesque, verra par mesme moyen que jamais Roy de ceste 
nation n’a establi son siege que par le sang de ses plus proches parentz, fut ce que le filz 
conspirast contre son pere, ou que le pere abregast le cours des ans de son enfant, soit que 
les freres se soient acharnez brutalement sur leurs Germains, les oncles sur les neveux, ou 
en somme quiconque pretendoit à la couronne n’a rien trouvé si sacré qu’il n’ayt profané, 
agité de ceste maudite ambition et convoitise8.

Le conteur fait allusion à la « loi du fratricide » afin de préparer le lecteur au por-
trait qu’il va brosser du personnage, celui d’un souverain assoiffé de pouvoir au point 

5  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, Paris, Emanuel Richard, 1583, 
argument sur la dixiesme histoire, fo 274 ro.

6  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, éd. crit. par H.-Th. Campangne, 
Genève, Droz, 2013, argument sur la sixième histoire, p. 327-328.

7  Belleforest se réfère ici à la pièce de théâtre La Soltane de Gabriel Bounin (1561).
8  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., histoire sixième « De 

l’abominable et tyrannique meurtre de Sultan Soliman Roy des Turcs perpetré sur son filz 
Mustapha », p. 329.
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de faire « mourir son propre filz, et l’heritier attendu de sa couronne »9. En optant pour 
une histoire proche temporellement, mais éloignée géographiquement, il a su pré-
server le caractère anecdotique de son récit. De plus, l’ancrage de l’histoire tragique 
dans l’Histoire lui permet de garantir la véracité des faits, en assurant l’adhésion du 
lecteur et l’efficacité de l’exemple. Dans ses Nouvelles Histoires tragiques, Bénigne 
Poissenot souligne l’intérêt de privilégier l’Histoire « …pour ce qu’elle conserve la 
mémoire des choses qui ont esté bien ou mal exploitées ; en partie aussi pour ce 
qu’elle advertit un chacun de son debvoir beaucoup mieux que ne sçauroient faire les 
stastues, pyramides, pourtraits et images de nos ancestres et devanciers »10.

Historiographe en 1568, démis de sa charge à cause du caractère infidèle de 
son écriture, Belleforest opte pourtant pour la vérité historique, dans ses histoires 
tragiques. La référence à l’Histoire constitue, pour lui, le meilleur moyen de dire 
vrai, d’échapper à l’oubli et à l’effacement, en fixant l’histoire d’un peuple ou 
d’une génération. En effet, l’authenticité des exemples allégués répond au topos 
de véracité universel à l’époque. Selon Daniela Ventura, « le conteur de la Renais-
sance éprouve le besoin d’indiquer aux lecteurs ce qui est vrai et ce qui est faux ; 
c’est pour cela qu’il se sent d’une certaine manière, contraint de parler vrai, car ce 
qui est senti comme étant vrai est nettement plus persuasif que ce qui s’annonce 
inventé, fantastique ou mensonger »11.

Ainsi, le conteur, tel un chroniqueur, se préoccupe à dire vrai, en optant pour 
des histoires dignes d’être racontées. Il n’hésite pas à rappeler à son lecteur qu’il 
était, lui-même, témoin oculaire, dans quelques récits de ses recueils. Les procé-
dés d’accréditation sont nombreux et reviennent comme des leitmotivs dans les 
histoires tragiques. Belleforest rend fidèlement témoignage, en attestant que 
les événements relatés sont authentiques. Dans la onzième histoire du premier 
tome qui parle d’inceste, l’auteur évoque « un scandale […] digne certes d’estre 
noté, combien qu’il soit estrange au possible : & si la memoire n’en estoit fresche, 
il seroit presque incroiable »12. 

Les faits racontés par Belleforest sont généralement attestés par des témoins 
dignes de foi. Il s’agit le plus souvent de véritables histoires qu’authentifie le té-
moignage personnel de l’auteur lui-même : « Au reste je ne vous allegueray rien 
qui ne soit vray, ny faict qui ne soit advenu de nostre temps, ou au moins de la 
memoire de nos peres »13, précise le commingeois, dans l’argument qui précède 

9  Ibid., argument sur la sixième histoire, p. 327
10  B. Poissenot, Nouvelles Histoires tragiques, éd. établie et annotée par J.-C. Arnould et R. A. Carr, 

Genève, Droz, 1996, « Prologue de l’auteur », p. 57.
11  D. Ventura, « La nouvelle à la Renaissance : une question de ‘vérité’ », Récit et vérité du Moyen 

Âge au XVIe siècle, RAZO, 1998, no 15, p. 113-114.
12  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques extraictes des œuvres italiennes de 

Bandel, Lyon, Pierre Rollet, 1578, histoire XI, fo 243.
13  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., argument sur la quatriesme 

histoire, fo 112 vo.
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la quatrième histoire du septième tome, racontant les « Plaisantes et loyales 
amours de Camille et Emilie Aretins, et quelles traverses sentirent, et la fin mise-
rable de ceste affection ».

Le souci de vraisemblance et d’authenticité est perçu également chez cet au-
teur, à travers le recours à des noms d’emprunt. Dans la onzième histoire tragique 
du septième tome, Belleforest se montre discret et feint de ne pas citer les noms 
des personnages pour ne pas nuire à la réputation de cette famille de grande re-
nommée :

Car s’il en fut advenu de ceste sorte à celle de laquelle nous allons parler, nous n’aurions 
aucune occasion de parler de sa simplicité : & toutesfois ne pretendons (à cause que je 
pense que son pere & parens sont en vie) dire son nom, ny celuy de ceux qui l’ont en-
gendree, voire ny de la ville lieu de sa naissance, ny de celuy pour l’amour duquel elle 
mourut, nous suffisant de vous reciter au vray le fait, & raconter le progrez de leurs amours, 
& la fin miserable de la fille, que nous appellerons Marguerite, & son amant Guillaume, 
à fin qu’il ne faille user de repetitions odieuses de mots, & que ces noms supposez couvrent 
les veritables : entant que je ne vous escris rien qui ne soit advenu realement14.

Le conteur insiste sur la sincérité de son propos ; ce qui le rendrait plus convain-
cant. Il s’adresse directement à son lecteur afin de l’impliquer davantage dans la 
narration. L’histoire traite de faits actuels ou récents, invitant ce dernier à prendre 
position, à participer activement à son interprétation. Cette complicité entre 
l’auteur et le lecteur s’avère bel et bien au service d’un projet pédagogique bien 
déterminé.

2. Un art narratif au service de l’édification ?

Belleforest, comme les autres auteurs de son temps, confère une grande place 
à l’intrigue et aux développements romanesques. On s’interroge alors sur le rôle 
attribué à la fiction dans ce genre où la véracité des faits garantit l’efficacité mo-
rale de l’histoire. Le lecteur est souvent frappé par la visée persuasive de l’auteur 
et par la rigueur de son expression, développant une dimension plus sombre et 
plus intense de ses récits ; batailles sanglantes, récits criminels, récits d’adultères, 
de viols et d’amants maudits animent ses recueils d’histoires tragiques.

Ce Catholique « acharné » privilégie les valeurs morales, telles que la chaste-
té, l’honneur et la fidélité conjugale. Il défend la conception du mariage chrétien, 
en offrant au lecteur des conseils moraux et des leçons matrimoniales ; il appelle 
le lecteur à respecter les normes collectives, en mettant en scène des personnages 
gouvernés par le vice, en dénonçant les écarts de conduite qui, selon lui, sont 

14  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., histoire XI « D’une jeune 
fille qui se lança et suffoqua dedans un puys, pour l’amour d’un escolier que son pere ne voulut 
luy donner pour mary », f° 319. 
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beaucoup plus fréquentes chez les femmes. Il s’agit le plus souvent d’un discours 
misogyne, où la figure féminine incarne la tentation de la chair15. On assiste même 
à une condamnation de la passion amoureuse que notre auteur considère comme 
une cause de malheur et de perdition pour l’homme :

afin de destourner la jeunesse des folies d’amour, cause de ces actions tragiques : voyant 
que plusieurs ont plus eu d’esgard à la corruption qu’à l’integrité, & moins d’esgard à la 
vertu qu’au vice, suyvans la lascivité, & accomodansce qui servoit à la reformation des 
mœurs, au chatouillement de leur chair tres douillete & fretillante : je leur ay basty ce sep-
tiesme d’histoires tragiques & iceluy tout masle, & genereux sans nul fard, & mignotise, 
plein de saincts enseignemens16. 

Belleforest amplifie les sommaires, multiplie les jugements et les commen-
taires moraux. Pour mettre en place son projet d’édifier le lecteur, il mise sur 
l’analyse des comportements humains. Pour lui, le déferlement des passions hu-
maines témoigne du caractère insaisissable du monde, dans son perpétuel change-
ment. Ainsi, il dénonce les incohérences de la vie et les vicissitudes de la Fortune 
qu’il oppose à la Providence, engendrant un sentiment de précarité de la vie. René 
Sturel précise même que « du calvinisme, en effet, Belleforest a l’austérité et la 
gravité morale, au moins dans ses réflexions ; il a aussi et surtout le pessimisme 
fondamental. Presque toutes ses nouvelles nous en fournissent la preuve »17. Il 
est clair que le bouleversement total des valeurs illustre parfaitement le thème 
du monde renversé qui lui est si cher. Néanmoins, c’est la défense de la loi et le 
respect de l’ordre qui constituent ses objectifs primordiaux :

Ceux qui ont en haine les Roys & la Royauté, & Monarchie, & qui taschent par leurs 
escrits, nous reformer l’Estat, (ou plustost difformer, & alterer) par l’establissement de ne 
sçay quelle Aristocratie : pourroyent trouver un argument fort puissant en la corruption des 
mœurs, & vies des Princes souverains tant à Rome, qu’és autres païs18.

L’auteur commingeois met l’accent sur la rigueur de la loi, sur la légitimité du 
pouvoir royal et monarchique, en défendant l’autorité du monarque. Il privilégie 
les institutions collectives (la famille et l’État), en veillant à préserver la paix 
dans le Royaume. Il songe alors aux moyens de rétablir l’ordre, d’autant plus que 
l’unité politique se trouve menacée par les guerres civiles. Il affirme que « s’il 
y a chose qui soit prejudiciable au salut des hommes, & au repos public, l’ambi-
tion, & le desir de regner sont les causes les plus violentes qu’on sçache dire, ny 

15  « Les simples femmelettes, qui par vice naturel s’oublient quelquefois jusqu’à se laisser vaincre 
aux appetits de la chair » ; P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques extraictes 
des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., histoire XI, fo 245. 

16  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., fo a ij.
17  R. Sturel, Bandello en France au XVIe siècle, Bordeaux, 1918 ; Genève, Slatkine Reprints, 1970, 

p. 98.
18  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., histoire II, fo 33 ro.
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penser, pour l’entiere alteration d’un estat, & la ruine des pays plus heureux, et 
plus puissantes Provinces »19.

Cependant, il lui arrive de considérer que l’autorité paternelle pourrait engen-
drer des malheurs. Bien plus, il met en garde son lecteur contre l’intransigeance 
des parents ; dès le titre de la onzième histoire tragique, le conteur laisse entendre 
qu’il s’agit plutôt d’un sévère châtiment d’un père contre son fils incestueux20. Il 
condamne clairement le comportement de la marquise qui a séduit son beau-fils 
et qu’il qualifie de « seconde Fedre »21. Il s’attarde longuement sur le repentir du 
comte avant sa mort qu’il oppose à la révolte de la Marquise ; il ne manque pas 
d’insister sur le chagrin du père qui a, pourtant, choisi de sauver sa réputation et 
son honneur : 

Donc pour le repos de mon esprit, & exemple de justice pour la posterité, mon fils en 
mourra, avec la louve eshontee, qui est cause de tout cecy, & par laquelle je reçoy la perte 
insigne de mon unique & legitime enfant, & de l’honneur mesme, qui me est plus cher 
qu’enfans, richesses, ou vie22.

D’ailleurs, on peut parler du développement d’une doctrine pédagogique 
fondée sur la répression, mais qui permet surtout de mettre en garde le lec-
teur contre les dangers du vice : « Aussi sont-ce les menaces que Dieu fait aux 
meschans, que les pechez clandestinement, & à l’obscurité de la nuict commis, 
seront un jour punis à plein midy, & à la veuë de tout le peuple »23. En effet, la 
punition exemplaire et le sort funeste auquel sont voués les protagonistes visent 
à édifier le lecteur et à le préserver de tous les péchés. Le supplice ou le châti-
ment spectaculaire du coupable constitue une leçon pour la foule des honnêtes 
gens, à travers la mise en scène de corps mutilés et massacrés. Ainsi, l’efficacité 
du châtiment, exercé en public, annonce le rétablissement triomphal de l’ordre 
inviolable du monde. 

Dans le second tome des histoires tragiques, Belleforest confirme la primau-
té de son projet moralisateur, en parlant d’« un apennage de nostre naturel, & in-
clination, que d’aymer mieux estre enseignez par exemples, que par loix et com-
mandements »24. Toutefois, le public semble séduit beaucoup plus par les aspects 
narratifs que par les aspects édifiants de l’œuvre. Jean-Claude Arnould, dans son 

19  Ibid., fo 273 vo.
20  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques extraictes des œuvres italiennes de 

Bandel, op. cit., Histoire XI « Du Marquis de Ferrare, lequel sans avoir esgard à l’amour paternel, 
fit decoller son propre fils, pour l’avoir trouvé en adultere avec sa belle mere : à laquelle encor 
il fit tailler la teste en la prison », fo 241.

21  Ibid., fo 246 vo.
22  Ibid., fo 257 vo – 258 ro.
23  Ibid., fo 258.
24  F. de Belleforest, Le Second Tome des Histoires tragiques, extraictes de l’italien de Bandel, Paris, 

Robert Le Mangnier, 1566, Épître à Isabeau de Fusée, fo 6 vo – 7.
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article « L’impasse morale des histoires tragiques au XVIe siècle »25, explique les 
contradictions d’un projet éthique voué à l’échec. En constatant l’inefficacité de son 
entreprise didactique, Belleforest tente de trouver une nouvelle voie plus inventive.

3. Vers de nouveaux horizons 

En poursuivant l’entreprise de Boaistuau, le commingeois propose au lecteur 
une adaptation plus ou moins libre des Novelle de Bandello. Il exprime sa volonté 
de faire « œuvres veritables, morales et françoises ». En fait, dès la première édi-
tion des Histoires tragiques, le choix du titre26 révèle le souhait des traducteurs de 
ne s’intéresser qu’aux nouvelles dont les sujets sont émouvants et le dénouement 
est tragique. D’ailleurs, François de Belleforest, tout en rappelant à son lecteur, 
qu’il s’agit de récits funestes, reconnaît sa dette envers son collaborateur dont il 
fait l’éloge, dans un sonnet :

Celuy, qui sanglamment a chanté les erreurs
Des humains, et a fait tristes les plus joyeux :
Et qui des bien-vivans a humectez les yeux
De ris, d’ennuy, de dueil, en liesse, et frayeurs27.

À travers l’usage de deux champs lexicaux antithétiques, il établit un jeu de 
mots opposant la joie à la tristesse afin de montrer que, dans ce genre de littéra-
ture, on mise surtout sur les émotions fortes. En fait, le caractère théâtral de cer-
taines scènes et le choix de sujets pathétiques donnent à ces histoires toute leur in-
tensité dramatique, suscitant chez le lecteur un sentiment paradoxal de délectation 
et d’effroi. L’auteur, en observateur des mœurs et analyste des passions cherche 
à séduire, voire à conquérir le lecteur/spectateur. Plus que de simples traductions, 
ces textes sont des adaptations d’une grande originalité. Il s’agit, en effet, d’une 
œuvre particulièrement représentative de l’évolution du goût du public, à la fin de 
la Renaissance. Pour Jean Céard, l’œuvre de Belleforest constitue « le reflet fidèle 
des préoccupations et des curiosités des hommes de son temps »28.

L’objectif « plaire pour instruire » justifiait le choix du genre narratif, pour un 
auteur préoccupé par les problèmes sociaux et moraux de l’époque. On souligne, 
ainsi, le changement du titre du septième tome, confirmant l’évolution du projet 

25  Voir J.-C. Arnould, « L’impasse morale des histoires tragiques au XVIe siècle », RHR, Décembre 
2003, no 57, numéro thématique, Un genre littéraire est-il porteur d’une éthique ?, p. 93-108.

26  Le titre complet du recueil de Boaistuau : « Histoires tragiques extraictes des œuvres italiennes 
de Bandel et mises en nostre langue Françoise, par Pierre Boaistuau surnommé Launay, natif de 
Bretaigne ».

27  P. Boaistuau, Histoires tragiques, éd. crit. publiée par R. A. Carr, Paris, Honoré Champion, 1977, 
« Au seigneur de Launay breton, François de Belleforest Commingeois, Sonet », p. 235, v. 1-4.

28  J. Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Genève, Droz, 1977, p. 327.
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envisagé par le conteur : « le Septiesme tome des histoires tragiques, Contenant 
plusieurs choses dignes de memoire, & divers succes d’affaires, & evenements, 
qui servent à l’instruction de nostre vie : le tout recueilly de ce qui s’est passé, 
& jadis, & de nostre temps, entre des personnes de marque & reputation... »29. 
En effet, l’ouvrage est composé, pour la plupart, d’histoires orientales, de récits 
historiques ou judiciaires, dont certains sont inspirés des canards criminels. L’ob-
jectif du conteur dans ce dernier volume de la collection est surtout d’assurer le 
rayonnement de la langue et de la culture françaises.

Dans les premiers volumes de la collection des histoires tragiques, Boais-
tuau et son collaborateur puisent leurs récits dans les nouvelles de Bandello. Ce-
pendant, dès le quatrième tome, Belleforest renonce à la traduction et décide de 
donner libre cours à l’invention : « car les miens (Dieu merci) ne doivent rien, 
qu’à ma seule diligence », précise-t-il, dans son « Adverstissment au Lyseur »30 
du septième tome. Il affirme, de ce fait, sa volonté de produire une œuvre plus 
personnelle, qui reflète, avant tout, ses engagements et ses ambitions.

Issu d’une famille de petite noblesse provinciale, François de Belleforest opte 
pour le travail acharné et la production abondante afin d’échapper à une situation 
sociale et financière précaire et incertaine31. Il entre dans un processus d’élabo-
ration continu, en prenant en considération différents aspects liés à la production 
et à la diffusion de ses livres. En fait, dans ce paysage social en pleine mutation, 
il fallait savoir comment faire commercialiser son œuvre, en ciblant un nouveau 
lectorat. Ainsi, il se détache rapidement de son modèle dont il n’hésite pas à criti-
quer le style. Il évoque alors « un autheur Italien, assez grossier, mais qui toutefois 
pour le merite de l’invention, & verité de l’histoire, & pour le fruict que l’on en 
peut tirer, ne doit estre privé de l’honneur, ny la jeunesse Françoise, du proffit, 
d’estre mis en nostre langue »32. Puis, il ajoute pour expliciter son projet, dans les 
premières pages de la Continuation des Histoires tragiques :

je l’ay enrichy de sentences, d’adoption d’histoires, harangues, & epistres selon que j’ay 
veu que le cas le requeroit. Et encor, pour mieux embellir l’histoire, qui de long temps 
vous estoit vouee, Monseigneur, j’ay fait le sommaire de chaque narration, & la fin selon 
le sujet, y accomodant les sentences, qui me sembloyent faire pour l’institution de la vie, 
& formation des bonnes mœurs33.

Les verbes « enrichir » et « embellir » mettent en relief le travail du conteur qui 
rejette la traduction, certifiant la supériorité de son œuvre : « Cest embellissement 

29  Publié chez Emmanuel Richard, au mont S. Hilaire, 1583, avec privilege du Roy.
30  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Advertissment au 

Lyseur », fo 393 vo.
31  Voir M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle, ou la carrière de François de Belleforest, op. cit.
32  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques extraictes des œuvres italiennes de 

Bandel, op. cit., fo 151 vo – 152 ro.
33  Ibid., fo 152 ro.
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donq (je ne l’appelleray plus traduction) pourra servir d’enseigne vainqueresse 
sur le sort de mon autheur, à fin qu’il se resente mieux poly en vostre langue, qu’il 
n’estoit rude & grossier en son Lombard »34.

Cette prise de distance vis-à-vis de l’auteur italien confirme donc l’originalité 
de son projet, ainsi que la spécificité des récits tragiques français du XVIe siècle. 
Belleforest diversifie ses sources, en s’ouvrant à d’autres œuvres et en s’inspirant 
des lectures qu’il avait faites :

C’est pourquoy, je diversifie tant mes escrits & les pains d’infinies couleurs, ayant à com-
plaire aux Francoys, lesquels comme ils ont l’esprit gentil, & l’apprehension soudaine, 
& le desir d’apprendre fort grand, & se plaisent en nouveauté, & diversité, il est besoing 
aussi de sçavoir plus d’une chose, & icelle qui aye de la rareté du riez, et de la gaillardise35.

Le continuateur mise sur une esthétique de la diversité. Il fait l’éloge de ses com-
patriotes et ne manque pas de souligner, lui-même, l’intérêt de répondre aux goûts 
des lecteurs français. Le souci de bien servir le public l’incite à élargir son champ 
littéraire pour s’ouvrir sur de nouvelles perspectives. Ainsi, il parvient à orienter 
le genre vers une nouvelle voie, compte tenu de son projet éducatif et de la portée 
exemplaire de son œuvre36. En fait, il tente de libérer progressivement le genre de 
la soumission aux Italiens, en rivalisant avec eux. À la recherche d’une identité 
spécifique, « typiquement » française, il favorise la couleur locale et les sources 
populaires, d’où l’origine nationale de certains récits, comme l’attestent particu-
lièrement la plupart des histoires tragiques du cinquième tome.

Certes, la publication de tous ces recueils permet à Belleforest de concilier sa 
vocation de poète et d’historien ; néanmoins ce dernier a su réinventer le genre et 
faire de la collection des Histoires tragiques un immense succès :

En quoy si j’ay proffité au public, je ne veux autre tesmoing que la renonmee qui en court 
presque par toute l’Europe : car il m’est loisible estant vieil, et sans autre salaire de mes 
peines, de me vanter de la verité, et me contenter (comme l’on dit) sur les cartes & l’hon-
neur que j’ay acquis à mon païs par les provinces estrangeres37.

Son rêve de gloire est particulièrement révélé par l’intérêt qu’il accorde à la pos-
térité et au succès de son œuvre, ainsi que son désir de glorifier et d’illustrer la 
langue française :

34  Ibid., fo 152 ro – 152 vo.
35  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., histoire III « Accidens 

divers advenus à Apollonie Roy des Tyriens : ses malheurs sur mer, ses pertes de femme, et fille : 
et la fin heureuse de tous ensemble », fo 61 vo.

36  Witold Konstanty Pietrzak précise que « Belleforest fait de l’exemplarité le noyau de son 
programme éducatif ». Le Tragique dans les nouvelles exemplaires en France au XVIe siècle, 
op. cit., p. 39.

37  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., fo a iiiij ro.
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Je voy ce disours estre plus necessaire, ou la vie des hommes est tant depravée que main-
tenant, afin que les exemples proposez sur la vie de nos predecesseurs, nous esguillonnent 
à changer ce qui est de mauvais, & qu’un chascun voye le vice portant quand & luy sa pu-
nition, et penitence : ce qui nous fera confesser au contraire que la vertu ne laisse celuy, qui 
en est vestu sans salaire, l’investissant icy de repos, & apres la mort de gloire eternelle38.

Le conteur semble soucieux de promouvoir sa carrière afin d’atteindre cette 
« gloire eternelle ». Il a trouvé dans les histoires tragiques le moyen de réaliser sa 
vocation et d’attirer davantage de lecteurs. Michel Simonin parle même d’« une 
alliance fortuite entre un genre narratif en quête d’auteur, et un ambitieux curieux 
d’un tremplin littéraire susceptible tout à la fois de lui procurer une reconnais-
sance sociale et intellectuelle »39. 

Conclusion

Dans l’« Advertissement au lecteur »40, Boaistuau reconnaît sa dette envers 
Belleforest auquel il rend hommage, en le présentant comme son successeur. Le 
Commingeois poursuit, certes, cette entreprise, en publiant différents tomes dont 
le succès est immédiat. Il parvient même à devancer Boaistuau et à affirmer sa 
propre vision. Ne se contentant pas d’avoir le rôle secondaire d’un simple traduc-
teur, il revendique sa part d’invention et affiche clairement la supériorité de son 
style sur celui de Bandello.

Marqué par la gravité de son époque, Belleforest laisse une œuvre narrative 
abondante et diverse, étroitement mêlée à l’Histoire et aux réalités du temps. Il 
s’agit de témoignages précieux sur l’une des périodes les plus importantes de la 
France. Ces histoires tragiques répondent à une exigence de moralisation, impo-
sée aussi bien par le goût du public que par les convictions personnelles de leur 
auteur. En effet, le but de ce dernier est, avant tout, d’exercer le lecteur à la Vertu 
et de lui montrer la voie de la Vérité. Pourtant, sa mission de pédagogue, son en-
gagement politique et idéologique ne lui font pas oublier son rêve de gloire et ses 
ambitions d’écrivain. Il a su, de ce fait, renouveler l’écriture d’un genre, en perpé-
tuelle transformation, notamment au siècle suivant avec les histoires tragiques de 
François de Rosset et de Jean-Pierre Camus41.

38  F. de Belleforest, Le Second Tome des Histoires tragiques, extraictes de l’italien de Bandel, 
op. cit., Épître à Isabeau de Fusée, fo 6 vo.

39  M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle ou la carrière de François de Belleforest, op. cit., p. 13.
40  P. Boaistuau, Histoires tragiques, op. cit., p. 6.
41  Il convient de préciser que ces deux auteurs du XVIIe siècle qui se sont beaucoup inspirés de 

l’œuvre de Belleforest, n’ont pas forcément adopté ses choix esthétiques. En fait, Rosset publie 
les histoires les plus horribles et les plus sanglantes de son temps, qu’il a puisé dans la chronique 
judiciaire. Jean-Pierre Camus opte pour la concision et la brièveté afin de réaliser son projet 
moralisateur.
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L’utérus dans le discours médical des années 1599-1626 
en France : médecin, chirurgien, sage-femme1

RÉSUMÉ

Notre article est consacré au corps féminin et à l’utérus en particulier, représenté d’une manière am-
biguë dans le discours médical français des années 1599-1626. Ce discours émane à la fois du méde-
cin, du chirurgien et de la sage-femme. D’abord, nous avons analysé les passages traitant de l’utérus 
transmis par la médecine universitaire. Cette littérature nous a permis de mesurer le poids de la 
tradition médicale dans les questions relatives à la procréation, où l’utérus apparaît comme l’organe 
le plus mystérieux du corps féminin. Ensuite, nous nous sommes intéressés à l’œuvre d’Ambroise 
Paré (1510-1590), médecin et chirurgien qui présente non seulement les moyens de soulager les 
femmes durant les couches, mais qui, de plus, instruit les sage-femmes sur la manière de faire face 
aux diverses complications. Enfin, nous avons étudié certaines des Observations de la sage-femme 
Louise Bourgeois (1563-1636) qui pouvait se prévaloir d’une réelle familiarité avec le corps féminin 
et avec les problèmes survenant pendant et à la suite des couches. Après avoir confronté ces diffé-
rents discours, nous pouvons conclure que les figures du médecin, du chirurgien et de la sage-femme 
étaient toutes trois fortement influencées par les connaissances héritées de l’Antiquité. Cependant, 
les points de vue varient au sein de cette hiérarchie médicale, de même que les termes, les recom-
mandations et les sujets abordés. Chacun des représentants, selon son rang et selon le contact qu’il 
avait réellement avec le corps féminin, élabore un discours dont les enjeux dépassent sans doute le 
sort des parturientes.

MOTS-CLÉS – histoire de la médecine, discours médical des années 1599-1626, anatomie, 
femme, utérus, médecin, chirurgien, sage-femme
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de l’Université de Łódź.
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The Uterus in Medical Discourse Between 1599 and 1626 in France: 
Physician, Surgeon, Midwife

SUMMARY

Our article is devoted to the female body and the uterus in particular, represented in an ambiguous 
way in the French medical discourse between 1599 and 1626. This discourse emanates from the 
doctor, the surgeon and the midwife at the same time. First, we analysed the passages dealing with 
the uterus transmitted by academic medicine. This literature has allowed us to measure the weight 
of the medical tradition in questions relating to procreation, where the uterus appears as the most 
mysterious organ of the female body. We then looked at the work of Ambroise Paré (1510-1590), 
a physician and surgeon who not only presented the means of relieving women during childbirth, 
but also instructed midwives on how to deal with various complications. Finally, we have studied 
some of the Observations of the midwife Louise Bourgeois (1563-1636) who could claim a real 
familiarity with the female body and with the problems arising during and after childbirth. After 
comparing these different discourses, we can conclude that the figures of the doctor, the surgeon 
and the midwife were all strongly influenced by the knowledge inherited from Antiquity. How-
ever, views vary within this medical hierarchy, as do the terms, recommendations and topics 
discussed. Each of the representatives, according to their rank and the contact they actually had 
with the female body, elaborated a discourse whose stakes undoubtedly went beyond the fate of 
the parturients.

KEYWORDS – history of medicine, French medical discourse between 1599 and 1626, anatomy, 
woman, uterus, doctor, surgeon, midwife

L’utérus est le seul organe qui n’ait pas d’équivalent masculin. Les méde-
cins l’imaginent donc adapté à la physiologie féminine et le conçoivent tant 
comme un collecteur du sang menstruel que comme un pourvoyeur d’enfant. 
Le féminin est « alors réduit à l’organe, non nécessaire à sa survie mais indis-
pensable à sa place dans la cité »2. Voici donc comment la matrice, « partie 
propre seulement à la femme »3 était perçue, comprise et définie dans la méde-
cine des années 1599-1626 et dans la mentalité masculine plus largement. Or, 
le corpus soignant durant cette période se compose de trois personae medicae 
distinctes et hiérarchisées : le médecin universitaire, le chirurgien et la sage-
femme. Par conséquent, il nous a paru pertinent de nous intéresser au regard 
porté par chacune d’entre elles sur la matrice, ou « amarry » comme on la 
nomme alors. L’objectif de notre article est ainsi d’analyser en quels termes, 
et selon quels savoirs, le médecin, le chirurgien et la sage-femme pensaient et 
décrivaient l’utérus et ses fonctions.

2  L. Bodiou, « Un récipient, un four ou un animal ? », in Utérus. De l’organe aux discours, sous la 
dir. de M. Guyvarc’h et V. Mehl, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2022, p. 67.

3  B. Cabrol, Alphabet anatomic auquel est contenue l’explication exacte des parties du corps 
humain, Lyon, Pierre Rigaud, 1621, p. 42.
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1. L’amarry perçu par le médecin universitaire « docte et rationnel »

Parcourons les informations qui portent sur la matrice (lat. matrix) dans les
textes médicaux composés par les médecins universitaires « doctes rationnels », 
bons connaisseurs des théories héritées de l’Antiquité. Éduqués dans le courant 
orthodoxe, privés de la pratique, car voyant en réalité rarement le corps féminin, 
ils attribuaient à l’utérus de nombreuses caractéristiques, plutôt défavorables, tout 
en étant conscients de l’importance de l’ensemble de l’appareil génital féminin.

Avant de nous pencher sur les textes mêmes, il est important de rappeler qu’à 
l’époque dont nous traitons, il existait une théorie séministe par laquelle les mé-
decins expliquaient le phénomène de la génération4. Nous trouvons les traces de 
cette théorie dans l’œuvre d’André du Laurens (1558-1608), premier médecin 
d’Henri IV qui, dans le chapitre intitulé Des parties genitales, décrit avec une 
grande précision les organes génitaux de la femme. Le médecin commence son 
cours par une explication de l’existence des vaisseaux preparans, soit deux veines 
et deux artères qui, chez l’homme, vont vers les testicules. Chez la femme, la 
question paraît, en revanche, plus délicate à traiter : l’une des parties descend au 
fond de l’utérus tandis que l’autre monte aux testicules de la femme. Le médecin 
le précise en ces termes :

D’icelles la plus grande portion se perd au testicule et à l’épididyme, et le moindre s’épand 
au fond de la matrice. Cette premiere partie-la est entrelacée de force replis et anfractuo-
sites pour l’ébauchement et delineation de la semence, et fait finalement l’épididyme, qui 
est un corps variqueux, mol et glanduleux5.

Ensuite, Du Laurens explique que chaque « vaisseau préparant » est pro-
longé par deux vaisseaux éjaculatoires qui conduisent le gamète féminin à la 
matrice où les deux semences sont ensuite mélangées. Le premier se dirige vers 
le fond de l’utérus tandis que le second se termine par le début du col de la 
matrice : « Par ce premier-là, les femmes non enceintes font éjaculation de leur 

4  Anne Carol explique que « jusqu’à la seconde moitié du XVIIe siècle, c’est la théorie séministe 
qui domine en matière d’explication des phénomènes de fécondation. Depuis Hippocrate, on pense 
en effet que la conception est le mélange de deux semences, masculine et féminine, toutes les 
deux éjaculées au moment du coït dans la matrice. Issues de la partie la plus noble du sang, les deux 
semences commencent à se former dans les vaisseaux et transitent dans les testicules de l’homme 
et dans ceux de la femmes (les ovaires) où s’achève leur transformation : cette symétrie dans la 
conception renvoie d’ailleurs à une vision symétrique des organes génitaux des deux sexes ». 
A. Carol, Esquisse d’une topographie des organes génitaux féminins : grandeur et décadence
des trompes (XVIIe-XIXe siècles), https://doi.org/10.4000/clio.590. Voir aussi É. Berriot-Salvadore,
« La question du ‘séminisme’ à la Renaissance », Histoire des sciences médicales, 2017, no 51 (2),
p. 265-272.

5  A. Du Laurens, Des parties genitales, in Toutes les œuvres, traduit par Th. Gelée, Rouen, pour 
Raphael du Petit Val, 1621, p. 220 vo.

https://doi.org/10.4000/clio.590
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semence au fond de la matrice »6. Le deuxième canal, selon Du Laurens, est né-
cessaire dans le cas où la semence située dans la matrice s’y trouverait piégée. 
Cette semence, explique le médecin, « se putrefie incontinument et prend nature 
de venin : il fallait donc faire un canal qui s’en allast rendre non au fonds, mais 
au col de la matrice, afin qu’elle fût chassée hors par icelui »7. Comme nous 
pouvions nous y attendre, le médecin ne fait aucune mention des trompes de 
Fallope en tant que telles8 mais nous devinons qu’il est fait allusion à celles-ci 
par les cornes qui sont situées au fond de la matrice, bien que leur localisation 
semble hasardeuse car précise Du Laurens : 

si nous aimons la verité, elle paraissent seulement aux bestes, et principalement aux brebis, 
chèvres et vaches. Il est bien vrai que les costes de la matrice de la femme, à l’endroit où 
se terminent les vaisseaux éjaculatoires, sont quelque peu plus relevez, mais ils ne res-
semblent en rien à des cornes, ny aux apophyses mammilaires9.

Les testicules des femmes sont les organes auxquels le médecin consacre le 
plus d’attention, organes symétriques des testicules masculins. Du Laurens com-
pare l’anatomie féminine à celle de l’homme et constate des différences en dépit 
de fonctions similaires. Le médecin connaît bien ce que l’on nomme aujourd’hui 
« ovaires », mais son savoir est insuffisant pour en décrire le rôle dans le système 
génital féminin. Il s’inspire de la théorie des humeurs pour constater principa-
lement la froideur, la petitesse et la mollesse des testicules féminins par rapport 
aux testicules de l’homme. En effet, selon lui, les testicules doivent être situés 
a l’intérieur du corps, où la température est nettement plus élevée, pour que l’in-
sémination soit possible. Du Laurens précise que : 

Les testicules sont assis aux costez de la matrice, un de chasque costé, lesquels different 
en figure, situation, grosseur, substance, temperament et composition de ceux de l’homme. 
1° en figure : parce qu’ils sont plus longuets et applatis par devant et par derriere ; 2° en 
assiette, parce qu’ils sont couchez sur les muscles des lombes, et ne pendant point dehors 
la capacité du ventre ; 3° en grosseur, parce qu’ils sont moindres ; 4° en substance, parce 
qu’ils sont plus mols, et pleins de force petites vessies, qui s’entretiennent en façon presques 
d’un corps variqueux; 5° en temperature, parce qu’ils sont plus froids ; 6° en composition, 
parce qu’ils ne sont couvers que d’une seule tunique, et non de quatre comme ceux des 
hommes : et que leur épididyme est plus mol. Ils ont esté faits de nature pour cuire, éla-
borer la semence : car les femmes, quoy que les peripateticiens disent au contraire, jettent 

6  Ibid., p. 221 ro.
7  Ibid.
8  Indiquons ici que les trompes de Fallope ne sont pas encore connues sous ce nom quoique le 

médecin italien Gabriel Fallope soit un contemporain de notre sujet. Nombre de médecins 
tentaient alors de les comprendre et surtout de les délimiter anatomiquement dans le corps. Voir 
R. Teyssou, La Médecine à la Renaissance et évolution des connaissances, de la pensée médicale 
du quatorzième au dix-neuvième siècle en Europe, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 104-111.

9  A. Du Laurens, Des parties genitales, in Toutes les œuvres, op. cit., p. 229 ro – 230 vo.
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une semence prolifique et feconde aussi bien que les hommes, mais plus froide. Or, ils sont 
cachez au-dedans afin de les rendre et plus chauds et plus fertiles10.

Dans ses explications, Du Laurens procède en juxtaposant le féminin et le mas-
culin. Il insiste par exemple sur le rôle de l’utérus en mettant en évidence sa struc-
ture anatomique, c’est-à-dire le long canal qui est dédié pour recevoir le membre 
viril. Ailleurs, il décrit les parties de l’appareil génital de la femme et note une 
différence dans la position et la structure des vessies. Il remarque encore que le col 
de la vessie chez l’homme se transforme chez la femme en col de la matrice :

Le col de la matrice renversé, ressemble au membre viril, est une chose tres-absurde ; 
car ledit col n’a qu’une seule cavité, est un long canal, comme qui dirait une gaine, dedié 
pour recevoir le membre viril ; mais la verge virile, est composée de deux nerfs caver-
neux, d’un conduit commun à la semence et à l’urine, et de quatre muscles ; et mesme 
cette grande cavité, qui est le col de la matrice, ne se remarque point au membre viril. 
Joint que le col de la vessie, en la femme, n’accompagne point tout le col de la matrice, 
comme il fait toute la verge11.

Dans le discours médical, l’idée de l’éjaculation de la semence féminine 
était fortement liée au plaisir charnel de la femme pendant le coït. Les méde-
cins évoquent régulièrement la question du plaisir féminin, et tous s’accordent 
sur son rôle dans la procréation. Selon nombre d’entre eux, la femme devait avoir 
un double plaisir, mais plus diffus que celui de l’homme, car comme le décrit 
Jean de Riolan « l’homme se vide et la femme s’emplit et ressent du plaisir tant 
par l’émission que par la réception : l’utérus se délecte de la semence, comme 
un ventre affamé se délecte de nourriture »12. Contrairement à l’homme qui se 
prive de sa semence, la femme éjacule et reçoit le sperme viril pour assouvir son 
désir. Cependant, pour les médecins de la Renaissance « il semble très difficile 
d’admettre que la femme, d’un tempérament humide et froid, puisse ressentir des 
plaisir plus ardents »13. Ils placent la cause de tels plaisirs dans l’existence même 
de l’utérus, car « nous retrouvons cette idée d’une matrice indépendante, prenant 
son plaisir a part le reste du corps de la femme »14. La matrice attire non seule-
ment la semence virile mais tire un intense plaisir de l’éjaculation interne. Nous 
pouvons supposer que c’est pour ces raisons, entre autres, que les femmes ont été́ 
pour longtemps si facilement accusées d’adultère et de paillardise (les principaux 

10  Ibid., p. 221 ro.
11  A. Du Laurens, Des parties genitales, op. cit., p. 225 ro.
12  Cité par J. Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe s., Paris, A. Colin, 

1963, p. 60.
13  É. Berriot-Salvadore, Un corps, un destin. La femme dans la médecine de la Renaissance, Paris, 

Honoré Champion Éditeur, 1993, p. 73.
14  A. Gilles-Chikhaoui, D’une voix l’autre : plaisirs féminins dans la littérature française de la 

Renaissance :   http://central.bac-lac.gc.ca/.item?id=TC-OOU-30487&op=pdf&app=Library&oclc 
_number=1033225207, consulté le 19.11.2022.

http://central.bac-lac.gc.ca/.item?id=TC-OOU-30487&op=pdf&app=Library&oclc_number=1033225207
http://central.bac-lac.gc.ca/.item?id=TC-OOU-30487&op=pdf&app=Library&oclc_number=1033225207
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péchés de la féminité). De plus, la femme « est encore la sorcière, celle qui, par 
ses maléfices, gèle et détruit les bien terrestres, celle qui décharne le monde. Si 
la sorcellerie va de pair avec l’âge le plus mûr de la femme, c’est aussi justement 
en raison de cette inquiétante énergie sexuelle qui ne peut plus s’accomplir dans 
l’enfantement »15. Nous remarquons bien dans cette approche la persistance de la 
croyance, fortement ancrée dans le savoir commun, selon laquelle tout pouvoir 
magique est lisible sur le corps16. Bien que Du Laurens écrive que « les femmes 
pour le certain reçoivent du contentement au coït en plus de façons : car et elles 
jettent leur semence, et attirent celle de l’homme »17, il place l’origine de cette 
volupté́ dans la « Nature », qui a doté l’homme d’un désir sexuel pour que l’es-
pèce humaine puisse survivre. Le médecin constate que la raison est privée de ses 
capacités à juger lors d’un acte sexuel et en fait la seule cause du comportement 
de l’homme :

La nature voyant l’individu estre mortel, à celle fin de conserver l’espece, et engravé en 
chaque animal des aiguillons de volupté, et un desir incroyable de copulation. Car qui 
est, je vous prie, celui qui rechercherait avec tant de travail, et embrasserait avec tant de 
contentement une chose si vilaine comme est la copulation, ainsi que nous avons dejà dit 
cy devant ? avec quel visage cet animal plein de conseil et de raison, que nous appellons 
homme, manierait-il les parties honteuses de la femme souillées de tant d’infections et ren-
voyées pour ce regard, au plus bas lieu, comme en l’esgoust et sentine de tout le corps ?18

Selon Du Laurens, « la semence de l’homme a le principe efficient plus puis-
sant que celle de la femme, et néanmoins tant l’une comme l’autre est fertile et 
très-puissante pour engendrer »19. Le médecin soulève le sujet de l’efficacité́ du 
sperme féminin en s’appuyant une fois de plus sur la théorie des humeurs. Le 
gamète de la femme, abrité dans un corps froid et humide ne serait pas aussi effi-
cace que la semence masculine issue d’un corps chaud et sec. À cet égard, c’est 
à cette époque que les femmes acquirent aux yeux de la majorité́ de la population 
une nouvelle responsabilité́ quant au développement de l’embryon. « La femme 
inférieure et imparfaite »20 ne pouvait être seule à l’origine de ce qui fait un en-
fant vertueux. On l’accusa même d’être responsable des monstres qui peuplent le 
monde21. Lorsqu’avait lieu un rapport sexuel entre deux amants pendant les règles, 
on supposait que le sang menstruel ne manquerait pas d’engendrer un monstre. 

15  S. Jahan, Les Renaissances du corps en Occident (1450-1650), Paris, Belin, 2004, p. 76.
16  Ibid., 20.
17  A. Du Laurens, Des parties genitales, op. cit., p. 243 ro.
18  Ibid., p. 242 vo.
19  Ibid., p. 236 ro.
20  A. Gilles-Chikhaoui, D’une voix l’autre : plaisirs féminins dans la littérature française de la 

Renaissance, op. cit., consulté le 19.11.2022.
21  A. Paré, Des monstres et prodiges. Édition critique et commentée par Jean Céard, Genève, Droz, 

1971.
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Ambroise Paré (1510-1590), médecin et chirurgien, consacre un long passage aux 
pouvoirs maléfiques du sang menstruel :

il est certain que le plus souvent ces creatures monstrueuses et prodigieuses procedent du 
jugement de Dieu, lequel permet que les peres et meres produisent telles abominations 
pour le desordre qu’ils font en la copulation comme bestes brutes, où leur appetit les guide, 
sans respecter le temps, ou autres lois ordonnée de Dieu et de Nature, comma il est es-
crit en Esdras le Prophere, que les femmes souillées de sang menstruel engendreront des 
montres22.

2. L’amarry perçu par le médecin-chirurgien praticien

Transmise à travers le temps et les lettres, la théorie des anciens sur l’obsté-
trique est peu à peu revue au seuil de la modernité grâce à l’expérience person-
nelle et à la mise en pratique des sententiae des autorités. Ce n’est pas par les 
livres mais face à la femme en couches que le savoir se nuance et se corrige. Il 
s’avère alors que, sous la main du chirurgien, les faits perdent de leur évidence 
et de leur simplicité. Ambroise Paré souligne à plusieurs reprises dans son œuvre 
l’importance du savoir-faire pratique. C’est ce savoir qui, selon lui, est garant de 
l’efficacité de toute opération :

et à toutes les choses, le Chirurgien bien expert remedira, autant qu’il luy sera possible, 
selon son art : et les matrones expertes pareillement (desquelles le nombre est trespetit) 
parce qu’elles ne veulent apprendre des Medecins et Chirurgiens pour les conduire à mieux 
secourir les femmes à leur enfantement, qui est cause d’un grand mal23.

L’expérience dont disposent les chirurgiens à l’époque leur permet de dif-
férencier les types d’accouchement à l’instar d’Ambroise Paré qui en indique 
deux principaux : le premier, naturel « quand la teste vient la premiere et fuit 
ses eaux »24 et le second, pathologique, autrement dit « contre nature », lorsque 
l’enfant « vient les pieds devant »25. Au demeurant, Paré y inclut aussi la question 
de la durée de la grossesse. Pour que la « délivrance » soit naturelle, il valorise le 
neuvième mois et souhaite que la tête de l’enfant sorte la première. Il mentionne 

22  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, in Les Œuvres, Paris, Gabriel Buon, 1599, p. 754.
23  Ibid., p. 765. Sur le rôle de l’expérience et de l’experimentum dans la médecine, nous renvoyons 

à l’article de M. Koźluk, «  ‘De Sectis’ : au delà des ‘sectes’ de l’Antiquité », Collectanea 
Philologica, 2006, IX, p. 221-233 et M. Koźluk, „Maiores et minores – między tradycją 
a nowoczesnością”, in Mistrzowie i uczniowie. Przekaz i dialog kulturowy w dawnych literaturach 
romańskich, éd. J. Dimke-Kamola, A. Loba, Seria Filologia Romańska, 2015, no 53, Poznań, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, p. 49-60.

24  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 747.
25  Ibid.
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par ailleurs les diverses positions possibles de l’enfant dans son commentaire sur 
les couches pathologiques :

les fesses premieres, ou les mains et pieds ensemble, ou qu’il est mort [l’enfant] et gran-
dement enflé, ou qu’avec lui a este engendré une molle (qui est une masse de chaire de 
laquelle parlerrons cy apres) ou que l’enfant est monstrueux, comme d’avoir deux testes : 
ou qu’il y en aye deux jumeaux joints ensemble : ou quand ils sont plusieurs, comme trois, 
quatre ou plus [...]26.

Sur ce sujet, Paré considère également la pose qu’adopte la femme durant l’ac-
couchement. En effet, Paré consacre un modeste chapitre à la question De bien situer 
la femme pour lui extraire27, dans lequel il offre aussi des moyens de soulager les 
souffrances. Il en va de même chez le médecin et polygraphe français, Loys Guyon 
(1527-1617). Selon ce dernier, comme nous l’indique Évelyne Berriot-Salvadore, 
le praticien et médecin « a le devoir absolu d’aider les femmes dans leurs engoisses 
et necessitez »28. Les femmes ont ainsi, aux yeux des hommes-chirurgiens, un statut 
privilégié : « elles ont prêté leurs corps à l’homme, sans appréhender les travaux, 
peines, douleurs et dangers de la grossesse et de l’accouchement »29. Les méde-
cins et les chirurgiens ne négligent pas les efforts produits et les douleurs endurées 
par les femmes à l’heure de la délivrance. C’est à ce titre que Paré recommande 
l’utilisation de la chaise obstétricale qui avait pour but de faciliter le travail des 
femmes30. De plus, Paré recommande la « figure moyenne »31, c’est-à-dire la posi-
tion où la femme a « le dos eslevé, afin qu’elle puisse mieux respirer et avoir force à 
mettre l’enfant hors »32. Il déclare toutefois qu’au moment de l’accouchement, « le 
tout venant bien, [il] faut laisser faire à nature, et à la sage-femme »33. Le chirurgien 
définit ainsi le rôle de la matrone en mentionnant qu’elle doit « lui [à la femme] 
presser les parties superieures du ventre en poussant l’enfant en bas : car telle chose 
aide grandement à les faire accoucher »34. Le chirurgien insiste encore sur la né-
cessité du secours des sage-femmes pendant les contractions en leur conseillant de 
clouer « le nez et la bouche »35 des parturientes de sorte que la poussée s’effectue 
par le vagin et non par tout autre orifice. 

26  Ibid., p. 765.
27  Ibid., p. 759.
28  É. Berriot-Salvadore, Un corps, un destin. La femme dans la médecine de la Renaissance, op. cit., 

p. 155.
29  Ibid.
30  « Même que la chaise obstétricale n’est plus aujourd’hui qu’une pièce de musée, elle semble 

d’abord représenter un progrès comparativement à d’autres méthodes où la parturiente est 
maintenue, des heures durant, dans la position contraignante », ibid., p. 159.

31  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 747.
32  Ibid. 
33  Ibid.
34  Ibid.
35  Ibid.
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Si le chirurgien reste fidèle à la « figure moyenne », il propose plus précisé-
ment de placer la femme au bord du lit et d’écarter ses cuisses en les attachant à 
l’aide d’une bande. Cette méthode consiste à soutenir la femme sous les bras et 
les cuisses en l’immobilisant au moment où l’enfant est tiré de son corps. Paré dit 
qu’il 

lui [à la femme] faut courber les jambes ayant les talons assez pres des fesses, et les lier 
avec une grande et large bande de toile, ou autre chose, laquelle poseras premierement par 
dessus le col, et au travers des épaules de ladite femme, en maniere de croix S. André : puis 
derechef croiseras ladite bande à chacun pied, et la tourneras au tour des jambes et cuisses, 
lesquelles seront écartées l’une de l’autre en rapportant encores ladite lisière par-dessus le 
col, et la faut lier et attacher si ferme, que ladite patiente ne se puisse mouvoir ça ou là, 
ainsi qu’on lie ceux ausquels on extrait la pierre de la vessie36.

Ailleurs, non sans poésie, le médecin semble touché par la naissance humaine 
et fait preuve d’une empathie tant à l’égard de la mère que de l’enfant :

alors se fait la nativité naturelle de l’enfant, non sans douleur de son corps tendre et de-
licat, estant pressé, dont en pleurant fait ici son entree des calamitez de la vie humaine : 
semblablement la mère enfante avec une extreme douleur, parce qu’il faut que le col de la 
matrice (qui est rond, étroit, et nerveux) se dilate et elargisse pour faire passage à l’enfant37.

Lors de l’accouchement, l’anatomie féminine se métamorphose38. Paré note 
qu’après la délivrance les parties intérieures de la parturiente se transforment : 
« la matrice, et toutes les autres parties se resserrent incontinent que l’enfant 
en est hors »39. Le chirurgien évoque également la nécessité de l’expulsion de 
l’arrière-faix qui, comme il le dit « a esté ainsi appelé́ du vulgaire, parce qu’il 
vient apres l’enfant, et qu’il est un autre faix à la femme : des autres est appelé́ 
le lict, parce que l’enfant y est couché et enveloppé »40. Comme le constate 
Henri Stofft41, c’est sous l’influence de Paré que se produisit un progrès visible 
et important pour l’histoire de la médecine obstétricale. Pour le chirurgien, l’ex-
pulsion du placenta marque le point final de l’accouchement : « La femme est 

36  Ibid.
37  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 743.
38  Notons d’ailleurs que depuis l’Antiquité, le microcosme de la matrice est souvent l’objet d’une 

métaphore botanique. L’utérus y est un jardin fertile : « Devès savoir ke li enfes ki est ou cors de la 
femme est ausi comme li fruis des arbres, car vous vées premierement ke li flors où li fruits vient 
qu’il se tient foiblement à l’arbre, et par pau de vent ou de pluie chiet, et apriès, quand li fruis 
engrosse, et il se tient fort, et ne chiet mie volontiers ; et quant il voit qu’il est meurs, si chiet aussi 
comme li flors legierement » ; L. Landuzy, P. Roger, Le Régime du corps de maître Aldebrandin 
de Sienne, Paris, Honoré Champion, 1911, p. 71.

39  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 748.
40  Ibid., p. 750.
41  H. Stofft, Une rétention de l’arrière-faix en 1609 ;  https://www.biusante.parisdescartes.fr/sfhm/

hsm/HSMx1987x021x002/HSMx1987x01x002x0065.pdf, consulté le 21.03.2023.

https://www.biusante.parisdescartes.fr/sfhm/hsm/HSMx1987x021x002/HSMx1987x01x002x0065.pdf
https://www.biusante.parisdescartes.fr/sfhm/hsm/HSMx1987x021x002/HSMx1987x01x002x0065.pdf
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entièrement délivrée, et autant qu’il aura d’enfants, autant y aura d’arrierefaix 
separez l’un de l’autre »42. Le chirurgien fait aussi état des conséquences qui 
peuvent résulter de la rétention du placenta dans le corps de la mère. Il aborde 
notamment les risques de putréfaction que nous devons mettre en relation avec 
la croyance d’une vie autonome et vagabonde de la matrice43. En la matière, il 
recommande aux sage-femmes de « mettre sa main doucement dans la matrice, 
ointe d’huile, ou de quelque axonge, et suivra ledit nombril, qui lui servira de 
guide pour prendre l’arrierefaix »44. 

Dans son traité obstétrical, Paré s’adresse à plusieurs reprises aux sage-
femmes dans une volonté de transmission du savoir, rendue possible grâce au 
développement des grands ateliers d’imprimerie. Ce phénomène est encore faci-
lité par la gravure qui permet à Paré d’illustrer les positions possibles de l’enfant 
dans le ventre de la mère45. Les connaissances dont disposaient les sage-femmes 
provenaient surtout de l’expérience ; cependant, la seconde moitié du XVIe siècle 
voit naître la remise en question de l’état de leurs connaissances. Dans le Livre 
de la génération de l’homme, Paré met l’accent sur l’expérience. Le trop petit 
nombre de sage-femmes, surtout « expérimentées », et c’est sur cet adjectif que 
Paré met un accent particulier, est pour lui la cause de toutes sortes de malheurs46. 
Paré relate une situation dans laquelle le manque de connaissances et l’ignorance 
des matrones ont conduit à la mort de l’enfant. Il rapporte sa propre expérience in 
casibus :

J’ay esté appelé quelquefois à extraire hors le corps de la mere l’enfant mort, que les 
matrones (soy-disans sages-femmes) s’estans efforcées le tirer par un des bras, avoient 
esté cause d’avoir fait gangrener et mortifier ledit bras, et par consequent de faire mourir 
l’enfant, en sorte qu’on ne le pouvoit remettre dans la matrice pour la grande tumeur, tant 
des parties genitales de la femme, que du bras de l’enfant, tellement que de necessité le 
falloit amputer47.

42  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 750.
43  Ibid., p. 751 : « là où il ne serait separé de soi-mesme, et demeurat en la matrice, il surviendrait à 

la mere plusieurs accidens, comme suffocation de matrice, ne pouvant aboir son haleine, ai moyen 
de la putrefaction qui se fait en peu de temps, parce qu’il s’élève plusieurs vapeurs corrompues et 
putrides qui montant au cœur et au cervaux ».

44  Ibid.
45  Voir A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 744-745.
46  « En effet, dans bien des cas, une ou plusieurs femmes sans formation médicale étaient sans 

doute présentes, ces accompagnantes à la naissance ayant surtout pour rôle d’encourager 
la parturiente, voire de lui fournir un soutien physique » ; V. Worth-Stylianou, « Conjurer la 
mort : sages-femmes, chirurgiens et médecins au service des parturientes pendant la Renaissance 
française », in Enfants De La Renaissance, dir. C. zum Kolk, cat. d’expos., Paris, Château royal 
de Blois, / In Fine éditions d’art, 2019 : https://www.academia.edu/40254575/_2019_Conjurer_
la_mort_sages_femmes_chirurgiens_et_médecins_au_service_des_parturientes_pendant_la_
Renaissance_française, consulté le 03.03.2023

47  Ibid., p. 760.

https://www.academia.edu/40254575/_2019_Conjurer_la_mort_sages_femmes_chirurgiens_et_m�decins_au_service_des_parturientes_pendant_la_Renaissance_fran�aise
https://www.academia.edu/40254575/_2019_Conjurer_la_mort_sages_femmes_chirurgiens_et_m�decins_au_service_des_parturientes_pendant_la_Renaissance_fran�aise
https://www.academia.edu/40254575/_2019_Conjurer_la_mort_sages_femmes_chirurgiens_et_m�decins_au_service_des_parturientes_pendant_la_Renaissance_fran�aise
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3. L’amarry perçu par une sage-femme

« Dès la fin du XVIe siècle, l’accouchement est pris dans un vaste mouve-
ment de scientifisation et de médicalisation. Cette nouvelle conception de la vie 
découle », selon Jacques Gélis, « de l’entrée sur la scène obstétricale du corps 
chirurgical qui fait de cette pratique le fer de lance de sa reconnaissance scienti-
fique et sociale »48. Les sage-femmes jouent dans ce contexte un rôle de plus en 
plus important ; certaines, comme Louise Bourgeois (dite Boursier, 1563-1636), 
élève de Paré, reçoivent même une formation pour remplir leur devoir et aider les 
femmes des diverses classes sociales. Toutefois, comme le constate Marie-France 
Morel, « dès la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, les chirurgiens-ac-
coucheurs commencent à concurrencer (très modestement) les sage-femmes dont 
la plupart n’ont aucune formation théorique »49.

Le cœur du travail des sage-femmes reposait sur leurs connaissances pra-
tiques, sur leur expérience, personnelle ou échangée. Toutefois, les matrones 
n’ignoraient pas l’importance du savoir théorique, nécessaire pour pouvoir agir 
et affronter correctement les complications lors des couches. Comme le remarque 
Valérie Worth-Stylianou « dans les Observations diverses, œuvre qui avait fait la 
réputation de Bourgeois, ce sont les signes et les remèdes qui prédominent, avec 
les remarques ponctuelles sur les causes des maladies […] Elle juge le volume 
d’autant plus nécessaire que les médecins et les chirurgiens sont souvent igno-
rants en ce qui concerne l’accouchement et ses suites »50. Bourgeois accorde une 
attention particulière à la question du savoir et de l’éducation des matrones. Elle 
comprend l’importance de l’équilibre entre ces deux notions et pose la question 
suivante : « comment peut-on [les sage-femmes] apporter remede à une partie que 
l’on connait point? »51.

Les Observations de Bourgeois contiennent de nombreuses études de cas à ca-
ractère proprement didactique. Elle décrit chaque situation à laquelle elle a dû 
faire face en tant que sage-femme afin d’ « informer des techniques efficaces en 
matière d’accouchement compliqué et instruire sur la façon de mieux diagnosti-
quer et de mieux maîtriser les grossesses et les accouchements difficiles ainsi que 
les problèmes associés à la période post- partum et néonatale »52. Tout d’abord, 

48  N. Sage Pranchère, Naissance d’ un corps professionnel, 1786-1917 :  https://doi.org/10.4000/
books.pufr.13196

49  M.-F. Morel, Sages-Femmes et accoucheurs : perspectives historiques : http://unssf.org/wp/wp-
content/uploads/2018/08/MF-Morel_SF-accoucheurs.pdf, consulté le 10.03.2023.

50  V. Worth-Stylianou, Les traités d’obstétrique en langue française au seuil de la modernité, 
Genève, Droz, 2007, p. 321.

51  L. Bourgeois, Les Observations diverses, Paris, Melchior Mondiere, 1626, livre I, p. 182-183.
52  A. Klairmont Lingo, Connaître le secret des femmes : Louise Bourgeois (1563-1636)‚ sage-femme 

de la Reine‚ et Jacques Guillemeau (1549-1613)‚ chirurgien du Roi : https://doi.org/10.4000/
books.apu.10966

https://doi.org/10.4000/books.pufr.13196
https://doi.org/10.4000/books.pufr.13196
http://unssf.org/wp/wp-content/uploads/2018/08/MF-Morel_SF-accoucheurs.pdf
http://unssf.org/wp/wp-content/uploads/2018/08/MF-Morel_SF-accoucheurs.pdf
https://doi.org/10.4000/books.apu.10966
https://doi.org/10.4000/books.apu.10966
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Bourgeois insiste en décrivant sa pratique sur la première tâche à accomplir par la 
matrone en arrivant chez une patiente. Elle souligne qu’il est essentiel de s’assurer 
de l’état de la femme enceinte. C’est ainsi qu’ « il faut qu’elle [la sage-femme] 
s’informe du temps de la grossesse, et d’où peut provenir le mal, et où il tient, afin 
de voir s’il si peut apporter remede »53. Quant aux dangers eux-mêmes, Bourgeois 
distingue plusieurs facteurs qui peuvent avoir une influence néfaste sur la femme 
enceinte et aborde, pareillement à Ambroise Paré, le thème de la mort de l’enfant. 
Cependant, dans le discours de la sage-femme, nous trouvons des informations 
supplémentaires concernant non seulement les procédures nécessaires pour déli-
vrer la mère mais aussi les conséquences d’une fausse couche. Dans l’un de ses 
chapitres, Bourgeois soulève un aspect totalement abandonné par les médecins 
universitaires : l’état psychique de la femme qui vient de perdre son enfant. Elle 
déclare à propos d’une patiente que « l’esprit lui tourna et fut tellement folle, 
quatre ans durant, qu’il ne se veid jamais rien semblable, car elle allait malgré́ son 
mary, et ceux qui la gardaient tout nue sans chemise par les rues, se fourrait par les 
maisons, où elle faisait frayeur à ceux qui la voyaient »54.

Dans son traité sont également abordés les effets de la mort et de la rétention 
de l’embryon sur la femme. Elle a pu observer, comme l’une des conséquences 
de ce phénomène, que les eaux fœtales55, une fois percées par la sage-femme, 
« estaient toutes noires »56 ; elle explique ce fait par la théorie des humeurs et leur 
déséquilibre en enseignant que si l’« enfant est tourné et mort, toutes les humeurs 
tombent à bas, ne trouvant plus de chaleur naturelle qui les repousse »57. La sage-
femme, bien qu’expérimentée, confesse que cette situation « estait effroyable à 
voir »58, car l’enfant « avait la teste demi aplatie, et verte, et n’y avait plus ny 
derme ny epiderme entier »59.

La sage-femme se permet également de mettre « à l’épreuve le système her-
méneutique des Anciens et d’en suggérer implicitement les insuffisances »60. Elle 
décrit la situation d’une femme en cours de grossesse chez qui tous les signes 
indiquaient la mort de l’enfant. Voici son témoignage :

J’ay fey appeler feu Monsieur Marchand, le fils, Chirurgien, homme fort capable et entendu 
avec Madame Françoise ancienne sage-feme, et en la presence des Medecins sus dits, nous 

53  L. Bourgeois, Les Observations diverses, op. cit., livre I, p. 71.
54  Ibid.
55  La couleur des eaux fœtales porte en elle des informations sur l’état de l’enfant. Le liquide 

amniotique est normalement d’une couleur claire, mais s’il vient à changer de couleur, à devenir 
vert ou marron foncé, on ne peut que s’inquiéter pour la santé et la vie de l’enfant.

56  L. Bourgeois, Les Observations diverses, op. cit., livre I, p. 188.
57  Ibid.
58  Ibid.
59  Ibid.
60  D. Brancher, Y a-t-il une herméneutique féminine ? Les péripéties de la matrice dans l’œuvre de 

Louise Bourgeois :  https://doi.org/10.4000/books.lisaa.1213

https://doi.org/10.4000/books.lisaa.1213
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consultames de ce qui pouvait estre de cet enfant : par plusieurs fois il fut conclu par tous, que 
l’enfant estait mort. Car tous les signes que les Anciens ont remarqué pour cognaistre si un 
enfant est mort, estaient en ceste femme là, la bouche si mauvaise qu’on ne la pouvoit appro-
cher, les excrements qui sortaient d’elle si extremements puants, [...], elle avait l’œil terny, le 
ventre infiniment froid, et des conséquences de ce phénomène, elle indique les eaux fœtales 
quand elle se tournait d’un costé, tout le ventre se tournait comme une grosse masse [...]61.

Après consultations et une conclusion sans appel, Bourgeois laissa la vie de 
la femme et de l’enfant entre les mains de Dieu et de la « Nature ». Quelques 
mois plus tard, contre toute attente, elle « accoucha d’une tres belle fille saine et 
drue »62. En effet, Bourgeois explique à son lecteur que tous les maux de la femme 
provenaient d’une « grande potée d’eau »63 qui ensuite

engendra de grandes crudités, et amassa beaucoup d’eaux lesquelles causerent la colique, 
laquelle cessant assiegèrent l’enfant par leur grandes frigidites, causant tous les signes 
susdites, tellement qu’il n’y a regles si estroite où il ne se trouve de l’exception64.

Dominique Brancher remarque au sujet des Observations que « par deux fois, 
le savoir des Anciens a été mis en faillite par l’épreuve du réel. Simples exceptions, 
déclare Bourgeois, mais en réalité l’exception se dégage de son statut marginal pour 
suggérer un ordre général »65. Bourgeois nous enseigne par ailleurs qu’il existe des 
situations « où il faut proprement accoucher une femme à quelque terme que ce soit, 
pour conserver sa vie »66. Comme exemple de ces circonstances, elle donne celui 
des saignements survenant pendant la grossesse qui provoquent une grande faiblesse 
et représentent un risque de mort pour la femme ou l’enfant. La matrone précise 
qu’elle a vu « peu de femmes qui ayant eu perte de sang sur leur grossesse ne soyent 
accouchées avant terme, et plus souvent enfants morts, que de vivants »67. Pour y re-
médier, elle déconseille tous les agents buccaux. Selon elle, ils fortifient seulement le 
saignement indésirable. La sage-femme, pour délivrer la mère, doit donc

venir à l’extraction de l’enfant avec la main, la faiblesse relasche les ligaments du col de la 
matrice, tellement qu’elle s’ouvre autant que si la femme avait grand nombre de douleurs : 
mais les eaux ne se trouvant formées, il faut rompre les membranes qui environnent l’en-
fant, ainsi que l’on serait une porte pour sauver une maison du feu, et tirer l’enfant par les 
pieds, c’est le moyen de sauver la mere, et de donner le Baptesme à l’enfant68.

61  L. Bourgeois, Les Observations diverses, op. cit., livre I, p. 188-189.
62  Ibid., p. 190.
63  Ibid.
64  Ibid.
65  D. Brancher, Y a-t-il une herméneutique féminine ? Les péripéties de la matrice dans l’œuvre de 

Louise Bourgeois, op. cit.
66  L. Bourgeois, Les Observations diverses, op. cit., livre I, p. 64.
67  Ibid., p. 68.
68  Ibid., p. 65.
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Louise Bourgeois relève aussi les opinions courantes sur le comportement 
que doivent adopter les femmes enceintes. Elle met l’accent sur le septième mois 
de la grossesse en indiquant une probabilité accrue d’un accouchement préma-
turé. La sage-femme critique l’usage de faire promener une femme enceinte dans 
son septième mois, qui veut que « cela decharne l’enfant des reins, et facilite 
l’accouchement »69. Elle explique que cette attitude peut au contraire s’avérer 
fâcheuse. Bien que Bourgeois reste en accord avec la conviction qu’un accou-
chement est facilité par l’activité́, elle insiste sur les dangers éventuels découlant 
d’un tel traitement. Parmi les conséquences que l’on peut redouter pour la santé 
de la mère, elle évoque en particulier les difficultés de régénération de la matrice 
et des ligaments, causées par le poids excessif de l’enfant qui, « poussant contre 
bas »70, dilate le corps féminin ; en effet « la teste entraine souvent tout le corps 
de la matrice, et en relache si bien les ligaments qu’apres l’accouchement ils ne se 
peuvent remetre »71. En outre, elle explique que l’activité trop intense de la mère 
peut aussi être à l’origine de la mort de l’enfant, car « les enfants ayant le teste 
entre les os de leur mere »72, ils peuvent en souffrir en raison de l’allongement des 
os et du froissement de la tête. Il s’ensuivra une cascade de conséquences dont « la 
ramification des veines qui sont pour la nourriture du cerveau »73 qui « s’ouvrent 
à l’instant de la froissure »74. L’enjeu semble d’ailleurs dépasser le sort de la mère 
et de son enfant et Bourgeois ne saurait trop insister sur ces divers conseils car 
elle déclare que « de tous les accidents susdits on n’en accusera autre que la sage 
femme, sinon que si le ventre est gasté l’on dira que c’est la faute de la garde qui 
ne lui a mis remedes propres pour le racoutrer »75.

*

Bien que le sujet de notre article touche à l’anatomie féminine et au fonction-
nement du système génital, le médecin, le chirurgien et la sage-femme abordent 
ces questions différemment ; chacun à sa manière, en ses propres termes et, sur-
tout, en fonction de la relation qu’il entretient avec le corps féminin. Le discours 
du médecin est essentiellement forgé par les théories sur la matrice reprises depuis 

69  Ibid., p. 26. 
70  Ibid., p. 27.
71  Ibid., p. 28.
72  Ibid.
73  Ibid.
74  Ibid.
75  Ibid., p. 29. Cf. « Les sages-femmes sont chargées de cette responsabilité parce que les autorités 

se figurent que les femmes parlent plus librement entre elles et se soumettent plus facilement à 
l’auscultation d’une sage- femme que celle d’un chirurgien ou d’un médecin » ; A. Klairmont 
Lingo, Connaître le secret des femmes : Louise Bourgeois (1563-1636)‚ sage-femme de la Reine‚ 
et Jacques Guillemeau (1549-1613)‚ chirurgien du Roi, op. cit.
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l’Antiquité. Contrairement au medicus universitaire, le chirurgien donne des ins-
tructions et des explications concrètes quant aux conditions de l’accouchement, 
quant à l’utilisation des instruments et quant à l’art d’enfanter selon les situations 
rencontrées. C’est sa voix qui transmet le savoir-faire purement pratique car c’est 
lui qui est autorisé à effectuer des interventions chirurgicales d’urgence. C’est 
ainsi que nous trouvons dans les Œuvres d’Ambroise Paré une grande diversité́ 
d’informations pratiques témoignant de la curiosité et du savoir-faire du méde-
cin-chirurgien. Par son traité, Louise Bourgeois est, sans aucun doute, un person-
nage important de l’histoire de la construction du savoir obstétrical. Elle a contri-
bué à former l’éthos de la matrone qui veille, observe et transmet76. Elle témoigne, 
en outre, d’une grande sensibilité vis-à-vis des femmes et de leur condition, quel 
que soit le rang social dont elles relèvent.
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mke-Kamola, Anna Loba, Seria Filologia Romańska, 2015, no 53, Poznań, Wydawnictwo 
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