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Wstęp

Strach i  spokrewnione z  nim emocje – lęk, trwoga, niepokój, przerażenie, 
groza itp. – stanowią problem bardzo szeroko opisany w dyscyplinach humani-
stycznych, na gruncie filozofii, psychologii, socjologii, polityki, historii, historii 
sztuki, filmoznawstwa i oczywiście literaturoznawstwa. W dziedzinie badań nad 
literaturą dawną jednak ten temat nabrał znacznej dynamiki ledwie kilkadzie-
siąt lat temu. Wcześniej strach postrzegano przez pryzmat cnót rycerskich jako 
przeciwieństwo odwagi, dzielności, męstwa, a  literatura narracyjna wielkiego 
formatu opiewała dziarskich i niepokonanych wojaków – Rolandów, Tristanów, 
Amadisów… – podążających na drodze chwały od triumfu do triumfu. Strach na-
tomiast, kojarzony ze stanem plebejskim, z tchórzostwem i bojaźliwością, nie tra-
fiał do elitarnego mainstreamu literackiego. Powstające opracowania siłą rzeczy 
skupiały się więc na tym wyidealizowanym i odrealnionym obrazie człowieka. 
Aby zainteresować się strachem, badacze potrzebowali nowego bodźca, otwar-
cia na zwykłych ludzi i ich życie codzienne. To otwarcie nastąpiło w latach 70. 
i 80. ubiegłego stulecia, a ich prekursorem był już być może Lucien Febvre, wraż-
liwy nie tyle na wielkie daty i wielkich ludzi, ile raczej na klimat epoki tworzonej 
przez całe społeczeństwo. Dwie monografie Jeana Delumeau – Strach w kulturze 
Zachodu XIV–XVIII wieku (1978) oraz Grzech i strach. Poczucie winy w kultu-
rze Zachodu XIII–XVIII wieku (1983) – jednoznacznie wskazały kierunek badań: 
skoro dla historyka istotnym przedmiotem dociekań naukowych stał się prosty 
człowiek z jego typową mentalnością i banalnym losem, to i historyk literatury 
mógł odtąd pochylić się nad przedstawieniami bohaterów cierpiących na różnego 
rodzaju fobie, co prawda dalekimi od rycerskiego heroizmu i obrazów szlachetne-
go prymatu rozumu, ale jakże prawdziwymi.

Od tego czasu liczba publikacji poświęconych strachowi nieustannie rośnie 
i nie miejsce tutaj, żeby sporządzać bardziej lub mniej wyczerpujący przegląd sta-
nu badań. Warto zaś zaznaczyć, że niniejszy zeszyt wpisuje się we wspomniany 
nurt, pokazując, że strach nadal jest tematem na wielu terenach niezagospodaro-
wanym i może zaskoczyć niejednego czytelnika.

Zgodnie z tradycją tomów Folia Litteraria Romanica zebrane artykuły pu-
blikujemy w porządku chronologicznym omawianych przez autorów dzieł. Tę 
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krótką prezentację wypada jednak zacząć od studium dotyczącego medycznej 
definicji różnego rodzaju fobii. Magdalena Koźluk pochyla się nad tym zagad-
nieniem, analizując szesnasto- i siedemnastowieczne traktaty medyczne. Nie ma 
w tych pismach jednoznacznie zarysowanych granic między lękiem, obawą czy 
strachem, ale są próby opisania tego stanu, jego przejawów i przyczyn. Strach 
jak narzędzie władzy jest dziś dla nas toposem wywodzącym się z Księcia Ma-
chiavellego. Marta Czapińska zaś proponuje nam powrót do starożytnego Rzy-
mu, aby w pismach Tacyta odszukać motywy polityki opartej na strachu tych, 
co władzę sprawują, tych, którzy jej pożądają, i  tych, którzy są jej poddani. 
Jak dowodzi Michał Sawczuk-Szadkowski, jednym z ważnych pojęć w systemie 
miłości dwornej jest joi. Mimo pokrewieństwa z francuską joie (radość) termin 
ten ma znacznie szerszy zakres semantyczny, gdyż współtworząc wspólnotę 
emocjonalną w  przestrzeni liryki miłosnej, oznacza nie tylko radość kochan-
ka, ale i niepokój czy strach. Dwa następne artykuły dotyczą pieśni epickich. 
Joanna Godlewicz-Adamiec pochyla się nad Rolandslied księdza Konrada, sta-
roniemiecką adaptacją Pieśni o Rolandzie, i wykazuje, że Konrad zinterpreto-
wał strach w scenie wyboru posłańca jako emocję typową dla zdrajcy Ganeluna, 
usuwając na bok jego nienawiść do Rolanda. Z  kolei Alicja Bańczyk przeko-
nuje, że w wybranych eposach z cyklu zbuntowanych baronów jedynie obawa 
przed karą boską wpływa na postawę bohaterów, podczas gdy strach przed karą 
doczesną, na przykład konfiskatą lenna albo mutylacją, nie rzutuje na ich decy-
zje, choć oddziałuje na postaci drugoplanowe. Trzynastowieczny zbiór Vies des 
peres zawiera kilka opowiadań z diabłem w roli protagonisty, ale strach, który 
w opisanych grzesznikach budzą jego przeraźliwe portrety, zostaje w końcu, jak 
twierdzi Joanna Gorecka-Kalita, zneutralizowany optymistycznym przesłaniem 
nadziei. Ostatni artykuł o literaturze Średniowiecza analizuje Dekameron Boc-
caccia. Anna Gallewicz tłumaczy w nim, że lęki kochanków w kilku nowelach 
stanowią przeciwwagę do autentycznego strachu przed dżumą, a zarazem tworzą 
pretekst do refleksji na temat szlachetnych postaw moralnych i wartości w świe-
cie zniszczonym przez epidemię.

Dorota Szeliga przenosi czytelnika do serca wojen religijnych we Francji 
XVI wieku. Wykazuje, że polemiczna Kronika Pierre’a Belona du Mans, oprócz 
tego, że stanowi cenne źródło historyczne spisane ręką katolika, wyraża też uczu-
cia autora pobudzane bratobójczą walką: przerażenie wobec scen brutalnej prze-
mocy i  lęk na myśl, że wyniszczające konflikty mogą jeszcze potrwać latami. 
W obozie przeciwnym znajdzie czytelnik Antymakiawela, traktat polityczny In-
nocentego Gentillet. Jak pisze Paulina Materka, ten zagorzały protestant poddaje 
Księcia systematycznej krytyce i zdecydowanie potępia pochodny okrucieństwa 
strach jako narzędzie sprawowania władzy. Tragédie française à huit personna-
ges Jeana Bretoga to hybrydowy dramat stojący w opozycji do tragedii regular-
nej. Karolina Kasperska dowodzi, że motyw szafotu jest w  nim wykorzystany 
w przewrotny sposób: zamiast prowadzić do typowej moralizatorskiej przestrogi, 
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budzi lęk i przerażenie w obliczu upadku obyczajów i chaosu sprowadzonego na 
królestwo przez wojny cywilne. Czy lektura Amadisa z Walii może być korzystna 
dla czytelnika? Zdaniem pełnego niepokoju o przyszłość młodzieży francuskiej 
François de La Noue, autora cenionych Rozpraw politycznych i militarnych, nie 
jest to możliwe, bo, jak pokazuje Witold Konstanty Pietrzak, ta powieść rycerska 
sączy w umysł odbiorcy różne trucizny nieprawdopodobieństwa.

Honoré d’Urfé, twierdzi Maja Pawłowska, pisał Astreę z myślą o czytelni-
kach, którzy przeżyli traumę wojen religijnych. Dlatego, aby dać im budują-
ce wzorce osobowościowe, zdolne sprostać wyzwaniom sytuacji krytycznych, 
przedstawił w swej powieści pastoralnej bohaterów silnych, działających z zim-
ną krwią, zawsze zdolnych spojrzeć śmierci w oczy. Monika Kulesza porusza 
kwestię strachu w tworzonej przez kobiety bajce literackiej (różnej od bajki lu-
dowej przeznaczonej dla dzieci) końca XVII wieku. I dowodzi, że, choć nie ma 
w niej potworów ani duchów, to jednak autorki stworzyły specyficzny klimat, 
w którym lęk wynika z ludzkiej natury i powodowanych przez nią nieszczęść. 
Lazzi di paura, sceny strachu, związane są z komedią dell’arte. Według Jolanty 
Dygul badającej siedemnasto- i  osiemnastowieczne scenariusze z  teatru wło-
skiego, aktorzy opracowali kilka typów takich scen i mogli je dowolnie wkom-
ponowywać do zróżnicowanych intryg. Strach był w nich mocno przerysowany, 
służył parodii i wymagał od artystów sporych umiejętności improwizatorskich. 
Łukasz Szkopiński śledzi prehistorię postaci wampira w literaturze, wzbudza-
jącego całą paletę fobii. Po ogólniejszym przeglądzie tekstów wcześniejszych 
szczegółowo analizuje traktat chciałoby się powiedzieć naukowy autorstwa Au-
gustina Calmeta z połowy XVIII wieku i dochodzi do wniosku, że pisma te za-
inspirowały dziewiętnastowiecznych twórców fikcji o wampirach. Z kolei Sta-
nisław Świtlik w swym studium nad francuskimi utopiami XVII i XVIII wieku 
analizuje motyw wojny – motyw zdałoby się niekompatybilny z naturą gatun-
kową utopii, choć zyskujący w badanym korpusie coraz to większe znaczenie. 
Strach i przerażenie wzbudza wówczas bliskość nieuchronnej przemocy i prze-
lewu krwi. Pierre-Raymond de Brisson, francuski urzędnik wysłany do niedaw-
no pozyskanej kolonii, Senegalu, opublikował w 1789 roku relację ze swej po-
dróży do Afryki, która odniosła sukces wydawniczy, czego dowodem jest polski 
przekład, który pod tytułem Historya rozbicia się i niewoli pana Brysson ukazał 
się już w roku 1790. Małgorzata Sokołowicz twierdzi, że w tej relacji boją się 
głównie współtowarzysze pisarza i autochtoni, zaś sam Brisson zdaje się być 
wolny od tego rodzaju emocji, co może być efektem autokreacji autora. Wresz-
cie ostatni artykuł naszego tomu przedstawia dzieje Sinobrodego – nie na osi 
diegetycznej jednego utworu, lecz z perspektywy adaptacji tej bajki Perraulta 
przez Anatole’a France’a i Tahara Ben Jellouna. Ewa Kalinowska pokazuje, że 
Sinobrody już to wzbudza strach swoim wyglądem, już to sam odczuwa strach, 
przy czym każda z wersji opowieści o tym bohaterze podkreśla inną przyczynę 
stanów lękowych.
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Publikacja naszego tomu nabiera w 2022 roku nowego, niezamierzonego wy-
miaru. W czasie, gdy za wschodnią granicą Polski trwa pełnowymiarowa wojna 
prowadzona przez rosyjskiego najeźdźcę, odżyły na świecie, zwłaszcza w Euro-
pie, dawne lęki i niepokoje, które uśpiło wyzwolenie w roku 1945 i dziesiątki lat 
życia w pokoju. Nie sądzimy, aby lektura zebranych przez nas materiałów miała 
wzbudzić w czytelniku podobne emocje, będące kiedyś elementem strategii lite-
rackich, a dziś przedmiotem badań naukowych. Podjęty przez nas temat pokazuje 
jednak, że granica między życiem a res litteraria traci w różnych  momentach 
historii swoją wyrazistość, a modele rzeczywistości budowane przez pisarzy i po-
etów ocierają się na pewnych płaszczyznach o nasze własne doświadczenie.

Witold Konstanty Pietrzak
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Strach jako narzędzie władzy  
w pismach historiograficznych Tacyta

Fear as an Instrument of Power in the Historiographic Writings of Tacitus

SUMMARY

Tacitus’texts are permeated with fear. This effect is reached as a result of the use of a rich vocabulary 
related to fear and numerous scenes in which fear plays a major role. The structure of Tacitus’stories 
is in fact composed of the overlapping kinds of fear caused and felt by people in power, partici-
pating in its execution, aspiring to hold it and subjected to it. Consequently, the stories expose the 
mechanism of Roman power, which was driven and fueled by fear. The reason why Tacitus used 
the description of fear in the historical texts also seems to be significant. The aim of this article 
is therefore to look at the semantic layer of the words that the historian used to illustrate fear, to 
emphasize the aspect of power within interpersonal relations, which were almost entirely based on 
fear, and to indicate the reason that could have prompted Tacitus to use this feeling in presenting 
the history of Rome.

KEYWORDS ‒ Tacitus, fear, power, history of Rome

La peur comme instrument du pouvoir dans les écrits historiographiques de Tacite

RÉSUMÉ

Les œuvres de Tacite sont imprégnées de peur. Le résultat a été obtenu grâce à l’utilisation d’un 
riche vocabulaire lié à la peur et de nombreuses scènes dans lesquelles la peur joue un rôle impor-
tant. La structure des récits de Tacite se compose d’un chevauchement de diverses craintes, causées 
et ressenties par les personnages qui exercent le pouvoir, ceux qui le convoitent et ceux qui le su-
bissent. Par conséquent, les histoires décrivent les mécanismes de la puissance de Rome, conduite et 
assurée par la peur. La raison pour laquelle Tacite emploie la description de la peur dans ses textes 
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historiques nous paraît significative. Le but de cet article est d’analyser la couche sémantique des 
mots dont l’historien se sert pour illustrer la peur, de souligner les aspects du pouvoir dans les rela-
tions interpersonnelles, qui étaient entièrement fondées sur la peur, et d’indiquer ce qui a pu inciter 
Tacite à utiliser ce sentiment dans la présentation de l’histoire de Rome.

MOTS-CLÉS ‒ Tacite, peur, autorité, histoire de Rome

W dziełach historiograficznych Tacyta, takich jak Dzieje czy Roczniki, uczu-
cie strachu pełni rolę dominującą. Ich narracja jest bowiem oparta na skompliko-
wanej strukturze złożonej z  nakładających się na siebie lęków wywoływanych 
i odczuwanych przez osoby dzierżące władzę, uczestniczące w jej sprawowaniu, 
aspirujące do jej pełnienia i władzy podlegające. Dzięki temu Tacyt niejako obna-
ża mechanizm, którego motorem i paliwem był strach. Celem tego artykułu jest 
analiza warstwy semantycznej wyrazów, którymi historyk ilustruje strach, aby 
poprzez uwypuklenie w aspekcie władzy relacji międzyludzkich, niemal w peł-
ni opartych na tym uczuciu, zbadać różne znaczenia słowa „strach” w poszcze-
gólnych typach władzy oraz wskazać przyczynę, która mogła skłonić Tacyta do 
przypisania istotnej wagi uczuciom lęku w tekstach o charakterze historycznym.

Tacyt emocję strachu określa głównie rzeczownikami: metus, timor, pavor, ter-
ror i formido oraz czasownikami lub przymiotnikami, które pochodzą od tego same-
go rdzenia, co wspomniane wyżej rzeczowniki. Badacze zajmujący się terminologią 
„strachu” u Tacyta nie są w pełni zgodni nie tyle odnośnie ogólnego znaczenia słów, 
którymi historyk posługuje się, aby wyrazić lęk swoich bohaterów1, ile subtelnych 
różnic, które między nimi występują, i proponują różne sposoby ich rozumienia. 
Thomas tłumaczy pojęcie metus jako ogromny niepokój powstały w sytuacji rze-
czywistego niebezpieczeństwa. Wyrazem timor określa zaś silny lęk wynikający 
z interpretacji rzeczywistości jako zagrażającej2. Między określeniami formido i me-
tus zachodzi według niego różnica w intensywności tego uczucia, bowiem słowo 
formido wyraża wielki niepokój, który w sposób nagły ogarnia podmiot w sytuacji 

1 � Według Ernout, który pojęcia metus i timor występujące w tekstach łacińskich powstałych w okre-
sie od III w. p.n.e. do IV/V w. n.e. przeanalizował pod względem morfologicznym, oba te rze-
czowniki zasadniczo nie różnią się między sobą. Przyjmuje, że można traktować je jako synonimy. 
Częstsze użycie słowa timor wyjaśnia przydatnością metryczną (A. Ernout, Philologica, II, Paris, 
Libraire C. Klincksieck, 1957, s. 7-56). Gernia po przeprowadzeniu analizy semantycznej słów 
metuō, metus – timeō, timor także uznaje, że przez autorów okresu archaicznego i klasycznego są 
one najczęściej używane na oznaczenie strachu i w zasadzie poza okresem archaicznym, kiedy to 
metuō miało znaczenie ogólne i wyrażało słabe natężenie lęku, a timeō jego silne natężenie, nie ma 
między nimi różnic znaczeniowych (P. C. Gernia, L’uso di metuō, timeō, vereor, formīdō, paveō 
e dei termini correlati nel latino arcaico e classico. Contributo allo studio delle «differentiae ver-
bōrum», Torino, Accademia delle Scienze, 1970, s. 128-129).

2  �J.-F. Thomas, « Le vocabulaire de la crainte en latin : problèmes de synonymie nominale », Revue 
des Études Latines, 1999, t. 77, s. 218-221, 224.
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realnego zagrożenia. Z kolei wyraz pavor odzwierciedla intensywny lęk, który prze-
nika podmiot i paraliżuje go do tego stopnia, że jest niezdolny do konstruktywnego 
reagowania na niebezpieczeństwo, które go wywołało, i sprawia, że traci on wszelką 
samokontrolę3. Pojęcie terror zaś jego zdaniem oznacza z jednej strony „to, co rodzi 
silny strach”, a z drugiej „intensywny strach, który wywołuje efekt szoku i któremu 
towarzyszy silna zmiana w sytuacji podmiotu”4. Według Megallón García słowo 
metus wyraża strach intelektualny, pojęcia timor, pavor i terror strach emocjonalny, 
a wyraz formido stan silnego pobudzenia5. Zuccarelli zauważa, że określenie metus 
u Tacyta nie tyle nazywa emocję strachu, ile przez to, że „popycha kogoś do podjęcia 
określonego działania” (spinge per fare qualcosa) wskazuje na przyczynę, która go 
powoduje6. Conde Calvo również zwraca uwagę na to, że pojęcia metus i terror nie 
oznaczają typów strachu, ale wskazują na materialne przyczyny zdolne wywołać 
strach. Różnica znaczeniowa między nimi nie polega bowiem na stopniu nasilenia 
subiektywnego odczucia (w skali od strachu do przerażenia), ale na sposobie wy-
wierania i reagowania na przymus (w skali od gróźb do odwetu)7.

Z  przedstawionych powyżej rozważań wynika, że terminologia „strachu” 
u Tacyta pozostawia szerokie pole do interpretacji i umyka jednoznacznej kon-
kluzji, dzięki której można by ustalić dokładne odpowiedniki wyrazów łacińskich 
w językach nowożytnych i konsekwentnie stosować je w przekładach czy opraco-
waniach8. Próbując nazwać pewne tendencje w stosowaniu przez Tacyta słownic-
twa dotyczącego strachu, można jednak przyjąć, że słowo metus określa powsta-
ły pod wpływem rzeczywistego niebezpieczeństwa zewnętrznego nieprzyjemny 
stan emocjonalny, który znacząco determinuje działanie podmiotu. Wyraz timor 
natomiast wyraża, wynikający z interpretowania sytuacji jako groźnej stan ocze-
kiwania na bliżej nieokreślone, przykre doświadczenie. Termin formido wskazuje 
na silne uczucie wywołane nagłą, przerażającą sytuacją lub niebezpieczeństwem, 
pavor odzwierciedla paraliżujący lęk równy stanowi paniki, a terror określa albo 
silny strach, albo działanie, którego celem jest zastraszanie.

Przyjrzyjmy się teraz relacjom międzyludzkim, które w świetle strachu kształ-
tują się u Tacyta w kontekście władzy. Biorąc pod uwagę usytuowanie jednostek 
w hierarchii władzy, można podzielić je na trzy typy: strach dzierżących władzę, 
uczestników i aspirujących do rządzenia oraz poddanych.

3  �Ibid., s. 227.
4  �Ibid., s. 232.
5  �A. I. Megallón García, “El campo léxico de los sustantivos de ‘temor’ en los Anales de Tácito”, 

Habis, 1994, t. 25, s. 154.
6  �U. Zuccarelli, “Una nota sull’uso dei verba timendi nella narrazione Tacitiana”, Giornale Italiano 

di Filologia, 1999, t. 51, s. 108-109.
7  �J. L.  Conde Calvo, “Los valores concretos de ‘metus’ y ‘terror’ en Tácito”, in Mnemosynum. 

C. Codoñer a discipulis oblatum, ed. A. Ramos Guerreira, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1991, s. 56, 61.

8  �Cf. J.-F. Thomas, op. cit., s. 223.
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1. Strach władcy (metus; metuĕre; timēre; pavor)

Opisany w Rocznikach Neron jest klasycznym przykładem władcy, który budzi 
lęk swoich poddanych, a z drugiej strony sam żyje w nieustannym strachu9. Ponad-
to, Tacyt pokazuje, że wraz z „rosnącą władzą”, strach Nerona również przybiera 
na sile. Słowem, im więcej ma władzy, tym bardziej się boi. Jego silny lęk wynika 
bowiem z pragnienia utrzymania się przy władzy i  przeświadczenia, że otacza-
jący go ludzie dążą do tego, żeby mu ją odebrać10. Kiedy Neron odkrywa spisek 
w roku 65, w obliczu masowego przyznawania się do uczestnictwa w nim nie tylko 
osób wysoko postawionych w państwie (senatorów i ekwitów), ale także żołnierzy 
i kobiet, sam staje się przerażony i jego strach wyzwala okropną reakcję: nakazuje, 
aby żołnierze zajęli Rzym, i przez to Neron, według hiperboli Tacyta, „obsadziw-
szy manipułami mury, zamknąwszy także morze i rzekę, stolicę jak gdyby w wię-
zieniu trzymał”11. W wyniku tych działań „stolica pełna była trupów, a Kapitol 
ofiar”12. Neron usiłował później legitymizować swoje działania i senatorom, wśród 
których coraz bardziej otwarcie podnoszono zarzut, że z nienawiści lub strachu 
(ob invidiam aut metum) zamordował niewinne osoby, oznajmił, iż przyczyną jego 
gwałtownej reakcji było wykrycie spisku, a celem ukaranie winnych. Wydał na-
stępnie podobnej treści edykt do ludu i dołączył do niego zeznania skazańców13.

Zupełnie inaczej Tacyt opisuje w  zachowanej części pierwszych sześciu 
ksiąg Roczników czasy panowania Tyberiusza, które charakteryzuje stopniowe 
zanikanie strachu wraz ze wzrostem jego potęgi14. Historyk rządy Tyberiusza 
podzielił na cztery okresy, z których każdy następny jest gorszy od poprzednie-
go. Każda kolejna faza odzwierciedla bowiem stopień redukcji lęku w związku 
z utratą rywala o władzę lub uczestnika jego władzy (Germanika, Druzusa, Li-

9 � Tacyt, Ann. XVI, 15. Zdaniem Schmidta Tacyt opisuje Nerona jako tyrana w platońskim rozu-
mieniu, który przez to, że się boi postępuje niesprawiedliwie i w konsekwencji jest nieszczęśliwy. 
E. A. Schmidt, “Die Angst der Mächtigen in den Annalen des Tacitus”, Wiener Studien, 1982, 
t. 95, s. 280.

10 � Tacyt, Ann. XV, 67-69. Heinz zauważył, że silny lęk o to, aby utrzymać się przy władzy, tłumaczy 
jedność pozornie odmiennych indywidualnych cech wizerunku tyrana. Heinz uznał więc strach 
za podstawową zasadę rządów tyrańskich. W.-R. Heinz, Die Furcht als politisches Phänomen bei 
Tacitus, Amsterdam, B. R. Grüner, 1975, s. 34. To przekonanie podtrzymuje również Mastellone 
Iovane, która przyznała, że strach i lęk są podstawowymi składnikami figury tyrana i odzwier-
ciedla ją konstrukcja postaci tyrana u Tacyta. E. Mastellone Iovane, Paura e angoscia in Tacito. 
Implicazioni ideologiche e politiche, Napoli, Loffredo Editore, 1989, s. 64-113. 

11 � Tacyt, Ann. XV, 58. Wszystkie cytaty z dzieł Tacyta podaję w tłumaczeniu S. Hammera (Tacyt, 
Dzieła, przeł. S. Hammer, Czytelnik, Warszawa 2004).

12 � Ibid., XV, 71.
13 � Ibid., XV, 73.
14 � Pomimo zauważalnych różnic w opisie obu cesarzy, nie ma wątpliwości co do tego, że Tacyt 

prezentuje osobę Tyberiusza jako tyrana. A. J. Woodman, “Tiberius and the Taste of Power: The 
Year 33 in Tacitus”, The Classical Quarterly, 2006, t. 56, no 1, s. 184.



13Strach jako narzędzie władzy w pismach historiograficznych Tacyta

vii, Sejana)15. W wyniku tego Tyberiusz coraz mniej się boi i staje się coraz bar-
dziej pewny swej władzy i przez to coraz bardziej okrutny. W księgach o Tyberiuszu 
strach nie uzasadnia tyranii, przeciwnie, jego stopniowy zanik wyjaśnia degenerację 
panowania Tyberiusza. Naprawdę zbrodniczo-okrutny i haniebno-lubieżny Tyberiusz 
ostatniej fazy nie jest przedstawiony jako dręczony strachem16. Historia rzymska za 
panowania Tyberiusza to historia stopniowej koncentracji władzy w „jednej ręce”. 
Dzięki temu, że Tacyt nie podążył za tendencją opisu jego panowania w antytetyczny, 
biało-czarny sposób, przeciwstawiając złu Tyberiusza dobroć innej osoby (np. Germa-
nika) i, aby uwydatnić etapy stopniowego upadku Tyberiusza, wykorzystał także inne 
postaci, stworzył literacki model rozwoju i upadku rządów tyrańskich, który w sposób 
zdumiewająco trafny odzwierciedla charakter ustrojowy państwa rzymskiego.

Tacyt w podobny sposób przedstawia początek pryncypatu Nerona: „Pierwsze-
go mordu za nowego panowania dokonano na prokonsulu Azji, Juniuszu Sylanie”17 
i początek rządów Tyberiusza: „Pierwszym aktem nowego panowania było zamor-
dowanie Postumusa Agryppy”18. W narracji Tacyta oba pryncypaty w następstwie 
prawdziwych lub domniemanych spisków degenerują się poprzez terroryzowanie 
wszystkich znajdujących się wokół osoby pryncepsa. Należy jednak zwrócić uwa-
gę, że Tacyt, poprzez umiejętne pokazanie, jaki wpływ na osobowość obu cesarzy 
i  ich postępowanie ma strach, wskazuje na różnicę w charakterze obu reżimów. 
Rzeczowniki metus, timor i pavor oraz czasowniki i przymiotniki pochodzące od 
tego samego rdzenia, których Tacyt używa do opisu rządów Nerona i Tyberiusza, 
wskazują bowiem na to, że żyjący w ciągłym lęku i dręczony atakami paniki Neron 
używa zastraszania i przemocy w sposób impulsywny, tylko po to, żeby kontrolo-
wać strach ludzi moralnie i ideologicznie mu obcych, Tyberiusz natomiast w swo-
im okrucieństwie czyni ze strachu i terroru świadome formy władzy19.

15 � Tacyt, Ann. VI, 51. Schmidt zauważa, że ów schemat jest prawdopodobnie tworem Tacyta, bo 
determinuje strukturę pierwszych sześciu ksiąg Roczników i nie występuje w tradycji historiogra-
ficznej (u Swetoniusza czy Kassjusza Diona); E. A. Schmidt, op. cit., s. 284.

16 � Zdaniem Schmidta Tacyt do opisu panowania Tyberiusza wykorzystał nie tyle literacki model ty-
rana (jak w przypadku Nerona), ile literacki model dotyczący całego narodu rzymskiego, na który 
zdaniem historyków wpływała głównie polityka zagraniczna. Twierdzili oni bowiem, że Rzym 
im mniej obawiał się wroga zewnętrznego, tym następowała jego większa degeneracja. Wydaje 
się więc, że właśnie ten wzorzec myślenia Tacyt przeniósł na jednego polityka rzymskiego i we-
wnętrzne stosunki władzy politycznej; E. A. Schmidt, op. cit., s. 286-287.

17  �Tacyt, Ann. XIII, 1.
18  �Ibid., I, 6.
19  �Cf. A. De Vivo, “La violenza e il terrore: le forme del potere in Tacito”, in Terror et pavor. Violen-

za, intimidazione, clandestinità nel mondo antico. Atti del convegno internazionale, Cividale del 
Friuli, 22-24 settembre 2005, ed. G. Urso, Pisa, Edizioni ETS, 2006, s. 288. Rządom Klaudiusza 
Tacyt poświęca w Rocznikach stosunkowo mało miejsca, gdyż księga XI i XII, to w zasadzie 
rozbudowane dygresje na temat działań wojennych przeplatane krótkimi wzmiankami na temat 
cesarza. W jego ujęciu Klaudiusz przez to, że zdaje się w bezrefleksyjny sposób bardziej ulegać 
lękom innych ludzi niż swoim własnym, staje się pustą marionetką w rękach bliskich mu osób, 
głównie żon, najpierw Messaliny, potem bratanicy Julii Agryppiny i  ich popleczników, którzy 
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W postaci zawiłej siatki strachu Tacyt przedstawia w Dziejach przebieg ka-
riery politycznej i upadek Witeliusza20. Strach bowiem kształtuje dynamikę jego 
krótkich rządów. Tacyt najpierw pokazuje Witeliusza jako zdeterminowanego 
do walki o władzę i budzącego strach wodza, potem przestraszonego dowódcę, 
a na końcu sparaliżowanego strachem tchórza21. Punktem zwrotnym w opowieści 
o Witeliuszu jest zdobycie Kremony przez wojska Wespazjana. W następstwie
tych wydarzeń Witeliusz, próbując na siłę zbagatelizować niebezpieczeństwo, 
rozładowuje swoje emocje przez nakaz otrucia Juniusza Blezusa, namiestnika 
Galii Lugduńskiej, który w przeciwieństwie do Wespazjana nie jest jego bezpo-
średnim zagrożeniem22. Pod wpływem strachu Witeliusz źle interpretuje sytuacje 
i postrzega rzeczywistość jakby w krzywym zwierciadle. Kiedy zaś zdobycie Me-
wanii przez witelian dało Witeliuszowi okazję do odbudowania swojej pozycji, 
ten ponownie źle oceniając okoliczności wycofuje wojska i  udaje się do Rzy-
mu. Opuszczenie Mewanii powszechnie uznano za manifestację słabości cesarza, 
a jego późniejsza decyzja o abdykacji tylko umocniła to przekonanie. Jak niegdyś 
Tyberiusz zdusił własny strach, aby z czasem całkowicie się go wyzbyć i w efek-
cie rządził 23 lata, tak Witeliusz został zdominowany przez strach, stracił kontrolę 
nad sytuacją, a w konsekwencji władzę (rządził przez kilka miesięcy w roku 69).

2. Strach pretendenta (metus)

W  czasie rządów Tyberiusza wiele spraw rozgrywa się na planie strachu 
i władza cesarska przyjmuje formy oparte na wykorzystywaniu zastraszania. Ten 
sposób działania naśladują również osoby aspirujące do przejęcia kontroli nad in-
nymi. Napięta relacja między bratankiem Tyberiusza Germanikiem i Gnejuszem 

doskonale wiedzą, jak wykorzystać obawy Klaudiusza, aby nim kierować (Tacyt, Ann. XI, 32; 
XII, 3), a jego rządy niewarte głębszej analizy i szerszego przedstawienia. W ujęciu Tacyta, to 
decyzje Messaliny budziły prawdziwą grozę. Wystarczyło, żeby zagroziła Poppei Sabinie wię-
zieniem, a ta ze strachu od razu popełniła samobójstwo (ibid., XI, 2). Nie dziwi więc zachowanie 
Klaudiusza, kiedy po tym jak dowiedział się o małżeństwie swojej żony Messaliny z wyznaczo-
nym na konsula Syliuszem, ze strachu wpadł w panikę (pavor), bo nie był pewien, czy jeszcze 
rządzi w państwie, czy już go władzy pozbawiono (ibid., XI, 31).

20 � Pozostałych cesarzy, których panowanie trwało równie krótko, Tacyt również pokazuje w świetle 
lęków, które odczuwali bądź budzili w innych. Według historyka Galbę uważano za niedołężnego 
i łatwowiernego, przez co niewiele strachu budził w ludziach (Tacyt, Hist., I, 12), a Othona się 
bano, ale i on się bał (ibid., I, 81). Ciekawe jest również porównanie strachu, który cesarze budzili 
w  innych. Według Tacyta mniej obawiano się Witeliusza niż Othona, bo Othonowi dodawało 
grozy morderstwo Galby (ibid., II, 31).

21  �Tacyt, Hist., III, 63. Vide D. S. Levene, “Pity, Fear and the Historical Audience: Tacitus on the 
Fall”, in The Passions in Roman Thought and Literature, ed. S. Morton Braud, Ch. Gill, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2006, s. 139.

22 � Zdaniem Tacyta Blezus zginął, bo mimo tego, że nie zabiegał o władzę, to w powszechnym od-
czuciu był uważany za godnego panowania; Tacyt, Hist., III, 39.
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Kalpurniuszem Pizonem (umiejętnie zresztą podsycana przez Tyberiusza) w opo-
wieści Tacyta niemal w  całości oparta jest na wzajemnym zastraszaniu. Kiedy 
w 18 r. n.e. obaj dowódcy spotkali się w Cyrrus na kwaterze zimowej dziesiątego 
legionu, Pizon robił wszystko, żeby nie okazać bojaźni, a  Germanik starał się 
unikać wrażenia, że mu grozi23. Sytuacja odwróciła się, kiedy Germanik zacho-
rował. Wtedy Pizon wysyłał posłańców, żeby śledzić postęp choroby swojego 
przeciwnika, a Germanik rażony niemocą, chociaż wściekał się z tego powodu, to 
w gruncie rzeczy był przerażony24.

Zastraszanie było strategią, którą w budowaniu swojej kariery i wspinaniu się 
po szczeblach władzy wykorzystywał także prefekt gwardii pretoriańskiej i za-
ufany Tyberiusza Lucjusz Eliusz Sejan. Wzmacniał on bowiem swoją pozycję 
jako prefekt, koncentrując wszystkie kohorty pretorskie w jednej dzielnicy tak, 
aby móc kontrolować liczną siłę wojskową, i planował wykorzystać ją tak, jak 
wodzowie rzymscy używali wojsko do kontroli obcego terenu i ucisku miejsco-
wej ludności. Wzrastająca władza Sejana została wstrzymana w  październiku 
roku 31, kiedy go aresztowano i  zgładzono. Tą egzekucją Tyberiusz wyzwolił 
niesłychany terror, który uderzył w przyjaciół Sejana i tych, którzy byli podejrza-
ni o współudział. Opowieść o roku 32 jest w istocie długim, makabrycznym wy-
kazem straconych mężczyzn i kobiet. W roku 33 miała miejsce jeszcze bardziej 
wstrząsająca masakra, kiedy Tyberiusz, począwszy od skazania Konsydiusza Pro-
kulusa za obrazę majestatu rozkazał zabić wszystkich zatrzymanych w więzieniu 
i oskarżonych o współudział z Sejanem i rozpoczął prawdziwą rzeź. Przyjaciołom 
i rodzinom zabitych zakazano wówczas opłakiwać swoich bliskich, których ciała 
eskortowano do Tybru i tam porzucano, aby gniły i rozkładały się dryfując. Ten 
makabryczny opis Tacyta zamyka gorzka konstatacja, że strach zniszczył w lu-
dziach jakąkolwiek formę solidarności i  na ile rósł terror, na tyle oddalało się 
współczucie25. Prynceps, który przestał ukrywać swe zbrodnie, budził prawdzi-
wy lęk, a ciąg zabójstw, który zainicjował, wywołał ponadto niejako podwójny 
strach, z jednej strony przed samym aktem mordu, a z drugiej przed jego następ-
stwami, do których należało między innymi pozbawienie skazanych wszelkich 
dóbr i prawa do pochówku. Powszechną praktyką wśród wpływowych ludzi stało 
się więc popełnianie samobójstwa26.

23  �Tacyt, Ann., II, 57.
24  �Ibid., II, 69-70. Zdaniem A. De Vivo wyrażenie „haud minus ira quam per metum” pokazuje, że 

to strach był uczuciem dominującym. A. De Vivo, op. cit., s. 283.
25  �Tacyt, Ann. VI, 19; cf. A. De Vivo, op. cit., s. 284.
26  �Tacyt, Ann. VI, 23-26. Vide ibid., VI, 29; XI, 2; XV, 19. Woodman zwraca uwagę na to, że przed-

stawienie sekwencji zgonów Gallusa, Druzusa, Agryppiny i Nerwy było zamierzonym zabiegiem 
literackim Tacyta, który w ten sposób podkreślił związek śmierci głodowej tych osób z prote-
stem przeciwko władzy Tyberiusza, który sześć lat wcześniej rozwiązał kryzys żywnościowy. 
A. J. Woodman, “Tiberius and the Taste of Power: The Year 33 in Tacitus”, The Classical Quar-
terly, 2006, t. 56, no 1, s. 187. 
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Warto zauważyć, że podstawowym terminem, który Tacyt stosuje do opisu 
poczynań mających na celu powiększanie wpływów politycznych za pomocą za-
straszania, jest słowo metus. Można zatem wnioskować, że głównym motorem 
działania pretendentów do władzy w ujęciu historyka nie są osobiste ambicje jed-
nostek, a strach, którego źródłem jest zewnętrzne zagrożenie, zwłaszcza ze strony 
wyżej postawionego w hierarchii.

3. Strach poddanego (terror; terrēre; pavor; metus; timēre)

Kryzys polityki zagranicznej w czasie ostatniej fazy rządów Nerona i wydarzeń 
z lat 68-69 wystawił na poważną próbę cały rzymski system rządów. Wespazjan, 
żeby wzmocnić pozycję Rzymu w Brytanii wysłał tam doświadczonych dowód-
ców27. Ci zaś wypełniali swoje zadania za pomocą wypracowanego systemu, któ-
rego podstawowym elementem było budowanie autorytetu poprzez zastraszanie. 
Nic bowiem nie zapewniało kontroli nad prowincjami tak skutecznie, jak umiejętne 
wzbudzanie strachu w ich mieszkańcach. Właśnie temu służyły działania tak eks-
tremalne, jak wyrżnięcie w pień niemal całego plemienia Ordowików28. Tacyt pod-
kreślając, że było to świadome działanie rzymskiego dowódcy Juliusza Agrykoli, 
zauważa: „a ponieważ Agrykola dobrze rozumiał, że należy iść w trop za sławą i że 
po pierwszym powodzeniu groza towarzyszyć będzie (terrorem ceteris fore) także 
reszcie przedsięwzięć, zamierzył dostać pod swoją władzę wyspę Monę”29.

Oprócz tego dążono do tego, aby mieszkańcy podbitych prowincji uznali za-
warcie i podtrzymywanie pokoju z Rzymem za najlepsze dla siebie rozwiązanie. 
Udowadniano im zatem, jak niekorzystną sytuacją jest pozostawanie w  stanie 
konfliktu z  państwem rzymskim. Mieszkańców nieustannie zastraszano (ter-
rēre) przez niespodziewane ataki, dewastowanie terenów i trzymanie ich ciągle 
pod presją30. Tacyt przekonuje, że strach paraliżował ludy Brytanii do tego stop-
nia, że wielokrotnie nie podejmowały walki nawet wtedy, gdy wojsko rzymskie 
znajdowało się w trudnym położeniu z powodów klimatycznych31. Tacyt podob-
nie przedstawia działania wojskowe Germanika podczas kampanii w Germanii 
w 14 r. n.e., który w celu utrzymania kontroli nad obcym terytorium i potwier-
dzenia niezwyciężoności Rzymian systematycznie siał terror wśród tamtejszej 
ludności (umquam magis, […], paventem) poprzez plądrowanie wiosek i masakrę 

27 � Tacyt, Agr. 17.
28 � Ibid., 19. Podobnie tragiczna sytuacja miała już miejsce, kiedy Rzymianie pod wodzą Fabiusza 

Walensa wkroczyli do Galii i  wymordowali około czterech tysięcy ludzi. Mieszkańców Galii 
ogarnęła wtedy taka trwoga, że w większości od razu wszyscy się poddawali (Tacyt, Hist. I, 63). 
Cf. Tacyt, Ann. XII, 17.

29 � Tacyt, Agr. 18. Cf. Tacyt, Ann. XII, 31; XIV, 23.
30 � Tacyt, Agr. 20.
31 � Ibid., 22. 
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ludności32. Rzymską strategię, w której strach i groza były kajdanami, które utrzy-
mywały w ryzach podległe Rzymowi ludy Brytanii, Galii i Germanii i zmuszały 
je do walki w rzymskim wojsku, bez jakiegokolwiek oddania i poczucia przyna-
leżności obnaża mowa wodza Kalgakusa, który zagrzewając swoich pobratym-
ców do bitwy z okupantem tłumaczył, że „Bojaźń i groza (metus ac terror) są 
słabymi miłości węzłami; skoro je usuniesz, ci, którzy bać się przestaną, zaczną 
nienawidzić”33. Tacyt eksponuje terror jako element rzymskiej strategii politycz-
no-wojskowej przekazując, że Agrykola po tym, jak zwyciężył Brytańczyków 
„chcąc świeżo podbite ludy nawet przewlekaniem pochodu zastraszyć (lento iti-
nere terrerentur), poprowadził w wolnym marszu piechotę i jazdę i rozmieścił ją 
na leżach zimowych”34.

Terroryzowanie było środkiem stosowanym nie tylko w celu odzyskiwania 
i  utrzymywania kontroli nad prowincjami, ale okazywało się równie skutecz-
ne w przywracaniu dyscypliny wśród żołnierzy rzymskich i  utrzymywaniu ich 
w karności. Kiedy więc w 14 r. n.e. cesarz Tyberiusz wysłał swojego syna Dru-
zusa Młodszego do Pannonii, aby wybadał przyczyny niezadowolenia w wojsku, 
Druzus postanowił przede wszystkim odnaleźć i ukarać przywódców buntu:

Potem wyłoniła się różnica zdań: jedni sądzili, że należy […] uprzejmym traktowaniem 
żołnierzy ugłaskać, drudzy, że trzeba za pomocą ostrzejszych środków działać, bo po-
spólstwo nie zna miary; jest groźne, jeśli nie drży; skoro je raz ogarnie trwoga, można je 
bezkarnie lekceważyć (terrere ni paveant, ubi pertimuerint inpune contemni); póki więc 
pozostaje pod presją zabobonu, należy mu jeszcze ze strony wodza napędzić strachu przez 
sprzątnięcie sprawców buntu. Charakter Druzusa pochopny był do większej surowości: 
wzywa Wibulenusa i Percenniusza i każe ich stracić. Większość źródeł podaje, że zagrze-
bano ich w obrębie namiotu wodza, inne, że zwłoki poza wał na widowisko porzucono35.

Tacyt nie komentuje szerzej tych słów, ale w widoczny sposób pokazuje, że 
władza rzymska do ludzi, którzy zasilali wojskowe szeregi, podchodziła w sposób 
pogardliwy, z  przekonaniem, że wymagali niemal tego samego traktowania co 
wrogowie36. Opisując walki ze zbuntowanym germańskim plemieniem Chauków, 

32 � Tacyt, Ann. II, 25. O skuteczności tej metody świadczy także fakt, że król Partii Artabanus II 
był wierny Rzymowi głównie ze strachu, najpierw przed Germanikiem (ibid., VI, 31), a po jego 
śmierci ze strachu przed groźbą wojny z Rzymianami (ibid., VI, 36). Cf. ibid. XIII, 56; Tacyt, 
Hist. IV, 76.

33 � Tacyt, Agr. 32.
34 � Ibid., 38. De Vivo zauważa, że ani w Dziejach, ani w Rocznikach nie ma tak wyraźnego uzna-

nia funkcji strategicznej terorru jako podstawy podboju i zarządzania prowincjami, jak w Żywocie 
Agrykoli. Jego zdaniem wynika to faktu, że w Dziejach i Rocznikach przeważa punkt widzenia ideo
logiczny, który przedstawia Imperium Rzymskie jako wspólnotę, w której panuje równość praw dla 
zwycięzców i zwyciężonych, a posłuszeństwo poddanych władzy centralnej jest gwarancją pokoju 
powszechnego. De Vivo, op. cit., s. 281. Cf. Tacyt, Hist. IV, 73-74; Tacyt, Ann. XI, 23-24.

35  �Tacyt, Ann. I, 29. Cf. Tacyt, Hist. IV, 46.
36  �A. De Vivo, op. cit., s. 282.
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kiedy dowódca rzymski Korbulon musiał również zdyscyplinować wojsko rzym-
skie, Tacyt podkreśla jednak, że podobne środki zastraszania inaczej działają na 
żołnierzy, a inaczej na wrogów: „[…] groza (terror) na żołnierzy i na nieprzyja-
ciół różnie podziałała: myśmy nasze męstwo podwoili, barbarzyńcy buty ponie-
chali”37. Sugeruje on tym samym, że sposób reagowania na strach jest niejako 
wyznacznikiem dyspozycji lub jej braku do posiadania władzy.

Trzeba zaznaczyć, że często stosowane w  opisie postępowania rządzących 
w stosunku do podbitych ludów czy żołnierzy rzymskiej armii rzeczownik terror 
i związany z nim czasownik terrēre, dobrze uwydatniają charakter relacji między 
władcą a poddanymi, niemal całkowicie zdominowanej przez działania oparte na 
budzeniu grozy i przerażenia u posiadających niższą pozycję społeczną. Warto 
również podkreślić, że Tacyt, w przeciwieństwie do innych autorów starożytnych, 
podkreśla negatywną rolę strachu38. Historyk analizując jego wpływ zarówno na 
osobę, która strach wzbudza, jak i na tego, który go odczuwa, pokazuje, że strach 
niszczy jednostkę, która to uczucie wywołuje w innych, oraz dzieli i osłabia mo-
ralnie społeczeństwo, które takiej emocji ulega39.

Pozostaje jeszcze rozstrzygnąć, dlaczego Tacyt nadał tak istotne znaczenie 
uczuciom strachu w  tekstach o  charakterze historycznym. Marincola tego, kto 
pragnie zrozumieć rolę emocji w  starożytnej historiografii, odsyła do tradycji 
retorycznej. Zakłada on, że skoro dziejopisarstwo nie było niezależną profesją, 
a  historycy, podobnie jak inni twórcy uczyli się warsztatu pisarskiego poprzez 
naukę retoryki, to należy wnioskować, że do historiografii powinno się stosować 
te same kryteria oceny, które dotyczą innych prac literackich40. Wedle założeń 
retorycznych do podstawowych obowiązków autora tekstu (officia dicendi) zali-
czano zaznajomienie ze sprawą (docere), przedstawienie jej w sposób przyjemny 
dla słuchającego lub czytającego (delectare) i zyskanie dla opowiadanej historii 

37 � Tacyt, Ann. XI, 19.
38 � Badania nad strachem w antycznej myśli politycznej wykazały, że autorzy starożytni dostrze-

gali przede wszystkim jego „użyteczną”, a więc pozytywną rolę zarówno dla społeczności, jak 
i jednostki. Platon, Arystoteles, Polibiusz, Plutarch, Salustiusz, Liwiusz uważali, że strach przed 
wrogiem zewnętrznym może ułatwić uzyskanie politycznych celów. Wykorzystanie bowiem re-
torycznego potencjału strachu poprzez wywołanie wizji nadchodzącego zła albo zmniejszenia 
dóbr pomaga w przekonaniu grup społecznych, żeby postępowały w określony sposób i dzięki 
temu zachowały polityczną jedność i siłę moralną. D. Kapust, „On the Ancient Uses of Political 
Fear and its Modern Implications”, Journal of the History of Ideas, 2008, t. 69, no 3, s. 368. We-
dług Tukidydesa zaś strach przed karą w przyszłości był pomocny w ograniczaniu negatywnych 
zachowań jednostki i utrzymaniu jej w moralności; ibid., s. 359.

39 � Strach bowiem, który charakteryzował rządy Tyberiusza, Nerona czy Domicjana, doprowadził do 
donosicielstwa, hipokryzji i miałkości moralnej; ibid., s. 370-371.

40  �J. Marincola, “Beyond Pity and Fear: the Emotions of History”, Ancient Society, 2003, t.  33, 
s. 294-295. Wielu badaczy wskazuje na to, że pod wpływem retoryki Tacyt wypracował wyjątko-
wy styl literacki, nie mający odpowiednika w starożytnej historiografii. A. J. Woodman, Rhetoric 
in Classical Historiography. Four Studies, New York, Routledge, 2003, s. 164-166.
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aprobaty (probare) lub wzruszenie słuchaczy (movere). Słowa Tacyta świadczą 
o tym, że z założenia traktował on Roczniki jako tekst o charakterze informacyj-
no-edukacyjnym (docere):

[…] dziś, gdy po zaszłej zmianie formy rządu państwo rzymskie nie różni się od jedy-
nowładztwa, zebranie i  przekazanie faktów, o  których donoszę, powinno by przynieść 
pożytek, ponieważ niewielu własnym rozumem odróżnia dobre od gorszego, pożytek od 
szkody, a większość z cudzych dopiero przeżyć czerpie pouczenie41.

Z drugiej strony jednak historyk wyraża świadomość tego, że tematyka dzieła 
nie sprosta wymogowi, w myśl którego czytanie tekstu powinno sprawiać czytel-
nikowi przyjemność (delectare), kiedy stwierdza:

Albowiem opisy siedzib ludów, rozmaitość bitew, sławne zgony wodzów przykuwają i oży-
wiają na nowo uwagę czytelników; my tymczasem zestawiamy szeregi srogich rozkazów, 
ciągłych oskarżeń, zwodnych przyjaźni, niewinnych doprowadzonych do zguby i zawsze te 
same ich upadku przyczyny, a przy tym narzuca się jednostajność zjawisk i przesyt42.

Tacyt zwraca uwagę na nieprzyjemną z natury tematykę i w dłuższej perspek-
tywie nużący schemat opowieści, której przedstawienia się podejmuje. O ile naj-
pierw same fakty przykuwają uwagę czytelnika przyprawiając go o zgrozę, to po-
wtarzane z pewną częstotliwością (przy okazji opisu rządów Tyberiusza, Kaliguli, 
Klaudiusza, Nerona, itd.) przestają robić wrażenie. Czytający staje się otępiały 
i w efekcie wręcz znudzony. Według retorów remedium na to było przedstawienie 
wydarzeń w sposób sensacyjny, mogący wzbudzić emocje w czytelnikach (mo-
vere) i dzięki temu zintensyfikować ich zainteresowanie opowiadaną historią43. 
Tacyt, najwyraźniej stosując się do tej zasady, poprzez budowanie w kontekście 
władzy skomplikowanej struktury nakładających się na siebie lęków bohaterów 
swoich utworów, prowadzi analizę ich charakterów i motywacji, a dzięki temu 
wciąga odbiorcę w swoją opowieść. Urozmaicone słownictwo, którego używa, 

41 � Tacyt, Ann. IV, 33. Zdaniem Woodmana Tacyt umieścił tę „deklarację” dopiero w czwartej księdze 
dzieła, stosując się do wytycznych konwencji retorycznej, która w przypadku materiału potencjal-
nie niemiłego dla czytelnika nakazywała, aby nie tworzyć klasycznego wstępu, a zastosować tzw. 
„ukryte wprowadzenie”. U Tacyta przybrało ono formę dygresji, co wskazuje na to, że z jednej 
strony dokonał on zmiany konwencji, a z drugiej jest dowodem na to, że Tacyt traktował historio-
grafię jako działalność literacką (dygresje były sposobem na uatrakcyjnienie lektury i „rozerwa-
nie” czytelnika, a za czasów Kwintyliana i Pliniusza Młodszego łączone były głównie z historio-
grafią). A. J. Woodman, Rhetoric, op. cit., s. 184-185. Vide Tacyt, Ann. III, 65: „uważam za główne 
zadanie roczników, aby cnót nie pomijały milczeniem, a  za przewrotne słowa i  czyny budziły 
grozę przed potomnością i niesławą”. We wstępie do Dziejów dowiadujemy się o roli edukacyjnej 
także tego dzieła, kiedy Tacyt zapowiada, że zamierza opowiedzieć wydarzenia z dziejów Rzymu 
w sposób bezstronny, aby potomność mogła je poznać i ocenić; Tacyt, Hist. I, 1-3.

42 � Tacyt, Ann. IV, 33.
43 � Do tego rodzaju emocji należało uczucie strachu; D. S. Levene, op. cit., s. 131.
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aby określić ludzki strach, pomaga mu oddać najdrobniejsze niuanse ludzkiego 
zachowania i  podtrzymać uwagę czytelnika. Srogie decyzje cesarzy czy okru-
cieństwo wojska rzymskiego nie dystansują do przeżywanej historii, bo Tacyt, 
dzięki temu, że stosuje narrację dramatyczną, pokazuje swoich bohaterów jako 
postaci tragiczne, których strach, wynikający z samotności, poczucia zagrożenia, 
bezbronności i opuszczenia można współprzeżywać44. 
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Joi jako źródło niepokoju we wspólnotach emocjonalnych 
trubadurów i trobairitz

Joi as the Origin of Disquiet in Troubadours’ and Trobairitz’ Emotional Communities

SUMMARY

This paper aims to analyse the courtly love of the troubadours with a particular focus on the rela-
tionship between joi and fear or disquiet. With the background of previous concepts, the model of 
fin’amor as an emotional community with its basic characteristics is presented. On the example 
of selected texts from the courtly literature, a “map of emotions” of the troubadour world, in which 
joi plays a central role, is constructed. Joi is defined as “joy acting” or “a state of harmony, ecstasy 
and inner perfection”. As the etymology of this concept, it is taken as a combination of the words 
gaudium (joy) and joculum (play). The analysis indicates that the pursuit of joi is both the reason for 
building the emotional community of fin’amor and the goal of its actors involved. The achievement 
of joi is based on an elaborate system of literary games. In the emotional community, joi triggers other 
emotions, including fear and disquiet. Thus, joi is not a state of inner harmony but an ambivalent 
entity, affecting both the well-being of the individual fin’amor actors and the lack thereof.

KEYWORDS ‒ troubadours, emotional communities, courtly love, medieval literature, Occitan 
literature

Joi aux origines de l’intranquillité dans les communautés émotionnelles 
des troubadours et trobairitz

RÉSUMÉ

Cet article vise à analyser l’amour courtois des troubadours en mettant l’accent sur la relation entre 
le joi et la peur ou l’intranquillité. Sur la base des concepts précédents, le modèle de la fin’amor en 
tant que communauté émotionnelle avec ses caractéristiques de base est présenté. Sur l’exemple de 
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textes choisis de la littérature courtoise, une « carte des émotions » du monde des troubadours, dans 
laquelle le joi joue un rôle central, est construite. Joi est défini comme « la joie agissante » ou « un 
état d’harmonie, d’extase et de perfection intérieure ». L’étymologie de ce concept est considérée 
comme une combinaison des mots gaudium (joie) et joculum (jeu). L’analyse indique que la pour-
suite du joi est à la fois la raison de la construction de la communauté émotionnelle de la fin’amor et 
l’objectif des acteurs impliquées. L’obtention du joi repose sur un système élaboré de jeux littéraires. 
Dans la communauté émotionnelle, le joi déclenche d’autres émotions, notamment la peur et l’in-
tranquillité. En ce sens, le joi n’est pas un état d’harmonie intérieure mais une entité ambivalente, 
qui affecte aussi bien le bien-être des acteurs de la fin’amor que son absence.

MOTS-CLÉS – troubadours, communautés émotionnelles, amour courtois, littérature médiévale, 
littérature occitane

1. Fin’amor jest wspólnotą emocjonalną

Najważniejszym kluczem do odczytywania literatury trubadurów i  trobairitz 
jest fin’ amor. Interpretacje miłości dwornej w światowym literaturoznawstwie pro-
wadzone są zazwyczaj w mniejszym lub większym stopniu według podejścia struk-
turalno-funkcjonalnego. Fin’amor staje się w nich „systemem socjopoetyckim”1, 
„dyskursem na temat celów i założeń rzeczywistej miłości erotycznej”2, „modelem 
relacyjnym”3, „kulturą hamowanego i  przedłużanego pragnienia erotycznego, jej 
ideologią i kazuistyką”4 czy „wykorzystywaniem relacji strategicznych jako źró-
dła przyjemności”5. Osobną, choć siłą rzeczy powiązaną ze strukturalizmem gru-
pę odczytań problemu stanowią interpretacje psychoanalityczne, w których oby-
czaj dworny funkcjonuje bądź jako „sadomasochistyczny scenariusz”6, bądź jako 
„poetyczno-erotyczne struktury przepływu pragnień między męskim Ja a żeńskim 
Innym”7. Należy wspomnieć również nurt feministycznej krytyki średniowiecznej 
poezji dwornej, analizujący ją jako stricte fallogocentryczną i  podporządkowa-
ną homospołeczności trubadurów, nawet pomimo faktu, iż kobiety miały w niej 
znacznie większy udział niż w innych średniowiecznych literaturach europejskich8, 

1  �P. Bec, « Trobairitz et chansons de femme. Contribution à la connaissance du lyrisme féminin au 
moyen Age », Cahiers de civilisation médiévale, 1979, no 22, s. 239.

2  �R. Schnell, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour », Romania, 1989, t. 110, 
no 439-440, s. 330.

3  �G.  Duby, «  Le modèle courtois  », in Histoire des femmes en Occident. II.  Le Moyen Âge, 
éd. G. Duby, M. Perrot, Ch. Klapisch-Zuber, Paris, Perrin, 2002, s. 323.

4  �J. Frappier, Amour courtois et Table Ronde, Genève, Droz, 1973, s. 8.
5  �M. Foucault, “Sex, Power and the Politics of Identity”, in Idem, Ethics: Subjectivity and Truth. 

The Essential Works of Foucault 1954-1984, vol. I, ed. P. Rabinow, tr. R. Hurley, New York, The 
New Press, 1997, s. 170.

6  �S. Žižek, Metastazy rozkoszy. Sześć esejów o kobietach i przyczynowości, tł. M. J. Mosakowski, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 213.

7 � J.- Ch. Huchet, « Les femmes troubadours ou la voix critique », Littérature, 1983, no 51, s. 73.
8  �S. Gaunt, “Poetry of exclusion: A Feminist Reading of Some Troubadour Lyrics”, Modern Lan-

guage Review, 1990, no 85, s. 320.
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ale też jako subwersywne narzędzie kobiecej prise de parole, skierowane prze-
ciwko średniowiecznej mizoginii9. Nawet tak pobieżny, jak powyżej10 przegląd 
dotychczasowych koncepcji fin’amor wskazuje zarówno na mnogość możliwych 
podejść do przedmiotu badań, jak i istotną lukę w tych badaniach.

Funkcjonalno-strukturalne podejście do miłości dwornej bardzo dobrze 
sprawdza się na krótką metę, pozwala bowiem na ujęcie tego skomplikowane-
go systemu wzajemnie kształtujących się stosunków społeczno-ekonomicznych 
i twórczości literackiej w spójne ramy; w dalszej perspektywie jednak, taka pozy-
cja interpretacyjna nie pozwala na zrównoważenie wybijającego się na pierwszy 
plan dialektyczno-opresyjnego aspektu fin’amor jej drugą, dialogiczno-wspólno-
tową postacią. Nie w tym jednak rzecz, aby przeciwstawiać sobie owe dwie strony 
miłości dwornej; w istocie nie ma między nimi żadnej sprzeczności. Arystokra-
tyczny świat XII i XIII wieku był wszak zarówno sceną walk o wpływy, wyższą 
pozycję w drabinie feudalnej czy, jak i subtelnego dyskursu na temat natury mi-
łości, przyjaźni i solidarności. Zaprezentowane podejście należy traktować zatem 
jako dopełniane przez (i dopełniające) rozpoznania funkcjonalno-strukturalne, nie 
zaś jako krytyczne i stojące w opozycji do nich.

Przyjętą przeze mnie metodę odczytywania dialogiczno-wspólnotowego 
aspektu miłości dwornej opieram na badaniach Barbary Rosenwein, przedstawio-
nych w książce Wspólnoty emocjonalne we wczesnym średniowieczu i w następu-
jący sposób zdefiniowanych we wprowadzeniu do publikacji:

Wspólnoty emocjonalne nie opierają się na jednej bądź dwóch emocjach, ale na całych ich 
konstelacjach albo zestawach. Specyficzny charakter tych wspólnot bierze się nie tylko z emo-
cji, na które kładą nacisk – a nie jedynie ze sposobów i kontekstów takiego działania – lecz tak-
że z emocji, które klasyfikują jako uczucia niższej rangi lub których w ogóle nie dostrzegają. 
Aby odszukać i zbadać wspólnoty emocjonalne, czytam powiązane ze sobą teksty, wynotowu-
jąc wszystkie słowa, gesty i okrzyki, które wyrażają uczucia – ale też ich brak. Interesuje mnie, 
kto co czuje (albo jakie uczucia mu się przypisuje), kiedy i dlaczego. Czy są jakieś różnice 
pomiędzy tym, jak czują mężczyźni i kobiety? Szukam narracji, w których uczucia grają rolę, 
i staram się odnaleźć wspólne wzory w obrębie tekstów i między nimi. Poszukuję również 
śladów – o ile to tylko możliwe – niewyrażonych wprost teorii emocji, cnót i przywar11.

9  �S. Oliver, “Subversive Acts: Female Voice and Performance in the Songs of the trobairitz”, French 
Studies Bulletin, 2005, no 95, s. 5.

10 � W tym miejscu poprzestaję na meritum każdej ze wspomnianych interpretacji i powstrzymuję 
się od ich dokładnego omówienia; zostało to już wielokrotnie wykonane przez innych badaczy 
w formie syntezy lub spisu bibliograficznego. Cf. R. Boase, The Origin and Meaning of Court-
ly Love. A Critical Study of European Scholarship, Manchester, Manchester University Press, 
1977 ; J. C. Moore, “‘Courtly Love’: A Problem of Terminology”, Journal of the History of Ideas, 
vol. 40, no 4, 1979, s. 621-632 oraz R. A. Taylor, “The Love Ethic: Definition of Fin’amors” in 
idem, Bibliographical Guide to the Study of the Troubadours and Old Occitan Literature, Kalam-
azoo, Medieval Institute Publications, 2013, s. 57-73.

11 � B. Rosenwein, Wspólnoty emocjonalne we wczesnym średniowieczu, tł. G. Urban-Godziek, IBL 
PAN, Warszawa 2016, s. 50.
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Zaproponowany przez badaczkę nowatorski sposób badania historycznych spo-
łeczności przez pryzmat ich emocji wydaje się odpowiadać dyskursywnej naturze 
fin’amor i działaniom podejmowanym przez poszczególnych jej aktorów. Nie ozna-
cza to oczywiście, że w dotychczas istniejących interpretacjach miłości dwornej nie 
podejmowano problematyki emocji – wręcz przeciwnie, traktowano je jako istot-
ny składnik systemu trubadurów, obecny zarówno w poezji, jak i w rzeczywistości 
pozaliterackiej. Analizowano je jednak przez pryzmat ich funkcji12 lub znaczeń13, 
podporządkowanych dyskursowi i jego celom. Tymczasem potraktowanie średnio-
wiecznej poezji dwornej i jej społecznego otoczenia jako wspólnoty emocjonalnej 
zmierza do interpretacji wyrażanych i niewyrażanych w literaturze emocji jako bu-
dulca tej wspólnoty (lub wspólnot), nie zaś narzędzia w jej rękach.

Tytułowy niepokój zdaje się być idealnym materiałem do badań z zakresu teo-
rii afektów14. Należy być jednak ostrożnym z nadmiernym rozszerzaniem wspólnot 
emotywnych trubadurów i trobairitz do wspólnot afektywnych. Termin ten zapropo-
nowała Agnieszka Dauksza w odniesieniu do tomu Budowałam barykadę Świrsz-
czyńskiej, zaznaczając, że badania Rosenwein nie wystarczają do analizy zjawisk, 
występujących w  tym tomie, bowiem „ludność Warszawy w  toku zrywu powsta-
niowego (…) przestała być dokładnie tym samym, co wspólnoty społeczne. Współ-
bycie tych ludzi nie opierało się na zastanym systemie uczuć. Niemożliwością stała 
się ocena zachowań według znanych scenariuszy emocjonalnych oraz określanie lub 
osądzanie norm etycznych”15. W przypadku średniowiecznej literatury dwornej, poza 
oczywistą różnicą czasu i mentalności, nie dochodziło do żadnej sytuacji granicznej, 
nie zachodziło zawieszenie sądów etycznych, lecz przeciwnie – wszelkie działania 
aktorów podlegały szczegółowej ocenie etycznej, opartej na skodyfikowanym syste-
mie i dokonywanej przez tzw. „instancję środowiskową” – niemego, często nieobec-
nego, lecz stale uobecniającego się, dążącego do obiektywizacji zachodzących wyda-
rzeń obserwatora16. Afektywna krytyka poezji trubadurów i trobairitz jest oczywiście 
możliwa, lecz znacząco utrudniona przez dyskurs, nakazujący zastępować afekty 
o charakterze przedtetycznym17, okiełznanymi już i w pewien sposób skonwencjo-
nalizowanymi emocjami. Również funkcjonalny dystans między aktorami stanowi 
istotną przeszkodę dla zaistnienia wspólnoty afektywnej trubadurów i trobairitz, któ-
rą Dauksza charakteryzuje jako „podlegającą transmisyjnej wymianie intensywno-

12  �Cf. B. Freire-Nunes, Trobairitz et chansons d’ami, Paris, Micro Université, 2012.
13  �Cf. J. Roubaud, La fleur inverse. Essai sur l’art formel des troubadours, Paris, Ramsay, 1986.
14 � Niepokój, jako rzecz nieuchwytna i trudno poddająca się racjonalizacji, jest jednym z ulubionych 

tematów afektologów. Zob. S. Brejnak, Niepokój. Nowoczesność w świetle anachronicznych kon-
figuracji doświadczenia nieswojości, WUJ, Kraków 2019.

15 � A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej, IBL 
PAN, Warszawa 2017, s. 226.

16  �D. Earnshaw, The Female Voice in Medieval Romance Lyric, New York, Peter Lang, 1988, s. 136.
17 � A. Burzyńska, „Afekt – podejrzany i pożądany”, in Kultura afektu – afekty w kulturze: humani-

styka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, IBL PAN, Warszawa 2015, s. 123.
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ści, skazaną na bezpośredniość kontaktu fizycznego, zmuszonej do wspólnego bycia 
mimo różnic i dotychczasowych podziałów”18, i skłania do traktowania fin’ amor jako 
wspólnoty emocjonalnej w rozumieniu Rosenwein. Nie oznacza to oczywiście, że 
w innych dziełach literatury średniowiecznej, zwłaszcza tych, które opisują różnego 
typu sytuacje graniczne, niemożliwe jest poszukiwanie wspólnot afektywnych.

2. Joi jest przyczyną i celem fin’amor

Centrum miłości dwornej stanowi, paradoksalnie, nie amor, lecz joi. Biorąc 
pod uwagę częstość występowania w korpusie trubadurów – blisko 2000 razy – za-
skakiwać mogą trudności z definicją tego pojęcia. Charles Camproux odróżnia joia, 
„radość” od joi, „radości działającej”; dla badacza właśnie różnica między radością 
jako stanem a joi jako działaniem jest kluczowa dla zrozumienia tego fenomenu19. 
Jacques Roubaud natomiast określa joi jako „stan harmonii, ekstazy i wewnętrznej 
doskonałości, jaki zapewnia miłość, gdy zostaje przyjęta przez Damę”20. Nieza-
leżnie od definicji, joi wydaje się być absolutnym celem fin’ amor. O ile w trady-
cyjnej, zwłaszcza przedwojennej, filologii romańskiej przeważała raczej opinia, iż 
miłość w obyczaju dwornym jest autoteliczna i ma charakter duchowego (niekiedy 
wręcz – pozbawionego elementu seksualnego) melhoramen (samodoskonalenia), 
obecnie coraz częściej postrzega się ją przede wszystkim jako narzędzie do osią-
gnięcia joi. Ma on przy tym charakter w  znacznej mierze libidalny, dzieląc się 
na joi minor, odczuwany podczas chwilowego złamania dystansu funkcjonalnego 
między Kochankiem a Damą (w sytuacji, gdy Dama pozwala Kochankowi dotknąć 
swoich nóg, włosów, oddaje mu w prezencie chustę etc.21), oraz joi major, będący 
emocjonalnym efektem stosunku seksualnego między aktorami fin’ amor22.

Etymologia joi jest nad wyraz interesująca; Camproux zauważa, że wyraz ten 
działa na przekór prawom diachronii. Od tego samego łacińskiego etymonu gau-
dium pochodzą przede wszystkim wyrazy joia i jauzir, oznaczające odpowiednio 

18 � A. Dauksza, op. cit., s. 230.
19  �C. Camproux, Joy d’amor (jeu et joie d’amour), Montpellier, Causse & Castelnau, 1965, s. 125.
20  �Cf. J. Roubaud, Les Troubadours. Anthologie bilingue, Paris, Seghers, 1971, s. 16.
21 � Zauważyć można to w szczególności w literaturze narracyjnej: przykładem jest choćby – cytowa-

ny również w dalszej części artykułu – fragment Flamenki, w którym Guillaume po raz pierwszy 
odzywa się do swej Damy: „Guillaume stoi przed swą Damą. Kiedy ona ucałowała psałterz [który 
jej podał], on powiedział cicho: ‘Niestety!’” (w. 3947-3949). W liryce, zjawisko to jest rzadsze 
z uwagi na sam charakter cansos i tensons, stanowiących wypowiedź poetycką rozgrywającą się 
„tu i teraz”, z rozbudowaną retoryką i ograniczonym repertuarem gestów.

22 � Należy przy tym zaznaczyć, że joi niekoniecznie oznacza ekstazę, wynikającą z miłości spełnio-
nej. Z drugiej jednak strony, bliski jest mi pogląd, że fin’amor zawiera w sobie pewną przestrzeń 
na fetyszyzm, który zapewnia joi nawet bez fizycznego kontaktu z Damą, opierając się na fan-
tazjach, gestach czy obrazach (jak w przypadku amor lonh Jaufre Rudela), wreszcie na samych 
grach słownych i komunikacji poetyckiej.
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„radość” i „cieszyć się” (ale również „szczytować”, analogicznie do francuskiego 
„jouir”). Joi natomiast powstało jako połączenie etymonów gaudium i  joculum 
(gra)23 i  jest charakterystyczne wyłącznie dla języka fin’ amor. Jest to hipoteza 
o ogromnej doniosłości – oznaczałaby bowiem, że: po pierwsze, można przy-
puszczać, jakoby arystokratyczny świat trubadurów wytworzył własną kulturę 
emocjonalną, rozbudowaną do tego stopnia, że potrzebowała ona nowych słów 
na nazywanie emocji niewystępujących w innych kulturach; po drugie, emocja ta 
miała w tej kulturze szczególne znaczenie; po trzecie w pojmowanie tej emocji od 
samego początku wpisany był duch żonglerii i retorycznej gry poetyckiej24.

Przed przejściem do analizy sposobów, w jaki joi budowała emocjonalne wspól-
noty południowofrancuskiej arystokracji, warto zauważyć, jak trudny jest to termin 
dla tłumaczy. W większości języków romańskich przyjmuje się tłumaczenie odpo-
wiadające oksytańskiemu joia, czyli joie we francuskim, gozo w hiszpańskim, gio-
ia we włoskim, goig w katalońskim. Pozwala to przynajmniej częściowo zachować 
erotyczne konotacje joi, ale już nie element gry retorycznej. Podobnie wygląda to 
w przypadku angielskiego joy. W tłumaczeniach niemieckich przyjmowane są nato-
miast dwie formy w zależności od kontekstu, w którym joi pojawia się w tekstach: 
Liebesglück oraz Freude. O ile drugi wariant odpowiada przekładom w innych języ-
kach, pierwsza wersja jest szczególnie interesująca, ponieważ postrzega joi dokład-
nie tak, jak powinno być postrzegane: jako cel miłości dwornej. Wymusza to jednak 
utratę erotycznego aspektu pojęcia, kierując konotacje raczej w stronę arkadyjsko-
-utopijną. W języku polskim konsekwentnie stosuję formę Radość jako jednocześnie 
bezpieczną, a wskazującą na pewną odrębność Radości-joi od radości „pospolitej”. 
Oczywiście, można by również zaryzykować traduktologiczne eksperymenty dekon-
strukcjonistyczne w rodzaju (g)radości, to natomiast pozostawiam innym tłumaczom.

Już pierwszy trubadur, Wilhelm IX Akwitański, dość szeroko scharakteryzo-
wał związki joi i miłości:

Molt jauzions mi prenc en amar
Un joi don plus mi vueill aizir;
E pos en joi vueill revertir
Ben dei, si puesc, al meils anar

Wielce szczęśliwy zaczynam kochać
Radość, która sprawia, że chcę więcej szczęścia,
a że chcę wrócić do Radości
muszę, jeśli tylko mogę, podążyć ku najlepszemu25.

23  �C. Camproux, op. cit., s. 124. Cf. J. Roubaud, La fleur inverse. Essai sur l’art formel des trou-
badours, op. cit., s. 165.

24  �Cf. R. Dragonetti, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise. Flamenca et Jaufre de Poitiers, 
Seuil, Paris, 1982, s. 13.

25  �BEdT 183,008. Wszystkie cytowane dzieła pochodzą z: A. Rieger, Trobairitz: der Beitrag der 
Frau in der altokzitanischen höfischen Lyrik, Tübingen, Niemeyer, 1991. Oznaczenia dzieł na 
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Joi jest tu obiektem miłości, emocją pożądaną i organizującą dyskurs mi-
łosny. Jest to interesujące w kontekście wciąż powszechnego przekonania, że 
to Dama jest centrum fin’ amor, niedostępnym i  uwznioślonym przedmiotem 
miłości Kochanka26; na absurdalność takiej interpretacji wskazywali dotych-
czas głównie psychoanalitycy, podkreślając wybitnie narcystyczny charakter 
miłości dwornej27. Dla analizy wspólnot emocjonalnych trubadurów ważniejsze 
jest wszelako to, że odwołanie się do joi uruchamia kolejne emocje, zajmują-
ce ważne miejsce w południowofrancuskiej społeczności arystokratycznej XII 
i XIII wieku.

Przede wszystkim, al meils anar, „podążanie ku najlepszemu”, jest nakła-
danym przez fin’ amor na trubadurów przymusem doskonalenia (melhoramen) 
miłości, które jest jednocześnie zadaniem skazanym na wieczne niedokończe-
nie. „Podążanie” ku doskonałości ma ponadto charakter queste, wyzwania z ar-
turiańskich powieści rycerskich, którego przyjęcie jest świadectwem wielkiej 
odwagi (proeza). Istnieje jednak wyraźna granica między pojmowaniem odwagi 
w  romansie arturiańskim i  w  poezji trubadurów. O  ile Lancelot czy Gauvain 
dowodzili jej poprzez przeróżne próby oparte bądź na powściągliwości, bądź 
na odwadze i walce, proeza Wilhelma IX opiera się na zaangażowaniu w serię 
retorycznych gier. Nie oznacza to jednak, że jest to zadanie łatwe. Joi jest bowiem 
elementem sprawczym, cudownym i strasznym:

Per son joi pot malaus sanar
E per sa ira sas morir,
E savis hom enfolezir
E belhs hom sa beutat mudar
E.l plus cortes vilanejar,
E.l totz vilas encortezir.

Przez jej Radość można uleczyć chorego
a przez jej gniew zdrowy umrze,
rozsądny zaś oszaleje,
a człowiek piękny utraci swe piękno,
i najbardziej dworny stanie się łotrem,
zaś łotr – będzie człowiekiem dwornym28.

podstawie: BEdT (Bibliografia Elettronica dei Trovatori), URL: http://www.bedt.it/BEdT_04_25/
index.aspx, data dostępu 15.12.2021. Tłumaczenia własne.

26 � K. Dybeł, „Nic mnie nie cieszy, nic mnie nie smuci prócz Miłowania mego w dali”: poezja tru-
badurów i truwerów”, in K, Dybeł, B. Marczuk, J. Prokop, Historia literatury francuskiej, PWN, 
Warszawa 2005, s. 126.

27  �J. Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, London, Routledge, 1992, s. 151; cf. S. Žižek, op. cit., 
s. 131.

28  �BEdT 183,008.

http://www.bedt.it/BEdT_04_25/index.aspx
http://www.bedt.it/BEdT_04_25/index.aspx
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3. Niepokój i strach pochodzą z Radości

Odwołanie do joi wywołuje zatem w pierwszej kolejności radość (alegran-
sa), ale też strach (paor), któremu należy przeciwdziałać poczuciem własnej od-
wagi (proeza). Wysłowienie strachu jest przy tym nie tylko możliwe, ale wręcz 
pożądane. Konieczne jest jednak zrównoważenie obu emocji, o  czym mówi 
Dama, odpowiadając trubadurowi Rofinowi w  tenso [Rofin, digatz m’ades de 
cors]:

A fin amic non tol paors,
Rofin, de penre iauzimens,
qe.l desirs e.l sobretalens
lo destreing tant qe per clamors
de sidons nominativa
no.is pot soffrir ni capdellar ;

Szczery kochanek nie pozwala, by strach,
Rofinie, odbierał mu czerpanie rozkoszy,
bo pragnienie i nadmierna żądza
mogą dręczyć go tak mocno, że, mimo przysiąg,
złożonych swojej Damie,
będzie cierpiał i straci nad sobą władzę29.

Ponieważ jednak strach jest immanentnie związany z joi, nieuniknioną konse-
kwencją miłości jest cierpienie (sofrirs). Cierpienie trubadura wiąże się z niedo-
godnościami joi – niedostępnością Damy i koniecznością zachowywania daleko 
idącej powściągliwości (mezura) niecnymi działaniami „wrogów miłości”, ale 
też poczuciem bólu (dolors) i niepokoju, związanych z uwikłaniem w skompli-
kowaną retorykę fin’amor, w której każdy błąd zostanie z pewnością wytknięty 
i poda w wątpliwość zasadność dążenia Kochanka do Radości. Przyczynę błędów 
retoryki miłosnej upatruje się zazwyczaj w pysze (orguoilh) i braku szczerości 
(fineza). Niepokojące mogą być jednak również męstwo (proeza) i szlachetność 
(pretz). Zauważalne jest to przede wszystkim w poezji tworzonej przez trobairitz, 
jak w poniższym fragmencie canso [A chantar m’er de so q’ieu no volria] Com-
tessy de Dia:

Proeza gens, qu’el vòstre còrs s’aizina,
E lo rics prètz qu’avètz m’en ataïna

Dostojne męstwo, które mieszka w twoim sercu,
i twa wielka szlachetność niepokoją mnie30.

29  �BEdT 249a,001.
30  �BEdT 046,002.
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Z drugiej jednak strony joi jest emocją życiodajną, która zapewnia więcej, niż 
tylko dobrostan psychiczny, na co ta sama trobairitz wskazuje w canso [Ab ioi et 
ab ioven m’apais]:

Ab ioi et ab ioven m’apais
E iois e iovens m’apaia
Que mos amics es lo plus gais
Per q’ieu sui conindet’e gaia

Przez Radość i Młodość się sycę,
I Radość i Młodość mnie sycą,
Gdyż mój przyjaciel jest najszczęśliwszy
Przez co ja czuję się szczęśliwa i kochana31.

Jeszcze bardziej dobitnie niż w przypadku poezji trubadurów i trobairitz, wy-
zwalanie strachu i niepokoju przez joi ukazane jest w trzynastowiecznej powieści 
rycerskiej Flamenca. Pod pewnymi względami, tekst ten może być uznawany za 
elegię dla kończącej się wówczas epoki trubadurów i podsumowanie kultury ich 
świata32. Naturalnie zatem, joi, zwłaszcza w widocznym powiązaniu z tematyzo-
waniem gier, odgrywa w nim istotną rolę dynamizującą33. 

Jedną z pierwszych scen utworu jest „taniec alegorii”, odbywający się pod-
czas zaślubin tytułowej bohaterki:

Jois e Jovens an·ls balz levatz
Ab lur cosina Na Proesa.
Cel jorn si cujet Avoleza
Ella mezeisma soterrar,
Mais Cobezesa·l venc comtar:
„Domna, que fas? Vezes los be
Ballar e danzar antre se?34 (w. 748-754).

Radość i Młodość ruszyły w taniec, wraz z ich kuzynką Odwagą. Na to Zawiść chciała 
zapaść się pod ziemię, lecz Zachłanność podeszła do niej i zapytała: Co czynisz, Pani? 
Widzisz, jak tańczą i wirują ze sobą?

Joi zawsze pociąga za sobą inne emocje. Powyższy fragment jest tego prak-
tyczną realizacją: taniec Radości, Młodości i Odwagi zmusza Zawiść i Zachłan-
ność do działania, a w konsekwencji – do zawiązania głównej intrygi Flamenki. 

31  �BEdT 046,001.
32  �Cf. H.  Jeanjean, „Flamenca: a wake for a dying civilization?”, Parergon, 1998, vol. 16, no 1, 

s. 19-30.
33 � Na temat roli gier i joi w tekście Flamenki zob. M. Sawczuk-Szadkowski, „Flamenca i Radość 

Gry w świecie trubadurów”, Terminus (w publikacji).
34 � Wszystkie cytaty z Flamenki oraz numeracja wersów pochodzą z: Flamenca, éd. F. Zufferey, trad. 

V. Fasseur, Paris, Librairie Générale Française, 2014. Tłumaczenie własne.
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Radość jest „radością działającą”, która wprowadza element niepokoju do rado-
snej zabawy.

Inny, charakterystyczny opis Radości uruchamiającej uczucie strachu, na-
stępuje w momencie, gdy Guillaume, młody rycerz pragnący uwolnić Flamenkę 
z więzienia, widzi ją po raz pierwszy:

Guillem la ma nuda miret,
E fo·l vejaire que·l toques
Lo cor et am si l’en portes
Aisi l’a pung d’un douz esglai
Qu’a penas si ten que non chai,
Quar atressi con aiga freja,
Quant hom de primas s’i refreja
Tro sus al pietz, fai parven leu
Ad ome·l cor e·l feg’e· leu,
E diz „oi! oi!”, que ges un mot
Non pot formar del tot,
Assi estet Guillems adonc (w. 2530-2541).

Guillaume podziwiał jej nagą dłoń i zdawało mu się, że dotyka nią i chwyta samo swe ser-
ce. Poczuł słodkie przerażenie: mało brakowało, by nie upadł. Jak ktoś, kto zanurzy się po 
pierś w zimnej wodzie, czuje dreszcz, który przechodzi aż po jego serce, wątrobę i płuca, 
i wyrywa mu z nich tylko „och! och!”, bo nie pozwala wypowiedzieć choć jednego słowa 
– tak właśnie czuł się Guillaume.

Joi Guillaume’a, pochodząca z ujrzenia Flamenki, jest typowym przykła-
dem Radości wywołanej krótkotrwałym złamaniem dystansu funkcjonalnego 
– a jednocześnie narrator porównuje ją ze strachem człowieka tonącego. Trud-
no zatem powiedzieć, aby w tym wypadku Guillaume odczuwał stan wewnętrz-
nej harmonii, choć z pewnością jego doświadczenie jest doświadczeniem eks-
tatycznym.

Ambiwalentność joi jest jego bardzo uwidocznioną cechą, która zapewnia 
dynamizm i stałą reprodukcję dyskursu miłosnego we wspólnocie emocjonalnej 
trubadurów i trobairitz. Powiązana z nią jest Młodość (joven), rozumiana jednak 
nie jako stan czy etap życia człowieka, lecz właśnie jako emocja, poczucie bycia 
młodym i  wiążące się z  tym szczęście, poczucie bliskości i  przynależności do 
wspólnoty. Uderzająca jest przy tym uświadomiona i  wysłowiona świadomość 
retorycznej gry emocji, w którą uwikłani są aktorzy miłości dwornej. Najbardziej 
wymowny tego przykład daje Dama w dialogu [Bona donna d’una re que·us de-
man] z trubadurem Bertranem del Pojet:

Amics Bertran, ben es iocs cumunals
q’eu am celui qu’es mos amics corals,
e l’amics voill que sia, sabez cals?
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Bertran, przyjacielu, oto jest nasza wspólna gra:
pokocham tego, który jest mi świetnym przyjacielem.
Wiesz jakiego chcę kochanka?35.

Nie należy jednak ulegać przekonaniu, że wspólnoty emocjonalne trubadu-
rów opierają się na czystej retoryce, której nie należy ufać, bowiem gry słowne, 
toczone według określonego dyskursu miłosnego, miałyby jakoby przykrywać 
emocje „prawdziwe”. W praktyce jednak, to te „prawdziwe” emocje wytwarzają 
ową retorykę i organizują ją. Starałem się pokazać, w jaki sposób wspólnota emo-
cjonalna trubadurów, skoncentrowana wokół dominującego joi, uruchamia całą 
maszynerię emotywną, która wyzwala kolejne emocje. Można ująć je w zesta-
wieniu, choć być może bardziej adekwatny byłby model sieci-aktora, pozwalający 
uwypuklić relacje łączące poszczególne emocje:

joi		         Radość
  amor 			  miłość
  proeza 			  odwaga
  pretz			  szlachetność
fineza			  szczerość

  alegransa		   szczęście
  sofrirs 			  cierpienie
  mezura			  powściągliwość
  paor 			  strach
  orguoilh 			  pycha
  dolors ból

Jest to oczywiście zestawienie z konieczności ograniczone. Zawiera ono jed-
nak podstawowe emocje (również te, które są wyrażane przez konwencjonalne 
cnoty). Wspólnota emocjonalna oparta na joi nie jest również jedyną, jakie wy-
tworzyły się wśród trubadurów i trobairitz. Istniały również inne, związane z ko-
biecą lub męską solidarnością, przynależnością do określonej religii (tj. katary-
zmu i reakcji antykatarskiej), czy stronnictwa politycznego walczących ze sobą 
feudałów. Można jednak uznać, że wspólnota joi miała charakter parasolowy 
i w jej obrębie wszystkie te wspólnoty, niektóre trwałe, niektóre zaś momentalne, 
miały szansę się urzeczywistnić. Jeśli powrócić do początkowych rozważań o dia-
lektyczno-opresyjnej i dialogiczno-wspólnotowej postaci fin’ amor, łatwo zauwa-
żyć, że joi pełni istotną rolę w obu tych aspektach: z jednej strony jest czynnikiem 
organizującym dyskurs i jego włączające i wykluczające procedury; z drugiej zaś, 
stanowi budulec wspólnoty połączonej określonymi emocjami, w obrębie której 
tworzyły się inne, mniejsze wspólnoty.

Wydaje się zatem, że z dwóch zacytowanych wcześniej prób zdefiniowania 
joi, to definicja Roubauda nie wytrzymuje konfrontacji z tekstami. „Harmonia” 

35 � BEdT 081,007.
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i  „wewnętrzna doskonałość”, o  których mówi badacz, wykluczają niepokój 
i strach. Tymczasem, emocje te pojawiają się w ścisłym powiązaniu z Radością, 
nadającą dynamizmu dyskursowi literackiemu fin’ amor.

4. Konkluzja

Joi – Radość – jest budulcem wspólnoty emocjonalnej trubadurów i troba-
iritz, określanej jako fin’amor, jak i celem poszczególnych osób zaangażowa-
nych w tę wspólnotę. Jednakże joi nie oznacza wyłącznie dobrostanu i harmonii, 
będących efektem spełnionej miłości. Radość, jako centrum miłości dwornej, 
jest źródłem licznych emocji, zarówno pozytywnych, jak i negatywnych, w tym 
strachu i niepokoju. Doświadczenie joi jest jednocześnie wspaniałe i przeraża-
jące, a jego druga, ciemniejsza strona – immanentnie wpisana w przeżywanie 
dworskiego świata.
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Literacki obraz strachu w Rolandslied Pfaffe Konrada 
w kontekście Chanson de Roland

The Literary Image of Fear in Pfaffe Konrad’s Rolandslied in the Context of Chanson de Roland

SUMMARY

The literary work Rolandslied, written at the end of the 12th century by Pfaffe Konrad, most probably 
at the behest of Henry the Lion, is a transformation of the history known from the French literary 
work Chanson de Roland, written three quarters of a century earlier. It is an interesting example 
of adjusting French patterns to the expectations of recipients at German courts. In the epilogue he 
added, Konrad takes up the topic of the relationship between his version and the French one. This 
article carries out the comparative analysis, in the line with the trend of the humanities of affects, is 
an attempt to answer many research questions. Why in Konrad’s work the opposition of attitudes 
is depicted precisely with the help of fear, and can the source for such an approach be found in earlier 
models? What explains the important role of fear in the key scene of this literary work? What literary 
strategies are developed according the theme of fear? What are the sources of these strategies?

KEYWORDS ‒ Rolandslied, Chanson de Roland, cultural transfer, fear

L’image littéraire de la peur dans le Rolandslied de Pfaffe Konrad 
dans le contexte de la Chanson de Roland

RÉSUMÉ

Écrite à la fin du XIIe siècle par Pfaffe Konrad, très probablement à la demande d’Henri le Lion, 
l’œuvre Rolandslied est une transformation de l’histoire connue sous le nom de Chanson de Roland, 
composée trois quarts de siècle plus tôt. C’est un exemple intéressant d’adaptation des modèles fran-
çais aux attentes des destinataires des cours allemandes. Konrad aborde le thème de la relation entre 
la version française et la sienne dans l’épilogue ajouté par lui-même. L’analyse comparative menée 
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dans l’article, conforme aux nouvelles approches historiques sur les affects, tente de répondre à un 
certain nombre de questions. Pourquoi dans le poème épique de Konrad l’opposition des attitudes 
est-elle décrite précisément à l’aide de la peur. La source d’une telle approche peut-elle être trouvée 
dans des modèles antérieurs ? Qu’est-ce qui justifie le rôle si important de la peur dans la scène-clé 
de cette épopée ? Quelles sont les stratégies littéraires développées sur le thème de la peur ? Quelles 
sont enfin les sources de ces stratégies ?

MOTS-CLÉS ‒ Rolandslied, Chanson de Roland, transfert culturel, peur

Utwór Rolandslied, będący przeróbką historii1 znanej z  powstałego trzy 
ćwierci wieku wcześniej francuskiego utworu Chanson de Roland, został napisa-
ny przez Pfaffe [duchownego] Konrada według datowania większości teoretyków 
literatury około 11702, najprawdopodobniej – tak jak Tristrant Eilharta von Ober-
g(e), z  inicjatywy księcia Saksonii i Bawarii Henryka Lwa. Myślą przewodnią 
niemieckiego tekstu o Rolandzie jest walka rozumiana jako służba boża i zmie-
rzająca do osiągnięcia glorii męczeństwa, a takie ujęcie zdaje się nie dopuszczać 
istnienia strachu, a tym bardziej prezentowania go3. Jednak to właśnie ta emocja 
stanowić może klucz do odczytania niemieckiej wersji utworu, czego próba pod-
jęta zostanie w poniższym artykule. Celem wywodów będzie pokazanie, że poję-
cie strachu miało znacznie ważniejszą rolę w niemieckiej wersji Pieśni o Rolandzie 
niż w oryginale francuskim. Przedstawione zostaną różne aspekty strachu, które 
trudno jest sprowadzić do wspólnego mianownika, jednak ich wielość i różnorod-
ność pozwala wydobyć znaczenie strachu dla tego tekstu literackiego. Szczegółowa 
analiza wszystkich wątków dotyczących strachu oraz ich powiązań w tekście Das 
Rolandslied wykraczałaby poza ramy artykułu.

Analizy tekstu Konrada oparte będą na metodzie badań nad recepcją w kontek-
ście transferu kulturowego, który sprawia, że teksty bywają w nowym kontekście 
kulturowym interpretowane, adaptowane i  przekształcane. Uwzględniając do-
tychczasowe badania komparatystyczne4, odczytania koncentrować się będą na 

1 � W badaniach mediewistycznych coraz częściej mówi się o kreatywnych adaptacjach niż o tłuma-
czeniach. Niektórzy średniowieczni „tłumacze“ zmieniali wątki i tworzyli nowe strategie rozwa-
żań. Przykładem adaptacji może być Das Rolandslied. Vide S. E. Farrier, „Das Rolandslied and 
the Song of Roulond as Moralizing Adaptations of the Chanson de Roland”, Olifant, 1991 (Spring 
& Summer), vol. 16, no 1/2, s. 61.

2  �F. Neumann, „Wann entstanden Kaiserchronik und Rolandslied?“, Zeitschrift für deutsches Altertum 
und deutsche Literatur, 1962, t. 91, z. 4, s. 263-329.

3  �A. Gerok-Reiter, „Die Angst des Helden und die Angst des Hörers. Stationen einer Umbewertung 
in mittelhochdeutscher Epik“, Das Mittelalter, 2007, t. 12, 1, s. 130-131.

4 � W tym kontekście wskazać należy przede wszystkim prace wybitnej specjalistki w zakresie śre-
dniowiecznej literatury francuskiej i niemieckiej, Danielle Buschinger oraz Wolfganga Spiewoka. 
W ścisłym związku z tematem artykułu pozostają m.in. następujące prace: D. Buschinger, W. Spie-
wok, Das „Rolandslied” des Konrad: gesammelte Aufsatze, Greifswald, Reineke-Verlag, 1996; 
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zjawisku strachu w poszukiwaniu odpowiedzi na szereg pytań badawczych: dla-
czego u Konrada przeciwstawienie postaw zobrazowane zostaje właśnie za po-
mocą strachu i czy źródło do takiego ujęcia znaleźć można we wcześniejszych 
wzorcach? Co uzasadnia istotną rolę strachu w kluczowej scenie utworu? Jakie 
strategie literackie są rozwijane w odniesieniu do tematu strachu? Jakie źródła 
leżą u podstaw tych strategii?

Takie nakreślenie perspektywy badawczej wpisuje się w nurt humanistyki do-
wartościowujący sferę afektów. Już od kilku dziesięcioleci eksplorowanie świata 
przeżyć psychicznych i emocji człowieka wieków średnich stanowi jedno z istot-
nych wyzwań badawczych5, a niektórzy badacze jak Anna Burzyńska przekonani 
są o  triumfalnym powrocie afektów do humanistyki, a  nawet istnieniu zwrotu 
afektywnego6. Kulturowa teoria literatury chętnie posługuje się takimi katego-
riami jak miejsce, które wypiera przestrzeń, osoba, która zastępuje podmiot oraz 
właśnie zmysły i emocje7. Zainteresowaniu sferą emocji czy zmysłów sprzyja 
m.in. współczesne rozumienie kategorii cielesności8.

Choć lęk, strach, obawa, przerażenie, trwoga traktowane bywają niekiedy 
jako synonimy, zagadnienie strachu/lęku jest złożone i jest przedmiotem zaintere-
sowania szeregu nauk humanistycznych – filozofii, teologii, psychologii, historii 
i socjologii9. Cenne rozpoznania odnaleźć można w obszarze filozoficzno-teolo-
gicznym, jak koncepcje strachu/lęku Sørena Kierkegaarda i Paula Tillicha, w ob-
szarze psychologii czy teorii psychoanalitycznej, gdzie kategoria „lęku” pozostaje 
ważnym elementem (Sigmund Freud wyróżnił trzy typy lęku), czy w obszarze 

D. Buschinger, « Roland et Olivier dans la Chanson de Roland et le Rolandslied : quelques jalons », 
Olifant, 1986 (Summer), vol. 11, no 2, s. 129-142; W. Spiewok, „Karl und Roland: Funktionswandel 
bei Adaption und Rezeption“, in Zum Traditionsverständnis in der mittelalterlichen Literatur, 
ed. D. Buschinger, W. Spiewok, Greifswald, Reineke Verlag, 1991, s. 117-138; D. Buschinger, 
W.  Spiewok, „Chanson de Roland” und „Rolandslied”, Actes du colloque du Centre d’Études 
Médiévales de l’Université de Picardie, Greifswald, Reineke Verlag, 1997; D. Buschinger, L’Épo-
pée dans les pays de langue allemande, Paris, Honoré Champion, 2020. Temat podjęty jest także 
w artykule Susan E. Farrier, op. cit., s. 61-76.

5 � A. Bartoszewicz, „Świat uczuć w późnośredniowiecznych miastach polskich – temat badawczy czy 
nierozwiązywalna zagadka”, in Świat średniowiecza. Studia ofiarowane Henrykowi Samsonowiczo-
wi, red. A. Bartoszewicz et al., WUW, Warszawa 2010, s. 331. Na temat emocji w średniowieczu 
cf.  D.  Boquet, P.  Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans l’Occident médié-
val, Paris, Le Seuil, coll. L’Université historique, 2015; J. F. Lehmann, „Geschichte der Gefühle. 
Wissensgeschichte, Begriffsgeschichte, Diskursgeschichte“, in Handbuch Literatur und Emotionen, 
ed. M. von Koppenfels, C. Zumbusch, Berlin/Boston, De Gruyter, 2016, s. 140-157.

6 � A. Burzyńska, „Afekt – podejrzany i pożądany”, in Kultura afektu – afekty w kulturze. Huma-
nistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, IBL PAN, Warszawa 
2015, s. 131.

7 � A.  Łebkowska, „Jak ucieleśnić ciało: o  jednym z  dylematów somatopoetyki”, Teksty Drugie, 
2011, 4, s. 12-13.

8 � Ibid., s. 26.
9 � M. Szatan, „Strach a lęk w ujęciu nauk humanistycznych”, Studia Gdańskie, 2012, XXXI, s. 325-326.
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historii10. Historyczna perspektywa Jeana Delumeau wskazuje, że w minionych 
wiekach strach był wręcz wszechobecny i bano się niemal wszystkiego11, choć 
czym innym był lęk przed Bogiem, czym innym przed morzem, nocą, chorobami, 
szczególnie epidemią dżumy, lęk przed śmiercią, nowością, czarownicami i uro-
kami, kobietą, głodem, a jeszcze czymś innym ogromny lęk przed szatanem i pie-
kłem, zaś intensywność poszczególnych obaw zmieniała się wskutek przemian 
kulturowych czy w wyniku wydarzeń historycznych. Zdaniem Delumeau tematu 
strachu długo nie poruszano, gdyż był on mylony z tchórzostwem. W średniowie-
czu funkcjonował wzór rycerza bez trwogi, który był przeciwstawiany zbiorowo-
ściom, pozbawionym odwagi i odczuwającym strach, zaś strachu utożsamianego 
ze słabością i bezradnością należało się wstydzić12.

Lęki przeżywane są jednak nie tylko indywidualnie w spontaniczny sposób, 
lecz są także przekazywane jako zjawiska kolektywne. Komunikuje się je w różny 
sposób, a niekiedy także instrumentalizuje, inscenizuje i kształtuje w kontekście 
literackim. Z jednej strony kreślone w literaturze obrazy strachu postrzegać można 
jako reakcję na lęki, które stwarzała ówczesna rzeczywistość. Z drugiej zaś strony 
literatura nie tylko odtwarzała lęki epoki i sposoby ich pokonywania, lecz także 
poddawała je transformacji, włączając do innego medium – medium estetycznej 
kompozycji, które dystansowało się od uwarunkowań rzeczywistości, wytwarzając 
własne relacje, czasy, przestrzenie i ciągi wyjaśnień13, dzięki czemu otwiera się nie 
tylko możliwość systematycznej analizy lęków, ale też ich modyfikacji i funkcjo-
nalizowania w polityce i społeczeństwie. Perspektywa literackiego zdystansowa-
nia stwarza zarówno możliwość ukazania lęków, na które wystawiony jest czło-
wiek, ale też ich wartościowania, wyróżnienia lęków, które nie były znane, czy 

10  �Ibid., s. 337.
11  �Na temat strachu w średniowieczu cf. G. Duby, Unseren Ängsten auf der Spur. Vom Mittelalter 

zum Jahr 2000, Köln, DuMont Reiseverlag, 2000; P. Dinzelbacher, Angst im Mittelalter. Teu-
fels-, Todes- und Gotteserfahrung. Mentalitätsgeschichte und Ikonographie, Paderborn, Verlag 
Schöningh, 1996; C. Lecouteux, Das Reich der Nachtdämonen. Angst und Aberglaube im Mittel-
alter, Düsseldorf/Zürich, Artemis und Winkler Verlag, 2001; E. Schubert, B. Herrmann, ed., Von 
der Angst zur Ausbeutung. Umwelterfahrung zwischen Mittelalter und Neuzeit, Frankfurt a. M., 
Fischer Taschenbuch Verlag, 1994; A. Gerok-Reiter et al. ed., Angst und Schrecken im Mittel-
alter, Das Mittelalter, 12, 2007; R. Endres, „Vorbemerkungen zu einer Untersuchung des Feldes 
der ‚Angst‘ – Ausdrücke in Otfrieds ‚Evangelienbuch‘“, in Althochdeutsch, t. 1-2, ed. H. Kolb, 
Heidelberg, Winter Verlag, 1987, s.  1000-1011; R.  Endres, „Zur Bedeutung von ‚angest‘ und  
‚Angst‘“, in Studia Linguistica et Philologica. Festschrift für Klaus Matzel zum 60. Geburtstag, 
ed. H.-W. Eroms, B. Gajek, H. Kolb, Heidelberg, Winter Verlag, 1984, s. 137-144; R. Endres, 
„Zum Wortinhalt von ‚angest‘ im Rolandslied des Pfaffen Konrad“, in Psychologie in der Me-
diävistik. Gesammelte Beiträge des Steinheimer Symposions, ed. J. Kühnel et al., Göppingen, 
Kümmerle Verlag, 1985, s. 79-105.

12 � J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV–XVIII w., przeł. A. Szymanowski, Pax, Warszawa 
1986, s. 8-9.

13 � O związku między literaturą (światem fikcji) i  tak zwanym światem rzeczywistym cf. T. Mar-
kiewka, „Literatura, rzeczywistość, interpretacja”, Teksty Drugie, 2012, 1-2, s. 280-293.
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wręcz wprowadzenia nowych wyobrażeń strachu i sposobów jego pokonywania, 
choć oczywiście te przesunięcia, uzupełnienia i nowe formy literackie nie odby-
wają się w nieograniczonej przestrzeni, gdyż pojawiają się tu inne normy – nor-
my estetycznej reprezentacji. Mimo tak wszechobecnego strachu i różnych jego 
odmian związanych z  ryzykiem zdrowotnym czy lękami w obszarze religijnym 
strach nigdy nie pojawia się w literaturze średnio-wysoko-niemieckiej jako temat 
centralny, lecz raczej punktowo. Lękliwy bohater zasadniczo nie znajduje uznania, 
nie rozwija się także w literaturze psychologicznych introspekcji14, które mogłyby 
uzasadnić określone obawy i reakcje na nie. W tym kontekście Pieśń o Rolandzie 
Pfaffe Konrada wyróżnia się na tle innych zabytków piśmienniczych niemieckie-
go obszaru językowego. Specyfika tekstu staje się jeszcze bardziej widoczna przy 
wnikliwej analizie różnic w porównaniu z francuską wersją. Rolandslied wykazuje 
w stosunku do Chanson de Roland wiele różnic, w tym w kontekście ukazywania 
emocji i wartości, jak na przykład zmienione ujęcie złości i władzy15.

Stanowiąca przedmiot analizy niemiecka wersja Pieśni o Rolandzie zachowana 
jest – poza fragmentami pięciu rękopisów – w jednym prawie kompletnym rękopi-
sie heidelberskim (Heidelberger Handschrift) w dialekcie bawarskim z elementami 
średnio- i  niskoniemieckiego, który został ozdobiony 39 rysunkami szkicowymi, 
wkomponowanymi w tekst. Rękopis heidelberski pochodzi z końca XII wieku, zaś 
pozostałe fragmenty z końca XII i początku XIII wieku16, czyli czasu istotnego w kon-
tekście transferu kulturowego. Od lat siedemdziesiątych XII wieku przekłady czy też 
adaptacje francuskich dzieł zaczęły coraz bardziej odpowiadać gustom odbiorców 
na niemieckich dworach i zmieniły zasadniczo w ciągu zaledwie kilku dziesięcioleci 
kształt literatury wernakularnej w Niemczech. Choć przyjmuje się, że w przypadku 
poetów wykształconych w łacinie, jak Heinrich von Veldeke, Hartmann von Aue czy 
Gottfried von Straßburg, wykorzystywanie znajomości łaciny mogło być pomocne 
w rozumieniu francuskich źródeł, to zdaniem Heinza Sieburga zadziwiająco brzmią 
słowa Konrada, stwierdzającego w epilogu, że nie przetłumaczył swojego dzieła bez-
pośrednio ze starofrancuskiego na język niemiecki, lecz korzystając z  łacińskiego 
przekładu pośredniego, którego istnienie nie zostało jednakże potwierdzone17:

Ob iu daz liet gevalle,
sô gedencket ir mîn alle.
ich haize der phaffe Chunrât.
alsô ez an dem buoche gescriben stât
in franzischer zungen,

14  �A. Gerok-Reiter, op. cit., s. 127-130.
15  �E. Freienhofer, Verkörperungen von Herrschaft: Zorn und Macht in Texten des 12. Jahrhunderts, 

Berlin/Boston, De Gruyter, 2016, s. 88.
16  �D. Katschoke, „Zur Ausgabe“, in Das Rolandslied des Pfaffen Konrad. Mittelhochdeutsch/Neu-

hochdeutsch, ed. D. Kartschoke, Stuttgart, Reclam Universal Bibliothek, 2011, s. 616.
17  �H. Sieburg, „Frühe Korrespondenzen. Mittelalterliche Literatur- und Sprachbeziehungen im deutsch-

französischen Kulturraum“, Zeitschrift für interkulturelle Germanistik, 2013, 4, z. 2, s. 51-54.
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sô hân ich ez in die latîne betwungen,
danne in die tiutische gekêret (9077-9083)18.

Epilog, który Pfaffe Konrad dodał do Pieśni o Rolandzie, należy wprawdzie 
do najcenniejszych zabytków wczesnego niemieckiego pisarstwa, dostarczając 
wielu szczegółowych informacji związanych z francuskimi źródłami19, jednak po-
wszechność toposów literackich, jak powoływanie się na łacińskie źródła, obok 
braku jednoznacznej wiedzy na temat bezpośredniego źródła Konrada utrudniają 
określenie wkładu niemieckiego autora. Nie można wykluczyć, że wszystkie in-
terpretacje, przesunięcia w uzasadnianiu przebiegu akcji czy nowy sposób zawią-
zania centralnego konfliktu oparte zostały w ten lub inny sposób na jakiejś nie po-
twierdzonej francuskiej wersji. Raczej jednak słów Konrada, że niczego nie dodał 
i niczego nie opuścił („ich nehân der nich ran gemêret, ich nehân der nicht überha-
ben”, 9084-908520) nie należy rozumieć dosłownie, biorąc pod uwagę rozumienie 
identyczności w średniowieczu.

Wskazówek na temat transferu kulturowego dostarczyć mogą informacje do-
tyczące pomysłodawców niemieckiego tłumaczenia historii. Konrad jako zlece-
niodawcę tłumaczenia francuskiego tekstu wskazuje cesarza Henryka – prawdo-
podobnie Henryka Lwa21, fundatora m. in. tak zwanego Ewangeliarza Henryka 
Lwa – arcydzieła romańskiego malarstwa książkowego w północnych Niemczech: 
„Nu wünschen wir alle gelîche / dem herzogen Hainrîche, / daz im got lône” / 
[…] daz buoch hiez er vor tragen, / gescriben zu den Karlingen” (9017-9019, 
9022-9023)22. Stwierdzenie Konrada, że niemieckiej wersji Pieśni o  Rolandzie 
oczekiwała wysoko urodzona cesarzowa („des gerte diu edele herzoginne, / aines 
rîchen küniges barn”, 9024-9025)23, identyfikowana jako Matylda z Anglii24, żona 

18  �Das Rolandslied des Pfaffen Konrad. Mittelhochdeutsch/Neuhochdeutsch, ed. D.  Kartschoke, 
Stuttgart, Philip Reclams Universal Bibliothek, 2011, s. 608: „Jeśli wiersz się wam podoba, to 
wszyscy mnie uczczą. Jestem Pfaffe Konrad. Tak jak jest zapisane w księdze w języku francu-
skim, tak przetłumaczyłem na łacinę, a z tego na język niemiecki”. Wszystkie tłumaczenia, o ile 
nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki. Oryginał rękopisu: Universitätsbibliothek Heidel-
berg, Cod. pal. germ. 112, fo 123 ro.

19  �D.  Katschoke, „Nachwort“, in Das Rolandslied des Pfaffen Konrad. Mittelhochdeutsch/Neu-
hochdeutsch, ed. D. Kartschoke, Stuttgart, Reklam Universal Bibliothek, 2011, s. 781.

20 � Ibid., s. 608.
21 � Obok Henryka Lwa z dynastii Welfów jako zleceniodawcę widziano także jego ojca Henryka 

Pysznego (i  jego małżonkę). Według Karla Bartscha już ojciec Henryka Lwa, Henryk Pyszny, 
wspierał niemiecką poezję. Zdaniem badacza Pfaffe Konrad napisał Pieśń o Rolandzie na zlece-
nie jego małżonki Gertrudy, córki cesarza Lothara II. Cf. K. Bartsch, Herzog Ernst, Frankfurt, 
Salzwasser Verlag, 2020 (reprint 1869), s. CXXIX.

22 � Das Rolandslied des Pfaffen Konrad, op. cit., s. 604: „Wszyscy chcemy życzyć cesarzowi Henry-
kowi, aby Bóg go wynagrodził. […] Polecił ogłosić książkę, która została napisana we Francji”.

23 � Ibid., s. 604: „Tego życzyła sobie szlachetna cesarzowa, córka potężnego króla”.
24 � H. Sieburg, op. cit., s. 54. Szlachetna cesarzowa identyfikowana jest przeważnie jako Matylda, 

córka króla Anglii Henryka II i Eleonory Akwitańskiej, a Rolandslied uznaje się za część jej 
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Henryka Lwa, której ojczystym językiem był anglonormandzki i która posiadała 
też umiejętność czytania po łacinie, wpisywałoby się w tendencję, zgodnie z którą 
ożenki niemieckich książąt z kobietami z francuskiej czy francusko-normańskiej 
wysokiej szlachty znacząco ułatwiały recepcję francuskiej literatury i pozyskiwa-
nie odpowiednich wzorów25.

Sukces francuskiej literatury był przygotowany przez wzrastającą od XI wie-
ku skłonność do francuskich ubiorów, technik walki, kształtu turniejów i  form 
społecznych, nawet jeśli te nowości były niekiedy w konserwatywnych niemiec-
kich kręgach kościelnych napiętnowane jako niezdarne bezguście26. Konrad, choć 
duchowny, jest natomiast zdania, iż dzięki temu, że cesarska para pomyślała o za-
prezentowaniu tekstu także w niemieckim tłumaczeniu, wzrosła godność króle-
stwa: „Daz si sîn ie gedâchten, / daz man ez für brâchte, / in tiutische zungen 
gekêret, / dâ ist daz rîche wol mit gêret“ (9031-9034)27.

Powstanie literatury w  językach wernakularnych w europejskim wczesnym 
średniowieczu wykazuje – niezależnie od lekkich chronologicznych przesunięć 
– pewną zbieżność, która polega na włączaniu do nacechowanego przez chrze-
ścijaństwo i  duchowną uczoność piśmiennictwa, przedchrześcijańskich, hero-
icznych tradycji narracyjnych28 wraz z ich wyobrażeniem o odwadze i bohater-
stwie. W związku z tym, że we Francji materiał o Rolandzie należy do chansons 
de geste, czyli epiki bohaterskiej, zastanawia, czy w  niemieckich przeróbkach 
tego gatunku, a więc utworach, które w sposób szczególny związane są z silnym, 
pozbawionym strachu ideałem bohaterskim, było miejsce dla strachu. Nie bez 
znaczenia jest, że Chanson de Roland w  najstarszej postaci postrzegać należy 
jako medium refleksji historycznej rzeczywistości w XI-XIII wieku w północnej 
Francji29, a materiał o Rolandzie związany jest z ‘bohaterskimi czasami’ Francji, 
czyli epoką Merowingów i Karolingów. Francuski epos w takiej formie nie mógł 
– co oczywiste – rozwinąć się w Niemczech i w związku z tym został w wersji

mecenatu kulturalnego. Cf. J. Jasperse, “Women, Courtly Display and Gifts in the Rolandslied 
and the Chanson de Roland”, Mediaevistik, 2017, 30, s. 125. Zdaniem Bartscha natomiast Pfaffe 
Konrad napisał Pieśń o Rolandzie na zlecenie Gertrudy, córki cesarza Lothara II. Podobne za-
interesowanie rozwijającą się niemiecką poezją przejawiać miał Henryk Lew, a jego małżonka 
Matylda, córka Henryka II, króla Anglii, miała miłość do poezji przynieść ze swoich ojczystych 
stron. Na jej dworze tworzył zapewne Eilhart von Oberge swojego Tristana. Cf. K. Bartsch, 
op. cit., s. CXXIX.

25 � Większość patronów literatury w językach wernakularnych we wczesnych latach znaleźć można 
wśród kobiet z anglonormańskiej szlachty feudalnej. Cf. E. Auerbach, Język literacki i jego od-
biorcy w późnym antyku łacińskim i średniowieczu, Wydawnictwo homini, Kraków 2006, s. 261.

26  �H. Sieburg, op. cit., s. 54-55.
27 � Das Rolandslied des Pfaffen Konrad, op. cit., s. 604 i s. 606: „Dzięki temu, że w ogóle o tym po-

myśleli, aby zaprezentować go [tekst] w niemieckim tłumaczeniu, wzrosła godność królestwa”.
28  �V. Millet, H. Sahm, ed., Narrations and Hero. Recounting the Deeds of Heroes in Literature and 

Art of the Early Medieval Period , Berlin/Boston, De Gruyter, 2014.
29  �D. Katschoke, „Nachwort“, op. cit., s. 780.



Joanna Godlewicz-Adamiec44

Konrada przeformułowany w pieśń męczenniczą. Treści musiały być dostosowa-
ne do warunków i oczekiwań odbiorców na niemieckich dworach, co widać nie 
tylko w przypadku Pieśni o Rolandzie, ale też w eposach Hartmanna von Aue 
Erec i Iwein30. Wersja Pieśni o Rolandzie Konrada nie ma silnego odniesienia do 
francuskiej idei narodowej, a na pierwszy plan wysuwa się chrześcijaństwo, kwe-
stia wiary i  całkowitego oddania Bogu. Niemiecka adaptacja przesiąknięta jest 
militarno-ascetyczną ideologią wypraw krzyżowych i  myślą martyrologiczną31. 
Walki i sceny bitewne nie są przez Konrada pokazane szczegółowo i skrupulatnie, 
bardziej eksponuje on liczbę zgładzonych pogan. Przede wszystkim zaś niemiec-
ka wersja wydaje się bardziej pieśnią o Karolu niż o Rolandzie, koncentrując się 
na postaci władcy, który jest właściwym protagonistą i bohaterem tej opowieści. 
Czy otwierało to przestrzeń na prezentację strachu lub lęku i jaką rolę odgrywać 
one mogły w strukturze tekstu literackiego?

W  związku z  tym, że zasadniczą wymowę Pieśni o  Rolandzie – przede 
wszystkim jej niemieckiej wersji – stanowi walka rozumiana jako służba Bogu 
w celu osiągnięcia glorii męczeństwa, w sposób oczywisty nie ma tu początkowo 
miejsca na strach32. Eksponowanie scen odwagi zintensyfikowane jest w rękopisie 
heidelberskim szkicami33 scen o takiej właśnie wymowie (Cod. Pal. Germ. 112, 
fo 57 vo, 74 vo, 117 ro). Ukazują one Rolanda, który dotarł do budynku przed in-
nymi i uderza w pogańską tarczę swoim mieczem, jak też uzbrojonego Rolanda 
z tarczą i podniesionym do ataku mieczem oraz uciekającego poganina i kolej-
nych pogan leżących u stóp konia, których hełmy i ciała wskazują na proste cięcia 
miecza chrześcijańskiego rycerza. Na jednym ze szkiców ukazany został cesarz 
Karol jadący konno, z mieczem, uniesioną tarczą i w towarzystwie kilku swoich 
rycerzy. Przed cesarzem uklękła królowa, najwyraźniej na znak swojej uległości.

Zasadniczo epika wypraw krzyżowych w dość schematyczny sposób projek-
tuje na pogan dalekie od Boga zwątpienie, a chrześcijan łączy ze sprawiedliwym 
gniewem. Choć Roland i  jego najbliższe otoczenie są wolni od strachu i gotowi 
ponieść męczeńską śmierć, to w dziele Konrada, w nawiązaniu do starofrancuskiej 
Pieśni o Rolandzie, po raz pierwszy wbrew schematycznej tendencji uwidacznia się 
sensybilizacja w  odniesieniu do przejawów strachu po chrześcijańskiej stronie34. 

30  �H. Sieburg, op. cit., s. 52.
31  �B.  Bastert, Helden als Heilige: ‚Chanson de geste‘ – Rezeption im deutschsprachigen Raum, 

Tübingen/Basel, A. Francke Verlag, 2010, s. 270.
32  �Ibid., s. 131.
33  �Na temat korelacji słowa i  obrazu w  rękopisie heidelberskim cf. I.  Brähler-Körner, „Von der 

Handschrift zum Sammelbild, vom Bilderbogen zum Comic. Die Rolandssage in mittelalter-
lichen und neuzeitlichen Text-Bild-Kombinationen“, in Geschichten sehen, Bilder hören Bild-
programme im Mittelalter, ed. A. Schindler, E. Meyer, Bamberg, University of Bamberg Press, 
2015, s. 49-74.

34  �K. Ridder, „Emotion und Reflexion in erzählender Literatur des Mittelalters“, in Codierungen von 
Emotionen im Mittelalter, ed. C. St. Jaeger, I. Casten, Berlin/New York, De Gruyter, 2003, s. 212.
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Strach pojawia się w ważnej scenie obrad Karola i jego palatynów, kiedy wybrany 
ma zostać posłaniec, którego zadaniem byłoby rozpoznanie we wrogim obozie 
zamiarów niewiernych. Zadanie to wymagało szczególnej odwagi, tym bardziej, 
że poprzedni wysłannik stracił życie. Ryzykowne posłannictwo weryfikuje posta-
wy, gdyż doświadczonego Ganeluna, ojczyma Rolanda, opanowuje bezgraniczny 
strach. Objawia się on reakcją fizyczną – perspektywa niebezpieczeństwa sprawia, 
że zbladł: „Ganelûn erbleichte harte / hin zu Ruolante er warte“ (1382-1383)35. 
Strach skłania go także do formułowania oskarżeń pod adresem Rolanda36, które 
unaocznić mają rzekomo złe intencje pasierba, chęć przejęcia przez niego spadku, 
a nawet opętanie przez złe duchy:

er sprach: „nu hât mich der hêrre Ruolant
ûz disme rîche versant,
daz ich unter den heiden ersterbe
unde ime daz erbe werde.
ach unde wê geschehe dir! was wîzest dû mir?
mit bœsen geisten bist du gemuot.
nûist ez aller êrist her ûz erbluot,
daz dû mir ie riete an den lîb” (1384-1392)37.

Ganelun powołuje się na to, że są z Rolandem rodziną, zarzucając pasierbowi 
brak lojalności (1393-1396, s. 102). Odgraża się też, że odpłaci się Rolandowi, 
kiedy uniknie śmierci (1397-1403, s. 102). Cesarz dwukrotnie stara się przekazać 
Ganelunowi rękawicę, a druga próba ujawnia kolejne nerwowe reakcje spowodo-
wane strachem. Ojczym Rolanda jest tak nerwowy, że opuszcza rękawiczkę („alsô 
er ime den hantscuoch gab, / er liez in nider vallen”, 1435-1436, s. 106), po czym 
rzuca się królowi do stóp („Ganelûn viel deme Kaiser zu vüezen”, 1416, s. 106), 
ostrzega, że Roland zagarnie cały spadek, prosi o łaskę w imieniu żony i syna, 
przypomina o śmierci posłańców, a w końcu wybucha niepohamowanym płaczem 
(„er begonde heize weinen”, 1458, s. 106)38. U Ganeluna strach miesza się ze zło-
ścią jako efekt nowej oceny sytuacji. Taką reakcję tłumaczyć może lęk o własne 
życie, a przede wszystkim troska o żonę i dziecko. O ile lęk przed śmiercią jest 
uzasadniony, gdyż poprzedni posłańcy nie wrócili, to niemiecki tekst nie wyjaśnia 
głębokiej nienawiści do Rolanda39. W scenie, która okazuje się kluczowa, gdyż 
staje się początkiem dalszego upadku Ganeluna, można nie tylko znaleźć próbę 

35 � Das Rolandslied des Pfaffen Konrad, op. cit., s. 100: „Ganulun bardzo zbladł. Spojrzał na Rolanda”.
36 � Na temat relacji Ganeluna i Rolanda cf. K. Stackmann, „Karl und Ganelun. Das Thema des Ver-

rats im Rolandslied des Pfaffen Konrad und seine Bearbeitungen“, Poetica, 1976, 8, s. 258-280.
37 � Ibid., s. 102: „I powiedział: Teraz wygnał mnie pan Roland z tego kraju. Abym znalazł śmierć 

u pogan i abym przekazał mu spadek. Biada tobie! Cóż ci zrobiłem? Jesteś opętany przez złe 
duchy. Teraz stało się wiadome, że zawsze nastawałeś na moje życie”.

38  �A. Gerok-Reiter, op. cit., s. 132.
39  �K. Ridder, op. cit., s. 214.
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scharakteryzowania strachu i reakcji osoby nim opanowanej, ale też skonfronto-
wanie dwóch postaw: młodego pobawionego strachu Rolanda i przepełnionego 
strachem zdrajcy40. Strach i  lęk opatrzone są ponownie negatywnymi znakami 
dopiero wtedy, kiedy Ganelun postępuje niewłaściwie i staje się zdrajcą41.

Drugi – obok strachu – aspekt opisu Ganeluna ogniskuje się wokół kosztow-
ności, błyszczenia i  bogactwa, będących znakiem zbytniego przywiązywania 
wagi do dóbr ziemskich, a także upadku świata. Przekupny zdrajca Ganelun jest 
u Konrada drugim Judaszem i zbliża się swoim zachowaniem do niewiernych, 
którzy pozbawieni prawdziwej wiary w Boga muszą być ostatecznie przepełnie-
ni strachem. Strach oznacza tu więc brak wiary, a w konsekwencji prowadzi do 
upadku. W wersji Konrada strach nie służy w związku z tym jedynie do scharak-
teryzowania indywidualnej psychiki i do zróżnicowania postaci: pozbawionego 
strachu Rolanda i opanowanego strachem Ganeluna, lecz raczej do nakreślenia 
typów postaci oraz zarysowania granicy między dobrem i  złem. Jednocześnie 
odbiorca nie odczuwa lęku o Ganeluna, gdyż od samego początku strach tej po-
staci sugeruje jego związek ze złem. Również całkowity brak strachu u Rolanda 
– mimo zagrożenia jego życia – nie niepokoi odbiorców, którzy mogą oczekiwać,
że dostąpi wiecznego błogosławieństwa42.

Kluczowa scena, w  której strach i  jego brak stanowią czynnik różnicujący 
dwie postaci, dwie postawy, zapowiada rolę strachu i jego braku w całym tekście 
Rolandslied, co dochodzi do głosu w scenie z Oliwierem i rogiem przed śmier-
cią Rolanda. Choć w obu wersjach, zarówno Chanson de Roland, jak i przerób-
ce Pfaffe Konrada, widoczne są różnice między chrześcijaństwem a islamem, to 
francuski tekst43 argumentuje, przynajmniej z perspektywy Oliwiera, że brak stra-
chu u Rolanda wynikał ze zbytniej ufności we własne siły44:

Ço dist Rollant: „Por quei me portez ire?”
E il respond: “Cumpainz, vos le feïstes,
Kar vasserlage par sens nen est folie;
Mielz valt mesure que ne fait estultie.
Franceis sunt morz par vostre legerie. […]
Vostre proecce, Rollant, mar la ve[ï]mes!” (1722-1727)45.

40  �A. Gerok, op. cit., s. 132.
41  �K. Ridder, op. cit., s. 214.
42  �A. Gerok-Reiter, op. cit., s. 132-134.
43 � Na temat wymowy starofrancuskiej Pieśni o Rolandzie, cf. D. Nelting, „Literalität und Spiritu-

alität im altfranzösischen Rolandslied“, Romanische Forschungen, ed. V.  Klostermann, 2007, 
vol. 119, no 2, s. 203-217.

44  �S. Seidl, „Narrative Ungleichheiten. Heiden und Christen, Helden und Heilige in der Chanson 
de Roland und im Rolandslied des Pfaffen Konrad“, Zeitschrift für Literaturwissenschaft und 
Linguistik, 2009, 156, 4, s. 46.

45  �La Chanson de Roland, éd. L. Gautier, Tours, Alfred Mame, 1881, s.  167-168  : „Roland po-
wiedział: ‛O co się na mnie gniewasz?’ A Oliwier odpowiedział: ‛Jesteście tego winni, ponie-
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Ta sama scena skonstruowana jest u Konrada w odmienny sposób, koncentru-
jąc się na chrześcijaństwie. Wyeksponowane zostało w niej to, że brak strachu ma 
pozytywny wydźwięk jedynie wtedy, kiedy nie opiera się na nadmiernej wierze 
w siebie i dumie, lecz bojaźni wobec dzieła Boga:

‘unt ne wære es dir, lieber geselle, nicht lait,
ich swüere dir ain offen ait,
daz ich ez niene blâsen will.
der haiden nist nie sô vil,
ez ne sî ir aller vaictage.
für wâr ich dir sage,
die haiden sint vor gote vertailet.
sô werdent aber mit bluote gerainet
die hêren gotes marterære.
wolt got, daz ich des wert wære,
daz ich verdienete deb namen,
dar wolt ich gerne gâhen.
wie sælic der ist geborn,
den got dâ zuo hât erkorn,
daz er in sînem dieneste beliget,
want er im daz himelrîche ze lône gibet (3873-3888)46.

Takie ujęcie pozwala zobaczyć też w scenie opisu walki z niewiernymi znacz-
nie więcej niż schematyczne ujęcie znane z epiki wypraw krzyżowych, projektu-
jące na pogan dalekie od Boga zwątpienie:

Ruolant in den satel trat.
er sprach: ‚wo! ir süezen Karlinge,
ich bit iuch in der wâren gotes minne,
fürchtet nehain ir grôzen magen.
si sint die aller bœsesten zagen.
habent si grôzer rîterscaft,
got gibet uns urmære craft.
si werdent hiute unser fuozschâmel.
si geligent vil jâmer.
wir zertreten si in ir bluote.
ôwol ir helde guote,

waż rozsądne rycerstwo nie jest błazeństwem. Dobra miara jest więcej warta niż szaleństwo. 
Frankowie zginęli z powodu twojej lekkomyślności. […] Wasza odwaga, Rolandzie, sprowadziła 
nieszczęście’”.

46 � Das Rolandslied des Pfaffen Konrad, op. cit., s. 272: „Jeśli tobie, drogi przyjacielu, nie byłoby 
przykro, chciałbym ci publicznie przyrzec, że w  żadnym razie nie zatrąbię. Poganie nie są 
tak liczni, aby nie mogłoby to być ich końcem. Gwarantuję ci, przed Bogiem poganie są już 
osądzeni. Natomiast raz jeszcze ochrzczeni krwią będą dostojni męczennicy Boga. Jeśli Bóg 
zechce, żebym był tego godny, że zasłużę na to imię, pośpieszę tam z przyjaciółmi. Błogo-
sławiony ten, którego Bóg do tego wybrał, aby umrzeć w jego służbie; ponieważ odpłaci mu 
w Królestwie Niebieskim”.
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gedenket, waz iu dar umbe gehaizen sî.
machen wir die séle frî (5806-5818)47.

Wprawdzie niewierni są tchórzami, a chrześcijan cechuje odwaga, jednak Konrad 
odchodzi od schematycznego ujęcia. Jego uwaga koncentruje się na wiernych, którzy 
swoim zwątpieniem mogą zdradzić władcę i wiarę. Podkreśla, że wiarę w zwycięstwo 
zapewnia nie odwaga i siła, ale zawierzenie Bogu. Odwaga nie jest wartością samą 
w sobie, lecz tym, co pozwala oddzielić dobro od zła, wierność od zdrady.

Podsumowując, stwierdzić należy, iż Rolandslied jest głęboką analizą postaw 
przejawiających się w strachu i odwadze. Konrad odchodzi jednak od prostych 
schematów funkcjonujących w  literaturze ukazującej świat wiernych i niewier-
nych. Scena wskazania posłańca, która zdaje się weryfikować postawy konkret-
nych postaci, w wersji Konrada zawiera dość szczegółowe analizy jednostkowych 
reakcji pozwalające zrozumieć całość utworu, w którym wymowa sięga znacznie 
dalej niż reakcje poszczególnych postaci. Analiza zjawiska strachu w Rolands-
lied w kontekście zbieżności lub różnic z Chanson de Roland wskazuje, że Pfaffe 
Konrad przystosowując tekst dla niemieckiego odbiorcy zostawił zasadniczy roz-
wój akcji, ale zmienił jego wymowę, wykorzystując potencjał tkwiący w złożo-
nym zjawisku strachu i jego braku.
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Lęk przed karą jako czynnik motywujący postępowanie 
bohaterów w chansons de geste z cyklu baronów zbuntowanych

The Fear of Punishment as a Factor Motivating the Behaviour of the Protagonists 
of chansons de geste Doon de Mayence Cycle

SUMMARY

The article shows, how the fear of punishment influences the activities of protagonists of four French 
medieval epic poems (chansons de geste): Renaut de Montauban, Girart de Roussillon, Raoul de 
Crambrai and Chevalerie Ogier. Firstly, the basic notions, such as fear, anxiety and punishment are 
defined. Then, the presentation of penalties following infringement of divine law follows. Also, the 
public law penalties such as confiscation of fief or disgraceful penalties for knighthood such as hang-
ing, or mutilation are shown. Secondly, the article proves that the perspective of punishment often 
appears in the analysed epic poems. The protagonists are frequently reminded of the perspective of 
penalty by external factors, usually by remonstrating vassals. The reference of penalty usually caus-
es no protagonists’ fear, despite expectations. Thus, the rebellious vassals consider the perspective 
of being punished by their activities.

KEYWORDS ‒ punition, Doon de Mayence cycle, chansons de geste, fear

La peur d’être puni comme motivation des actions des protagonistes 
des chansons de geste du cycle des barons révoltés

RÉSUMÉ

Dans cet article, nous présentons comment la peur d’être puni influence le comportement des prota-
gonistes de quatre chansons de geste du cycle des barons révoltés : Renaut de Montauban, Girart de 
Roussillon, Raoul de Crambrai et la Chevalerie Ogier. Dans la première partie de cet article, nous 
définissons les notions de peur, angoisse et peine. Ensuite, sont présentées les peines qui peuvent 
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être infligées pour la violation de l’ordre divin et les sanctions terrestres que les protagonistes des 
textes analysés peuvent encourir. Ce sont principalement la commise de fief et les peines de mutila-
tion, très infamantes pour les représentants de l’état chevaleresque. Notre article montre que la pers-
pective d’être puni apparaît assez souvent dans les œuvres analysées. Cette perspective est souvent 
rappelée aux protagonistes en forme des avertissements de leurs vassaux qui rappellent l’existence 
d’une sanction. Ces avertissements, même s’ils visent à susciter la crainte, n’ont pas d’influence sur 
les protagonistes. C’est principalement le résultat du fait que les barons révoltés dès le début de leur 
révolte sont bien conscients des conséquences possibles de leurs actions.

MOTS-CLÉS ‒ peine, barons révoltés, chansons de geste, peur épique

W  opracowaniach odnoszących się do starofrancuskich epopei rycerskich1, 
czyli chansons de geste, zwykle mało miejsca poświęca się uczuciom lęku i stra-
chu, kładąc raczej nacisk na odwagę bohaterów (vaillance) oraz ich dzielne czy-
ny (prouesses). Nie można jednak zapomnieć, że strach i lęk pojawiają się mimo 
wszystko w dziełach należących do tego gatunku. Obecności tych dwóch emocji 
w epopejach rycerskich dowodzi B. Ribémont w swoim opracowaniu poświęco-
nym peur épique2, które to pojęcie można przetłumaczyć jako „strach epicki”. 
Badacz przekonuje, że w przypadku chansons de geste jak najbardziej możemy 
mówić o odczuwaniu strachu, przedstawiając zasób słów używanych do jego wy-
rażania, omawiając sytuacje, w których bohaterowie odczuwają strach, jak również 
podejmując próbę ich klasyfikacji. Jedną z wymienionych przez badacza w tym 
opracowaniu kategorii jest peur sociétale, czyli strach związany z funkcjonowa-
niem jednostki w społeczeństwie feudalnym. Pisząc o peur sociétale, B. Ribémont 
wymienia strach związany z  napotkaniem niecodziennej sytuacji, strach przed 
wrogiem na polu bitwy oraz strach przed okryciem hańbą siebie i swojego rodu3.

W cytowanym artykule nie zwraca się jednak uwagi na uczucie lęku związane 
z perspektywą zostania ukaranym, które można byłoby zaliczyć właśnie do kate-
gorii „strachu społecznego”. Tymczasem wszystkie dzieła należące do gatunku 
chansons de geste przejawiają wielkie dążenie do sprawiedliwości4, które wyraża 
się również poprzez chęć wymierzenia kary tym, którzy naruszają prawo. Ni-
niejszy artykuł zostanie zatem poświęcony właśnie zagadnieniu lęku przed karą 
i podjęta zostanie w nim próba udzielenia odpowiedzi na pytania, czy oraz w jaki 
sposób lęk przed karą może wpływać na działania bohaterów chansons de geste. 
W  tym celu najpierw zdefiniowane zostaną podstawowe pojęcia takie jak lęk, 

1 � Nazwa za A. Drzewicka, Starofrancuska epopeja rycerska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1979.

2  �B. Ribémont, « La ‘peur épique’. Le sentiment de peur en tant qu’objet littéraire dans la chanson 
de geste française », Le Moyen Âge, 2008, 3-4, s. 557-587.

3  �Ibid., s. 579.
4  �C. Galley, « Dieu, le droit et la guerre dans diverses chansons de geste », in La justice au Moyen 

Âge : Sanction ou impunité ?, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1986, s. 147.
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strach i kara. Następnie przedstawiony zostanie katalog kar, które mogą budzić 
obawy bohaterów, oraz podjęta zostanie próba analizy, w jaki sposób perspektywa 
zostania ukaranym motywuje bohaterów, wpływając na ich działania.

Ze względu na dużą liczbę zachowanych do dnia dzisiejszego chansons de 
geste opracowanie to zostanie ograniczone do jednego z trzech tradycyjnie wy-
różnianych w materii francuskiej cykli, czyli tzw. cyklu baronów zbuntowanych. 
Cykl ten przedstawia, cytując Annę Drzewicką, „świat anarchii, krzywd wza-
jemnych, bezprawia i wojny bratobójczej”5 i  jest ciekawym polem badawczym 
dla wszelkich opracowań odnoszących się do zagadnień związanych ze sprawo-
waniem władzy6. Przytoczone w niniejszym artykule przykłady pochodzić będą 
z dzieł: Renaut de Montauban7, Girart de Roussillon8, Raoul de Crambrai9 oraz La 
Chevalerie Ogier10. Z analizy zostanie wykluczony utwór Gormont et Isembart, 
ponieważ w zachowanym do dnia dzisiejszego fragmencie nie można odnaleźć 
interesującego nas zagadnienia, a także epopeja Doon de Mayence, gdzie również 
trudno odnaleźć interesujący z punktu widzenia niniejszego artykułu wątek.

Na samym początku należy określić, w jaki sposób rozumiane jest pojęcie 
„lęku przed karą” zawarte w tytule artykułu. Z psychologicznego punktu widze-
nia w kontekście omawianej tematyki możemy odwołać się do dwóch emocji: 
lęku i strachu. Ze strachem mamy do czynienia w przypadku sytuacji bezpośred-
nio zagrażających człowiekowi11; jest on więc „reakcją na rzeczywiste niebez-
pieczeństwo”12. Lęk odczuwamy natomiast wobec zagrożenia, którego nadejście 
jedynie przewidujemy, przy czym przyczyna lęku nie zawsze pozostaje widocz-
na13. Na podstawie powyższych definicji widać, że w przypadku perspektywy 
zostania ukaranym możemy mówić o obydwu tych emocjach, jako że niekiedy 
perspektywa kary pozostaje oddalona i  jedynie prawdopodobna, a  więc budzi 
lęk, zaś w innych przypadkach możemy mówić o realnej groźbie budzącej strach, 
jako że w czasie powstawania analizowanych dzieł kara była wymierzana czę-
sto natychmiastowo po przewinieniu. Longin Klichowski, nawiązując do teorii 
A. Kępińskiego, przyporządkowuje lęk przed karą do kategorii lęku sumienia, 

5 � A. Drzewicka, op. cit., s. 128.
6  �Cf. A. Bańczyk, La représentation de l’exercice du pouvoir dans quelques chansons de geste du 

cycle des barons révoltés, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2022.
7  �Renaut de Montauban : édition critique du manuscrit Douce, éd. J. Thomas, Genève, Droz, 1989.
8  �La Chanson de Girart de Roussillon. Traduction, présentation et notes par M. de Combarieu du 

Grès et G. Gouiran, Paris, Librairie Générale Française, 1993.
9  �Raoul de Cambrai, chanson de geste du XIIe siècle. Introduction, notes et traduction de W. Kibler. 

Texte édité par S. Kay, Paris, Librairie Générale Française, 1996.
10  �La Chevalerie d’Ogier de Danemarche, canzone di gesta edita per cura di Mario Eusebi, Milano, 

Istituto Editoriale Cisalpino, 1963.
11 � J. Ekel, J. Jaroszyński, J. Ostaszewska, Mały słownik psychologiczny, Wiedza Powszechna, War-

szawa 1965, s. 139.
12 � N. Sillamy, Słownik psychologii, Wydawnictwo „Książnica”, Katowice 2002, s. 279.
13 � J. Ekel, J. Jaroszyński, J. Ostaszewska, op. cit., s. 65.
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który „niektórzy autorzy tłumaczą jako lęk przed prawdą i ryzykiem, którego ona 
wymaga”14. Wydaje się zatem, że częściej można mówić o lęku przed karą, ale 
wobec dotychczasowych rozważań w tym artykule przedstawione zostaną obie 
te emocje.

Jeśli chodzi zaś o karę, to rozumie się ją jako osobistą dolegliwość, sankcję 
grożącą za złamanie normy prawnej15. Istotne jest, że w  średniowieczu norma 
prawna mogła mieć różne źródła i nie musiała być spisana, a więc dopuszczalne 
było w szczególności, by norma ta miała jedynie zwyczajowy charakter16. Na pod-
kreślenie zasługuje jednakże fakt, że aby móc uznać jakieś zachowanie za karę, to 
musi mieć ono charakter represyjny, a więc być wymierzane w odpowiedzi na po-
pełniony czyn lub zaniechanie; w opracowaniu pominięte zostaną zatem np. groź-
by wygłaszane w oderwaniu od zachowania przeciwnika – właśnie jako pozbawio-
ne charakteru represyjnego. Co do zasady kara powinna też być wymierzana przez 
przedstawiciela władzy, którą dziś nazwalibyśmy publiczną, który to przedstawi-
ciel ma taką kompetencję. Biorąc jednak pod uwagę specyfikę średniowiecznego 
systemu prawnego, w przypadku współczesnej mu literatury napotykamy także na 
nawiązania do kar prywatnych, jakie istniały w czasie powstania dzieł.

Pierwszym typem kar pojawiających się w omawianych dziełach są te, któ-
re wymierza Bóg za złamanie norm prawa boskiego. B. Ribémont dostrzega, że 
w chansons de geste pojawia się strach przed nimi, który nazywa „metafizycz-
nym” (peur métaphysique)17. Badacz ten uważa jednakże, że ten rodzaj strachu 
najrzadziej pojawia się w tekstach epopei rycerskich, gdyż bohaterowie general-
nie nie przejawiają strachu przed Bogiem18.

To jednak obawa przed gniewem bożym i  możliwą do wymierzenia przez 
Stwórcę karą sprawia, że ludzie Raoula de Crambrai nie decydują się na rozbicie 
obozu w murach klasztoru pomimo wyraźnego rozkazu swojego pana. Początko-
wo twierdzą wprawdzie, że obóz zostanie rozbity (w. 1068), jednak odmawiają, 
gdy słyszą kościelne dzwony i przypominają sobie o Bogu: « Vers Origni prenent 
a aproichier / Li saint sonnerent sus el maistre mostier / de Dieu lor menbre le 
pere droiturier » (w. 1073-1075: „Skierowali się w stronę Origny. Słysząc dzwony 
klasztorne, przypomnieli sobie o Bogu, który wymierza sprawiedliwość”).

Wydaje się, że nieprzypadkowo Bóg nazwany jest w  tym fragmencie droi
turier, a więc tym, który wymierza sprawiedliwość. Dzwony przypominają ry-
cerzom o boskiej obecności w ostatnim momencie, w którym mogą oni zmienić 
swoje postępowanie i podjąć zgodną z prawem boskim decyzję. To wizja boskiej 

14 � L.  Klichowski, Lęk, strach, panika. Przyczyny i  zapobieganie, Wydawnictwo Printer, Poznań 
1994, s. 7.

15 � Cf. W. Wróbel, A. Zoll, Polskie prawo karne. Część ogólna, Wydawnictwo Znak, Kraków 2014, 
s. 32.

16  �C. Galley, op. cit., s. 155.
17  �B. Ribémont, op. cit., s. 578.
18  �Ibid., s. 583.
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kary skłania rycerzy Raoula do rozstawienia namiotów ostatecznie poza terenem 
klasztoru. Perspektywę tejże kary przywołuje również Guerri, który napomi-
na Raoula wściekłego z powodu nieposłuszeństwa swoich ludzi: „jeśli Bóg cię 
znienawidzi, wkrótce będziesz martwy” («  se diex te heit, tu seras tost finez » 
– w. 1100). Normę, która mogłaby stać się podstawą wymierzenia tej kary, rów-
nież łatwo odnaleźć; chodzi o  zakaz profanowania miejsc świętych, o  którym 
wprost wspominają też ludzie Raoula: « ne somes mie ne Giue ne tirant / qi les 
corsains alomes destruirant » (w. 1091-1092: „nie jesteśmy Żydami czy niewier-
nymi, żebyśmy mieli niszczyć święte relikwie”).

Należy jednocześnie dostrzec, że taką normę prawa boskiego niejednokrot-
nie trudno wywieść z treści utworu i jej istnienia możemy jedynie domyślać się, 
śledząc reakcje bohaterów. Tak jest w Girarcie de Roussillon, gdy podczas bitwy 
Bóg sprawia, że chorągwie walczących armii stają w  ogniu. Dowiadujemy się 
wówczas, że Bóg czyni to, by ostrzec ich (« Dex lor mostra miracles qui fu cha-
stiz » – w. 2882). Możemy jedynie zakładać, że ostrzega On ich przed karą i to 
w jej obliczu walczące strony opuszczają pole walki. Dostrzec można jednocze-
śnie, że reakcja rycerzy na boski znak jest przejawem strachu, gdyż dowiadujemy 
się, że każdy, nawet najodważniejszy, drży w  swoim sercu («  tot en tramblent 
les cars as plus ardiz » – w. 2886), a zatem da się zaobserwować występowanie 
jednej z reakcji fizycznych, które zdaniem B. Ribémonta są w chansons de geste 
zewnętrzną oznaką odczuwanego strachu19.

Podczas rozważań o  karze boskiej należy ponadto pamiętać, że czeka ona 
również bohaterów za złamanie przysięgi feudalnej. W czasie hołdu przysięga-
no bowiem na Pismo Święte20 i  złamanie danego słowa było wiarołomstwem, 
félonie21. Marsenta przypomina swojemu synowi Bernierowi, że posłuszeństwo 
wobec Pana jest warunkiem dostąpienia zbawienia: « Ser ton signor, Dieu en ga-
aingneras » – w. 1210: „służ twojemu panu, a dojdziesz do Boga”). Wydaje się, że 
perspektywa tej kary motywuje bohaterów do wierności swoim panom.

Przechodząc do kar ziemskich, tą, z której perspektywą najczęściej radzić so-
bie muszą bohaterowie analizowanego tu cyklu, jest kara konfiskaty lenna. Ode-
branie lenna stanowiło bowiem jedną z najcięższych kar, jakie groziły za niedo-
trzymanie zobowiązań natury feudalnej22. Dokumenty, które powstały pomiędzy 
epoką karolińską i XIII wiekiem, dowodzą, że lenno można było utracić w sytu-
acji, gdy stawało się go niegodnym, a także gdy ktoś był niewierny wobec swo-
jego seniora; przez niewierność rozumiano przede wszystkim porzucenie seniora 
oraz nieuznanie jego autorytetu sądowego (np. niewykonanie wydanego przezeń 

19  �Ibid., s. 566-568.
20  �F. L. Ganshof, Qu’est-ce que la féodalité?, Paris, Tallandier, 2015, s. 130.
21  �Ibid., s. 166.
22  �D. Boutet, Charlemagne et Arthur ou le roi imaginaire, Paris/Genève, Champion-Slatkine, 1992, 

s. 128.
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wyroku). Lenno można było utracić także za zbrojne działania przeciwko wła-
snemu seniorowi23. Zdaniem Edgara Bluma, głównymi przyczynami konfiskaty 
lenna (commise du fief) były zatem nieposłuszeństwo wobec seniora i niewyko-
nanie zobowiązań wynikających z umowy feudalnej24. Nie dziwi zatem fakt, że to 
właśnie konfiskata lenna jest karą, której perspektywa niezwykle często pojawia 
się w cyklu, który opowiada o buntach przeciwko władcom i seniorom.

W  Girarcie de Roussillon dowiadujemy się, że ziemie odbierane są tym, 
który popełnili różne przewinienia (« qui ait forfait » – „temu który przewinił” 
– w.  3330), zaś następnie dawane są one Girartowi (w. 3331). W tym fragmencie 
widać wyraźnie, że konfiskata lenna zostaje bezpośrednio powiązana z popełnio-
nym przewinieniem, zaś poprawne zachowanie nagradza się nadaniem ziemi. Gi-
rart, ciesząc się sympatią władcy, otrzymuje ziemie; gdy zaś sprzeciwia się władcy, 
to właśnie utrata lenna zostaje przedstawiona jako pierwsza możliwa konsekwencja 
tego faktu. Karol grozi bowiem głównemu bohaterowi, że jeżeli jeśli ten odmówi 
stawiennictwa na sądzie bożym i nie udowodni w ten sposób swojej niewinności, 
to w ciągu miesiąca zostanie mu odebrane lenno, które otrzymał od monarchy (« se 
per non de bataille ne l’escondit / Ja ne verra abanz un meis complit / Le fieu ke 
tient de lui aura saisit » – w. 3461-3463). W tej samej epopei dla przykładu zostaje 
też ukarany Foque, którego lenno zostaje odebrane i oddane komuś innemu.

W tekstach pojawiają się też bezpośrednie groźby odebrania lenna często po-
łączone z perspektywą jego splądrowania. Z  taką sytuacją mamy do czynienia 
w przypadku poselstwa Lohriera do Beuves’a d’Aigremont w prologu Renaut de 
Montauban, w którym wizja najechania ziem wasala ma być karą za nieudzielenie 
pomocy zbrojnej seniorowi (w. 592-597). Nie robi ona jednak wrażenia na adre-
sacie groźby, który twierdzi, że nie musi wywiązywać się z obowiązku auxilium, 
jako że kwestionuje swoją zależność od Karola.

Odebranie lenna może nadto stanowić konsekwencję niewykonania polecenia 
władcy. W La Chevalerie Ogier Karol grozi poddanym, że jeśli któryś z nich po-
może uciekającemu Ogierowi, to odbierze im wszystkie ziemie: „nie pozostawię 
wam niczego co byłoby warte choćby denara / ziemi czy lenna, gdzie moglibyście 
się ukryć” (« Ne vos lairai que vaille un suel denier / Terres ne fiés u puissiés 
repairier » – w. 3235-3236). To właśnie ta groźba motywuje rycerzy do ataku na 
bohatera (« Franchois l’entendent, si corent sus Ogier » – „Francuzi słysząc to 
ruszyli na Ogiera” – w. 3237). Dowiadujemy się jednak, że członkowie rodziny 
wasala decydują się pomóc: „wbrew Karolowi, który rządzi Francją” (« malgré 
Kallon qi France a a baillier » – w. 3254).

W świetle powyższych rozważań wydaje się, że każdy bohater eposu rycer-
skiego musi się liczyć z możliwością, iż jego pan odbierze mu ziemię w reakcji 
na jego przewinienia. Reakcje na perspektywę wymierzenia tejże kary pozostają 

23  �E. Blum, « La commise féodale », Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis, 1923, 31, s. 49.
24  �Ibid., s. 50.
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jednak różne. Można zauważyć, że groźby wystosowane przez seniorów nie od-
noszą generalnie skutku w sytuacji, gdy kierowane są do zbuntowanych wasali, 
którzy kontynuują swoje działania. Inaczej jest w przypadku osób pierwotnie nie-
powiązanych z buntem, które w obliczu kary często powstrzymują się od pomocy 
buntownikowi. Być może różnica ta wynika z  faktu, że utrata lenna stanowiła 
karę grożącą za jakikolwiek zbrojny bunt, a więc buntownik wszczynający rebelię 
przeciwko swojemu seniorowi już pierwotnie się z nią liczył i tak naprawdę groź-
ba ta nie zmienia jego położenia.

W  omawianych tu dziełach pojawia się również perspektywa wymierzenia 
kar zniesławiających. Za takie uważano w dojrzałym i schyłkowym średniowie-
czu przede wszystkim wszelkie kary mutylacyjne, a więc polegające na obcię-
ciu części ciała sprawcy czynu zabronionego. Za karę zniesławiającą uważano 
wówczas także wymierzenie przedstawicielom wyższego stanu kary przewidzia-
nej przez prawo dla osób ze stanu niższego. Zdaniem B. Ribémonta strach przed 
zniesławiającą karą (taką jak powieszenie, rozerwanie końmi czy też obdarcie 
ze skóry) może budzić niepokój u  rycerzy jako należących do grupy społecz-
nej szczególnie dumnej ze swojej pozycji25. Valérie Naudet dostrzega, że epopeje 
rycerskie mają tendencję do przeciwstawiania śmierci chwalebnej (a  więc po-
niesionej na polu walki) śmierci haniebnej26. Większość średniowiecznych zbio-
rów praw zwyczajowych przewidywała karę śmierci przez powieszenie za zdradę 
i morderstwo27. Jak zauważa Nicole Gonthier, karę powieszenia wymierzano co 
do zasady przedstawicielom plebsu; wobec rycerzy w przypadku analogicznych 
przewinień stosowano raczej dekapitację. Badaczka podkreśla jednak, że rycerz 
również mógł zostać powieszony w sytuacji, gdy zdaniem wymierzającego karę 
zbrodniarz zasługiwał na pogardę28.

W epopei Girart de Roussillon Karol grozi powieszeniem sojusznika Girarta 
– Fouchiera na dzwonnicy, jeśli uda się go pojmać (« S’el lai se prendre en vie
ni en senders / Plus aut le ferai pendre n’es un clocers » – w. 2099-2101). Po-
wieszenie ma być również karą, która dosięgnie Richarta, brata Renaut. W tym 
przypadku bez wątpienia stanowi ona odpowiedź na bunt i zostaje wymierzona 
przez samego monarchę, który decyduje: „Richarcie, powieszę cię” («  Richart 
je vos pendrai » – w. 9102). Władca dodaje następnie, że wyrok zostanie wyko-
nany na szubienicy Montfaucon, „tak aby Renaut i pozostali dwaj bracia mogli 

25 � B. Ribémont, « Le crime épique et sa punition : quelques exemples (XIIe-XIIIe siècles) », in Cri-
me and Punishment in the Middle Ages and Early Modern Age. Mental-Historical Investigations 
of Basic Human Problems and Social Responses, ed. A. Classen, C. Scarborough, Berlin, De 
Gruyter, 2012, s. 33.

26  �V. Naudet, « Aval le vent la poudre esparse. La pendaison dans la chanson de geste », in Crimes et 
chatiments dans la chanson de geste, éd. B. Ribémont, Paris, Klincksieck, 2008, s. 203.

27  �Ibid., s. 37.
28  �N. Gonthier, Le Châtiment du crime au Moyen Âge, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

1998, s. 146.
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to zobaczyć” (« si quel verra Renaut et vos frere, tuit trois » – w. 9140). Groźba 
powieszenia zostaje również wystosowana pod adresem Beuves’a d’Aigremont 
przez Lohriera, który odmawia zbrojnej pomocy Karolowi: „jeśli mógłby was 
pojmać, zaraz powiesiłby was na wysokiej szubienicy” («  se il vos puet tenir, 
maintenant penderoiz a unes hautes forches » – w. 618-619). Doprecyzowane zo-
staje również, że kara ta zostanie wymierzona Beuves’owi jako zdrajcy (« si com 
.i. traïtor qui molt estes renoiz » – w. 620).

Należy podkreślić, że w dwóch z trzech przytoczonych fragmentów podkreśla 
się, że kara śmierci przez powieszenie ma zostać wykonana w miejscu widocznym. 
V. Naudet dostrzega, że to widoczność miejsca jest w chansons de geste głównym 
kryterium wyboru miejsca powieszenia – tak by ekspozycja ciała miała wymiar „za-
równo zniesławiający, jak i oczyszczający”29. Wydaje się jednak, że w powyższych 
fragmentach widoczne miejsce wybiera się nie tylko w tym celu, ale także po to, by 
pozostali buntownicy potraktowali wymierzoną karę jako ostrzeżenie dla samych 
siebie. Zdaje się, że w istocie to nie skazany ma się bać (czy to już perspektywy 
kary, czy też wręcz samego jej wykonywania), lecz pozostali buntownicy.

Sam Richart nie odczuwa strachu przed karą; wie bowiem, że jego bracia go 
nie zawiodą. Ci zaś również nie boją się, a wyrok motywuje ich jedynie do podję-
cia próby odbicia Richarta z rąk Karola. W przypadku groźby pod adresem Beu-
ves’a jej głównym celem jest wywołanie strachu w jej odbiorcy oraz zmuszenie 
go do zmiany decyzji. Efekt groźby staje się jednak odwrotny od zamierzonego 
i z ust Beuves’a pod adresem posła padają jedynie kolejne obelgi.

Inne kary zniesławiające wspomniane zostają w  Girarcie de Roussillon 
w chwili, gdy wybucha konflikt między monarchą i jego potężnym wasalem. Na 
wieść o tym, że Girart zamierza jednak toczyć walkę przeciwko swojemu monar-
sze, Karol grozi, że każdy pojmany rycerz będzie miał obcięte uszy i nos w celu 
zhańbienia go (« Ne prendrai chevaler tot ne vergoing, Del naz o des oreilles nel 
face moing » – w. 2024-2026). Co ciekawe, dla mieszczan przewiduje kary obcię-
cia rąk lub stóp (« Sirvent ne marchander le pie o poing » – w. 226). Podobne roz-
różnienie nie miało raczej podstawy prawnej i być może w tym fragmencie miało 
posłużyć jedynie do poszerzenia katalogu kar, które zostaną wymierzone, a także 
zaznaczeniu, że ukarani zostaną wszyscy bez względu na reprezentowany stan.

W omawianych tekstach pojawiają się też przypadki bardziej złożonych syste-
mów kar. Dobrym przykładem jest tu postać Aymona w Renaut de Montauban, któ-
ry składa Karolowi Wielkiemu przysięgę tzw. forjurement, czyli taką, w której zo-
bowiązuje się nie udzielić pomocy zbuntowanym synom, wykluczając ich ze swojej 
rodziny30. Wątek przysięgi powraca regularnie w związku z tą postacią, gdyż jako 

29  �V. Naudet, op. cit., s. 212.
30  �E.-M. Halba, « Le forjurement dans les épopées et les chroniques du Nord. Étude d’une ancienne 

pratique judiciaire », in Le Nord de la France entre épopée et chronique, éd. E. Poulain-Gautret, 
J.-P. Martin, J.-P. Arrignon, S. Curveiller, Artois, Artois Presses Université, 2005, s. 286.
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ojciec nieustannie staje przed dylematem, jak rozstrzygnąć konflikt między miłością 
do dzieci i wiernością seniorowi; argumentem, który przeważa na korzyść tej drugiej 
wartości, staje się właśnie złożona przysięga. Aymon nigdy nie decyduje się zbrojnie 
pomóc swoim dzieciom, regularnie jednak wspiera synów materialnie, dostarczając 
im żywność czy pieniądze. Zdaje się zatem, że łamie przysięgę złożoną władcy. 
Jednakże, jeśli przyjrzymy się tekstom średniowiecznych zbiorów prawa zwyczajo-
wego, to zobaczymy, że w przypadku przysięgi forjurement kara grożąca za pomoc 
materialną (czyli więzienie lub sankcja pieniężna) była dużo mniej poważna niż 
śmierć, która groziła za udzielenie pomocy zbrojnej tym, przeciwko którym przy-
sięga została złożona31. Być może zatem Aymon był świadomy różnicy pomiędzy 
karami i to wizja tej cięższej kary za pomoc zbrojną popchnęła go do ograniczenia 
pomocy tylko do wsparcia materialnego32. Perspektywa wymierzenia innej kary by-
łaby zatem istotnym czynnikiem motywującym zachowanie tego bohatera.

W  świetle powyższych rozważań należy zastanowić się nad kilkoma kwe-
stiami. Pierwszą z nich jest to, skąd bohaterowie czerpią wiedzę o możliwości 
zostania ukaranym. Na podstawie powyższych przykładów widać, że przypomina 
im o  tym zwykle jakiś czynnik zewnętrzny. Może to być groźba wystosowana 
przez kogoś, kto ma kompetencje do wymierzenia kary lub też jego wysłannika. 
Tę funkcję spełniają niekiedy kościelne dzwony, a wówczas to przypomnienie ma 
charakter jedynie symboliczny. Niekiedy perspektywa zostania ukaranym poja-
wia się też w wypowiedziach innych bohaterów, którzy niekoniecznie związani 
są z osobą wymierzającą karę. To Ermanfrois przypomina Aymonowi o tym, że 
powinien być posłuszny swojemu władcy, któremu przysiągł walczyć przeciwko 
dzieciom, a wasale Girarta zwracają mu uwagę, iż przez swoje działania może 
stracić lenno. Możemy zatem dostrzec, że wizja wymierzenia kary dociera do 
bohaterów co do zasady z  zewnątrz. Tym głosem rozsądku są często ich wła-
śni wasale, którzy zdają się w ten sposób wypełniać ciążący na nich obowiązek 
udzielenia rady swojemu seniorowi (auxilium). Bohaterowie sami z siebie raczej 
nie podejmują refleksji nad perspektywą bycia ukaranym.

Nie wydaje się jednak, by bez tego typu przypomnień nie zdawali sobie oni 
sprawy z grożącej im kary i innych możliwych konsekwencji ich działań. Napo-
mnienia z zewnątrz zdają się raczej mieć na celu zwrócenie na te konsekwencje 
uwagi odbiorców tekstów, a nie samych bohaterów. Wprowadzenie do tekstów 
wypowiedzi zawierających perspektywę ukarania buduje również napięcie i dra-
matyzm. Odbiorcy mogą w ten sposób prześledzić, z jakimi dylematami mierzą 
się bohaterowie i nie muszą ich domniemywać.

31  �Ph. de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis. Texte critique publié avec introduction, un glossaire 
et une table analytique par Am. Salomon, Paris, Alphonse Picard et Fils, 1900, t. I, s. 362.

32 � Zagadnieniu temu poświęcony jest artykuł autorki: A. Bańczyk, „Między więzami rodzinnymi 
a obowiązkami wasala Aymon z Dordogne w dwóch wersjach Renaut de Montauban – pieśni 
epickiej i prozatorskiej przeróbce”, Terminus, 2022, 24 (3), s. 243-258.
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Kolejnym pytaniem, które należy zadać, pozostaje to, u  kogo perspektywa 
kary ma docelowo wywołać lęk: czy u tego, do kogo jest bezpośrednio adreso-
wana, czy też może u innych osób, dla których kara będzie jedynie pouczeniem, 
a nie sankcją. Wydaje się, że w wielu przypadkach w analizowanych tekstach nie 
może być mowy o realizacji celów prewencji indywidualnej; osoba powieszona 
nie będzie wszakże drugi raz podejmowała żadnej decyzji, a ukaranie nie zmieni 
jej postępowania w przyszłości. W wielu przypadkach kara ma zatem budzić lęk 
u  innych osób, a  więc realizuje ona cele prewencji generalnej33. Widać to do-
brze na przykładzie historii Foucarta, zupełnie nieznanej postaci, o którym wiemy 
jedynie tyle, że niegdyś zdradził swoich trzech panów, a którego dzieje zostają 
przywołane tylko po to, by stanowić dla Girarta de Roussillon napomnienie co do 
możliwych konsekwencji nieposłuszeństwa w stosunku do swojego seniora (Gi-
rart de Roussillon, w. 4342 i dalej). Z kolei przytoczony już w tym opracowaniu 
wyrok śmierci przez powieszenie wydany na Richarta ma być w istocie ostrzeże-
niem dla jego trzech zbuntowanych braci.

Wreszcie należy zastanowić się, czy perspektywa bycia ukaranym wywołuje 
tak naprawdę lęk u bohaterów. Jeśli bowiem chodzi o manifestację zewnętrzną 
lęku przed karą, to nie zawsze możemy dostrzec fizyczne znaki, o których pi-
sał B. Ribémont, a obserwujemy je w zasadzie jedynie w przypadku lęku przed 
karą boską. W pozostałych przypadkach konieczne jest raczej zwrócenie uwagi na 
działanie bohaterów i to, jaki wpływ ewentualny lęk przed karą na nich wywarł.

W większości przytoczonych powyżej przykładów groźby nawet najpoważ-
niejszych kar są lekceważone. Szukając przyczyn tego zjawiska, należy stwier-
dzić, że zbuntowani baronowie z analizowanego cyklu od samego początku zdają 
się być świadomi konsekwencji swoich czynów. Wystosowanie groźby czy też 
przypomnienie o możliwości wymierzenia kary nie zmienia zatem ich nastawie-
nia, które mieli w momencie wszczęcia buntu czy sprzeciwienia się władcy. Głę-
boko przekonani o  tym, że moralna racja stoi po ich stronie, kontynuują swoje 
działania. Kary obawiają się raczej ich wasale i inne osoby, które ich napominają, 
a które swoimi słowami ukazują, że lęk przed karą byłby logiczną reakcją, której 
jednak próżno szukać u głównych bohaterów.

Inaczej rzecz ma się z bohaterami, którzy nie podjęli jeszcze ostatecznej decy-
zji. W większości tekstów są to postaci drugoplanowe, które stają przed wyborem, 
czy należy pomóc zbuntowanemu wasalowi. W tych przypadkach perspektywa 
kary może wywołać u nich lęk i skłonić do zmiany postępowania. Wyjątkiem są 
jedynie członkowie rodziny, którzy niekiedy podejmują się pomocy. Wydaje się 
jednak, że w  tych przypadkach również mamy do czynienia z sytuacją, w któ-
rej bohaterowie są przekonani o moralnej słuszności nieposłuszeństwa i groźba 
ewentualnej kary nie zmienia ich decyzji.

33 � A.  Dziadzio, Powszechna historia prawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, 
s. 404-405.
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Podsumowując, warto podkreślić rolę, jaką lęk przed karą odgrywa w oma-
wianych w  niniejszym opracowaniu utworach należących do cyklu baronów 
zbuntowanych. Choć tylko w niektórych przypadkach istotnie wpływa on na po-
stępowanie głównych bohaterów, którzy co do zasady nie boją się konsekwen-
cji swoich zachowań, to jednak da się dostrzec jego rolę w kształtowaniu wizji 
modelowego podstępowania, jakiego społeczeństwo feudalne ukazane w tekstach 
oczekuje od rycerzy. Fakt, że perspektywa wymierzenia kary pojawia się w wy-
powiedziach innych osób i przybiera często formę napomnienia, dowodzi tego, że 
lęk przed karą ma duże znaczenie dla prewencji ogólnej. Powracająca perspekty-
wa kary buduje również napięcie i pomaga odbiorcy tekstu zrozumieć dylematy, 
jakie napotykają bohaterowie.
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Diabeł straszniejszy niż go malują. Lęk przed diabłem 
w XIII-wiecznym zbiorze Vie des peres

Fear of Devil in 13th Century’s Collection of Vie des peres

SUMMARY

The article analyses the vision of the devil in the selected tales of the Vie des peres, a collection of 
pious tales from the thirteenth century, freely inspired by patristic literature and medieval exempla. 
The period in which the collection was written, the thirteenth century, bridges the gap between the 
early and late Middle Ages: it is a time when the perception of the devil is changing, and he is be-
coming increasingly feared. The analysis focuses mainly on four stories in which the devil is at the 
centre of the story, and in which his very image is a source of fear and a key element of the story: 
‘Devil’s Mouth’, ‘Devils Vision’ and two versions of ‘Devil’s Image’. The vision of the devil in 
these stories coincides with the teratological vision that is dominant in the iconography, to which 
the stories directly allude. The message of these stories is generally positive: the protagonists almost 
always manage to overcome their fears and free themselves from the power of the devil. In this way, 
the authors avoid the trap of Manichaeism: the devil, despite his cunning and sophistication, is in the 
end only a caricature of an angel, unable to oppose God effectively. The fear of the devil appears 
several times on the pages of Vie des peres, but it is the message of hope that dominates.

KEYWORDS ‒ devil, fear, ugliness, monstrosity, medieval literature, pious tales, Vie des peres

La peur du diable dans Vie des peres (XIIIe siècle)

RÉSUMÉ

L’article analyse la vision du diable dans les contes choisis de la Vie des peres, recueil de contes pieux 
du XIIIe siècle, librement inspiré de la littérature patristique et des exempla médiévaux. La période 
de la rédaction du recueil, le treizième siècle, marque la transition entre le haut et le bas Moyen Âge : 
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c’est une époque où la perception du diable évolue et où celui-ci devient de plus en plus redouté. 
L’analyse se focalise surtout sur quatre récits dans lesquels le diable est au centre de l’histoire, et 
où son image même est source de peur et élément clé du récit : « Gueule du diable », « Vision de 
diables » et deux versions d’« Image du diable ». La vision du diable dans ces histoires coïncide avec 
la vision tératologique qui domine dans l’iconographie, à laquelle les histoires citées font d’ailleurs 
directement allusion. Le message de ces histoires est généralement positif  : les protagonistes par-
viennent presque toujours à surmonter leurs peurs et à se libérer du pouvoir du diable. Les auteurs 
évitent ainsi le piège du manichéisme : le diable, malgré sa ruse et sa sophistication, n’est finalement 
qu’une caricature d’ange, incapable de s’opposer efficacement à Dieu. La peur du diable apparaît 
à plusieurs reprises sur les pages de la Vie des peres, mais c’est le message d’espoir qui domine.

MOTS-CLÉS ‒ diable, peur, laideur, monstruosité, littérature médiévale, contes pieux, Vie des 
peres

„[Szatan] jest treścią straszliwego lęku nękającego niemal ustawicznie śre-
dniowiecznego człowieka, lęku, że zobaczy Diabła”1, pisze Jacques Le Goff 
w  Kulturze średniowiecznej Europy. Jest to, jak się wydaje, dość spore uogól-
nienie historyczne, zwłaszcza iż chwilę wcześniej autor pisze, że „we wczesnym 
średniowieczu Szatan nie gra jeszcze roli pierwszoplanowej, nie ma też ukształto-
wanej osobowości. Pojawia się razem z naszym średniowieczem, utwierdza swoje 
istnienie w jedenastym wieku. Jest tworem społeczeństwa feudalnego”2. Należa-
łoby również uściślić, że chodzi o dość specyficzną wizję diabła, Szatan bowiem 
niewątpliwie istnieje w literaturze epoki patrystycznej: przed jego zwodniczymi 
sztuczkami przestrzegają święty Augustyn, Ewagriusz z  Pontu i  wielu innych 
teologów; z demonami zmagają się nieustająco Ojcowie Pustyni. We wczesnym 
chrześcijaństwie pojawia się on jednak bardziej jako zły duch, kusiciel, niż jako 
postać z krwi i kości.

W tej materii literaturze XIII przypada miejsce szczególne. XIII wiek – okres 
przemian ideologicznych i  cywilizacyjnych – jawi się bowiem jako medium 
aevum par excellence: swoisty pomost między wczesnym a późnym średniowie-
czem. To również pomost między wczesno- a późnośredniowieczną wizją diabła. 
Jak pisze Jean Delumeau:

Szatan, jednocześnie uwodziciel i prześladowca, począwszy od XI i XII wieku z pewno-
ścią budzi strach. Jednak […] godzina wielkiego strachu przed diabłem jeszcze nie wybiła. 
[…] Począwszy od XIV wieku wszystko się zmienia, atmosfera w Europie staje się ciężka 
i  to zepchnięcie na plan dalszy spraw diabelskich, które powiodło się wiekowi katedr, 
ustępuje miejsca stopniowej inwazji demonicznej3.

1 � J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, tł. H. Szumańska-Grossowa, Volumen, Warszawa 
1995, s. 170.

2 � Ibid., s. 169.
3 � J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu. XIV-XVIII w., tł. A. Szymanowski, Pax, Warszawa 1986, 

s. 220-221.
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Znamienne jest w tym cytacie pominięcie XIII wieku, wskazujące właśnie na 
ową „pomostowość” poprzedzającą bezpośrednio nadejście długotrwałej epoki 
słynnego „duszpasterstwa strachu”, trwającego zdaniem Delumeau od późnego 
średniowiecza aż po kres XVIII wieku4.

Zaskakujący natomiast jest fakt, że niektórzy – skądinąd wybitni – mediewi-
ści wydają się do pewnego stopnia padać ofiarą oświeceniowego mitu „postępu 
ludzkości” spod znaku historycyzmu Jules’a Micheleta, widząc w średniowiecz-
nej epoce etap stopniowego „wyzwalania się z władzy diabła”. W podsumowa-
niu artykułu Kary piekielne i  lęk przed diabłem, Jean Frappier określa strategie 
przezwyciężania strachu przed diabłem w  literaturze średniowiecznej mianem 
„początku wyzwolenia”, kończąc tekst zdaniem: „Warto byłoby zapewne podjąć 
się wyjaśnienia, w  jaki sposób potężny strach przed diabłem stopniowo osłabł 
i przestał nurtować ludzi Zachodu”5.

Jeszcze dalej w tym kierunku idzie Jean-Charles Payen – jego zdaniem, diabeł 
w XII i XIII wieku jest w gruncie rzeczy „wielkim nieobecnym”, pewnym relik-
tem wierzeń, których moraliści i teolodzy nie ośmielają się w pełni odrzucić, ale 
z którymi jest im wyraźnie nie po drodze:

Jego [diabła] nieobecność [w  literaturze] wskazuje na przedracjonalistyczną koncepcję 
godności ludzkiej; możemy tu dostrzec pełnię humanizmu (w dosłownym znaczeniu fi-
lozofii stawiającej człowieka w centrum), który stopniowo zaczyna rozpowszechniać się 
w XII wieku, by następnie zdominować wiek XIII6.

Trudno zgodzić się z tą koncepcją nie tylko w świetle fundamentalnych ba-
dań Jeana Delumeau czy Alaina Boureau7, ale również w oparciu o dokumenty 
historyczne, jak np. X-wieczny penitencjał Corrector sive Medicus Burchar-
da z Wormacji, który nakłada na penitentkę karę postu za rzekome konszachty 
z diabłem: „Kto może być tak głupi i nieroztropny, by wierzyć, że te majaki, 

4 � Cf. J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII w., tł. A. Szyma-
nowski, Pax-Volumen, Warszawa 1994; cz. III, „Duszpasterstwo strachu”.

5  �J. Frappier, « Châtiments infernaux et peur du Diable », Cahiers de l’Association internationale 
des études françaises, 1953, no 3-5, s. 87-96 (tł. J. G.-K.).

6  �J.- Ch. Payen, « Pour en finir avec le diable médiéval ou pourquoi poètes et théologiens du moyen-
âge ont-ils scrupule à croire au démon ? », in Le Diable au Moyen Âge : Doctrine, problèmes 
moraux, représentations [en ligne]. Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1979. 
URL : http://books.openedition.org/pup/2675, dostęp 8.11.2021 (tł. J. G.-K.).

7  �A. Boureau, « Satan hérétique : l’institution judiciaire de la démonologie sous Jean XXII », in Le 
Diable en procès. Démonologie et sorcellerie à la fin du Moyen Âge, Médiévales, no 44 (2003), 
URL : https://doi.org/10.4000/medievales.711, dostęp 15.11.2021. Cf. M. Ostorero, É. Anheim, 
« Le diable en procès », in Le Diable en procès, op. cit., URL : https://journals.openedition.org/
medievales/988, dostęp 15.11.2021: « Avant le XIIIe siècle, le diable est craint, mais il n’est 
pas l’objet d’une construction juridique et théologique spécifique; après le XVIIe siècle, cette 
construction finit par être abandonnée – entre les deux, le diable est une figure marquante de l’his-
toire occidentale ».

https://journals.openedition.org/medievales/988
https://journals.openedition.org/medievales/988
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owoce wyobraźni, dzieją się naprawdę? […] Jeśli wierzyłaś w takie głupstwa, 
będziesz przez dwa lata pościć w  oznaczonych dniach”8. 400 lat później po-
dobne praktyki staną się artykułem oskarżenia w procesach o czary i zapewnią 
prostą drogę na stos – trudno więc mówić o  jakimkolwiek postępie czy wy-
zwoleniu. Droga wydaje się raczej odwrotna: Szatan, marginalny w literaturze 
patrystycznej i praktycznie nieobecny w sztuce wczesnochrześcijańskiej, w XI 
i  XII wieku „dokonuje wielkiego entrée w  naszą cywilizację”9, by następnie 
w XIV wieku „nabrać ciała” i stać się przedmiotem prawdziwej obsesji przez 
kolejne stulecia.

W argumentacji Payena jest jeszcze jeden problematyczny aspekt, który słusz-
nie podnosi w dyskusji zamieszczonej na końcu artykułu Philippe Ménard:

Nieobecność diabła w powieści nie oznacza, że przestaje się wierzyć w diabła. Literatura 
arturiańska tworzy swoją własną mitologię, wyrażającą światowe i dworne wartości. Aby 
zobaczyć ewolucję wiary w diabła, należało przyjrzeć się innym tekstom, w których diabeł 
często się pojawia: exemplom, żywotom świętych, miraklom maryjnym10.

Payen, owszem, odnosi się do tych gatunków, ale lekceważąco określa je 
mianem utworów propagandowych, które tym samym – nie wiadomo właściwie, 
dlaczego – miałyby, w odróżnieniu od powieści, NIE odzwierciedlać mentalności 
epoki. Mamy zatem do czynienia z kolejnym, dość jak się wydaje powszechnym 
przesądem, wprowadzającym sztuczny, anachroniczny podział między utylitar-
nym w założeniu „piśmiennictwem religijnym” a literaturą rozumianą jako fikcja 
literacka. A przecież teksty te, pisane w językach narodowych, adresowane były 
do szerokiej, w większości świeckiej publiczności; miały na ogół tę samą formę 
(ośmiozgłoskowiec o rymach parzystych), tych samych odbiorców, a często i tych 
samych wykonawców co pozostałe gatunki literackie, zaś ich autorzy wybierali, 
jak pisze Françoise Laurent, „drogę pośrednią między inspiracją czysto dydak-
tyczną a weną przede wszystkim narracyjną”11, co sprawiało, że utwory te cieszy-
ły się dużą popularnością.

Jednym z takich średniowiecznych bestsellerów – o czym można wnioskować 
z  liczby zachowanych rękopisów – jest XIII-wieczny zbiór Vie des peres12, po 
części inspirowany (luźno) literaturą patrystyczną, po części exemplami średnio-

8  �Burchard z Wormacji, « Corrector sive medicus », cyt. za C. Vogel, Le Pécheur et la pénitence au 
moyen âge, Paris, Cerf, 1969, s. 92-93 (tł. J. G.-K.).

9 � J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, op. cit., s. 220.
10  �J.- Ch. Payen, op. cit.
11  �F. Laurent, Plaire et Édifier. Les récits hagiographiques composés en Angleterre aux XIIe et XIIIe 

siècles, Paris, Honoré Champion, 1998, s. 269.
12  �Vie des peres, éd. F. Lecoy, Paris, Picard, t. 1, 1987; t. 2, 1993; t. 3, 1999. Wszystkie cytaty na 

podstawie tego wydania, w moim tłumaczeniu. W nawiasie po cytacie podany jest tytuł opowia-
dania i/ lub numer tomu i strony (wersy numerowane są w sposób ciągły, podawanie ich więc 
byłoby niedogodne).
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wiecznymi (niemal wszystkie odnotowane są w  Index exemplorum Tubacha13). 
Choć większość z siedemdziesięciu czterech opowiadań usytuowana jest umow-
nie „dawno temu w Egipcie”, w rzeczywistości są to utwory z ducha i ciała śre-
dniowieczne, zakorzenione w XIII-wiecznej zachodniej rzeczywistości14. Dosko-
nałym przykładem jest tutaj prolog jednego z opowiadań: „Ongiś, w minionych 
dawno czasach / Których rachuby rzec nie zdołam / Było w Egipcie raz opactwo 
/ Gdzie mnisi biali zacnie żyli” (II, 35).

Treść i wymowa utworów również jest charakterystyczna dla czasów powsta-
nia zbioru. Autorzy zostawiają na boku dominujący w pierwowzorach wymiar sa-
piencjalny, amplifikują natomiast wątki niosące potencjał narracyjny. Amplifika-
cji ulega więc także – dyskretny i w gruncie rzeczy dość marginalny w łacińskich 
Vitae Patrum – motyw demoniczny, choć nadal w większości opowiadań nie po-
jawia się wcale, nie licząc tu i ówdzie pojedynczej, czysto retorycznej wzmianki 
w rodzaju „pełnić dzieła diabła”, „być w mocy diabła”, „oddać duszę diabłu” itp.

Pozostałe opowiadania można podzielić na trzy kategorie, oczywiście z zastrze-
żeniem, że dzieje się to z nieuchronnym uproszczeniem. W pierwszej z nich, obej-
mującej dwanaście opowiadań, obecność diabła nadal pozostaje w  dużej mierze 
retoryczna, choć jego działanie zaznacza się wyraźniej. Diabeł jest tutaj jasno wska-
zany jako autor pokusy i sprawca grzechu: „diabeł go poduszczył do złego” „i oto 
diabeł zadziałał”, „diabeł go zwiódł”, „diabeł ze mnie zakpił”, „I tak diabeł sprawił, 
że…” itp. W żadnej z tych historii działanie diabła nie stanowi jednak głównego 
tematu, on sam nie jest też przedmiotem jakiegokolwiek szczegółowego opisu.

Druga kategoria, do której można zaliczyć dziesięć opowiadań, czyni ze zma-
gań z  diabłem oś fabularną utworu. Bohaterem jest na ogół pustelnik („Pijań-
stwo”, „Kogut”, „Pułapka na diabła”, „Kazanie”), czasem młoda kobieta („Kazi-
rodztwo”, „Dzieciobójczyni”) lub zakonnica („Liść kapusty”) bądź młodzieniec 
(„Renegat”), a historia nabiera dramatyzmu za sprawą częściowego sukcesu Sza-
tana: bohaterowie tych utworów najczęściej doświadczają upadku, by ostatecznie 
dostąpić odkupienia. Wizerunek diabła nabiera tutaj głębi i  złożoności: Szatan 
pojawia się chwilami jako groźna bestia (niedźwiedź, lampart, lew, byk itp.), 
częściej zaś w postaci ludzkiej – jako urodziwy młodzieniec bądź jako budzący 
zaufanie uczony15. Wniosek, jaki płynie z tych (i wielu podobnych) historii, jest 
następujący: diabeł jest najgroźniejszy nie wtedy, gdy ryczy i hałasuje, gdy zieje 

13  �Cf. F. C. Tubach, Index exemplorum. A Handbook of Medieval Religious Tales, Helsinki, Suoma-
lainen Tiedeakatemia, 1969.

14  �Cf. A. P. Tudor, Tales of Vice and Virtue. The First Old French Vie des Pères, Amsterdam/New 
York, Rodopi, 2005, s. 17.

15 � Cf. J. Le Goff, op. cit., s. 170: „Diabeł pojawia się w dwojakiej postaci […]. Jako kusiciel przy-
obleka się w łudzące pozory uroku. Jako prześladowca występuje w kształcie przerażającym”. 
Cf. P. Bretel, Les Ermites et les moines dans la littérature française du moyen âge (1150-1250), 
Paris, Champion, 1995, s. 241: « le diable use […] de tactiques qui peuvent se ramener à deux 
stratégies apparemment opposées: la séduction d’un côté, l’intimidation et la terreur de l’autre ».
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ogniem i zasmradza powietrze, tylko wtedy, gdy staje się partnerem w rozmowie, 
lub gdy przybiera na siebie postać szanowanego człowieka: klerka, lekarza, jury-
sty, wróżbity. Co ciekawe, wbrew temu, co pisze Jacques Le Goff – „diabeł uka-
zuje się najczęściej w postaci młodej, bardzo pięknej dziewczyny”16 – w Vie des 
peres nie ma ani jednego przypadku, by diabeł przybrał na siebie postać żeńską. 
Kobiety, owszem, występują często w roli bezwiednych i bezwolnych narzędzi 
diabelskich – natomiast chyba wystarczająco łatwo poddają się działaniu diabła, 
by nie musiał on przybierać na siebie ich postaci.

Dla autorów te dramatyczne opowieści, na ogół kończące się szczęśliwie, są 
okazją do przekazania słuchaczom z jednej strony budującego przesłania nadziei 
– nie ma takiej przewiny, by nie można było jej odpokutować – a z drugiej stro-
ny mocnej przestrogi przed zasadzkami diabelskimi, których należy unikać za 
wszelką cenę. Czasem drobne zaniedbanie może być par excellence brzemienne 
w skutki: oto pobożna mniszka, długo i bezskutecznie kuszona przez diabła, wi-
dząc wyjątkowo apetyczny liść kapusty tak ulega łakomstwu, że zapomina o zna-
ku krzyża przed jedzeniem; diabeł wykorzystuje tę okazję, by skryć się w liściu 
i w ten sposób, niczym Obcy, dostać się do wnętrza ofiary i ją opętać.

W perspektywie zaproponowanego tematu najciekawsza jednak wydaje się trze-
cia, najmniej liczna kategoria: to kilka utworów, w których samo istnienie i wizerunek 
diabła – a nie tyle działanie – są kluczowymi elementami opowiadanej historii.

W krótkim opowiadaniu pt. „Paszcza diabła”17 pobożny pustelnik wybierają-
cy się na nabożeństwo natyka się na niespodziewaną przeszkodę:

A kiedy w stronę schodów spojrzał
Zobaczył tam ogromną paszczę
Otwartą i ziejącą ogniem […].
Znać było, że to paszcza diabła,
W niej wielkie zęby oraz jęzor,
Płomienie takie z niej buchały,
Że blask ich oczy mu oślepiał. 
Pustelnik, co się ognia przeląkł,
W tył krok uczynił, by się ukryć.
Nie dziwno mi, że strach go przejął,
Gdy taki straszny widok ujrzał (II, 301).

Po dramatycznych zmaganiach z sobą mnich dochodzi do wniosku, że odbyta 
spowiedź jest gwarantem bezpieczeństwa jego duszy, więc żadne niebezpieczeń-
stwo grożące jego życiu nie powinno go powstrzymać: rzuca się wprost w paszczę 
diabła, która oczywiście okazuje się być diabelską ułudą, niezdolną uczynić mu 
krzywdy. Obraz diabła przypomina tutaj powszechne przedstawienie „ust piekieł” 

16 � Ibid., s. 170.
17  �Cf. F. C. Tubach, op. cit., no 2508, “Hell, mouth of shown monk” (opisany przez Tubacha motyw 

różni się szczegółami).
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pochłaniających potępionych w  wyobrażeniach piekła w  średniowiecznej sztu-
ce18; przy czym tekst umiejętnie „ogrywa” schemat ikonograficzny: skok wprost 
do diabelskiego pyska staje się tutaj paradoksalnie wyrazem głębokiej wiary.

Kolejne z  opowiadań, „Widzenie diabła”, przeciwstawia sobie dwie prze-
strzenie: skromnego opactwa cysterskiego (oczywiście usytuowanego w  Egip-
cie), w którym mnisi żyją służąc Bogu i ubogim, oraz znajdującego się nieopodal 
miasta, którego mieszkańcy żyją w przepychu płynącym z  lichwy. Te dwa nie-
przenikalne z pozoru obszary wejdą ze sobą w kontakt za sprawą syna jednego 
z lichwiarzy, który wstępuje do zakonu. Po dziesięciu latach uzyskuje zgodę opata 
na odwiedzenie chorej matki i wraz z ojcem wyrusza w drogę do domu. Kiedy 
jednak miasto ukazuje się jego oczom, zatrzymuje się gwałtownie,

Na murach bowiem ujrzał diabła.
Tak wielki był, szeroki, długi
Że ponad miastem stał okrakiem,
Od jednej aż do drugiej bramy.
Mnich w przerażeniu się przeżegnał,
Wierzchowca swego wraz zawrócił
I tak do ojca z płaczem wyrzekł:
„Ojcze, ni kroku nie uczynię dalej
Choćby mi głowę uciąć miano” (II, 40).

Choć ojciec nie widzi diabła, zgadza się odprowadzić syna do klasztoru. Gdy 
jednak zbliżają się do opactwa, młody człowiek

Ujrzał na bramach, na kościele 
I na zabudowaniach wszystkich
Całe tysiące, setki diabłów;
Tyle ich było, że i dachów
Nie dało spod nich się zobaczyć.
Że mnich się uląkł, nie dziwota,
Gdy taką ilość diabłów ujrzał (II, 40-41).

Ucieka więc z powrotem do miasta, tłumacząc ojcu, że z dwojga złego lepszy 
jest jeden diabeł od setek; z zakrytą głową, żegnając się znakiem krzyża, biegnie 
wprost do rodzinnego domu. Kiedy po miesiącu przybywa po niego zaniepokojo-
ny opat, zakonnik opowiada mu, jak to zbliżając się do opactwa

Hufiec tysięczny wraz zobaczył
Diabłów rogatych, całkiem nagich,
Z rózgami żelaznymi w rękach;
Dachów spod nich nie było widać (II, 42).

18  �Cf. J. Gonzalez, Étude iconographique de la Gueule d’Enfer au Moyen Âge. Origines et symbo-
liques. Nieopublikowana rozprawa doktorska dostępna online: URL: http://theses.fr/189265574, 
dostęp 13.11.2021.
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W opisie reakcji bohatera na plan pierwszy wybija się motyw strachu spowo-
dowanego samym widokiem diabła (powracające określenia esfreez, douta, pleu-
re, grant poor, esmeüz, espoentez, a pou qu’il ne fu mors, esperduz). Jak zauważa 
Adrian P. Tudor,

Tym razem to nie pomysłowe diabły, które kuszą i poddają próbie świętych pustelników 
w większości opowiadań w Vie; te przypominają ohydne, demoniczne kreatury, rzeźbione 
w średniowiecznych kościołach lub rysowane na kartach rękopisów Apokalipsy19.

Mądry opat tłumaczy bohaterowi sens obu wizji: miasto, które zamieszkują 
lichwiarze, jest całe we władaniu Szatana; nie ma on natomiast żadnej władzy nad 
opactwem i dlatego cała armia diabłów próbuje je zdobyć – lecz, jak opat zapew-
nia mnicha, na nic się nie zdadzą ich wysiłki, ponieważ zakonnicy zawierzają się 
w pełni Bogu, który jest wystarczającą ochroną.

Mnich powraca z ulgą do klasztoru, gdzie wiedzie świątobliwe życie. Jednak 
wspomnienie diabła nad miastem nie daje mu spokoju, za każdym razem budząc 
uczucie przerażenia. Za zgodą opata wraz ze współbratem udaje się więc do mia-
sta, by wezwać mieszkańców do nawrócenia. Autor jasno ukazuje duchowy wzrost 
bohatera: tym razem nie jest już zalęknionym nowicjuszem, który ze strachu myśli 
jedynie o  tym, by się ukryć; na widok diabła – widocznego tym razem dla obu 
towarzyszy – mnisi czynią znak krzyża i „pewnym krokiem” (tot seür) idą prosto 
do kościoła świętego Mikołaja, gdzie biją w dzwony, by wezwać mieszkańców. Ci 
jednak początkowo tylko szydzą ze swojego ziomka i pozostają nieczuli na słowa 
kazań. Sytuację zmienia dopiero wyproszony przez bohatera szczególny cud:

Kiedy modlitwę swą zakończył,
Za sprawą Boga, w Jego imię
Diabła, co miał ich w swojej pieczy
I za przyjaciół swych uważał,
Pokazał wszystkim im wyraźnie.
Gdy go ujrzeli, wówczas prędko
Drżący, zlęknieni się porwali,
Do stóp bożego męża padli,
Prosząc ratunku w imię Boże,
Aby od Złego ich ocalił (II, 47).

Można by widzieć w tym klasyczne „duszpasterstwo strachu”20, gdyby nie to, 
że lęk tutaj budzi nie opis mąk piekielnych, ile sam widok Złego. Wydaje się też, 
że autor ukazuje w ten sposób pewną hierarchię grzeszników: lichwiarz do tego 
stopnia jest zatwardziały w grzechu, że słowa nie wystarczą, by poruszyć jego 

19  �“These are not the resourceful devils who tempt and test the holy hermits described elsewhere in 
the first Vie, but are the image of those hideous, demonic creatures which can be seen carved 
in medieval churches or drawn in Apocalypse manuscripts”; A. P. Tudor, op. cit., s. 164.

20 � J. Delumeau, Grzech i strach, op. cit., cz. III, „Duszpasterstwo strachu”.
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serce – dopiero widok diabła przynosi wstrząs i skłania do nawrócenia. To zresztą 
jedna z nielicznych historii, w których lichwiarze – i to en masse – dostępują zba-
wienia; autorzy większości cytowanych przez Tubacha exemplów z upodobaniem 
ukazują wymyślne tortury, jakie czekają w piekle przedstawicieli tej profesji.

Ostatnie dwa opowiadania noszą tytuł „Wizerunek diabła” i  są wariantami 
tej samej historii, choć z odmiennym zakończeniem i wymową. Według Adria-
na P. Tudora „nie udało się zlokalizować dokładnego źródła tej historii”21. Nie 
wiem, o  jak dokładne źródło chodziło badaczowi, ale Tubach w  swoim Index 
exemplorum podaje liczne przykłady użycia tego motywu – przy czym znacznie 
częściej występuje on w drugiej wersji, m.in. w jednym z kazań maryjnych Ful-
berta z Chartres czy w Dialogu o cudach Cezarego z Heisterbachu22.

W obu opowiadaniach bohaterem jest zakonnik, który wykonuje niezwykle 
udatną podobiznę diabła. W pierwszym zakrystianin, przyglądając się rzemieślni-
kom rzeźbiącym niebo i piekło23, nabiera chęci, by spróbować swoich sił, rzeźbiąc 
wizerunek diabła24:

Taki straszliwy kształt mu nadał
I taki szpetny, że przerażał
Każdego, kto mu w oczy spojrzał […]
Tak straszny był i taki brzydki,
Że człowiek, który go zobaczył,
Słowem swym gotów był poręczyć,
Że równie szpetnej podobizny,
Rzeźbionej czy też malowanej
Na oczy dotąd nie oglądał,
I że nikt lepiej i ohydniej 
Diabła nie sportretował jeszcze
Od mnicha, co tę rzeźbę zrobił (II, 259).

21 � Cf. A. P. Tudor, op. cit., s. 113.
22  �F. C. Tubach, op. cit., no 3573: “Painter saved by Virgin. A painter, who depicted the devil as 

ugly, has his scaffold broken by the devil while he is painting a picture of the Virgin Mary. She 
holds him until he is rescued”. Pierwsza wersja pod numerem 3575: “Painting by monk of devil. 
Against the devil’s protests, a monk persists in painting him in an ugly form. The devil instigates 
an intrigue in which the monk is caught and imprisoned; the devil frees him on his promise not 
to paint him in an ugly form again, and takes his place in prison”. Cf. M. Maizuls, « Les por-
traits dangereux : agentivité des images du diable au Moyen Âge. Dans l’Occident médiéval et 
dans la Russie des XVIIe-XVIIIe siècles », in Images de la sainteté, images du péché dans le 
monde orthodoxe, XVIIe-XVIIIe siècles, Revue des Études Slaves, XC-3 (2019). URL : https://doi.
org/10.4000/res.2879, dostęp 13.11.2021.

23  �« Angeles i  avoit, qui tenoient / les ames qui sauves estoient, / et li deables d’autre part/ les 
danpnees ot en sa part, / qui part semblant se delitoit / en ce que bien les tormentoit » (II, 258).

24 � W streszczeniu, jakie w swojej monografii przedstawia Tudor, op. cit., s. 51, są błędy: nie ma 
w tekście mowy, by mnich ów był doświadczonym rzeźbiarzem, ani też o zamówieniu wizerun-
ku; autor podkreśla wręcz, że zakrystianin nie ma żadnego doświadczenia: « Il ovra quant il ovrer 
pot / et fist ce que onques fet n’ot » (II, 259).

https://doi. org/10.4000/res.2879
https://doi. org/10.4000/res.2879
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W drugiej wersji mnich odpowiedzialny jest za całość dzieła: najpierw maluje 
Maryję z Dzieciątkiem, następnie niebo, a dopiero na końcu – i to bez wyraźnej 
chęci – piekło. Diabeł natomiast wypada równie odrażająco:

Diabła z żelazną rózgą portret
Rozpoczął, a tak ohydnego
Tak straszliwego, okropnego,
Szpetnego i przeraźliwego,
Że ni w kamieniu, ni na desce
Brzydszego nie wyobrażono.
Nikt, kto na niego tylko spojrzał
Nie mógł się oprzeć przerażeniu (III, 136).

W  obu wersjach diabeł jest rozwścieczony takim przedstawieniem swojej 
osoby. Ciąg dalszy natomiast w  każdej jest inny. W  pierwszej diabeł zaczyna 
nachodzić mnicha nocą, żądając, by ten upiększył jego wizerunek, w przeciw-
nym razie srodze się zemści. Przez trzy noce powraca, za każdym razem grożąc 
zemstą, której ostatecznie dokonuje: zażega gwałtowne uczucie między miesz-
kającą nieopodal pobożną wdową a zakonnikiem. Na domiar złego, na żądanie 
opętanej przez diabła kobiety zakonnik godzi się obrabować opactwo; pojmany 
i pobity przez współbraci, zostaje skuty łańcuchami i zamknięty w lochu. Wtedy 
diabeł ponownie się pojawia i  składa następującą propozycję: uratuje więźnia, 
jeśli ten zobowiąże się zniszczyć szpetny wizerunek, a w jego miejsce wykonać 
przyjemniejszy dla oka. Mnich, o dziwo, natychmiast się zgadza… i tu następuje 
najdziwniejsza część opowieści: diabeł uwalnia go z więzów i doradza mu, w jaki 
sposób ma wprowadzić braci w błąd – odgrywając komedię i uciekając się do 
kłamstwa – co w pełni się udaje; skonfundowani bracia błagają o wybaczenie, 
którego winowajca wspaniałomyślnie im udziela. Morał wydaje się bardziej ro-
dem z fabliaux niż budującej literatury religijnej:

Mnich długie lata jeszcze pożył,
Z umowy z diabłem się wywiązał,
Bo wielce bał się jego złości.
Rzeźbę swą rozbił i wykonał
Taką, co lepiej się udała;
Podobnie również pani wdowa
Z Bogiem się rychło pogodziła (II, 269-270).

Nie jestem przekonana, czy można takie zakończenie przyjąć za dobrą mone-
tę i uznać, jak czyni to Tudor, że „chociaż główne przesłanie może się wydawać 
niejasne, należy przyjąć, że trzynastowieczni odbiorcy prawdopodobnie rozumie-
li poruszone kwestie znacznie lepiej niż współczesny czytelnik”25. Takie zakoń-

25  �A. P. Tudor, op. cit., s. 111.
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czenie historii, po pierwsze, nie przypomina żadnego innego w  zbiorze, gdzie 
najmniejsze ustępstwo na rzecz diabła prowadzi do upadku; po drugie, gdyby 
tak było, wówczas zasadniczo odmienna wersja tej samej opowieści nie byłaby 
o wiele bardziej rozpowszechniona. W tej drugiej autor najpierw rozwija wątek
dyskusji z diabłem na temat jego przedstawienia, tworząc żywą, nieledwie ko-
miczną scenkę – diabeł bowiem przychodzi do zakonnika pod postacią człowieka, 
by zapytać, czemu ów „spaskudził” ścianę, malując na niej takie straszydło: 

Nie wiem i nie rozumiem zgoła
Coś ty takiego miał na myśli.
Nie było tak szpetnej istoty
Jak ta, coś ją tu wymalował (III, 136).

Mnich uśmiecha się lekceważąco i tłumaczy, że w piekle nie sposób znaleźć 
urodziwą kreaturę:

Nie masz zwyczaju, drogi panie,
Diabła oglądać jako żywo. […]
A wiedz, że gdybym tylko zdołał,
Jeszcze szpetniejszym bym go zrobił.
Straszniejszy on niż go maluję (III, 137).

Diabeł objawia wówczas swoją tożsamość (choć tekst nie precyzuje, czy dia-
beł powraca do swojego przyrodzonego kształtu, czy też nadal jest w ludzkiej po-
staci), wygłaszając płomienną diatrybę. Przyznaje w niej, że obrazy mają istotną 
siłę oddziaływania:

Przez ciebie stracę moich ludzi,
Co mi służyli całe życie.
Gdy ujrzą szpetny wizerunek,
Przestaną darzyć mnie przyjaźnią,
Widząc mnie w tej oto postaci,
Co tak straszliwa i ohydna.
Niewiastę, którą przedstawiłeś,
Dla jej piękności pokochają (III, 137).

Prosi następnie, by mnich poprawił swoje dzieło – „Zetrzyj więc wraz szpetotę 
całą, / nim ci uczynię jaką krzywdę, / pięknego ze mnie zrób młodzieńca” (III 137-
138) – grożąc mu jednocześnie, że gorzko pożałuje, jeśli odmówi, po czym zni-
ka, zostawiając za sobą chmurę smrodu. Następuje długi monolog wewnętrzny 
bohatera, znacznie bardziej głęboki i  złożony, niż reakcja mnicha w  pierwszej 
wersji opowieści. Zakonnik z jednej strony się boi – zdaje sobie bowiem sprawę, 
że diabeł przewyższa go sprytem – a z drugiej ma świadomość, że poprawiając 
konterfekt diabła, zacznie służyć temu ostatniemu. Dochodzi więc – podobnie 
jak bohater „Paszczy diabła” – do krzepiącego wniosku, że temu, kto służy Bogu 
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i Matce Bożej, nic nie grozi. Postanawia więc ostatecznie nie tylko nie upiększać 
podobizny diabła, ale wręcz uczynić go jeszcze szpetniejszym. Wchodzi wysoko 
na rusztowanie i bierze się do dzieła.

A kiedy diabeł ujrzał siebie
Tak szpetnym i tak przeraźliwym,
W diabelskim przyrodzonym kształcie
Na rusztowaniu obok stanął.
Tymi słowami zły przemówił:
„Źle bardzo postąpiłeś, mnichu!
Wczoraj ci przecie przykazałem,
Abyś nie czynił mnie tak szpetnym.
Słusznym jest teraz, abyś zginął” (III, 139-140).

Szatan rozbija drewniane rusztowanie, a mnich spada „niczym błyskawica” 
(ainssi conme foudres descent, III, 140)26, krzycząc głośno „Święta Maryjo, po-
móż, pomóż / Święta Maryjo, bo umieram!” Wtedy następuje oczekiwany cud: 
namalowana przez mnicha Matka Boża wyciąga drobną dłoń i  chwyta pewnie 
spadającego na oczach zgromadzonego tłumu. Bohater składa dzięki Maryi za 
cudowne ocalenie, a następnie wiernie jej służy przez resztę swoich dni, co i my, 
podsumowuje narrator, powinniśmy czynić: dobrze jest bowiem, mówi, służyć 
takiemu Panu i takiej Pani, która „i ciało ustrzeże od zguby / i duszę do raju za-
prowadzi” (III, 142).

Tym samym opowieść wpisuje się w formę miraklu maryjnego, a jednocze-
śnie osiąga spójność, której brakowało w pierwszej, stając się swoistą dramatycz-
ną ekfrazą. Zgodnie ze średniowieczną teologią obrazu, oba wizerunki zapewnia-
ją istotną funkcję transitus, czyli poprzez widzialne przedstawienia prowadzą do 
kontemplacji rzeczy niewidzialnych27: piękno obrazu maryjnego sprawia, że, jak 
mówi sam Szatan, „ludzie ją pokochają”, zaś brzydota podobizny diabelskiej jest 
obrazem szpetoty grzechu i odstręcza od zła. Jednocześnie nie ma wątpliwości 
do wyższości „świętego obrazu” nad wizerunkiem Złego: jedynie ten pierwszy 
zdolny jest „stać się ciałem” i dokonać cudu28.

Jaka więc jest wizja diabła w Vie des peres? O ile w większości przypadków 
Szatan występuje w postaci człowieka – i to wtedy ma największą moc wyrządze-
nia szkody – o tyle jego przyrodzony wygląd jest zbieżny z teratologiczną wizją 
dominującą w  ikonografii, do której zresztą przytoczone historie bezpośrednio 

26 � Wydaje się, że autor w ciekawy sposób – ponieważ obraz jest „odwrócony” – nawiązuje tutaj do 
ewangelicznego wersetu: „Widziałem szatana, jak błyskawicę z nieba spadającego” (Pismo Świę-
te Starego i Nowego Testamentu w przekładzie Jakóba Wujka, Wydawnictwo Księży Jezuitów, 
Kraków 1935, Łk 10, 18).

27  �Cf. J. Baschet, L’Iconographie médiévale, Paris, Folio, 2013, e-book (brak paginacji).
28  �Cf. J.-Cl. Schmitt, Le Corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, Gal-

limard, 2002.
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nawiązują: jest szpetny, ma rogi, ziejący ogniem pysk z długimi zębami i jęzorem, 
płonące ślepia, bezwstydnie paraduje nago i z żelazną rózgą w garści; dodatkowo 
jego pojawieniu się towarzyszą doznania w postaci ogłuszającego hałasu i mdlą-
cego smrodu. W każdym jednak niemal przypadku – wyjątki można policzyć na 
palcach jednej ręki – jego działania skazane są na przegraną, a chwilowe ofiary 
po nawróceniu trafiają do raju. Tym samym autorzy Vie des peres unikają pu-
łapki manicheizmu: diabeł nie jest być może «  la dupe universelle », jak okre-
ślił go Payen29 – niewątpliwie nie należy lekceważyć jego sprytu i sofistycznych 
umiejętności, którymi przewyższa prostodusznych pustelników bądź zakonników 
– ale w ostateczności jest zaledwie karykaturą anioła, niezdolną przeciwstawić
się Bogu. Choć lęk przed diabłem jest więc w pełni uzasadniony i wielokrotnie 
pojawia się na kartach Vie des peres, to nadal góruje nad nim przesłanie nadziei. 
Nie sposób uznać tego – jak mam nadzieję udało mi się wykazać – za etap „słab-
nięcia władzy diabła” (cf. supra, s. 65): już w kolejnym stuleciu nastanie wszak 
czas „duszpasterstwa strachu”, które w kolejnych wiekach przybierze formę ka-
zań Jean-Baptiste’a Camusa i rozważań renesansowych bądź barokowych demo-
nologów. Ale epoka, w której powstaje Vie des peres, to jeszcze nie czas przed-
stawień późnego średniowiecza, ukazujących majestat diabła w sposób ocierający 
się o dualizm30. Jak pisze Michaił Maizuls,

W  większości przypadków, malarze i  rzeźbiarze średniowieczni przedstawiali siły zła 
– poza swoim piekielnym królestwem, gdzie demony torturują potępionych – nie po to,
by objawiać ich potęgę […], ale żeby pokazać ich (bez)siłę, ujawniać podstępy, zwalczać 
grzech i wskazywać drogę zbawienia w opozycji do drogi zatracenia31.

Wizerunki diabelskie – zarówno w ikonografii, jak i w literaturze – mają więc 
zachęcać do nawrócenia, które w XIII wieku, szczególnie w perspektywie konstytu-
cji Soboru Laterańskiego IV, jest tożsame z wezwaniem do zbawczego sakramentu 
pojednania i pokuty, zdolnego podnieść człowieka z najgorszego upadku32. Jeszcze 
dwieście lat później, już w czasie panowania „duszpasterstwa strachu”, podobną 
reakcję wywołuje widok diabła u matki Franciszka Villona w słynnej balladzie:

Prostaczka iestem stara y uboga,
Nic nie znam — liter czytać nie znam zgoła —
Oprócz parafii mey niskiego proga,

29  �J.- Ch. Payen, op. cit.
30  �Cf. J. Baschet, op. cit.: « On pense également aux représentations de Satan qui, aux XIVe et XVe 

siècles, accentuent fortement les marques de sa Majesté et jouent ainsi au bord du péril dualiste 
‒ sans toutefois lui laisser libre cours ».

31  �M. Maizuls, op. cit., (tł. J. G.-K.).
32  �Cf. J. Baschet, op. cit.: « À partir du XIIIe siècle, lorsque l’entreprise pastorale menée par les 

ordres mendiants s’accentue, c’est souvent comme appel à la confession, devenue l’acte salvi-
fique par excellence, qu’il faut comprendre l’image et ses développements ».
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Gdzie ray oglądam y harfy dokoła,
Y piekło, w którem potępieńców prażą.
Iedno mnie trwoży, drugie zaś raduie:
O day, Bogini, niech wciąż radość czuię!
Ku tobie duszy day grzeszney pozierać,
Z ufnością w sercu y rzetelną twarzą.
W tey wierze pragnę żyć, iak y umierać33.
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Miłość i strach w Dekameronie Giovanniego Boccaccia

Love and Fear in Giovanni Boccaccio’s The Decameron

SUMMARY

In the Introduction to the First Day of the Decameron Giovanni Boccaccio depicts the Black Death 
pandemic and also portrays the devastating effects of death on emotional states of Florentines. Al-
though the plague doesn’t enter the artistically ordered world of the Decameron’s storytellers, death 
and fear are still present in the novellas. Therefore, a question may arise, how is it possible that the 
novellas which were written to bring comfort often show dramatic events? To approach this issue 
the article aims to examine various relations between love and fear. It turns out that in the recon-
struction of the world devastated by the plague, it may be helpful, among other things, to return to 
the ancient chivalrous values and the concept of courtly love, which only noble individuals can truly 
experience. What is important, nobility of spirit according to Boccaccio is not determined by either 
gender or social origin.

KEYWORDS ‒ The Decameron, plague, love, fear, death, nobility of spirit

L’amour et la peur dans Le Décaméron de Giovanni Boccaccio

RÉSUMÉ

Dans l’Introduction à la première journée du Décaméron, Giovanni Boccaccio décrit la pandémie 
de peste noire et dépeint également les effets dévastateurs de la mort sur les états émotionnels des 
Florentins. Bien que la peste ne pénètre pas dans le monde artistiquement ordonné des conteurs 
du Décaméron, la mort et la peur sont toujours présentes dans les nouvelles. Par conséquent, une 
question peut se poser : comment est-il possible que les nouvelles, qui ont été écrites pour apporter 
du réconfort, présentent souvent des événements dramatiques ? Pour aborder cette question, l’article 
vise à examiner les différentes relations entre l’amour et la peur. Il s’avère que, dans la reconstruc-
tion du monde dévasté par la peste, il peut être utile, entre autres, de revenir aux anciennes valeurs 
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chevaleresques et au concept d’amour courtois, que seuls les individus nobles peuvent véritablement 
expérimenter. En outre, c’est que la noblesse d’esprit selon Boccace n’est déterminée ni par le sexe 
ni par l’origine sociale.

MOTS-CLÉS ‒ Le Décaméron, peste, amour, peur, mort, noblesse d’esprit

Prolog arcydzieła Giovanniego Boccaccia rozpoczyna się szczegółowym 
opisem „zarazy morowej”, jaka dotknęła Florencję wiosną 1348 roku1. Autor nie 
tylko precyzyjnie przedstawia objawy choroby przynoszącej niechybną śmierć 
zakażonym, lecz również drobiazgowo relacjonuje reakcje mieszkańców, pod-
kreślając strach wywołany epidemią dżumy2. W walce z epidemią okazały się 
tak samo bezużyteczne „zapobieżenia ludzkie” jak „pokorne modlitwy, proce-
sje i  wszelkie pobożne dzieła”3, dlatego lęk przed zakażeniem, i  tym samym 
przed śmiercią zmienia całkowicie charakter obowiązujących dotychczas relacji 
międzyludzkich i narzuca katalog nowych zachowań, świadczący o całkowitym 
upadku obowiązujących wcześniej norm i reguł: „Pośród ludzi przy życiu pozo-
stałych pojawiło się wiele nowych obyczajów, całkiem przeciwnych do tych, co 
dawniej istniały […]. Umarłego nie tylko ciżba niewiast nie otaczała, ale nie-
jeden człek samotnie z tego świata schodził, nie będąc żegnanym łzami […]”4. 
Nawet najbliższe relacje rodzinne nie były na tyle silne, aby zdominować strach 
przed śmiercią i sprawić, by zdrowi pozostali u boku bliskich im chorych: „Nie-
stety, powszechna klęska taką trwogę w umysłach mężczyzn i kobiet sprawiała, 
że brat opuszczał brata, wuj siostrzeńca, siostra brata, a często nawet żona męża. 
Gorzej jeszcze, że ojcowie i matki ostawiali dzieci swoje, nie troskając się o nie 
zupełnie, tak jakby obcymi im były”5. Dżuma niweluje wszelkie ustalone normy 
współżycia społecznego i dlatego grupa młodych ludzi, która spotyka się pewne-
go wtorku przypadkiem w kościele Santa Maria Novella, decyduje, że opuszczą 

1 � W wydaniach włoskich dla tej części zbioru stosuje się określenie Introduzione (alla Prima Gior-
nata), natomiast wstęp do całego dzieła to Proemio. Pośród badaczy nie ma zgodności odnośnie do 
datacji Dekameronu, gdyż, inaczej niż np. w przypadku Canzoniere Petrarki, nie ma jednoznacz-
nych przekazów, dzięki którym można by było precyzyjnie określić okres, w jakim powstawało 
dzieło. Przeważają opinie, iż mogło mieć to miejsce najprawdopodobniej w latach 1348-1351 lub 
1348-1352, jednak nie później niż w 1360 r. Cf. np. A. Quondam, Introduzione, do G. Boccaccio, 
Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla, G. Alfano, Milano 2015, s. 50-52; L. Battaglia 
Ricci, Boccaccio, Roma, BUR, 2006, s. 122-128.

2  �Cf. G. Boccaccio, Dekameron, tł. E. Boyé, tekst poprawił, uzupełnił i przedmową opatrzył M. Bra-
hmer, PIW, Warszawa 1975, t. 1, s. 34-38. Odnośnie do źródeł, z których mógł korzystać Boccac-
cio, opisując epidemię dżumy we Florencji cf. np. H. Manikowska, „Topos czy rzeczywistość? 
O czarnej śmierci raz jeszcze”, Studia źródłoznawcze, 2015, t. LIII, szczególnie s. 18-19 .

3  �G. Boccaccio, Dekameron, op. cit., s. 34.
4  �Ibid., s. 36-37.
5  �Ibid., s. 36.
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miasto i spędzą dwa tygodnie na wsi, w posiadłości jednej z bohaterek, umilając 
sobie czas opowiadaniem nowel.

Wyjazd z Florencji i pobyt na wsi są bardziej zbiorową terapią aniżeli uciecz-
ką6. Bohaterowie opowieści ramowej postanawiają opuścić Florencję, aby ura-
tować znany im świat, żyjąc na wsi według norm miejskich, które zatraciły się 
podczas dżumy:

Mniemam, że najlepiej będzie uczynić to, co wielu już przed nami czyniło i ani chybi, 
potem uczyni, to jest, miejsca te opuścić. Na równi ze śmiercią unikać będziemy przy-
kładów bezwstydnych, jeno po prostu z miasta wyjdziemy i udamy się do którejkolwiek 
z naszych wiejskich posiadłości, gdzie wśród wesela i rozrywek, granic obyczajności nie 
przekraczając, żyć poczniemy7.

Co istotne, o ile w nowelach, które przedstawia gentile brigata, uprzyjemnia-
jąc sobie pobyt na łonie natury, odwołania do zarazy występują niezwykle rzadko 
(II, 8; V,1), to śmierć i  lęk pozostają nadal częstym tematem opowieści. Nale-
ży przy tym podkreślić, że opis epidemii dżumy rozpoczynający Prolog nie jest 
pierwszym fragmentem utworu, w którym poruszone zostają te kwestie. Bowiem 
już w Proemio, czyli we wstępie do całego zbioru o charakterze autobiograficz-
nym, autor wspomina swoje niezwykle trudne chwile z  czasów młodości, gdy 
z powodu zbyt żarliwej miłości do pewnej damy odczuwał głęboki ból i tylko roz-
mowy z przyjaciółmi uratowały go od niechybnej śmierci8. Przesadna topika za-
kochanego ma zilustrować nie tylko odczucia wywołane przez miłość, ale przede 
wszystkim podkreślić, jak ważne było dla niego wsparcie, jakie otrzymał od bli-
skich mu osób. Dlatego teraz on pragnie nieść pocieszenie wszystkim tym, którzy 
tego potrzebują. Zdaniem autora najbardziej powinien kierować swoje słowa do 
zakochanych kobiet, które ogarnięte strachem, aby ich uczucie nie wyszło na jaw, 
cierpią w samotności, zgodnie z obyczajem zamknięte w domu i pilnowane przez 
krewnych9. Stąd to miłość właśnie, obok fortuny, stanie się jedną z  dwóch sił 
zewnętrznych rządzących światem przedstawionym nowel Dekameronu. Chociaż 
nie wszystkie opowieści Boccaccia zamieszczone w zbiorze dotyczą miłości za-
kazanej, to jednak znaczna ich część, czerpiąc z bogatego repertuaru narracyjnego 
średniowiecznej Europy, ukazuje ryzykowne przygody miłosne bohaterów10. Tym 
samym uczuciowe perypetie i związany z nimi lęk mogą stanowić odpowiedź nie 
tylko na realny strach wywołany przez zarazę, lecz również remedium na „ciężką 

6  �Cf. L. Surdich, Boccaccio, Roma/Bari, Il Mulino, 2001, s. 101-105.
7  �G. Boccaccio, Dekameron, op. cit., s. 41.
8  �Ibid., s. 29-30.
9  �Cf. G. Boccaccio, Dekameron, op. cit., s. 30.
10  �Odnośnie do źródeł Dekameronu cf. przede wszystkim V. Branca, Nota bibliografica, do G. Boc-

caccio, Decameron, a cura di V. Branca, Torino, Einaudi, 1980, v. 1; cf. także np. C. Di Girolamo, 
C. Lee, „Fonti”, in Lessico critico decameroniano, a cura di R. Bragantini, P. M. Forni, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1995, s. 142-161.
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melankolię”: „W nowelach mych zawierają się różne ucieszne i smutne przypadki 
miłosne, a  takoż inne zdarzenia przeszłych i dzisiejszych czasów. Damy, które 
je czytać będą, ukontentowanie z opisanych wypadków i otrzymają dobrą radę, 
czego unikać należy i za czym iść trzeba”11. 

Jednocześnie, poświęcając Dzień Czwarty swojego zbioru wyłącznie opowie-
ściom o miłości tragicznej, autor rzuca wyzwanie tradycji, pragnąc udowodnić, 
że nowela godna jest tematyki dotychczas zarezerwowanej dla innych obszarów 
literatury, jak liryka czy romanzo cortese, tym samym dla gatunków o wyższych 
aspiracjach estetycznych i  intelektualnych12. W  konsekwencji konwencjonalna 
relacja lęku i miłości ukazana w opowieściach Dnia Czwartego może okazać się 
przyczynkiem do głębszych rozważań dotyczących pozycji kobiety, prawa do de-
cydowania o swoim losie czy kwestii szlachetności.

 Nowelą rozpoczynającą cykl tematyczny o wymowie tragicznej jest historia 
o Ghismondzie (IV,1), która przenosi czytelników na dwór feudalny władcy Sa-
lerno Tankreda13. Ghismonda, jedyna córka księcia, już na początku noweli zo-
staje przedstawiona jako osoba niezwykła, nie tylko piękna, ale również mądra 
(„Księżniczka była wielce urodziwa z  oblicza i  postaci […], a  rozum większy, 
niźli się tego u białogłowy spodziewać można było”14). Owdowiawszy, powraca 
do domu ojca, który, nie chcąc ponownie rozstawać się z córką, zwleka z jej ko-
lejnym zamążpójściem. Dlatego Ghismonda postanawia znaleźć sobie kochanka 
i wybiera spośród dworzan ojca Guiscarda, który, choć niskiego stanu, odznaczał 
się „zaletami ducha i szlachetnymi obyczajami”15. Zakochana dziewczyna, wolna 
od lęku, organizuje potajemne schadzki, niestety ojciec niespodziewanie odkrywa 
płomienny romans i nakazuje uwięzić Guiscarda. Ghismonda podczas rozmowy 
z ojcem nie okazuje skruchy, gotowa poświęcić życie, aniżeli prosić go o łaskę. Co 
więcej, zwraca się do ojca „śmiało, niewzruszenie i odważnie”16, przedstawiając 
racjonalne argumenty uzasadniające jej postępowanie oraz zapowiada, że odbierze 
sobie życie, jeśli potwierdzą się jej przypuszczenia, że ukochany nie żyje. Ojciec 
niedowierzając słowom córki, rozkazuje zabić Guiscarda, a jego serce podarowuje 
Ghismondzie. Widok serca ukochanego nie wzbudza w dziewczynie grozy, wręcz 
przeciwnie makabryczny podarunek utwierdza ją w decyzji o samobójstwie. Zaży-
wa truciznę i, przytulając do piersi kielich z sercem ukochanego, umiera17. 

11  �G. Boccaccio, Dekameron, op. cit., s. 31.
12  �Cf. L. Terrusi, “Ancora sul „cuore mangiato”: riflessioni su Decameron IV, 9, con una postilla 

doniana”, La parola del testo, II (1998), s. 49-62.
13 � Trudno wskazać źródło tej cieszącej się olbrzymią popularnością, zarówno w Italii jak i w całej 

Europie, noweli Boccaccia. Odnośnie do rozmaitych hipotez cf. G. Boccaccio, Decameron, a cura 
di V. Branca, op. cit., s. 471. 

14  �G. Boccaccio, Dekameron, op. cit., s. 320.
15  �Ibid., s. 320.
16  �Ibid., s. 324.
17  �Ibid., s. 319-330.



83Miłość i strach w Dekameronie Giovanniego Boccaccia

Na samobójstwo decyduje się również bohaterka noweli dziewiątej Dnia 
Czwartego18. Historia ta, podobnie jak opowieść o Ghismondzie, rozgrywa się na 
dworze feudalnym. Rycerz Guglielmo Guardastagno zakochuje się z wzajemno-
ścią w żonie swojego najbliższego przyjaciela Guglielma Rossiglione. Gdy ten 
odkrywa ich sekretny romans, morduje z zimną krwią przyjaciela, wydziera mu 
serce i każe kucharzowi przyrządzić z niego posiłek, którym częstuje żonę. Do-
wiedziawszy się, co jej podano, kobieta nie płacze, nie krzyczy, nie okazuje roz-
paczy, lecz bez chwili wahania decyduje się na śmierć, wyskakując przez okno19. 
Jej gest jest zatem manifestacją rycerskości. Nie okazując lęku przed śmiercią 
i popełniając samobójstwo, ukazuje nieszlachetność męża. Rossiglione powinien 
był zabić ją, a nie kochanka, i dlatego to ona właśnie swoim tragicznym gestem 
uczy go, czym jest prawdziwa rycerskość:

Postąpiliście nie jak rycerz, lecz jak zdrajca i łotr – rzekła po chwili. – Cabestanh mnie nie 
niewolił, a jeśli uczyniłam go panem mego serca i przez to ujmę ci uczyniłam, to mnie, 
a nie jego, kara za to dosięgnąć była powinna. Bóg nie zwoli jednak, abym inny pokarm 
kiedykolwiek do ust wziąć miała po spożyciu tak szlachetnej potrawy jak serce pana Wil-
helma Cabestanh, rycerza nieporównanej dzielności i dworności20.

Zarówno Ghismonda jak i żona Guglielma Rossiglione nie odczuwają lęku 
przed śmiercią, mimo że zgodnie z przekonaniem Boccaccia kobiety z natury są 
bojaźliwe („Jesteśmy niestałe, bojaźliwe, uparte i podejrzliwe”21). Miłość sprawia, 
że gotowe są bez wahania oddać życie w imię uczucia, które żywią. Co więcej 
taka postawa charakteryzuje nie tylko arystokratki. Jak podkreśla bowiem narra-
torka noweli siódmej Dnia Czwartego: ”Amor, jakkolwiek chętnie mieszkańców 
pałaców odwiedza, nie gardzi przecie także lepiankami ubogich […]”22. Simona, 
bohaterka tej opowieści, prosta i uboga przędzarka wełny, jest zdolna do praw-
dziwej miłości, która również, jak w poprzednich nowelach, kończy się tragiczną 
śmiercią zakochanych. Proces zakochania się bohaterki, tak jak arystokratycznej 
Ghismondy, powiela schemat średniowiecznej liryki miłosnej, miłość rodzi się 
w  niej bowiem na widok piękna drugiej osoby: „Amor owładnął jej myślami, 
gdy padł na nią wzrok i posłyszała słowa młodego człowieka”23. Narratorka ak-
centuje, iż początkowo Simona zawstydzona była swoim uczuciem do Pasquina, 
jednak miłość sprawiała, że „z biegiem czasu […] wyzbywała się swej wstydli-
wości i trwogi”24, by w końcu przepełniona odwagą zdecydować o spotkaniu się 

18 � Odnośnie do prowansalskich źródeł noweli, cf. G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, 
op. cit., s. 563. 

19  �G. Boccaccio, Dekameron, op. cit., s. 377-380.
20  �Ibid., s. 379-380.
21  �Ibid., s. 42.
22  �Ibid., s. 366.
23  �Ibid., s. 367.
24  �Ibid., s. 367.
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z ukochanym. Ich radość nie trwała jednak długo, gdyż na skutek nieszczęśliwego 
wypadku, Pasquino umiera, a Simona zostaje oskarżona o morderstwo. Dziew-
czyna, żeby udowodnić swoją niewinność, powtarza zachowanie ukochanego i, 
tak jak on, umiera od kontaktu z  trującą rośliną25. Atmosfera grozy, bólu i nie-
szczęścia zostaje zatem przeniesiona do niższych warstw społecznych, dla któ-
rych zgodnie z tradycją zarezerwowane były raczej rejestry komiczne26. Ponadto, 
tak jak Ghismonda czy żona Guglielma Rossiglione, również prosta i uboga Si-
mona zostaje pochowana wraz z ukochanym we wspólnym grobie, a zatem także 
i ona zostaje przez autora, prowadzącego nieustanną grę z wcześniejszą tradycją 
narracyjną, zaproszona do kręgu tragicznych kochanków, dla których śmierć, ni-
czym dla Tristana i Izoldy, jest jedyny rozwiązaniem.

W  nowelach Dekameronu poświęconych miłości tragicznej głębokie uczu-
cie jest w stanie wyciszyć strach przed śmiercią, z drugiej strony jednak miłość 
może stanowić przyczynę silnego lęku bohaterek zrodzonego z troski o ukochaną 
osobę. Lęk ten z kolei ma magiczną moc wywoływania wizji u zakochanych ko-
biet. Ghismonda poprzez podarunek od ojca wiedziała o zabójstwie ukochanego, 
podobnie żona Guglielma czy też Simona, która była bezpośrednim świadkiem 
tragedii. Natomiast zakochana bohaterka noweli piątej Dnia Czwartego Lisabetta 
z Mesyny zamartwia się nieobecnością ukochanego i brakiem wieści od niego. 
Pełna lęku nie mogąc zasnąć, przywołuje mężczyznę, aż ten którejś nocy ukazuje 
jej się we śnie. Lorenzo informuje dziewczynę, w jaki sposób zginął oraz gdzie 
zostało ukryte jego ciało. Poznawszy prawdę o tragicznym losie ukochanego za-
mordowanego przez jej braci, postanawia udać się na miejsce ukrycia zwłok. Po-
nieważ nie jest w stanie przenieść ciała, odcina głowę, ukrywa ją w donicy, po 
czym sadzi tam krzaczek bazylii, którego pielęgnacji oddaje się całkowicie, pod-
lewając roślinę własnymi łzami27. Gdy nie znała jeszcze losu Lorenza, ogarnięta 
strachem przed gniewem braci, bała się nawet pytać o ukochanego. Dzięki sennej 
wizji doświadcza przemiany i zdobywa się na gest tylko pozornie okrutny, tak 
naprawdę jest on zainspirowany wielką miłością. Gdy ten jedyny możliwy sposób 
na bycie z ukochanym zostaje jej odebrany, z żalu umiera.

O ile w noweli o Lisabetcie sen wyjawił czyny z przeszłości, czyli zamordowa-
nie Lorenza przez braci kobiety, o tyle w kolejnej szóstej noweli Dnia Czwartego 
sen bohaterki ma charakter profetyczny i zwiastuje śmierć ukochanego. Również 
w tej noweli jak i w dwóch wcześniejszych (noweli o Ghismondzie i noweli o Li-
sabetcie) postać kobieca nie chce dostosować się do obowiązujących norm spo-
łecznych i podąża za głosem serca, kierując się przymiotami wybranka, a nie jego 
pochodzeniem społecznym. Młodzi w sekrecie pobierają się, gdyż nie chcą, aby 

25  �Ibid., s. 366-370.
26  �Cf. M. Picone, „L’”amoroso sangue”: la quarta giornata”, in Introduzione al Decameron, a cura di 

M. Pilone, M. Mesirca, Firenze, Franco Cesati editore, 2004, s. 116.
27  �G. Boccaccio, Dekameron, op. cit., s. 354-357.
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ktokolwiek miał ich rozdzielić oprócz śmierci. Pewnej nocy jednak Andreuola ma 
straszny sen, w którym widzi, iż: „[…] z ciała kochanka wypełza jakaś czarna i po-
tworna istota, której kształtu dobrze rozeznać nie mogła. Mroczna zjawa owładła 
Gabriottem i mimo oporu Andreoli, z straszną siłą z ramion jej go wydarła, a po-
tem zniknęła z nim pospołu pod ziemią”28. Budzi się niezwykle przestraszona, nie 
będąc w stanie w żaden sposób uwolnić się od uczucia trwogi, stara się przekonać 
męża, by kolejnej nocy się nie spotykali. Gabriotto jednak nie znając przyczyny jej 
niechęci, bardzo nalega i ostatecznie dziewczyna zaprasza go do swojego ogrodu, 
gdzie opowiada swój sen i dzieli swym lękiem. Gabriotto wyśmiewa obawy An-
dreuoli, twierdząc, iż jest wielką niedorzecznością wierzyć w sny, gdyż jak twier-
dzi: ”pochodzą one ze zbytku lub niedostatku pokarmu i złudnymi się okazują, 
o czym codziennie się przeświadczać można”29. Na dowód, iż nie boi się wizji sen-
nych, opowiada jej swoją, jaką miał ostatniej nocy i która w żaden sposób nie po-
wstrzymała go od sekretnego spotkania z ukochaną żoną. Otóż podczas polowania 
miał schwytać piękną i białą jak śnieg sarnę, którą z łatwością oswoił do tego stop-
nia, że pozwoliła włożyć sobie na szyję złotą obręcz z łańcuszkiem, za który trzy-
mał zwierzę. Wtedy niespodziewanie stanęła przed nim „czarna jak węgiel, głodna 
i straszna charcica”30, ta z kolei rzuciła się na Gabriotta, jakby chciała mu wyrwać 
serce z piersi31. Słowa mężczyzny, zamiast uspokoić Adreuolę, jeszcze większy 
wzbudziły w niej lęk o ukochanego, jednakże nie chcąc go niepokoić, starała ukryć 
się swoją trwogę. Atmosfera strachu stopniowo kreowana przez narratora noweli 
staje się tym samym coraz intensywniejsza. Andreuola bowiem, całując ukochane-
go, „bystrym spojrzeniem obrzucała ogród, aby przekonać się, czy jakieś czarnej 
stwory nie zobaczy”32. Straszliwe sny w istocie ziściły się, gdyż Gabriotto nagle 
poczuł się bardzo źle, objął żonę i zaczął błagać ją o pomoc, czując, że umiera. Nie 
będąc w stanie odpowiedzieć na pytania dziewczyny, osunął się na trawę i zmarł. 
Andreuola przepełniona bólem, zalała się łzami i na próżno próbowała przywrócić 
go do życia. Całkowicie pozbawiona lęku, postanowiła ciało ukochanego prze-
nieść pod dom jego krewnych, aby zostało godnie pochowane. Co więcej, mężnie 
oparła się natarczywemu zachowaniu miejscowego podesty, który wykorzystując 
sytuację, usiłował skłonić ja do uległości33.

Miłość zatem nie tylko uwalnia postaci kobiece od strachu przed śmiercią, 
lecz powoduje, że ich wrodzona lękliwość zostaje zastąpiona działaniem koja-
rzonym z virilità (męskością). Szczere uczucie ma moc nobilitującą, i to nie tylko 

28  �Ibid., s. 359.
29  �Ibid.
30  �Ibid., s. 360.
31  �Odnośnie do dogłębnej analizy snu Gabriotta, cf. S. Carrai, „Il sogno di Gabriotto (“Decameron” 

IV.6)”, in Studi vari di lingua e letteratura italiana in onore di Giuseppe Velli, Milano, Cisalpino
Istituto Ed. Universitario, 2000, s. 179-185.

32  �G. Boccaccio, Dekameron, op. cit., s. 360.
33  �Cf. Ibid., s. 357-366.
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w odniesieniu do pochodzenia społecznego (bohaterki wywodzące się z niższych 
warstw społecznych są w stanie odczuwać miłość w takim samym stopniu, jak 
arystokratki), sprawia bowiem, iż kobiety stają się równe mężczyznom, a nawet 
ich przewyższają. Opanowanie i racjonalizm Ghismondy silnie kontrastują z hi-
sterycznym zachowaniem ojca. Podobnie bohaterka noweli dziewiątej okazuje się 
być bardziej rycerska od swego małżonka, a Andreuola i Lisabetta szlachetniej-
sze od mężczyzn, które je otaczają. Godna upamiętnienia zdaniem Boccaccia jest 
również odwaga kobiet prostych, które swoim działaniem ukazują, iż są nie mniej 
szlachetne niż przedstawicielki wyższych warstw społecznych (Simonetta). Co 
więcej, w swoich wybrankach kobiety cenią przede wszystkim przymioty ducha, 
a nie ich pochodzenie społeczne, tym samym nie mają oporów, by sprzeciwić się 
normom społecznym, na których opierał się ich świat i które zabraniały związków 
pomiędzy przedstawicielami różnych warstw społecznych.

Również Dzień Piąty zbioru poświęcony jest wyłącznie tematyce miłosnej, 
z  tą różnicą, że tutaj historie posiadają szczęśliwe zakończenie. Pośród dzie-
sięciu przedstawionych nowel odnajdziemy opowieść, w której miłość i strach 
ukazane są w relacji zdecydowanie nieoczekiwanej. Otóż bohater noweli ósmej, 
Nastagio degli Onesti, zakochany bez wzajemności i  zrozpaczony swoim mi-
łosnym niepowodzeniem opuszcza rodzinne miasto Rawennę i przenosi się na 
wieś. Tam przypadkowo podczas spaceru w lesie staje się świadkiem krwawych 
łowów. Widzi, jak naga dziewczyna ucieka przez gęstwinę przed dwoma kąsa-
jącymi ją kundlami i czarnym rycerzem na koniu „z twarzą pałającą gniewem, 
ze szpadą w  ręku, i  straszliwymi, hańbiącymi słowy”34 zapowiadającym jej 
śmierć. Chcąc zapobiec tragedii, próbuje obronić dziewczynę i powstrzymuje 
rycerza przed zadaniem ostatecznego ciosu. Ten postanawia wyjaśnić mu przy-
czynę swojego okrutnego zachowania. Otóż, podobnie jak Nastagio, on także 
kochał bez wzajemności kobietę, której pycha i okrucieństwo doprowadziły go 
do samobójstwa. Również i ona niedługo potem umarła, wcześniej radując się 
niezmiernie z jego śmierci. I tak, oboje skazani na wieczne potępienie, muszą 
teraz uczestniczyć w okrutnych łowach kończących się zabójstwem dziewczyny 
z jego rąk, wyrwaniem jej nieczułego serca i rzuceniem go na pożarcie psom. 
Z  jednej strony poruszony głęboko sceną, której stał się świadkiem, Nastagio 
czuje ogromne przerażenie, aż „włosy ze strachu zjeżyły mu się na głowie”35, 
z drugiej jednak postanawia wykorzystać okrutne łowy do swoich celów. Orga-
nizuje wystawną ucztę w miejscu zdarzenia, wie bowiem, że historia powtórzy 
się o tej samej porze w kolejny piątek, i zaprasza także ukochaną wraz z rodziną. 
Ta oczywiście po ujrzeniu budzącej grozę sceny, zrozumiała, że piekielne wido-
wisko ma być dla niej przestrogą i „na tę myśl taka obawa ją zdjęła przed po-
dobnym losem, że nagle nienawiść na miłość w jej sercu się przemieniła i chwili 

34  �Ibid., s. 452.
35  �Ibid., s. 453.
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stosownej doczekać się nie mogła”36. Tym samym historia miłosna przedstawio-
na w  noweli, początkowo wydaje się zapowiadać tragiczny finał, ostatecznie 
jednak dzięki nieoczekiwanym wydarzeniom okazuje się historią o wymowie 
komicznej tj. kończy się dobrze37.

Źródeł piekielnej wizji badacze doszukują się w egzemplum zaczerpniętym 
z Flores Hélinanda z Froidmont znanym z transkrypcji Wincentego z Beauvais 
zamieszczonej w  jego Speculum historiale38. Egzemplum Hélinanda zainspiro-
wało dominikańskiego kaznodzieję Jacopa Passavantiego, który w swoim zbio-
rze zatytułowanym Specchio della vera penitenza przedstawia bardzo podobną 
historię, którą niemal z pewnością Boccaccio usłyszał osobiście podczas jednej 
z homilii wygłaszanych przez Passavantiego w kościele Santa Maria Novella we 
Florencji39. W wersji Passavantiego kobieta zostaje śmiertelnie ugodzona przez 
rycerza na koniu i wrzucona do dołu z żarzącym się węglem w ramach kary za 
cudzołóstwo, jakiego dopuścili się razem za życia40. O ile zatem zamiarem domi-
nikańskiego kaznodziei było wzbudzenie strachu przed grzechem wśród słucha-
czy poprzez odwołania do pełnych grozy wyobrażeń pośmiertnych mąk potępio-
nych, o tyle nowela Boccaccia modyfikuje całkowicie przesłanie Passavantiego, 
odchodząc od obsesyjnych wizji zaświatów o wymowie religijnej i dostosowuje 
straszliwy obraz krwawych łowów do sytuacji, w jakiej znalazł się bohater no-
weli Nastagio degli Onesti. Tym samym także i w tej opowieści na pierwszy plan 
zostaje wysunięty motyw miłości dwornej i reguł ją kształtujących. Skazana na 
potępienie zostaje zatem kobieta, która w sposób okrutny naigrywała się z zako-
chanego w niej mężczyzny, za nic mając jego wysiłki i poświęcenie, by zdobyć jej 
miłość41. Nawiązuje zatem Boccaccio do traktatu Capellanusa De amore, w któ-
rym kobiety odmawiające wejścia do pałacu miłości zakochanym w nich mężczy-
znom, zostają po śmierci skazane na tortury w miejscu zwanym Siccitas42. Wizja 
zaświatów przedstawiona w noweli, mimo dramatyczności wydarzeń, ostatecznie 
przynosi efekt niemal humorystyczny, kiedy to kobieta, wystraszona sceną, za-
mienia niechęć w miłość i, co więcej, oświadcza mężczyźnie, iż jest gotowa speł-
nić każdą jego zachciankę. Tradycyjna wizja piekielnych łowów zostaje zatem 
poddana trawestacji, by zdecydowanie potępić niechęć do miłości i niestosowanie 

36  �Ibid., s. 455.
37  �Cf. Ibid., s. 450-456. Odnośnie do relatywności szczęśliwego zakończenia noweli V, 8 cf. R. Fle-

ming, „Happy Endings? Resisting Women and the Economy of Love in Day Five of Boccaccio’s 
Decameron”, Italica, 1993, t. 70, no 1, s. 30-45.

38  �Cf. M.  Picone, Boccaccio e  la codificazione della novella. Letture del Decameron, a  cura di 
N. Coderey, C. Genswein, R. Pittorino, Ravenna, Longo Editore, 2008, s. 243.

39  �Ibid., s. 247.
40  �J. Passavanti, Lo specchio della vera penitenza, a cura F. L. Polidori, Firenze, Felice Le Monnier, 

1863, s. 46-48.
41  �Cf. L. Russo, Letture critiche del Decameron, Bari, Editori Laterza, 1971, s. 124-125.
42  �Cf. M. Picone, op. cit., s. 245.
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się do zasad określonych przez kodeks dworny i rycerski43. Postępowanie bohate-
ra nie spotyka się z krytyką ze strony narratorów zbioru, co więcej, nowela koń-
czy się stwierdzeniem, iż: „Straszna zjawa nie tylko ten jeden szczęśliwy skutek 
wywarła, wszystkie bowiem białogłowy w Rawennie tak się zastrachały, że od 
tego czasu bardziej uległymi wobec mężczyzn się stały”44.

Miłość i strach w analizowanych nowelach Dekameronu łączą zatem różnorodne 
relacje, jednak zawsze w tle pojawia się napięcie i groza idące w parze z dramatycz-
nymi przeżyciami bohaterów. Można zatem postawić pytanie, jak to możliwe, aby 
nowele, które miały nieść pocieszenie nieszczęśliwie zakochanym, ukazują zdarzenia 
wzbudzające lęk u odbiorcy? Strach we fragmencie opisującym zarazę jest całkowicie 
destrukcyjny i prowadzi do całkowitego upadku świata znanego ówczesnemu czy-
telnikowi. Natomiast atmosfera grozy wynikająca z  tragicznych losów kochanków 
wydaje się mieć znaczenie drugorzędne, w tym sensie, że staje się przede wszystkim 
przyczynkiem do głębszych refleksji dotyczących postaw etycznych oraz wartości 
i ma prowadzić do odbudowy tego, co zostało utracone za sprawą dżumy. Jednakże 
Boccaccio, w odróżnieniu od Dantego i jego spojrzenia nacechowanego religijnie45, 
inicjuje zmianę perspektywy w  ocenie przedstawianych w  nowelach postaci, pro-
wadząc swego rodzaju ironiczną grę z tradycją fol’amor. Autor Dekameronu, który 
zwraca się do czytelników wywodzących się z kręgów mieszczańskich, nie potępia 
peccato natural, sankcjonuje wręcz prawo do miłości zmysłowej, krytykuje natomiast 
ludzką ignorancję, egoizm i cenzurę społeczną. Tak więc nowelistyczna propozycja 
Boccaccia jest zarazem odpowiedzią na niszczycielskie skutki epidemii na płasz-
czyźnie etycznej, jak i odnosi się do trudów miłości, o których mowa we Wstępie do 
zbioru. Bowiem w odbudowie świata zniszczonego przez dżumę niezwykle pomocny 
może okazać się powrót do dawnych wartości rycerskich i dwornego pojmowania 
miłości, której są w stanie doświadczyć prawdziwie jedynie jednostki szlachetne. Jed-
nakże nowele Florentyńczyka stanowią przejaw nowej już wrażliwości twórcy, dla 
którego pathos tradycji fol’amor zyskuje nowe oblicze dostosowane do odmiennych 
oczekiwań odbiorców, a szlachetność ducha rozumiana przez Boccaccia jako dar na-
tury nie jest determinowana w Dekameronie ani płcią, ani pochodzeniem społecznym.
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The Horror of Religious Conflicts in France in the Cronique of Pierre Belon du Mans  
(1517-1564)

SUMMARY

Pierre Belon, naturalist and traveler of the 16th century, known for his publications in the field 
of botany and zoology, and above all for his account of the voyage to the Levant (1546-1549), 
is also the author of the Cronique, unpublished in the sixteenth century. This polemical work 
describes the events of the beginning of the French Wars of Religion that Belon witnessed. It 
consists of a speech addressed to King Charles IX and two accounts of the sieges: that of 
Moulins imposed by the Huguenots and that of Bourges by the royal army. The Cronique is an 
important source of information on the religious and political conflicts between Catholics and 
Huguenots. The article presents the historical context of the events described by Belon as well 
as the circumstances of the creation of the work. The selected fragments show issues addressed 
by the author such as the horror of religious conflict, the horror of war, the fear experienced by 
the people and the apocalyptic vision of the future of France. Although Belon was first and 
foremost a doctor and naturalist, he showed great interest in the language and coined many 
neologisms that defined the Huguenots and their activities. The value of the Cronique resides 
above all in the fact that, thanks to the observa-tions it contains, it makes it possible to better 
understand the atmosphere of the tragic period of the fratricidal wars in France.

KEYWORDS ‒ Pierre Belon, Catholics, Huguenots, French Wars of Religion, fear, hale

https://doi.org/10.18778/1505-9065.17.2.08

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://orcid.org/0000-0001-8302-4152
https://doi.org/10.18778/1505-9065.17.2.08


Dorota Szeliga92

L’horreur des conflits religieux en France dans la Cronique de Pierre Belon du Mans 
(1517-1564)

RÉSUMÉ

Pierre Belon, naturaliste et voyageur du XVIe siècle, connu pour ses publications dans le domaine de 
la botanique et de la zoologie, et surtout pour sa relation du voyage au Levant (1546-1549), est éga-
lement l’auteur de la Cronique, inédite au XVIe siècle. Cette œuvre de caractère polémique décrit les 
événements du début des guerres de Religion dont Belon était témoin. Elle se compose d’un discours 
adressé au roi Charles IX et de deux récits des sièges : celui de Moulins imposé par les Huguenots 
et celui de Bourges fait par l’armée royale. La Cronique constitue une source importante d’infor-
mations sur les conflits religieux et politiques entre catholiques et huguenots. L’article présente le 
contexte historique des événements décrits par Belon ainsi que les circonstances de la création de 
l’œuvre. Les fragments choisis montrent des problèmes abordés par l’auteur tels que l’épouvante des 
conflits religieux, l’horreur de la guerre, la peur éprouvée par le peuple et la vision apocalyptique de 
l’avenir de la France. Bien que Belon fût avant tout médecin et naturaliste, il montra un grand intérêt 
pour la langue et créa de nombreux néologismes qui définissaient les huguenots et leurs activités. La 
valeur de la Cronique réside avant tout dans le fait que, grâce aux observations qu’elle contient, elle 
permet de comprendre mieux l’atmosphère de la période tragique des guerres fratricides en France.

MOTS-CLÉS ‒ Pierre Belon, catholiques, huguenots, guerres de Religion, peur, haine

Okres wojen religijnych we Francji obfituje w teksty o charakterze polemicz-
nym, które przepełnione są echami sporów teologicznych i politycznych. Oddają 
również klimat destabilizacji i niepokoju, jaki trawił społeczeństwo podzielone 
na dwa wrogie obozy. Autorzy starają się ukazać grozę wojny, okrucieństwo prze-
ciwników i  uzasadnić swoje stanowisko. Ciekawym przykładem jest Kronika 
Pierre’a Belona du Mans, szesnastowiecznego przyrodnika, lekarza i podróżnika, 
który przygotował dla króla Karola IX obszerny tekst opisujący stan zagrożenia 
Francji na początku lat 60. XVI wieku. Autor uważa, że za destabilizację sytuacji 
w kraju odpowiadają hugenoci owładnięci żądzą zdobycia władzy. Analizuje nie-
bezpieczeństwa płynące z konfliktów religijnych, grozę wojny, strach ludzi i apo-
kaliptyczną wizję przyszłości Francji. Sam kilkakrotnie wyraża obawę o swoje 
życie z powodu głoszenia niepopularnych opinii.

Gdy zaczyna redagować swoją Kronikę około roku 1560, los Francji jest wła-
ściwie przesądzony. Mimo dramatycznych wysiłków Katarzyny Medycejskiej1 
dążącej do zaspokojenia ambicji dwóch wrogich obozów: katolików i hugenotów, 
sytuacja polityczna staje się coraz poważniejsza, a otwarty konflikt nieunikniony. 
Można zadawać sobie pytanie, jak to możliwe, że kraj, w  którym idee huma-
nistyczne tak dynamicznie rozwijały się od początku stulecia stanął w  obliczu 
absolutnej katastrofy. Lata 50. XVI wieku, to przecież apogeum aktywności Pleja-
dy. Życie intelektualne i kulturalne tętni. Ronsard publikuje ody, zbiory sonetów, 

1  �Zob. T. Wanegffelen, Catherine de Médicis. Le pouvoir au féminin, Paris, Payot, 2005, s. 316-320.
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hymny, Joachim Du Bellay Starożytności Rzymu i Żale, Claude Gruget wydaje 
Heptameron Małgorzaty z Nawarry. A jednak nabrzmiałe konflikty religijne kładą 
się cieniem na wiele sfer życia społeczeństwa.

1. Od poszukiwań religijnych do konfrontacji

Od momentu tragicznej i przedwczesnej śmierci króla Henryka II w 1559 ro
ku sytuacja polityczna jest skomplikowana. Żaden z jego synów nie jest pełno-
letni. Na tron wstępuje Franciszek II, w imieniu którego regencję sprawuje Kata-
rzyna Medycejska. Niestety, młody król umiera kilka miesięcy później i jego brat 
Karol IX w wieku 10 lat zostaje królem, a jego matka powtórnie uzyskuje prawo 
do sprawowania regencji. Czas jest bardzo trudny, ponieważ ani katolicy, ani hu-
genoci nie kryją już wzajemnej niechęci czy wręcz nienawiści. Postawy niedo-
określone, które były możliwe jeszcze 10 lat wcześniej są już niedopuszczalne. 
Każdy musi się określić: jest katolikiem albo protestantem. Thierry Wanegffelen 
w swojej niezwykle ciekawej książce Ni Rome ni Genève. Des fidèles entre deux 
chaires en France au XVIe siècle2, proponuje interpretację, która wydaje się ze 
wszech miar przekonująca. Analizując teksty wielu osobowości pierwszej połowy 
XVI wieku, doszedł do wniosku, że był to okres poszukiwań religijnych i wa-
hań, i że takie postawy były w tym okresie naturalne. A zatem wierni mieli ten-
dencje do wybierania pewnego modelu synkretycznego pomiędzy katolicyzmem 
a luteranizmem czy kalwinizmem. Będąc wiernymi Kościoła katolickiego sym-
patyzowali z niektórymi rozwiązaniami zaproponowanymi przez reformatorów. 
W nowych kościołach protestanckich panował większy rygor dogmatyczny, ale 
też dopuszczalna była pewna tolerancja wobec „dawnych” zachowań. Choć nie 
w Genewie, gdzie już w latach 30. i 40. działał konsystorz pod przewodnictwem 
Kalwina i miał na celu wykrywać praktyki niezgodne z doktryną i moralnością. 
Wraz z narastającą polaryzacją stanowisk ten czas względnego spokoju dla wier-
nych skończył się w latach 60.

W przypadku Pierre’a Belona mamy do czynienia z ciekawą ewolucją poglą-
dów. Od wczesnych lat wykazywał zainteresowanie przyrodą i jako chłopiec zo-
stał pomocnikiem aptekarza w służbie biskupa Clermont, a następnie przebywał 
na dworze biskupa Le Mans René Du Bellay. W tym też okresie wsparcie finan-
sowe biskupa pozwoliło mu na studia medyczne w Wittenbergii w latach 1540-
1541. Uczęszczał między innymi na zajęcia Valeriusa Cordusa, jednego z najlep-
szych lekarzy i botaników w owym czasie. Wraz z grupą niemieckich studentów 
przemierzał pola i  lasy Saksonii, Turyngii, Pomorza i Czech, poznawał rośliny 
i zioła. Mistrz zabrał ich także do Flandrii i Anglii. To właśnie Cordus wprowadził 

2  �T. Wanegffelen, Ni Rome ni Genève. Des fidèles entre deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, 
Champion, 1997, rééd. 2002.
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Belona w świat medycyny, a zwłaszcza zapoznał go z jej praktycznym wymiarem, 
gdzie kompetencja w doborze leków oferowanych przez Naturę miała pierwszo-
rzędne znaczenie. I choć Cordus był wyznania luterańskiego nie przeszkodziło to 
w zawiązaniu się przyjaźni między mistrzem i studentem, a w dziełach Belona nie 
ma nawet śladu krytyki Cordusa z powodu innego wyznania. Wprost przeciwnie. 
Belon w Kronice często stawia w opozycji luteranizm i kalwinizm wskazując na 
dopuszczalność pierwszego wyznania i nieprawidłowość drugiego. W 1542 roku, 
Belon zostaje wysłany przez biskupa René Du Bellay na studia medyczne do 
Paryża. W  tym też okresie przechodzi na służbę do kardynała de Tournon, za-
rekomendowany zapewne przez swojego poprzedniego protektora. Belon został 
wysłany przez kardynała do Szwajcarii i Niemiec, prawdopodobnie z misją dyplo-
matyczną, ponieważ, jak sam to wyjaśnia, znał język niemiecki. W czasie tej misji 
miało miejsce pewne wydarzenie, które prawdopodobnie mogło zdeterminować 
stosunek Belona do wyznania kalwińskiego. Otóż, przebywając w Genewie wdał 
się w spór teologiczny z młodymi wyznawcami kalwinizmu:

Wędrowałem w owym czasie z dwoma młodymi studentami z Genewy, zdecydowawszy 
się na wspólną podróż do Lyonu. I zdarzyło się, że w czasie drogi wdaliśmy się w dysputę 
na tematy religijne, która skończyła się wielką kłótnią i musieliśmy się rozstać. […] „Gdy-
byśmy byli w Genewie, powiedzieli mi, nie śmiałbyś tak hardo do nas mówić”3. 

Ta kłótnia miała bardzo poważne konsekwencje. Gdy w drodze powrotnej Be-
lon zatrzymał się w Genewie, spotkał swoich towarzyszy podróży, którzy powró-
cili do spornych kwestii, chcąc zmusić Belona do odwołania swojego stanowiska. 
Ten jednak nie zamierzał wycofać się ze swoich poglądów. Sytuacja stała się nie-
bezpieczna, ponieważ adwersarze zwołali stronników, a  ci krzykami uniemoż-
liwiali Belonowi jakąkolwiek wypowiedź: „Wrzawa była tak wielka, że ledwie 
mogłem być słyszany, i nagle zaczęli mnie okładać, powalili na ziemię i zapro-
wadzili jak więźnia do biskupstwa”4. Dalej sprawy potoczyły się szybko, proces 
Belona trwał zaledwie trzy dni. Oskarżony, choć starał się przekonać sędziów do 
swych racji, nie zyskał zrozumienia, a gdy zarzucił im, że tkwią w herezji, sprawa 
była przesądzona. Belon został wtrącony do więzienia, w którym spędził pół roku, 
i wyszedł prawdopodobnie tylko dzięki swoim wpływowym protektorom.

Po uwolnieniu, mimo trudnych przeżyć, kontynuuje misję u boku kardynała 
de Tournon, jednak w Luksemburgu opuszcza go, aby dołączyć do chorego Cor-
dusa w Ligurii. Niestety ciężko chory przyjaciel umiera w Rzymie mając zaled-
wie 29 lat.

3  �M. Barsi, L’énigme de la chronique de Pierre Belon. Avec édition critique du manuscrit Arse-
nal 4651, Milan, LED ‒ Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2001, s. 103, § 69. 
Wszystkie cytaty z Kroniki Pierre’a Belona pochodzą z tego wydania, w przekładzie autorki ar-
tykułu.

4  �Ibid., s. 104, § 71.
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Po powrocie do Francji Belon przebywa na dworze. W 1546 roku za zgodą 
i dzięki środkom kardynała de Tournon realizuje swój wymarzony plan – podróż 
do Lewantu. Dołącza do ambasady francuskiej wysłanej przez Franciszka I do 
imperium Sulejmana Wspaniałego. Nie wiemy, czy misja Belona była wyłącznie 
naukowa, tak jak ją opisuje w swojej relacji z podróży. Jednak i Monica Barsi5, 
edytorka Kroniki, i historyk Benoît Léthenet6 widzą drugie, nieoficjalne zadanie 
podróżnika – zebranie informacji strategicznych potrzebnych królowi do podej-
mowania decyzji politycznych.

Trasa tej prawie trzyletniej wyprawy wiedzie przez greckie wyspy, Egipt, Zie-
mię Świętą do Turcji. Po powrocie do Francji Belon zajmuje się bardzo energicz-
nie publikacją swoich obserwacji z podróży, ale również dołącza spostrzeżenia 
i doświadczenia z wcześniejszych wypraw. Lata 50. to zatem okres intensywnego 
rozwoju naukowego i publikowania. Sukces jego relacji z podróży o osobliwo-
ściach Wschodu7 pozwala mu kontynuować działalność naukową. Wydaje książ-
ki, zarówno w języku francuskim jak i po łacinie, poświęcone ichtiologii, zoologii 
i botanice. W tym czasie kończy również studia medyczne. Jednak w roku 1560 
poświęca swoją działalność naukową na rzecz zdecydowanego zaangażowania 
politycznego po stronie króla w sporze katolików z hugenotami. Jest obserwato-
rem i uczestnikiem najważniejszych wydarzeń tego okresu: tumultu w Amboise, 
kolokwium w Poissy i innych kluczowych momentów dla rozwoju konfliktu. Na 
początku 1562 roku, przebywa w Moulins, gdzie jest świadkiem oblężenia miasta 
przez hugenotów, a  następnie towarzyszy armii królewskiej podczas oblężenia 
Bourges. Oba te epizody opisuje w Kronice. Po śmierci kardynała de Tournon, 
Belon nie może liczyć na ochronę protektora, a jego twarda postawa wobec huge-
notów przysparza mu wielu przeciwników. W kwietniu 1565 roku, Belon zostaje 
zamordowany w Lasku Bulońskim, w drodze do Paryża. Nie udało się ustalić, czy 
był to napad rabunkowy czy zemsta przeciwników politycznych.

2. Kronika – świadectwo nieszczęść wojny bratobójczej

Redagowanie Kroniki Belon rozpoczął najprawdopodobniej w  1560 roku 
i pracę nad nią kontynuował w następnych latach. Autor nie ukrywa swoich prze-
konań i powiązań z ważnymi osobistościami świata polityki tego okresu. Znany 
ze swojej pracy naukowej nagle przerywa tę działalność i angażuje się w walki 

5  �M. Barsi, op. cit., s. 23.
6  �B. Léthenet, Benoît Léthenet, « Pierre Belon (1517-1565). Naturaliste et informateur royal », in 

Renseignement et espionnage à  l’époque moderne (XVIe - XVIIIe), éd. É. Denécé, B. Léthenet, 
Paris, Ellipses, 2021, s. 1-18.

7  �P. Belon, Voyage au Levant. Les Observations de Pierre Belon du Mans de plusieurs singularités 
& choses mémorables, trouvées en Grèce, Turquie, Judée, Égypte, Arabie & autres pays étranges 
(1553), éd. A. Merle, Paris, Éditions Chandeigne, 2001.
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z protestantami. Jego styl jest bardzo ostry, poglądy zdecydowane. Próżno by szu-
kać takich cech w jego publikacjach naukowych, które są wyjątkowo wyważone 
a  ich język jest obiektywny. Charakter Kroniki jest zdecydowanie polemiczny. 
Opisując nastroje społeczne autor nie ucieka od wskazania winnych tej sytuacji. 
Odpowiedzialnością za kryzys w kraju obciąża hugenotów.

Utwór ten wpisuje się w nurt publikacji grupy pisarzy katolickich, m.in. Pier-
re’a Paschala, Claude’a Hatona, Ronsarda, Antoine’a Du Val, Gabriela Du Préau, 
którzy chcieli opisać nastroje społeczne i jednocześnie zachęcić do wykorzenienia 
protestanckiej herezji i hugenockiej ambicji przejęcia władzy8. Nie jest przypad-
kiem, że Belon zdecydował się na takie zaangażowanie polityczne po wykryciu 
spisku w Amboise (tzw. tumult w Amboise9), który miał na celu porwanie przez 
hugenotów młodego króla, Franciszka II, i zmuszenie go do przejścia na kalwi-
nizm. Konsekwencją tego aktu miało być zakończenie prześladowania innowier-
ców. Jednak spisek został wykryty, a jego uczestników skazano na śmierć10. 

Belon jest zarazem świadkiem i aktywnym uczestnikiem wydarzeń, dlatego 
jego Kronika może być uważana za świadectwo stanu świadomości katolików 
skupionych wokół osoby króla, a dokładniej rzecz biorąc tych katolików, którzy 
obawiali się niebezpieczeństwa przejęcia władzy przez hugenotów i odwetu za 
prześladowania. Z każdym miesiącem atmosfera stawała się coraz gęstsza, a Be-
lon, widząc krzywdę ludzi spowodowaną konfliktem, starał się zwrócić uwagę 
króla i dworu na cierpienia poddanych. W publikacjach skierowanych przeciwko 
hugenotom chodziło nie tylko o  spór religijny, ale również o  odnalezienie du-
cha wspólnoty intelektualnej i  tożsamościowej katolików, która została mocno 
zachwiana w poprzednich latach. Wśród osób przebywających na dworze królew-
skim było wielu protestantów i sympatyków Reformacji. W pewnym momencie, 
Belon zaczął obawiać się o swoje życie.

La Cronique de Pierre Belon du Mans, medecin (Kronika Pierre’a Belona du 
Mans, lekarza) zachowała się w jednym egzemplarzu kopii z XVII wieku, którą 
wykonał François Duchesne (1616-1693). Dzieło składa się z trzech, a właściwie 
z czterech części: « Au roy Charles neufviesme de ce nom », « Au roy », « Le 

8  �G. Du Préau, Des faux prophetes seducteurs et hypocrites, qui viennent à nous en habits de bre-
bis : mais au dedans sont loups ravissans, Paris, J. Macé, 1563 ; A. Du Val, Mirouer des calvinistes 
et armure des Chrestiens, pour rembarrer les Lutheriens et nouveaux Evangelistes de Genève, 
Paris, Chesneau, 1561 ; C. Haton, Mémoires contenant le récit des événements accomplis de 1553 
à 1587, principalement dans la Champagne et la Brie, éd. F. Bourquelot, Paris, Imprimerie Impé-
riale, 1857 ; P. de Paschal, Journal de ce qui s’est passé en France durant l’année 1562 principa-
lement dans Paris et à la Cour, publié d’après le manuscrit autographe, par M. François avec une 
introduction de P. Champion, Paris, Didier,1950 ; P. de Ronsard, Discours des Misères de ce temps 
à la Royne mere du Roy, Catherine de Médicis, éd. F. Higman, Paris, Le Livre de Poche, 1993.

9 � J. Baszkiewicz, Historia Francji, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1978, s. 241-242.
10  �A. Jouanna, « La Conjuration d’Amboise », in J. Boucher, D. Biloghi, G. Le Thiec, Histoire et 

dictionnaire des guerres de Religion, Paris, Robert Laffont, Coll. Bouquins, s. 52-69.
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siège des Huguenots devant la ville de Molins » oraz « Le siège du roy devant la 
ville de Bourges »11.

Monica Barsi, autorka wydania krytycznego Kroniki, uważa, że pierwszy tekst 
jest wprowadzeniem, a mowa „Do króla” stanowi jego część, natomiast dwa po-
zostałe mają charakter kroniki opisującej dwa ważne wydarzenia z  1562 roku: 
oblężenie Moulins przez hugenotów i  oblężenie Bourges przez wojska królew-
skie. Biorąc jednak pod uwagę charakter dwóch początkowych tekstów, z których 
pierwszy jest obszerny, ale dość chaotycznie zbudowany, a drugi krótszy i lepiej 
uporządkowany, można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z  materiałem 
wstępnym i właściwym tekstem wystąpienia. Kronika jest zresztą utworem nie-
dokończonym i wszystko wskazuje na to, że pracę nad tekstem przerwała śmierć 
autora.

Wydarzenia, do których Belon się odnosi, miały miejsce w  pierwszej fazie 
konfliktu, który nastąpił po ostatniej dramatycznej próbie wypracowania porozu-
mienia między katolikami i hugenotami. Autorem tej próby była Katarzyna Medy-
cejska wraz z Michelem de l’Hôpital12. Jednak ani konferencja w Poissy (1561), ani 
edykt styczniowy (1562), który zapewniał hugenotom swobodę kultu publicznego 
na wsi i prywatnego w miastach, nie doprowadziły do złagodzenia konfliktów13. 
Wprost przeciwnie. Hugenoci czuli się nieusatysfakcjonowani, a katolicy zaczęli 
czuć zagrożenie wobec rosnącego znaczenia hugenotów, na dworze również. Gdy 
w marcu François de Guise dokonał masakry hugenotów sprawujących obrzędy 
publicznie w miasteczku Vassy, pierwsza wojna religijna stała się faktem.

3. Nieufność, konflikt, cierpienie

Belon w  mowie do młodego króla, choć prawdopodobnie główną adresatką 
była Katarzyna Medycejska, określa cel swojego przedsięwzięcia i charakter tekstu:

Panie, ten tekst zawiera przedmowę do Kroniki, w  której ujawniona zostaje w  skrócie 
większa część tajemnic frakcji hugenockiej oraz pochodzenie subtelnych wynalazków, 
sztuczek i wskazówek, którymi się posiłkują ci, którzy byli autorami krzywdy tak wielu 
ludzi, wykorzystując ich w spiskach na rzecz całkowitej ruiny tego królestwa i przeciwko 
Tobie, Panie14. 

Belon precyzuje zatem, że jego Kronika zawiera opis występków i manipula-
cji hugenotów, które prowadzą królestwo do upadku. W innym miejscu, zwraca-
jąc się do Francuzów, przedstawia przyszłość w tonie apokaliptycznym: „A więc 

11 � „Do króla Karola IX”, „Do króla”, „Oblężenie miasta Moulins przez hugenotów” oraz „Oblęże-
nie miasta Bourges przez wojska królewskie”.

12  �A. Jouanna, La France du XVIe siècle. 1483-1598, Paris, PUF, 1996, s. 361-374.
13  �Ibid., s. 389-400.
14  �M. Barsi, op. cit., s. 204, § 357.



Dorota Szeliga98

Francuzi, cóż przeczytacie o tym 1561 roku w tej oto Kronice, jeśli nie o ruinie 
powszechnej, najazdach, więzach, rzeziach, bo to rok cudów. […] to szaleństwo, 
groza i wstyd opowiadać te historie; ale jednak będzie to przestroga dla innych”15.

Jest dużo gorzkiej ironii w  tych słowach, a  jednym z  głównych zarzutów 
stawianych hugenotom jest ich hipokryzja i zła wola. Podobne zarzuty stawiali 
zresztą protestanci katolikom. Belon stwierdza: 

[...] w ich pismach nie ma niczego dobrego, i pisząc potrafią jedynie używać inwektyw 
przeciwko wiernym naszego Kościoła, mówiąc: „O, jak źle, że trzeba było stworzyć tyle 
tekstów satyrycznych, lepiej byłoby je spalić, niż je wydrukować”. I Pan Bóg raczy wie-
dzieć, ile kopii tej historii schodzi w obecnej chwili z pras drukarskich w miastach, które 
zdobyli16. 

Pojawia się tu temat aktywności publicystycznej ośrodków protestanckich, 
której katolicy bardzo się obawiali. Sprawność w  rozpowszechnianiu tekstów 
prześmiewczych i pamfletów, ale przede wszystkim ofensywa intelektualna, prze-
rażała wiernych Kościoła katolickiego. Belon dostrzega niebezpieczeństwo in-
doktrynacji i zdecydowanie dezawuuje postępowanie protestantów:

Nowi chrześcijanie, obserwuję was codziennie, ale w zapisach naszych kronik znajduję, 
że nie robicie nic nowego, jeśli chodzi o  obalenie autorytetu naszego Kościoła, ponie-
waż uważam, że mistrz Pierre de Quignet, dwieście lat temu, w czasach Filipa de Valois 
w 1327 r. usiłował różnymi sposobami odebrać doczesną jurysdykcję biskupom, chociaż 
nie był hugenotą; Jak więc uzyskacie to teraz?17

Belon zadaje też przewrotne pytania, w których pojawia się motyw posługi-
wania się przemocą przez hugenotów, oraz ich planów, które mogą doprowadzić 
do całkowitej zmiany społeczeństwa: 

A jeśli Hugenoci w swoim stowarzyszeniu i bractwie rządzą się prawami, które sami wpro-
wadzili, i chwycili za broń, aby zmusić do niego wszystkich, myślą, że dzięki temu zniosą 
zwyczaje w królestwach i  krajach oraz zaprowadzą swoje porządki i  zdobędą pozycję, 
która im się nie należy?18 

Belon celowo nie nazywa kalwinizmu wyznaniem, ponieważ w  ten sposób 
deprecjonuje jego znaczenie. Ciężkie ciosy padają z  obu stron. Autor Kroniki 
szczególną wagę przywiązuje do znaczenia słów i  tworzy wiele neologizmów. 
Jakby przeczuwał zasadę, że kto panuje nad językiem, ten ma władzę nad umysła-
mi. Choć był przede wszystkim lekarzem i przyrodnikiem, jednak zawsze wyka-
zywał duże zainteresowanie językiem. Widać to dobrze w jego relacji z podróży, 

15  �Ibid., s. 80, § 11.
16  �Ibid., s. 197, § 339.
17  �Ibid., s. 82, § 13.
18  �Ibid., s. 83, § 18.
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w której starannie notował nazwy roślin i zwierząt, podając je w brzmieniu ory-
ginalnym, łacińskim i w wersji francuskiej. Był więc uwrażliwiony na znaczenie 
słów. Szybko zauważył, że hugenoci tworzą własne określenia w obszarze religii: 
nie ma mszy, lecz Wieczerza Pańska (la cène), msza w Kościele katolickim na-
zwana jest mszą papieską (la messe papale), nie kościół (l’église) lecz świątynia 
(le temple). W odpowiedzi stworzył wiele neologizmów, szczególnie dla okre-
ślenia przedstawicieli kalwinizmu: „hurbec” to termin określający kalwinistów 
pochodzących z Genewy, nawiązujący do nazwy szkodnika pustoszącego winni-
ce19. Nazwy aktywności kalwinistów przyjmują różne formy: hugenotage, huge-
notisme, odmieniane na wszystkie sposoby. Belon często używa określenia « Nou
veaux Chrestiens », co jeszcze nie jest samo w  sobie obraźliwe, ale podkreśla 
dystans, jaki dzieli wiernych Kościoła katolickiego i wyznawców nowinek. Ale 
pojawiają się też mocne określenia i oskarżenia, że są „świętokradcami, złodzie-
jami, szabrownikami, zakłócającymi spokój publiczny, złymi sąsiadami, wrogami 
dobra wspólnego”20. Gdy stawia pytanie, dlaczego sytuacja jest krytyczna, pada 
gorzka diagnoza:

Nikt nie wypracował skuteczniejszej i bardziej finezyjnej metody niż Hurbekowie, aby po-
zyskać zwykłych ludzi i przyciągnąć wielkie osobistości do ich spisku przeciwko naszemu 
Kościołowi. I zwiedli ich obietnicą usłyszenia prawdy, którą wszyscy inni wcześniej gło-
szący Pismo Święte, jakoby przed nimi ukryli. Ci biedni ludzie pragnący usłyszeć, czym 
jest prawda, spotkali się z kłamstwem, bo to co jest kłamstwem, dla nich [hugenotów] jest 
prawdą. Biedni ludzie dają wiarę ich słowom, tym łatwiej że ci przekonują ich o możliwo-
ści zrozumienia prawdy. […] Prości ludzie, nie umiejąc rozpoznać tych kłamstw, są zdecy-
dowani popierać spór i nie wiedząc, jakie są źródła tej doktryny, wolą umrzeć w kłamstwie 
Hurbeków niż żyć prawdą naszego Kościoła21. 

Przychodzi też czas, kiedy Belon obawia się nie tylko o przyszłość swojego 
kraju, ale również o własne życie. Opisuje pewne zdarzenie, które miało miejsce 
na dworze królewskim, prawdopodobnie po wygłoszeniu przez niego mowy skie-
rowanej do króla, Karola IX :

Jeden z jej lekarzy [królowej Katarzyny], zwany Monsieur Pepin, i jeden z jej aptekarzy, 
Pan d’Avoines, niebędący hugenotami, ostrzegli mnie, abym nie chodził samotnie, ponie-
waż wielu z obecnych podczas mojej przemowy do króla, nie było zadowolonych, i w ten 
sposób ostrzegali mnie, abym miał się na baczności. Kiedy wyszedłem, pewien szlachcic 
usłyszawszy, jak śmiało rozmawiałem z królową, odciągając mnie na bok, powiedział, że 
nie uważa, bym mądrze czynił, stając otwarcie przeciwko hugenotom, ponieważ ich liczba 
przewyższa już naszą22.

19 � Termin hurbec przyjęło się tłumaczyć jako szarańczę. Vide Księga Nahuma, 3, 16, in Biblia Ty-
siąclecia.

20  �M. Barsi, op. cit., s. 82, § 14. 
21  �Ibid., s. 86, § 26.
22  �Ibid., s. 265, § 524.
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Belon znany był ze swoich wyrazistych poglądów i z tego, że był zagorzałym 
przeciwnikiem hugenotów. Wyrażał swoje zdanie otwarcie i bez obaw. Wiadomo 
było także, że spisuje swoje obserwacje i zamierza je wydrukować. Nie wszyst-
kim się to podobało. A ponieważ jego styl był konfrontacyjny, wzbudzał u prze-
ciwników zapewne silne emocje. Te fragmenty Kroniki pokazują, jak bardzo 
spolaryzowanym środowiskiem był dwór królewski. Podziały, które dokonały się 
w społeczeństwie były widoczne również na dworze.

Z  mnóstwa szczegółów, zebranych na podstawie osobistych obserwacji 
i współczesnych świadectw, wyłania się negatywny obraz hugenotów, nazwanych 
przez Belona szkodnikami pustoszącymi winnice. Obraz ten sprowadza ich do 
rodzaju buntowników i obrazoburców, obarczonych całym złem. Są prawdziwą 
dżumą i nową plagą, która pali biblioteki, niszczy relikwie i plądruje domy bied-
nych ludzi, doprowadza królestwo do upadku. Według Belona jedynym rozwiąza-
niem jest radykalny sprzeciw i zwalczanie wszelkimi sposobami przedstawicieli 
przeciwnego obozu. W ten sposób powstaje propaganda, w której króluje ton kon-
frontacji i dyskredytacji przeciwnika. Hugenoci nie pozostają dłużni i polemika, 
skierowana na przykład przeciwko Ronsardowi, jest równie ostra. Poeta oskarża-
ny jest o uprawiania pogaństwa, niemoralne prowadzenie i sprzeniewierzenie się 
właściwym zasadom wiary23.

Język, którego używa Belon jest bardzo bogaty i dynamiczny, zawiera zaska-
kujące neologizmy, nieoczekiwane przezwiska, wiele dosadnych epitetów. Jednak 
najbardziej poruszająca jest atmosfera, którą oddał zarówno w mowach do króla 
jak i w dwóch relacjach z oblężenia miast. Podobny ton zagrożenia odnajdujemy 
w Próbach Montaigne’a:

Tysiąc razy kładłem się spać pod własnym dachem z myślą, iż tej nocy będę zdradzony 
i zamordowany; targując się z losem, by to było bez trwogi i bez przewlekłego konania: 
i wykrzykiwałem, zmówiwszy swój pacierz: Impius haec tam culta novalia miles habebit! 
Cóż poradzić? urodziłem się tu, i ja, i większość moich przodków; uświęcili to miejsce swą 
miłością i imieniem. Zatwardzamy się na wszystko, do czego nawykniemy; w tak nędznej 
doli jak nasza bardzo pomyślnym darem natury jest owo przyzwyczajenie, które usypia 
naszą tkliwość na wiele cierpień i utrapień. Wojny domowe w tym gorsze są od innych 
wojen, że zmuszają każdego, by się miał na baczności we własnym domu24.

Podobnie jak Belon Montaigne odczuwa, że żyje w okresie, w którym barba-
rzyństwo stało się elementem dominującym; jego byt w każdej chwili może być 
zagrożony. Uważa, że z powodu położenia swoich dóbr znajdujących się w cen-
trum konfliktu, on i  jego rodzina są narażeni na szczególne niebezpieczeństwo. 
I choć od obserwacji Belona minęło ponad dwadzieścia lat, spostrzeżenia i od-

23  �Zob. J. Pineaux, La polémique protestante contre Ronsard. Édition des textes avec introduction et 
notes. Société des textes français modernes, Paris, M. Didier, 1973.

24  �M. de Montaigne, „O próżności”, in Próby, ks. III, 9, tł. T. Boy-Żeleński, PAN, Warszawa 1985, 
s. 199.
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czucia autorów są podobne. Wojna jest bezustannie obecna w świadomości Mon-
taigne’a, zauważyć można jednak pewną ewolucję w sposobie mówienia o niej. 
Autor angażuje się w konflikt i nie waha się zająć jednoznacznego stanowiska 
wobec „nowej wiary”, ale z biegiem lat nabiera coraz większego dystansu. Próby 
nie są jednak tekstem polemicznym i z tego powodu ton dzieła różni się od napię-
cia obecnego w Kronice.

Utwór Belona, choć jest orężem w walce z przeciwnikiem, ukazuje również 
dramat bratobójczej walki. Poczucie zagrożenia towarzyszy ludziom wszędzie, 
nie tylko na polu bitwy, ale i na dworze królewskim, na spotkaniu z sąsiadem, we 
własnym domu. Przeciwnik staje się wrogiem, wzbudza lęk i zmusza do obrony 
świata wyznawanych wartości za wszelką cenę. W świecie przedstawionym przez 
Belona, nie ma już miejsca na kompromis czy tolerancję. Francja jawi się jako 
kraj pogrążony w chaosie i skazany na destrukcję. I chyba właśnie brak nadziei na 
zakończenie sporu wzbudza w autorze największe przerażenie. Stąd rozpaczliwe 
odwoływanie się do autorytetu króla, który powinien być punktem odniesienia 
i  gwarantem zaprowadzenia spokoju w państwie. Belon przeczuwał jednak, że 
pokój między dwoma skonfliktowanymi obozami nie nastąpi prędko i  ta wizja 
długotrwałej i wyniszczającej walki wywoływała w nim grozę i sprzeciw. Nieste-
ty, musiało upłynąć ponad trzydzieści pięć lat, aby zwaśnione strony dojrzały do 
kompromisu, jakim stał się edykt nantejski. 
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nikami opisu stosowanymi w relacjach z podróży a przedstawieniem problematyki inności w tych 
tekstach, m.in. w Histoire d’un voyage en terre de Brésil Jeana de Léry czy w Les Observations 
Pierre’a Belona du Mans, który w latach 1546-1549 przebywał w państwie Sulejmana Wspaniałego 
i krajach przez niego podbitych. Jest autorką wielu artykułów, w których podejmuje takie zagad-
nienia jak metamorfozy szesnastowiecznej poezji (m.in. Wielcy Retorycy, Clément Marot, Joachim 
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Motyw szafotu w Tragédie française à huit personnages (1571) 
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The Scaffold Motif in Tragédie française à huit personnages (1571) by Jean Bretog

SUMMARY

The text written by Jean Bretog Tragédie française à huit personnages (1571) is, like its Normandy 
author, still unknown to a wider group of specialists. This drama, through its moralizing and alle-
gorical character, derives from and inscribes itself in the tradition of medieval morality plays and 
mysteries. At the same time its subject matter focused around l’homme coupable and the punishment 
imposed on it, and the dominant poetics of l’exhibition de la violence, it is a harbinger of the theatri-
cal aesthetics of baroque. Characteristic feature of mentioned period is, among other things, the lack 
of resistance to dazzle with cruelty. This article will focus on the scaffold motive present in the piece, 
related issue of boundaries and the possibility of presenting brutal and cruel events on the stage, as 
well as their engagement and influence on main character. The analysis will concern the descriptive 
and representative dimension of the motif. 

KEYWORDS ‒ scaffold, Jean Bretog, theatre of cruelty, violence

Le motif de l’échafaud dans Tragédie française à huit personnages (1571) de Jean Bretog

RÉSUMÉ

Le texte de Jean Bretog Tragédie française à huit personnages (1571) demeure, comme son au-
teur normand, toujours peu connu et étudié. Ce drame, par son caractère moralisateur et allégo-
rique, s’inscrit dans la tradition des moralités et des mystères médiévaux. Son sujet centré autour de 
l’homme coupable et du châtiment qui lui est imposé, et sa poétique de l’exhibition de la violence, 
annoncent l’esthétique théâtrale du baroque. L’article se concentre sur le motif de l’échafaud pré-
senté dans la pièce, sur les limites et la possibilité de présenter des événements brutaux et cruels sur 
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scène, ainsi que sur leur influence sur les spectateurs. L’analyse portera sur la dimension descriptive 
et  représentative du motif. Les questions ci-dessus présentent un sujet important de discussions 
théoriques et littéraires au tournant des XVIe et XVIIe siècles.

MOTS-CLÉS ‒ échafaud, Jean Bretog, théâtre de la cruauté, violence

Wydany w 1571 roku w Lyonie tekst Jeana Bretoga, Tragédie française à huit 
personnages1, pozostaje, podobnie jak jej normandzki autor2 oraz wydawca Noël 
Grandon, tekstem wciąż nieznanym szerszemu gronu specjalistów. Z  trudem 
można dotrzeć do jakichkolwiek śladów jego istnienia w  szesnastowiecznych 
repertuarach3. Brak informacji na temat ewentualnych wystawień sztuki a także 
zwrócenie się w prologu do „życzliwych czytelników” (w. 1)4, świadczy prawdo-
podobnie o przeznaczeniu jej głównie do obiegu czytelniczego. Sztuka Bretoga 
jest przykładem tekstu niejako zawieszonego między dwiema epokami. Dramat 
ten bowiem, z  jednej strony poprzez swój moralizatorski i alegoryczny charak-
ter, wywodzi się i  wpisuje w  tradycję średniowiecznych gatunków, eklektycz-
nie łącząc estetykę farsy, moralitetu, a nawet misterium5. Jednocześnie, obecna 
w  tekście poetyka l’exhibition de la violence (manifestacji przemocy) stanowi 
zapowiedź twórczości wczesnego baroku i pozwala skategoryzować go w obrę-
bie gatunku tragicznego6, o czym świadczy choćby samo tytułowe nawiązanie. 
Jednocześnie nie powinno ono jednak wprowadzać odbiorców w błąd – tragizm 
sztuki nie wyraża się w pierwszej kolejności na poziomie strukturalnym czy for-
malnym, ale egzystencjalnym poprzez zbudowanie opowieści o  przerażającym 

1  �Pełen tytuł sztuki brzmi następująco: « Tragédie française à huit personnages traitant de l’amour 
d’un serviteur envers sa maîtresse, et de tout ce qui en advint, composée par M. Jean Bretog, de 
S. Sauveur-de-Dives », Ch. Biet, « Tragédie française à huit personnages », in Théâtre de la cruau-
té et récits sanglants en France XVIe-XVIIe siècle, éd. Ch. Biet, Paris, Robert Laffont, 2006, s. 10.

2 � Zdaniem Enei Balmasa autor tragedii pochodził prawdopodobnie z Saint-Sauveur-en-Diois. Lek-
tura prologu sztuki pozwala domniemywać również, iż Jean Bretog trudnił się aktorstwem i na-
leżał do jednej z wędrownych trup, co wyjaśniałoby fakt, iż tekst został opublikowany w Lyonie; 
cf. E. Balmas, « La Tragédie françoise de Jean Bretog », in L’Art du théâtre : mélanges en homma-
ge à Robert Garapon, éd. Y. Bellenger, G. Conesa, J. Garapon, Paris, PUF, 1992, s. 49-50.

3  �Biblioteka Antoine’a Du Verdier jedynie lakonicznie wzmiankuje tragedię Bretoga. Poza lyoń-
skim wydaniem należy odnotować reedycję Pierre’a Alexandra Gerard-Duplessis z  1831 roku 
w liczbie 60 egzemplarzy, ibid., s. 49.

4  �Wszystkie cytaty za Ch. Biet, « Tragédie française à huit personnages », op. cit., s. 3-38 (tł. K. K.).
5  �Ibid., s. 10.
6  �W swym eseju Enea Balmas stawia śmiałą tezę, iż tragedia Bretoga w pewien sposób antycypuje 

XVII-wieczną tragikomedię (a nawet teatr modernistyczny) ze względu na zawarcie w niej ele-
mentów farsowych: « […] il ne suffit pas, à ce point, de dire que la tragi-comédie du début du 
XVIIe siècle est aux portes, il faut bien reconnaître que des traits caractéristiques d’un théâtre que 
l’en définira « moderne dans un avenir plus ou moins éloigné se manifestent de façon évidente 
dans cette pièce trop oubliée », E. Balmas, op. cit., s. 59.
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i krwawym wydarzeniu, jakim jest finałowa śmierć głównego bohatera na szafo-
cie, oraz o moralnym dylemacie wynikającym z uwikłania człowieka w konflikt 
między grzechem a cnotą. Teatr przełomu XVI i XVII wieku cechowała spora 
płynność gatunkowa7, a więc z trudem należy szukać w sztuce Bretoga realizacji 
kategorii tragizmu takich jak jedność miejsca, czasu i akcji. Jest to tekst bez po-
działu na akty czy sceny. Należy również zauważyć, iż dzieło Bretoga przynależy 
swoją tematyką do korpusu tzw. „teatru okrucieństwa” zaproponowanego przez 
francuskiego badacza Christiana Bieta w jego monografii pt. Théâtre de la cruauté 
et récits sanglants en France XVIe-XVIIe siècle8. Czas powstania sztuki przypada 
bowiem na okres regencji Katarzyny Medycejskiej oraz panowania króla Karo-
la IX, wpisując się w ten sposób w burzliwy krajobraz epoki wojen religijnych we 
Francji. Napięta sytuacja społeczno-polityczna znalazła swoje odzwierciedlenie 
w twórczości dramaturgicznej przełomu XVI i XVII wieku, czego przykład stano-
wi dramat Bretoga. Choć powszechne przekonanie o teatrze tego okresu, zarówno 
świeckim jak i  religijnym, widzi w niej jedynie mało interesujący, przejściowy 
etap w drodze do pełnego rozkwitu tragedii klasycystycznej, badania przeprowa-
dzone przez Jeana Rousseta, a następnie Christiana Bieta, pokazują, iż tendencja 
do epatowania na scenie okrucieństwem i brutalnością stanowiła w tamtym czasie 
bardzo popularne zjawisko teatralne w całej Europie. Jego główną zasadę naj-
lepiej oddaje zdanie z  traktatu teoretycznego L’Art poëtique françois autorstwa 
Pierre’a Laudun d’Aigaliers, który pisze w 1597 roku: „Im okrutniejsze są trage-
die, tym wspanialsze”9. Sytuując się u progu nowej epoki teatralnej, sztuka nor-
mandzkiego autora proponuje bardzo ciekawą i, jak się okaże, niekonwencjonalną 
realizację okrucieństwa na scenie, która stanowić będzie główny przedmiot anali-
zy w niniejszym artykule. W pierwszej jego części przedstawiona zostanie gene-
za utworu, etymologia francuskiego słowa échafaud, następnie sposób realizacji 
omawianego motywu oraz efekt, jaki wywołuje on na czytelniku czy też widzu.

Do napisania tragedii, jak informuje czytelników odautorski prolog, zain-
spirowało Bretoga wydarzenie, które miało rzeczywiście miejsce w  czasach, 
w  których żył. Główna oś fabuły koncentruje się na historii młodego Sługi, 
targanego niepohamowanymi namiętnościami i żądzami ciała, z którymi coraz 
trudniej jest mu walczyć. Niedającej się zaspokoić melancholii bohatera pragnie 
zaradzić nagle zjawiająca się Wenus będąca tutaj symbolem amor ferinus10 – mi-
łości zwierzęcej, dążącej wyłącznie do zaspokajania rządz cielesnych. Oferuje 

7  �Cf. Ch. Mazouer, « Ce que ‘tragédie’ et ‘tragique’ veulent dire dans les écrits théoriques du XVIe 

siècle », Revue d’Histoire littéraire de la France, 2009, no 1, s. 71-84.
8  �Théâtre de la cruauté et récits sanglants en France XVIe-XVIIe siècle, op. cit.
9  �« Plus les Tragédies sont cruelles, plus elles sont excellentes », P. Laudun d’Aigaliers, L’Art poé-

tique françois, Paris, STFM, 2000, s. 284.
10 � S. Ansaldi, « Marsile Ficin : amour, mélancolie, fureur », in Fureurs et mélancolie : Philosophie, 

théologie et poésie à la Renaissance”, Lyon, ENS Éditions, 2017 ; URL : https://books.openedi 
tion.org/enseditions/8060#text, dostęp 24.12.2021.

https://books.openedition.org/enseditions/8060#text
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ona mężczyźnie pomoc w uwiedzeniu żony jego Pana. Jest to propozycja ku-
sząca, a przede wszystkim praktyczna – Sługa, jak sam zauważa, będzie miał 
możliwość „o każdej godzinie i o każdej porze” (w. 217) czerpać przyjemność 
z igraszek miłosnych. Kontrapunktem dla pokusy, jaką stwarza bogini miłości, 
jest pojawienie się na scenie alegorycznej postaci Czystości, która pragnie uchro-
nić bohatera przed popełnieniem cudzołóstwa. Pod wpływem jej przestróg bo-
hatera ogarniają wątpliwości, które jednak bardzo szybko zostają zwyciężone 
przez cielesną żądzę. Świadomie, co istotne, wybiera drogę grzechu: „A jednak 
doznam przyjemności, choć powinienem tego żałować” (w. 285) – stwierdza bo-
hater w chwili szczerości. Obiekt jego pragnień, żona Pana, choć odwzajemnia-
jąca uczucie, początkowo odrzuca Sługę, uświadamiając mu nieprawość występ-
ku, jakiego ten chce dokonać. Jednakże, pod wpływem usilnych próśb i starań 
mężczyzny, kobieta ostatecznie ulega. Jak pokaże tragedia Bretoga, tam gdzie, 
jest wina, nawet jeśli wynika ona przede wszystkim ze skażonej natury ludzkiej, 
nieuchronnie czeka człowieka kara. Radość kochanków zostaje szybko przerwa-
na, gdyż zostają oni przyłapani przez zazdrosnego męża. Kobieta nie przyznaje 
się jednak do winy, a odpowiedzialnością za cudzołóstwo obarcza Sługę, któ-
rego oskarża o  podstępne wkradnięcie się do jej łoża. Oszukany mąż skazuje 
ją na pięćset batów oraz decyduje się na separację, odsyłając ją do ojca, czym 
okrywa swą małżonkę niezmazalną hańbą. Sługa natomiast, w przeciwieństwie 
do swej kochanki, natychmiast przyznaje się do winy i żałuje swojego czynu. 
Gniew i chęć zemsty doprowadzają zdradzonego męża do śmierci w dalszej czę-
ści dramatu – w konsekwencji sługa jest nie tylko winien cudzołóstwa, ale przede 
wszystkim morderstwa, co skłania Prewota Paryża do skazania go na śmierć 
przez powieszenie na szafocie.

Na początku należy zauważyć, iż zgodnie z etymologią francuskiego słowa 
échafaud nie należy jego rozumienia ograniczać wyłącznie do dawnego miejsca 
kaźni zbrodniarzy. W szesnasto- i siedemnastowiecznym dyskursie słowo to po-
siada bowiem wiele sensów, których leksykalną bliskość trudno pominąć w in-
terpretacji dramatu normandzkiego autora. Szafot jest określeniem używanym do 
opisania estrady, platformy, podwyższenia, najczęściej drewnianego, które służy 
lepszemu uwidocznieniu odgrywanej sztuki. Może również oznaczać ołtarz, na 
którym składana jest ofiara Chrystusa11. Wymienione znaczenia, z jednej strony 
przynależące do różnych pól semantycznych, mają jednak ze sobą wiele wspólne-
go. Łączącym je spoiwem staje się teatr, gdzie zbrodnia i odkupienie spotykają się 
na jednej scenie. W tragedii Bretoga szafot jest przede wszystkim narzędziem kary 
i przyjmuje potrójny wymiar: estetyczny, religijny oraz społeczny. Jego obecność 
ma szokować widza, wzbudzać emocje i dostarczać rozrywki. Z drugiej strony, 
pełni on rolę świeckiego ołtarza, na którym dokonuje się rytualna reintegracja 

11  �Cf. Ch. Biet, « Naissance sur l’échafaud ou la tragédie du début du XVIIe siècle », Histoire et 
théorie des arts, des lettres et des techniques, 2013, no 1, s. 83.
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społeczeństwa rozdartego przez zbrodnię zgodnie ze schematem: wina-kara-prze-
baczenie12. Śmierć staje się tutaj społecznie usprawiedliwioną ceremonią, ale 
także rytuałem mającym na celu ukazanie sprawczości prawa. Choć pierwotnie 
powodowany gniewem mąż pragnie samotnie dokonać zemsty na cudzołożniku, 
ostatecznie decyduje się przedstawić sprawę Prewotowi Paryża: „A jednak msząc 
się na tobie i pragnąc powiększyć twój ból i udrękę, oddam cię w ręce sprawiedli-
wości, która osądzi twój występek” (w. 522-523) – odgraża się bohater. Realizacja 
kary oddziałuje w pierwszej kolejności na winowajcę, który musi uznać słuszność 
wyroku, jaki został na niego nałożony. Główny bohater tragedii Bretoga w ostat-
nim monologu nazywa swą śmierć „wyrokiem Sprawiedliwości”. Tuż przed wstą-
pieniem na szafot opłakuje własny los i szczerze żałuje popełnionego przewinie-
nia: „Gdybym uwierzył Czystości, nie zaciągnięto by mnie na to miejsce kaźni” 
(w. 812-813) – zawoła z boleścią, która wzbudza litość. Uznanie własnej winy, 
a także kary jako wyrazu społecznej sprawiedliwości, prowadzi bohatera poprzez 
pokutę do pogodzenia się z Bogiem, a w konsekwencji z  samym sobą13. Choć 
prezentując jego losy, autor wyraźnie zaznacza, iż Sługa świadomie wybrał drogę 
występku, jego przedśmiertny monolog budzi współczucie odbiorcy i sprawia, że 
finalnie na szafocie rozgrywa się tragedia i rytuał ekspiacyjny – narzędzie kaźni 
„przekształca w  litość i  chwałę wstyd, którym okrywano skazańca”14. Bohater 
budzi bowiem współczucie nawet samego Prewota, a także, kata, który wykonuje 
wyrok. Z jednej strony zatem, w sztuce trudno dopatrywać się antycznych para-
dygmatów tragizmu, które polegają na nieuchronności oraz sprzeczności, gdyż są 
one dalekie od chrześcijańskiej wizji świata, gdzie „zamiast Fatum rządzi spra-
wiedliwa i  życzliwa Opatrzność”15. Z  drugiej natomiast, to właśnie możliwość 
wyboru między dobrem i złem, a jednocześnie słabość skażonej natury ludzkiej 

12  �«  Dans le cas de l’échafaud des hautes œuvres, la scène est un espace-temps singulier où la 
mort devient une cérémonie juridique, sociale, justifiée et légitime, mais aussi un rituel destiné 
à, d’une part représenter la punition de la loi, d’autre part célébrer le passage du condamné 
contrit à l’espérance d’un salut, via l’expiation et la réintégration. Puni par le monde, confessé au 
préalable, pardonné par Dieu (c’est le rôle de la confession) et finalement privé de vie, l’homme 
exécuté selon un rituel réglé, peut accéder à une possible vie éternelle. Au centre du schéma 
classique faute-accusation-aveu-pardon-réintégration, la grande scène de la mort sur l’échafaud 
a sa place sociale et religieuse : c’est là une sorte de ‘technique du salut’, telle que Max Weber 
peut l’entendre », ibid., s. 84.

13  �« Le Serviteur reconnaît tout de suite, plutôt que sa faute, sa culpabilité, et se plie docilement à la 
justice humaine, tout comme il se soumet à la punition divine. Par cette repentance, il acquiert 
le droit à une manière de réconciliation, on priera pour lui, sa montée sur l’échelle fatale prend 
une signification spirituelle, du haut de la potence il parlera à l’assistance, avec le droit que lui 
donnent son repentir et sa mort imminente », E. Balmas, op. cit., s. 57.

14 � M. Foucault, „Kaźń”, Nadzorować i karać, Aletheia, Warszawa 2009, s. 12.
15 � B. Marczuk, „Teatr na szafocie, czyli o egzekucjach w Historiach tragicznych”, Spotkania z daw-

ną literaturą francuską, Spotkania z dawną literaturą francuską, Romanica Cracoviensia, 2000, 
z. II, s. 89.
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oraz skłonność do występku budują konflikt tragiczny w tekście Bretoga16: „nie-
uchronność grzechu i sprzeczność między naturą człowieka, a uporządkowanym 
światem, w którym żyje”17.

Należy również podkreślić, iż indywidualny wymiar kary dokonanej na sza-
focie przeplata się w tragedii Bretoga z jej społecznym oddziaływaniem. Śmierć 
służy nie tylko bohaterowi, przed którym otwiera rytualną drogę przejścia od po-
kuty aż do nadziei zbawienia, ale ma ona także zachęcić do refleksji i poprawy 
obyczajów wszystkich tych, którzy stają się widzami tego okrutnego spektaklu 
zgodnie z zapowiedziami zawartymi w Prologu, aby „zachęcić każdego do po-
dążania za dobrem, a unikania zła” (w. 11-12). W oskarżającej bohatera mowie 
Prewot Paryża motywuje swój wyrok chęcią ofiarowania przykładu tym, któ-
rzy uczestniczą w egzekucji, aby „zachować dobrych ludzi w pokoju” (w. 764) 
i  uchronić przed „odrażającym i  obrzydliwym cudzołóstwem” (w. 760). Okru-
cieństwo śmierci Sługi, widok jego męki oraz powieszonego ciała pełnią funkcję 
represywną ‒ mają one skutecznie zniechęcać do porzucenia drogi występku.

Jednakże, jeśli tragedia Bretoga kończyłaby się w  momencie wygłoszenia 
przedśmiertnego monologu Sługi, wówczas jej przekaz pozostawałby wyłącznie 
w  granicach moralitetowej parenetyki. I  choć autor umieszcza na końcu krótki 
ośmiowiersz zawierający lekcję moralną płynącą z zaprezentowanej historii, two-
rzący klamrę kompozycyjną z ośmiowierszem otwierającym sztukę, kluczowym 
dla interpretacji motywu szafotu w tragedii Bretoga pozostaje epilog pt. Récit d’au-
cuns, pełniący rolę post scriptum całej historii i w którym głos zostaje udzielony 
zebranemu wokół szafotu tłumowi gapiów (les badauds). Tragedia Bretoga nie 
ukazuje zatem śmierci bohatera expressis verbis – tuż po jego wstąpieniu na sza-
fot, chwilę przed śmiercią z ręki kata, cała uwaga czytelnika zostaje skierowana 
na gapiów, którzy komentują między sobą zaprezentowany casus. Jedni wysuwają 
wątpliwości co do słuszności karania za tak powszechne przewinienie, inni nato-
miast z fascynacją próbują odtworzyć szczegóły dotyczące zdrady. „Czy jest rze-
czywiście możliwe, aby kobieta nie rozpoznała, iż w jej łożu znajduje się ktoś inny 
niż własny mąż” – pytają. Z każdym kolejnym wersem ich uwagi stają się coraz 
bardziej kąśliwe, cyniczne i ironiczne. Rosnąca obojętność oraz kpina tłumu kon-
trastuje z dramatem odbywającej się właśnie egzekucji Sługi, której opis autor za-
myka ostatecznie w zaledwie jednym zdaniu: „Na te słowa zakończył swój żywot 
biedak, a nakazem danym od sprawiedliwości jego ciało wisiało przez cały dzień 
na miejscu kaźni (s.  38)”. Brutalność przybiera zatem w  sztuce Bretoga przede 
wszystkim formę dyskursu – autor rezygnuje z posługiwania się tutaj sugestywną 

16  �« Bretog en effet – dans sa Tragédie, à tout le moins – ne connaît pas l’ananke, mais la liberté 
du chrétien (qui comporte aussi la possibilité de commettre le péché, et de se perdre) et donc sa 
responsabilité, et ne prévoit d’autre catarsis que dans le repentir, prélude à la réconciliation », 
E. Balmas, op. cit., s. 57.

17  �B. Marczuk, op. cit., s. 90.
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siłą obrazu, którą zaobserwować można w innych tekstach z przełomu XVI i XVII 
wieku, takich jak na przykład More cruel, gdzie każda kolejna scena obfituje w co-
raz to okrutniejsze i krwawsze wydarzenie od brutalnego gwałtu na żonie głównego 
bohatera aż po wyrzucenie jego dzieci na skaliste wybrzeże morza. Strategia reto-
ryki unaoczniająca nie została jednak zastosowana przez autora Tragédie française 
à huit personnages. Okrucieństwo rozgrywa się tutaj na innym poziomie. Motywu-
jąc umieszczenie tragedii Bretoga w korpusie teatru okrucieństwa Christian Biet18 
słusznie zauważa, że to właśnie niewzruszoność tłumu wobec agonii głównego bo-
hatera oraz surowość wyroku są najbardziej szokujące i brutalne w całej tragedii, 
co czyni ją równie okrutną jak późniejsze tragedie obfitujące w wydarzenia takie 
jak gwałt, morderstwo. Poprzez przemoc wyrażoną narracyjną performatyką19, au-
tor buduje historię obojętności wobec lekcji moralnej, jaką należałoby wyciągnąć 
z przykładu Sługi. Śmierć bohatera staje się bowiem ostatecznie tylko tłem dla dys-
kusji toczonej przez zebrany wokół szafotu tłum20. Choć debatują oni nad zasadno-
ścią karania bohatera, wzbudzając w konsekwencji w odbiorcy jeszcze większą li-
tość wobec skazańca, ich komentarze okazują się nie być szczerą próbą dotarcia do 
prawdy, ale wyrazem niezdrowej fascynacji cudzym występkiem. Wprowadzenie 
do tekstu tłumu gapiów powoduje również stworzenie wielogłosu, który podkreśla 
niejednoznaczność opowiedzianej historii – kto tak naprawdę winny jest śmierci 
Pana? Czy Sługa zasłużył na tak surowy wyrok? W finale sztuki pytania się mnożą, 
a pewne kwestie do końca nie pozostają rozwiązane. Autor świadomie zatem dy-
stansuje się od wydania jednoznacznego osądu moralnego. Dokonuje w ten sposób 
transgresji dydaktycznego charakteru moralitetu, każąc powątpiewać w zaprezen-
towany ład, który ostatecznie okazuje się być tylko iluzoryczny. Reakcja gapiów, 
teraźniejsza z  samotną agonią Sługi, dekonstruuje dotychczasowy parenetyczny 
przekazu sztuki. Dokonanie kary na winowajcy nie odbudowuje zniszczonego ładu 
ani nie przywraca skazanemu nadziei, iż jego przykład ustrzeże innych. Wypowie-
dzi osób z  tłumu stają się smutnym obrazem upadku moralności społeczeństwa, 
a jednocześnie, skupiając uwagę na roli kobiety w cudzołóstwie, nie pozwalają na 
jednoznaczne potępienie głównego bohatera. Odebranie karze jej reintegracyjne-
go charakteru, a także podważenie sprawczości i sprawiedliwości prawa w sztu-
ce odzwierciedla napiętą atmosferę i chaos epoki wojen religijnych21. Co więcej, 
końcowe wersy tragedii Bretoga stają się świadectwem samotność i bezbronności 
człowieka wyrzuconego poza margines społeczności.

18  �«  C’est dans cette unique image, cette projection – d’autant plus choquante qu’elle semble 
interminable – de cet homme agonisant devant l’indifférence de la population que réside toute 
la cruauté de la tragédie, mais aussi de l’époque où elle est écrite et éventuellement jouée », 
Ch. Biet, « Tragédie française à huit personnages », op. cit., s. 7.

19 � Ch. Biet, « Discours et représentation : la violence au théâtre », Littératures classiques, 2010, 
no 73, s. 417.

20  �Ch. Biet, « Tragédie française à huit personnages », op. cit., s. 7.
21 � Ibid.



Karolina Kasperska110

Należy również zauważyć, iż niezaprzeczalny pozostaje wpływ, jaki omówio-
ny sposób ukazania przemocy ma wywierać na odbiorcy. Szafot, będący przez 
wieki miejscem kaźni zbrodniarzy, przyciągał tłum, jako swego rodzaju forma 
widowiska i sposób na tanią rozrywkę22. Analogia do sceny teatralnej zdaje się 
być tutaj oczywista. Zarówno w jednym, jak i w drugim wypadku „stroną zasadni-
czą jest lud, którego rzeczywista i bezpośrednia obecność jest konieczna”23. Tym, 
co najbardziej przyciąga uwagę odbiorcy, jest unaocznienie cierpienia, ukazanie 
męki ciała, jego bolesnych konwulsji w ostatnich chwilach życia. W przypadku 
tragedii Bretoga jednak, jak już zostało wspominanie, brutalne unaocznienie eg-
zekucji zostaje odsunięte na drugi plan. Dochodzi do całkowitego przesunięcia 
akcentów i dekonstrukcji praw rządzących rytuałem egzekucji – w centralnym 
miejscu sceny zjawia się publiczność, stając się jej głównym bohaterem. Nie-
mniej jednak taki zabieg teatralny ze stronu autora nie umniejsza wpływu, jaki re-
prezentacja egzekucji na szafocie wywiera na widzu. Odbiorca jest zaproszony do 
tego, aby stanąć wraz z tłumem na miejscu kaźni i stać się w ten sposób niemym, 
zdystansowanym, a zarazem równie zaangażowanym, co bohaterowie, świadkiem 
egzekucji. W tragedii Bretoga epilog, kluczowy dla interpretacji całej sztuki, staje 
się lustrem, zapraszającym czytelnika do tego, aby przyjrzał się samemu sobie, 
ale także czasom, w których przyszło mu żyć24. Z drugiej natomiast strony autor, 
rezygnując z dydaktycznego wymiaru swej sztuki, dekonstruując jego moralite-
towy wydźwięk, nadaje jej heurystyczny charakter – zaprezentowana niejedno-
znaczność każe czytelnikowi stanąć w obliczu licznych wątpliwości. Choć rozpo-
czynający oraz kończący sztukę ośmiowiersz formułuje wyraźną lekcję moralną, 
to jednak rolą czytelnika jest wydanie osobistego osądu25. Dekonstrukcja moral-
nego wydźwięku oraz skupienie uwagi na obojętności tłumu angażuje widza, któ-
ry musi odpowiedzieć sobie na pytanie, jakie wrażenia wywołuje w nim skazanie 
na śmierć głównego bohatera oraz ostateczna realizacja tego surowego wyroku, 
ale także cyniczne komentarze gapiów. Odbiorca zostaje zaangażowany w spek-
takl zatem na poziomie emocjonalnym, ale przede wszystkim refleksyjnym. Za-
burzenie moralnego wydźwięku sztuki, który został zapowiedziany w prologu, 
powoduje bowiem dyskomfort i zagubienie odbiorcy. Finałowe skupienie uwagi 
na obserwatorach egzekucji buduje zatem subtelną grę z czytelnikiem-widzem, 
oscylującą między bliskością a  dystansem. Dzieje się to między innymi przez 
wzbudzenie w nim niepokoju. Są one owocem zderzenia się z chaosem i niejed-
noznacznością prezentowanego świata, a  także panującą w  nim niesprawiedli-

22 � Cf. A. Michałowska-Kubuś, „Śmierć jako widowisko. Antropologiczna refleksja nad marketingo-
wym wymiarem kultury”, Studia i Perspektywy Medioznawcze, 2019, no 1, s. 35.

23  �Ibid.
24  �Ch. Biet, « Tragédie française à huit personnages », op. cit., s. 9.
25  �« […] ce théâtre de la co-présence fait en sorte que tous se voient, et que tous se jugent : des 

personnages aux spectateurs en passant, évidemment, par les comédiens », Ch. Biet, « Discours 
et représentation : la violence au théâtre », op. cit., s. 422.
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wością26. To one prowokują przerażenie i grozę większą niż mogłaby wywołać 
wizualna reprezentacja krwawego spektaklu egzekucji. Odbiorca bowiem zostaje 
postawiony wobec przypadku niejednoznacznego i bardzo złożonego.

Tragedia Jeana Bretoga, choć wyraźnie inspirująca się i wywodząca z este-
tyki moralitetu, stanowi zatem zapowiedź nowych tendencji mających zdomino-
wać teatr francuski, ale także europejski przełomu XVI i XVII wieku. Jej główny 
temat stanowi motyw winy i kary, która wyraża się w finałowej śmierci głów-
nego bohatera na szafocie. Jednakże, w  tym wypadku kara nie pełni w  sztuce 
swego dydaktycznego charakteru. Autor tragedii dokonuje w ten sposób aktuali-
zacji znanych, oswojonych już motywów, wydobywając z nich nowy potencjał 
interpretacyjny. Świadomie decyduje się na dekonstrukcję struktury moralitetu, 
wprowadzając na scenę tłum gapiów. Epilog odsłania przede wszystkim degra-
dację moralności, niepokój oraz wewnętrzne rozdarcie społeczeństwa epoki wo-
jen religijnych. Co więcej, rezygnacja z bezpośredniego ukazania śmierci, które 
zastępuje skupieniem uwagi na reakcji tłumu, angażuje widza w reprezentowane 
wydarzenia i  zaprasza go do tego, aby sam wydał osąd w omawianej sprawie. 
Tekst pełen jest celowych niedomówień, niekonsekwencji, a  końcowe pytania 
pozostają ostatecznie w zawieszeniu, co czyni go jeszcze bardziej żywym i dy-
namicznym. Niejednoznaczność przekazu sztuki prowadzi czytelnika do pytań 
o kondycję moralną społeczeństwa, w których przyszło mu żyć. W  ten sposób
tragedia, dzięki heurystycznemu, a także dyskursywnemu ujęciu motywu szafotu, 
zachęca odbiorcę do własnej, autonomicznej refleksji, która odbywa się na dużo 
głębszym poziomie niż emocje wynikające z oglądania na scenie przerażających 
i krwawych wydarzeń.
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Strach jako narzędzie władzy w Antymakiawelu 
Innocentego Gentilleta

Fear as an Instrument of Power in Antimachiavel by Innocent Gentillet

SUMMARY

This article explores the issue of fear as an instrument of power in Discours sur les moyens de bien 
gouverner by Innocent Gentillet. This protestant author was a  witness to the St. Bartholomew’s 
Day massacre, which he blamed on Machiavellians. In his book, Gentillet enters into polemics with 
Machiavelli’s The Prince. He opposes the ideas proposed by the Italian and gives many counterargu-
ments. As for fear, he evokes a maxim of Machiavelli’s that the Prince can be cruel if he is obeyed, 
whereas, for the Frenchman, cruelty is the cause of fear, and with the help of historical examples he 
proves that the cruel Prince cannot govern for long. The second aspect on which the author focuses 
is the relation between love and fear. Gentillet disagrees with the Italian author who says that it is 
impossible to pot both so it is better to be feared than loved. Innocent Gentillet’s discourse follow 
the anti-Italianisme of the time.

KEYWORDS ‒ fear, 16th century, Innocent Gentillet, Machiavelli, anti-machiavellianism

La peur comme un outil du pouvoir dans l’Antimachiavel d’Innocent Gentillet

RÉSUMÉ

Cet article explore la question de la peur comme un outil du pouvoir dans le Discours sur les moyens 
de bien gouverner d’Innocent Gentillet. Cet auteur protestant a été un témoin du massacre de la 
Saint-Barthélemy dont il a accusé les catholiques. Dans son ouvrage, Gentillet entre dans la polé-
mique avec Le Prince de Machiavel. Il s’oppose aux idées développées par l’Italien en en donnant 
plusieurs contre-arguments. Quant à  la peur, il évoque une maxime de Machiavel disant que le 
Prince peut être cruel s’il se fait obéir alors que, pour le Français, la cruauté est la cause de la peur et 
à l’aide des exemples historiques il prouve que le Prince cruel ne peut pas gouverner longtemps. Le 
deuxième aspect sur lequel l’auteur se concentre c’est la relation entre l’amour et la crainte. Gentillet 
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n’est pas d’accord avec l’auteur italien qui dit qu’il est impossible de susciter les deux alors il vaut 
mieux être craint qu’aimé. Le discours d’Innocent Gentillet s’inscrit dans l’ambiance de l’anti-ita-
lianisme de l’époque.

MOTS-CLÉS ‒ peur, XVIe siècle, Innocent Gentillet, Machiavel, anti-machiavélisme

Druga połowa XVI wieku to okres przepełniony konfliktami i napięciami za-
równo na tle politycznym, jak i w kwestii wiary. Wojny religijne owego czasu 
napędzały atmosferę grozy i strachu. We Francji zaowocowało to licznymi publi-
kacjami komentującymi ówczesną rzeczywistość, spośród których możemy wy-
mienić Dyskurs o niedoli naszych czasów Ronsarda lub Traktat o potrzebie zakoń-
czenia wojny domowej Michela de l’Hospital. Do grona autorów angażujących się 
w sprawy polityki za pomocą pióra należy Innocent Gentillet, który w Dyskursie 
o metodach właściwego zarządzania1 wchodzi w polemikę z Księciem Makiawe-
la. Utwór ten będzie stanowił przedmiot niniejszego artykułu. Analiza skupi się na 
strachu stanowiącym element taktyki politycznej oraz rozszerzy go na spektrum 
pojęć pokrewnych, takich jak miłość, nienawiść czy okrucieństwo, w celu sportre-
towania władcy tyrana będącego trzonem polemiki. Dyskusja zostanie umiejsco-
wiona w szerszym kontekście filozofii politycznej Renesansu z uwzględnieniem 
tła historycznego, po nocy świętego Bartłomieja, we Francji. W pierwszej części 
artykułu przybliżymy kontekst powstania dzieła oraz sylwetkę autora. Następnie 
przeanalizujemy związek zachodzący między strachem a  poszczególnymi na-
miętnościami duszy, skupiając się na okrucieństwie jako jego przyczynie oraz 
zależnościach między strachem a miłością.

1. Kontekst powstania dzieła

Pierwsze francuskie przekłady Księcia zaczęły pojawiać się kilkanaście lat po 
wydaniu oryginału (1532): w 1546 roku ukazuje się tłumaczenie Jacques’a de Vin-
timille, w 1553 Guillaume’a Cappela i Gasparda d’Auvergne. Największą uwagę 
traktat przyciąga na początku lat 70., na co wpływ miały konflikty religijne, któ-
re trawiły ówczesną Francję. W tym okresie wielu protestantów sprzeciwiało się 
postulatom wysuwanym przez Makiawela. Jednym z krytyków myśli Włocha był 
Innocent Gentillet. Szczególny wpływ na życie tego protestanckiego autora wywar-
ła rzeź w noc świętego Bartłomieja. Edward Rathé zauważa, że „jeżeli Gentillet, 
w swojej myśli był zwrócony ku przeszłości, praktyczny i emocjonalny wpływ wy-

1  �I. Gentillet, Discours sur les moyens de bien gouverneret maintenir en bonne paix un Royaume ou 
outre Principauté, Divisé en trois parties : asavoir, du Conseil, de la Religion et Police que doit 
tenir un Prince. Contre Nicolas Machiavel Plorentin. A trèshaut et très illustre Prince François 
Duc d’Alençon, fils et frere de Roy, b. n., b.m., 1576.
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warła na niego teraźniejszość”2. W swoim artykule Théa Picquet stwierdza: „do-
strzegamy w masakrze nocy świętego Bartłomieja wdrożenie teorii sekretarza Flo-
renckiego przez jego zwolenniczkę, Katarzynę Medycejską”3. Warto zaznaczyć, że 
obarczenie królowej matki odpowiedzialnością za masowy mord protestantów jest 
elementem mitu kreowanego przez środowiska zreformowane, w czym brał udział 
również autor Dyskursu4. W tym okresie dwór francuski zdominowany był przez 
silne wpływy włoskie, przede wszystkim przez wspomnianą przed chwilą władczy-
nię, która zdaniem protestantów wcielała w praktykę teorię wyłożoną przez swoje-
go rodaka w Księciu5. Według poglądów Gentilleta tam, gdzie Makiawel ograniczył 
się do stworzenia portretu potencjalnego władcy, Katarzyna Medycejska posunę-
ła się do wdrożenia w życie terroru, który hugenoci opłacili własną krwią.

Innocent Gentillet, urodzony 1535 roku w Viennes, był prawnikiem, prote-
stanckim teologiem, a przede wszystkim człowiekiem pióra. Przez wiele lat wid-
niał na liście dworzan Henryka II, a w rodzinnym Dauphiné znany był ze swo-
jej działalności zarówno w sferze prawa, jak i  religii. Edward Rathé podkreśla 
w swoim artykule jego znaczącą rolę w lokalnych wydarzeniach, takich jak spo-
tkanie w Viennes w 1564 lub odrzucenie obowiązku złożenia przysięgi wymaga-
nej przez Edykt z Amboise z 1563 roku6. Gentillet przez swoje poglądy polityczne 
oraz religijne dwukrotnie musiał opuścić Francję. Pierwszy raz w 1572 roku, gdy 
wskutek wydarzeń nocy świętego Bartłomieja wyjechał do Genewy, oraz w roku 
1585, po tym jak został ponownie wygnany za głoszone poglądy religijne. Odbi-
cie jego doktryny możemy zobaczyć w remonstrancjach, które, jak słusznie za-
uważa przywołany już przez nas badacz, pokazują, że Gentillet potrafił nie tylko 
krytykować tezy, jak to ma miejsce w przypadku omawianego przez nas dzieła, 
ale również proponować rozwiązania, np. w Krótkiej remonstrancji z 1576 roku7.

Cały jego dorobek pisarski charakteryzuje silny charakter antywłoski, jednak 
to najważniejsze z jego dzieł, czyli Dyskurs o metodach właściwego zarządzania, 
odegrało rolę w kształtowaniu się stereotypów dotyczących makiawelizmu i an-
tymakiawelizmu8. Dla zilustrowania postawy autora wobec Włochów przytoczy-
my za Edwardem Rathé fragment Dyskursu: „bo od kogo nauczyli się Francuzi 

2  �C. E. Rathé, “Innocent Gentillet and the first Anti-Machiavel”, Bibliothèque d’Humanisme et Re-
naissance, 1965, t. XXVII, no 1, s. 187- 225, tutaj s. 214.

3  �T. Picquet, « Machiavel parodié, Machiavel réfuté », Cahiers d’études romanes, 2020, t. 40, URL : 
http://journals.openedition.org/etudesromanes/10331, dostęp 14.11.2021, s. 22.

4  �T. Ménissier, « La Saint-Barthélemy au prisme du machiavélisme : massacre généralisé et inten-
tionnalité politique », Les Cahiers de la Justice, 2011, no 1, s. 15-28, tutaj s. 23.

5  �S. Anglo, Machiavelli – The First Century: Studies in Enthusiasm, Hostility, and Irrelevance, 
Oxford, Oxford University Press, 2005, s. 230.

6  C. E. Rathé, op. cit., s. 188.
7  Ibid., s. 190. 
8  Enciclopedia Machiavelliana, URL: https://www.treccani.it/enciclopedia/innocent-gentillet_(En

ciclopedia-machiavelliana), dostęp: 19.11.2021.

https://www.treccani.it/enciclopedia/innocent-gentillet_(Enciclopedia-machiavelliana)
https://www.treccani.it/enciclopedia/innocent-gentillet_(Enciclopedia-machiavelliana)
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Ateizmu, Sodomii, perfidii, okrucieństwa, lichwy i  innych, podobnych występ-
ków, jak nie od Makiawela i jego rodaków”9.

Opublikowany w 1576 roku Dyskurs o metodach właściwego zarządzania zna-
ny jest w środowisku naukowym pod tytułem Antymakiawel10. Utwór, wydany po 
raz pierwszy w Genewie, składa się z trzech ksiąg kolejno: „O rządzie” „O religii” 
i „O administracji, którą powinien prowadzić Książę”11. W oryginale owa admini-
stracja została ujęta za pomocą wyrazu police, który w XVI wieku nabiera bardzo 
specyficznego znaczenia, wyrażając „korzystne i niemoralne działanie w interesie 
kraju. Police staje się bliska określeniu ‘racja stanu’”12. Utwór podzielony jest na 
pięćdziesiąt rozdziałów, spośród których każda z części zawiera ich kolejno: trzy, 
dziesięć i trzydzieści siedem. Po podanej objętości poszczególnych ksiąg możemy 
z łatwością zauważyć, że to ostatniej z nich autor poświęca najwięcej uwagi.

W swoim dziele Francuz obala kolejne idee Florentczyka. Architektura roz-
działów Antymakiawela jest konsekwentna. Wpierw autor przedstawia maksymę 
stanowiącą myśl przewodnią rozdziału, a  zaczerpniętą bezpośrednio z Księcia. 
Następnie kompiluje cytaty będące kwintesencją poglądu, który właśnie omawia. 
Trzon wypowiedzi stanowią argumenty autora. W porównaniu do Księcia liczące-
go 100 stron, Dyskurs jest dziełem ponad sześciokrotnie obszerniejszym.

W tematykę strachu i grozy wprowadza czytelnika już jeden ze wstępnych 
sonetów anonimowego poety, zatytułowany „Do Makiawelistów”:

Okrutni ateiści, czyż nie chodzicie po ziemi?
Niebo wciąż was chroni! Czyż groza otchłani,
Niezmierzona trwoga słusznie przelanej krwi
Nie owładnęła waszych ojcobójczych serc?13

2. Okrucieństwo jako przyczyna strachu

Strach może mieć wiele przyczyn, jedną z nich jest okrucieństwo i właśnie 
temu zagadnieniu Innocent Gentillet poświęcił VIII rozdział III księgi swojego 
utworu. Maksyma przytoczona w  tej części brzmi: „Książę nie powinien dbać 

9  �« Car de qui ont appris les François l’Atheisme, la Sodomie, la perfidie, la cruauté, les usures et 
autres semblables vices, que de Machiavel et ceux de sa nation »; C. E. Rathé, op. cit., s. 216. Zob. 
także : « Mais je diray cecy en passant, que nos Machiavelites de France, qui furent autheurs et 
entrepreneurs des massacres de la journée de S. Barthelemy, n’avoyent pas bien leu ce passage de 
nous venons d’alleguer »; I. Gentillet, op. cit., s. 595.

10 � Tytułem tym posługują się między innymi Théa Piquet i C. Edward Rathé.
11  �« Du Conseil », « De la Religion », « Police que doit tenir un Prince ».
12  �C. E. Rathé, op. cit., s. 199.
13  �« Atheistes cruels, marchez vous sur la terre ? / Le ciel vous couvre encor ! des abysmes l’horreur, 

/ Du sang juste espandu l’effroyable terreur, / Vos parricides cœurs tient elle point serre ? »; 
I. Gentillet, op. cit., fo † 5.
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o zarzuty okrucieństwa, pod warunkiem, że zyska posłuszeństwo”14. Fragment
ten jest parafrazą zdania: „Książę, który chce utrzymać swoich poddanych w jed-
ności i wierności, nie powinien dbać o zarzut srogości”15, i pochodzi z 17 roz-
działu Księcia, w którym Florentczyk wykłada, dlaczego dalece rozsądniejszym 
jest wzbudzać lęk niż miłość. Makiawel dowodzi, że Książę nie powinien dbać 
o zarzuty okrucieństwa, ponieważ lepiej zawczasu ukarać jednego człowieka dla
przykładu, niż dopuścić do rozwoju przestępczości w państwie. Jako wzór autor 
podaje Cezara Borgię, którego „srogość uporządkowała Romanię, zjednoczyła ją 
i przywiodła do pokoju i wierności”16. Florentczyk zauważa również, że w ludz-
kiej naturze leży niegodziwość, a „mniej boją się ludzie krzywdzić kogoś, kto 
budzi miłość, niż tego, który budzi strach”17. Następnie Francuz przytacza nastę-
pujący fragment:

Cezar Borgia (tak mówi Pan Mikołaj) był znany z okrucieństwa, wszak przez swoje okru-
cieństwo utrzymywał Romanię w porządku i posłuszeństwie. Dlatego Książę nie powinien 
przejmować się reputacją okrutnika, byle tylko tym sposobem utrzymywać swój lud w jed-
ności i posłuszeństwie. Bo wyroki okrutne i surowe Księcia dotyczą tylko kilku jednostek, 
których nie musi się on obawiać: a zbytnia łagodność litościwego Księcia jest przyczyną 
nieskończonych nieszczęść, które widzimy szerzące się na ich ziemiach, jak morderstwa, 
kradzieże i tym podobne. Tym sposobem, możemy stwierdzić, że litościwy Książę powo-
duje więcej zła niż okrutny Książę. Przykład Cesarza Sewera może nam posłużyć jako 
dowód: ponieważ był on bardzo okrutny i okrucieństwem pokonał Albina i Nigra i więk-
szość ich przyjaciół i udał się spokojnie do Imperium, w którym sprawował władzę długo, 
ciesząc się posłuszeństwem i szacunkiem wszystkich18. 

Zacytowany przez nas ustęp jest kompozycją dwóch fragmentów. Pierwsza 
część, tak jak wskazuje autor, pochodzi z 17. rozdziału. Z kolei przykład cesarza 
Sewera został zaczerpnięty z rozdziału 19 i nie jest cytatem, a streszczeniem frag-
mentu mówiącego o podbojach władcy. Sewer jest przywoływany kilkukrotnie 
w Księciu, jednak jego imię nie pada we wspomnianym 17 rozdziale.

14  �« Le Prince ne doit se soucier d’estre reputé cruel, pourveu qu’il se face obeir »; ibid., s. 346.
15 � N. Machiavelli, Książę, tł. C. Nanke, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2018, s. 67.
16  �Ibid., s. 67.
17  �Ibid., s. 68.
18  �«  Cesar Borgia (ce dit Messer Nicolas) estoit reputé cruel, toutesfois par sa cruauté il remit 

en ordre et son obessance le pays de la Romaigne. Parquoy le Prince ne se doit donner grand 
souci de se voir en reputation d’estre cruel, mais que par ce moyen il entretienne son peuple en 
fidelle union et obeissance. Car les executions cruelles et rigoureuses d’un Prince ne viennent 
qu’à l’interest de quelques particuliersm desquels il ne doit avoit crainte : et la trop grand douceur 
d’un Prince piteux est cause de maux infinis qu’on voit pulluer en leurs terres, comme meurtres, 
voleries, et autres semblables. Tellement qu’on peut dire qu’un Prince piteux est cause de plus 
maux qu’un Prince cruel. L’exemple de l’Empereur Severus nous peut servir de prevue de cela : 
car il fut fort cruel et par sa cruauté desfit Albinus et Niger et la pluspat de leurs amis, et rendit 
paissible en l’Empire qu’il tint bien longtemps, estant bien obey et reveré de tout le monde »; 
I. Gentillet, op. cit., s. 375.
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Innocent Gentillet zaczyna swoją argumentację od podważenia przykładu, 
w którym mowa jest o Cezarze Borgii. Uważa on, że rozumowanie Makiawela 
jest całkowicie błędne, ponieważ okrucieństwo owego władcy nie miało udziału 
w  jego potędze i  wpływach, które były efektem strachu przed papieżem, jego 
ojcem. Francuz dowodzi, że chrześcijańscy książęta są wysłannikami czyniącymi 
wolę Boga, jest nim również Cezar Borgia. Bardziej rozbudowaną argumenta-
cję przeciwko temu władcy Gentillet zawarł we wcześniejszym rozdziale, gdzie 
stwierdza, że on i  jego ojciec „sprawiali, że drżał przed nimi cały świat”19, ale 
również zarzuca tej parze paktowanie z diabłem i nekromancję20.

Autor Dyskursu stwierdza:

podtrzymuję więc maksymę całkowicie przeciwną do tej Makiawela i mówię, że okru-
cieństwo jest przywarą, która zazwyczaj przynosi ruinę Książętom oraz ich pozycji, i że 
pobłażliwość oraz dobroć są prawdziwym narzędziem, żeby ustanowić i utrzymać Księcia 
silnym i pewnym na swoim stanowisku21.

Powyższe twierdzenie Gentillet uzasadnia następująco:

Otóż strach przed karą i cierpieniem powoduje nienawiść: ponieważ nigdy nie będziemy 
w stanie pokochać tego, od którego lękamy się, że spotka nas krzywda i tak samo, jeżeli 
boimy się o nasze życie, nasze dobra i zaszczyty, które to rzeczy uważamy za najcenniej-
sze. I dla tego kogo nienawidzimy, pragniemy tej samej straty i całkowitej ruiny i jej oto 
szukamy, pragniemy i wypatrujemy z całych sił. Otóż jest niemożliwe, gdy cały lud dąży 
do tego celu, żeby Tyran lub okrutny Książę (gdyż jeden jest wart drugiego) mógł prze-
trwać długo22. 

Autor Dyskursu nie zgadza się z Makiawelem, uważa, że okrucieństwo nie 
jest przyczyną potęgi Księcia, a powodem jego upadku. W swoich przemyśle-
niach jasno zaznacza on związek między okrucieństwem a strachem. Strach ten 
z kolei, według Francuza, może budzić jedynie nienawiść, a co za tym idzie, 
oddolne pragnienie upadku Księcia. Gentillet stawia tyranom następującą dia-
gnozę:

19  �« Ils fissent trembler tout le monde sous eux »; ibid., s. 325.
20  �Ibid., s. 324-329.
21  �« Je soutien donc une Maxime toute contraire à celle de Machiavel, et dy que la cruauté est un 

vice qui apporte ardinairement aux Princes la ruine d’eux et de leur estat, et que la clemence 
et debonnaireté est le vray moyen pour maintenir et establir un Prince ferme et asseuré en son 
estat »; ibid., s. 347-348.

22  �« Or la crainte de peine et supplice engendre haine : car l’on ne savroit jamais aimer cela dont l’on 
craint de recevoir mal, et mesmes quand il va de la crainte de la vie, perte de biens et honneurs, 
qui sont les choses que nous tenons les plus precieuses. Et de cela que nous hayssons, nous 
desirons par mesme moyen la perte et ruine entiere, et la recherchons, procurons et avançons de 
tout nostre pouvoir. Or il est impossible que quant tout un peuple tend à ce but, qu’un Tyran, ou 
Prince cruel (car l’un vaut l’autre) puisse longuement durer »; ibid., s. 348. 
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Ta przywara okrucieństwa, wynika z niemocy tych, którzy nie potrafią zapanować nad wła-
snym gniewem ani pragnieniem zemsty, i którzy pozwalają się im zdominować. Nie zagnieź-
dzi się ona nigdy w sercu mężnym i szlachetnym, życzliwym i o dobrym usposobieniu, lecz 
jedynie w sercach tchórzliwych, pełnych bojaźni i lęku oraz źle usposobionych23.

Z powyższego fragmentu jasno wynika, że okrucieństwo nie tylko jest wadą, 
a nie zaletą, jak twierdzi Makiawel, ale dodatkowo zawsze idzie w parze ze słabo-
ścią charakteru i innymi przywarami ducha. Przyczyny okrucieństwa Gentillet do-
patruje się przede wszystkim w gniewie, który z kolei prowadzi do śmierci. Na po-
parcie tego podaje przykład cesarza Walentyniana, który był człowiekiem okrutnym 
i porywczym. Władca ten pewnego razu wyprowadzony z równowagi zaniemógł, 
a gdy chciano puścić krew, żeby mu dopomóc, nie udało się, gdyż jak wskazuje 
autor, gniew zagotował i wysuszył mu wnętrze. Ostatecznie cesarz zmarł24. Historia 
ta dowodzi tezy autora, że człowiek okrutny nie może rządzić długo.

Kolejną wadą towarzyszącą okrucieństwu jest tchórzostwo, co autor popie-
ra przykładem tyrana Gajusza Kaliguli, który poprowadził swe wojska na wojnę 
z oceanem i powrócił do Rzymu jako zwycięzca25. Historia ta ma pokazać władcę, 
który nie był w stanie skonfrontować się z prawdziwym wrogiem, a udał się na 
groteskową bitwę przeciwko zbiornikowi wodnemu.

W  dalszej części wywodu Gentillet kontynuuje uzasadnianie swojej tezy, 
przywołując na jej potwierdzenie kolejnych władców. W  tym panteonie okrut-
ników znaleźli się zarówno cesarze rzymscy jak wspomniany już Kaligula oraz 
Neron, ale również późniejsi, europejscy monarchowie np. angielski król Ryszard 
III lub Alfons XI król Kastylii. Historie niektórych tyranów są rozwinięte, inne 
zaś zaledwie wspomniane. Trzeba zaznaczyć, że objętość tej argumentacji jest 
imponująca, a wszystkie przykłady postaci historycznych podane przez Gentilleta 
miały znaczący wpływ na długość utworu.

3. Strach i miłość

Temat strachu najbardziej bezpośrednio zostaje ujęty w IX maksymie, w któ-
rej to autor przywołuje cytat: „Lepiej dla księcia, żeby budził strach niż miłość”26. 
Francuz, po przytoczeniu maksymy, w  pierwszej części rozdziału przywołuje 
fragment traktatu politycznego Włocha:

23  �« Ce vice de cruauté, procendant de l’impuissance de ceux qui ne peuvent commander à leurs 
coleres et passions de vengeance, et qui se laissent vaincre et dominer par icelles, ne tombe jamais 
en cœur vaillant et genereux, bien disposé et habitué, ains seulement en cœurs lasches, couards, 
peureux, et mal habituez »; ibid., s. 349. 

24  �Ibid., s. 350.
25  �Ibid., s. 350-351.
26  �« Mieux vaut à un Prince d’estre craint qu’aimé »; ibid., s. 375. We włoskim oryginale maksyma 

ta różni się nieznacznie, w pełnym brzmieniu Gentillet cytuje ją w dalszej części rozdziału.
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Ludzie (mówi nasz Florentczyk) kochają, kiedy im się podoba, a boją się, kiedy podoba 
się to Księciu, a więc Książę, jeżeli jest mądry, powinien opierać się na tym co od niego 
zależy, a nie na tym co zależne od innych. Jeśli Książę może jednocześnie powodować 
lęk i wzbudzać miłość, jest to najlepszy wariant, ale jako że niezwykle ciężko obydwa te 
uczucia budzić, pewniejszym jest, by nas się bano, raczej niż kochano27.

Powyższy tekst jest syntezą różnych miejsc Księcia. Gentillet dokonuje pew-
nej rekonstrukcji, ponieważ zaczyna od sformułowania będącego w  oryginale 
częścią konkluzji, aby zakończyć zdaniem zaczerpniętym ze środka rozdzia-
łu. Jedynym elementem odautorskim jest wtrącenie znajdujące się w nawiasie. 
Ten krótki fragment nie jest jednak pozbawiony znaczenia. Dzięki niemu już od 
pierwszych słów możemy zaobserwować nastawienie autora do Makiawela, któ-
rego nazywa „naszym Florentczykiem”. Określenie to, w  szczególności mamy 
na myśli przymiotnik „nasz”, jest w tym przypadku protekcjonalne. Zwrot, który 
w innym kontekście byłby przejawem sympatii lub zażyłości, w Dyskursie jest 
użyty w sposób ironiczny, mający umniejszyć wagę autora Księcia.

We wstępie do swojej argumentacji Francuz przywołuje łacińską sentencję: 
„Niech nienawidzą, byleby się bali”, oraz jego wersję złagodzoną: „Niech nie-
nawidzą, byleby aprobowali”28. Gentillet zauważa, że maksymy te „są dewizami 
Tyranów, które przez starożytnych zawsze były przypisywane Tyranom i przez 
Tyranów praktykowane”29. Trzykrotne użycie słowa „Tyran”, choć stylistycznie 
ciężkie, wzmacnia ekspresję argumentacji. Nie odnosi się tutaj bezpośrednio do 
słów Makiawela, jak to robi w kolejnych akapitach, pisząc: „Jeśli chodzi o to co 
mówi Makiawel”30. Warto jednak zauważyć, że sam Florentczyk rozdział 17 pod-
sumowuje następująco:

Wracając więc do sprawy budzenia strachu i miłości, zaznaczę w konkluzji, że ponieważ 
ludzie kochają, gdy im się podoba, a boją się, gdy podoba się księciu, mądry książę powi-
nien oprzeć się na tym, co od niego zależy, a nie na tym, co zależy od innych; trzeba mu 
jedynie – jak to zostało powiedziane – usilnie unikać nienawiści31.

W podanym fragmencie, szczególnie na jego końcu, widzimy, że Florentczyk 
odżegnuje się od idei nienawiści. Patrząc na przytoczony wcześniej wstęp Gen-
tilleta zauważamy, że w cytacie część ta zostaje pominięta, co jest ze strony pro-

27  �« Les hommes (dist nostre Florentin) aiment comme il leur plait, et craignent comme il plait au 
Prince, et partant le Prince, s’il est sage, se doit fonder sur ce qui depend de luy, et non sur ce qui 
depend d’autruy. Si le Prince pouvoit avoir les deux ensemble, d’estre craint et aimé, ce seroit 
bien le meilleur : mais estant chose fort difficile d’embrasser les deux, c’est bien le plus asseuré 
d’estre craint, plustost que d’estre aimé »; ibid., s. 375.

28  �« oderint dum metuant », « oderint dum probent »; ibid., s. 375.
29  �« Sont devises de Tyrans que les anciens ont attribué tousjours aux Tyrans, et que les Tyrans ont 

tousjours pratiquées »; ibid., s. 375-376.
30  �« Quant à ce que dit Machiavel ».
31  �N. Machiavelli, Książę, s. 68.
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testanckiego autora, jak się wydaje, świadomym przemilczeniem. W pierwszej 
kolejności autor odnosi się do poglądu, że „ludzie kochają, kiedy im się podoba, 
a boją się, kiedy podoba się Księciu”: „Doświadczenie jednak pokazuje nam rzecz 
odwrotną, sprawia, iż widzimy i wiemy, że Książę nie może długo cieszyć się 
posłuszeństwem, jeśli jego rozkazy są niemiłe i niesprawiedliwe w oczach podda-
nych”32. Co uzasadnia następująco:

Skoro żadna siła ani konieczność nie może w akcie trwać długo, ponieważ żadna rzecz 
brutalna z natury nie trwa długo, z tej przyczyny wynika, że rozkazy niemiłe nie są długo 
przestrzegane oraz że posłuszeństwo zbudowane na strachu niezwłocznie się kończy. Po-
nieważ uczciwość i sprawiedliwość rządów jest ich nerwem: i tak jak ciało nie może się 
poruszać bez nerwów, które bez nich stoczyłoby się niczym kamień, tak również rządy, 
które z braku uczciwości są niemiłe poddanym, nigdy nie zostaną wprowadzone w czyn 
i w życie, chyba że wyłącznie na samym ich początku33.

W  swojej argumentacji przeciwko polityce strachu Gentillet odwołuje się 
do doświadczenia, które, według autora, niechybnie potwierdza kruchość okrut-
nych rządów. Francuz posługuje się tu analogią, według której tak jak ciało nie 
może poruszać się bez nerwów, tak Książę nie może panować bez poszanowania 
sprawiedliwości. Warto przypomnieć, że podobną postawę przejawiał już Dante 
Alighieri w swoim dziele De Monarchia, gdzie pisał: „ten zatem, kto się odzna-
cza prawdziwą miłością, może także najlepiej realizować sprawiedliwość”34. Co 
więcej, posłużył się on również bliźniaczą analogią, w której to porównał pań-
stwo do ciała ludzkiego, gdzie poszczególne członki odpowiadają konkretnym 
elementom organizmu społecznego35, przy czym Dante kładł tu nacisk na funk-
cjonalność poszczególnych komponentów struktury państwa36. Autor Dyskursu 
natomiast abstrahuje od tego aspektu, kierując się w swoich poglądach rozróż-
nieniem na dobro i  zło, gdzie to, co prawe, powinno w naturalnym porządku 
rzeczy triumfować.

32  �« Mais l’experience nous monstre le contraire, et nous fait voir et conoistre que le Prince ne peut 
longuement estre obey, si ce qu’il commande est desagreable et trouvé injuste des obeissans »; 
I. Gentillet, op. cit., s. 376.

33  �«  Et d’autant que nulle force et necessité ne peut actuellement durer long temps, parce que 
nulle chose violente par nature n’est de durée, à ceste cause il s’ensuit que les commandemens 
desagreables ne sont longuement en observance, et que l’obeissance fondée sur crainte est 
incontinent rompue. Car l’equité et justice du commandement est le nerf d’iceluy : et comme un 
corps ne peut se mouvoir sans nerfs, si ce n’est pour faire seulement un saut comme une pierre : 
aussi un comandement qui par faute d’equité est desagreable aux obeissans, ne sera jamais gueres 
mis en action et pratique, si ce n’est seulement pour une petite bouffe du commencement qu’il 
sera fait »; ibid., s. 376.

34 � Dante Alighieri, Monarchia, tł, W. Seńko, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002, s. 40.
35  �A.  Sparano, «  Natura umana e  natura dello Stato in Dante: dall’intelletto possibile allo Stato 

impossibile », Scripta Mediaevalia – Revista de Pensamiento Medieval, 2019, vol. 12, no 2, s. 21.
36  �Dante Alighieri, op. cit., s. 31.
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Następnie Gentillet wchodzi w polemikę z drugą częścią przytoczonego cyta-
tu mówiącą o tym, że ciężko jest być kochanym i jednocześnie budzić strach. Au-
tor Dyskursu uważa, że „jest zupełnie przeciwnie, ponieważ nie ma nic prostszego 
dla Księcia niż wzbudzić oba te uczucia, tak wskazuje nam rozum”37. Twierdzenie 
to uzasadnia, podając następujący model władcy:

Ponieważ jest pewnym, że Książę, który utrzymuje pokój, chroni poddanych przed uci-
skiem, karząc przy tym oprawców, który daje im przywileje, karząc przestępców, który 
dogląda administracji państwa, żeby można było handlować swobodnie i bezpiecznie, bez 
nowych danin i trybutów, i który oddaje każdemu sprawiedliwość, pewnym jest, powia-
dam, że taki Książę będzie wielce kochany przez poddanych38.

W tym fragmencie Gentillet pokazuje, w jaki sposób władca może sobie za-
skarbić miłość poddanych. Jest to Książę, który nie tylko dba o bezpieczeństwo 
poddanych, ale również karze tych, którzy sprzeciwiają się przyjętemu ładowi, 
działaniem tym wzbudzając w nich jednocześnie szacunek i miłość za ochronę 
oraz lęk przed ewentualną karą. Jako przykład takiego postępowania autor poda-
je „wszystkich dobrych cesarzy starożytnych, jak August, Trajan, Adrian, Anto-
niusz i inni, którzy budzili zarówno miłość, jak i lęk w swoich poddanych”39 oraz 
„wszystkich naszych dawnych królów Francji”40.

Ustęp ten pokazuje jedocześnie, że Gentillet nie zawsze potępia ideę wład-
cy wzbudzającego trwogę. W tym przypadku Książę uosabia wartości moralne, 
których to złamania powinien obawiać się poddany. Francuz prezentuje podobną 
optykę w pierwszym rozdziale księgi o rządzie, gdzie w przychylny sposób odno-
si się do faktu, że monarcha, który dobrze sprawuje władzę, budzi strach w swo-
ich wrogach i panach państw sąsiednich41.

Podsumowując treść rozdziału poświęconego maksymie IX w księdze III, mo-
żemy powiedzieć, że sprzeciw autora wobec postawy Makiawela jest oczywisty. 
Gentillet krytykuje politykę strachu na podstawie argumentów o różnej sile prze-
konywania. Na przykłady florenckiego pisarza znajduje kontrargumenty w formie 
wywodów logicznych, jak i ilustrujących je przykładów znanych postaci.

37  �« C’est au tout contraire : car il n’y a rien plus facile à un Prince que de obtenir tous les deux, 
comme la raison nous le monstre »; I. Gentillet, op. cit., s. 376.

38  �« Parce qu’il est certain qu’un Prince qui maintiendra ses sujets en bonne paix, et les gardera 
d’oppressions, faisant punir ceux qui voudroyent les oppresser, et qui leur maintiendra leurs 
libertez, faisant punir les infracteurs, et qui fera observer une bonne police en son pays, pour 
librement commercer en asseurance sans impositions de nouvelles daces et tributs, et qui fera 
ministrer bonne justice à chascun, il est certain, di-je, qu’un tel Prince sera grandement aimé de 
ses sujets »; ibid., s. 377.

39  �«  Tous les anciens bons Empereurs, comme August Traian, Adrian, Antonin, et autres, qui 
estoyent craints, aimez et reverez tout ensemble »; ibid., s. 377.

40  �« Tous nos anciens Roys de France »; ibid., s. 377.
41  �Ibid., s. 37.
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*

Nawet jeżeli pamięć Gentilleta została przyćmiona w wiekach późniejszych 
przez inne dzieła, w głównej mierze osiemnastowiecznego Antymakiawela au-
torstwa Fryderyka Pruskiego, nie można zakwestionować wpływu, jaki wywarł 
na swoją epokę. Jedenaście reedycji Dyskursu, zarówno francuskich, jak i  ła-
cińskich do roku 1677 świadczy o  niesłabnącej popularności utworu42. Mimo 
początkowo przychylnych opinii, wielu humanistów, w tym Michel de Monta-
igne, podchodziło z  rezerwą do przemyśleń Francuza43. Nie umniejsza to fak-
tu, że równie wielu się z nim zgadzało, choć, jak zauważa Théa Picquet44, re-
prezentował bardzo konserwatywne stanowisko. Warto zauważyć, że Makiawel 
był krytykowany w owym czasie nie tylko przez środowiska protestanckie, ale 
również katolickie. Francuski prawnik Jean Bodin, będący katolikiem, atakuje 
idee Włocha w swoim utworze Sześć ksiąg o Rzeczypospolitej, zarzucając mu, że 
propaguje tyranię i chce szerzyć niesprawiedliwość oraz ateizm45. Na podstawie 
przeprowadzonej przez nas analizy, możemy jasno stwierdzić, że sprzeciw wo-
bec polityki strachu stanowi ważny element polemiki prowadzonej przez Gen-
tilleta. Mogliśmy również zobaczyć, jak duży wpływ na stanowisko autora Dys-
kursu oraz wielu mu współczesnych miały zarówno groza wojen religijnych, jak 
i poczucie zagrożenia ze strony Włochów, prawdziwego lub wyimaginowanego, 
które przejawiało się w ksenofobii skierowanej wobec południowo-wschodnich 
sąsiadów.
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François de La Noue czyta Amadisa z Walii

François de La Noue as a Reader of Amadis de Gaule

SUMMARY

Amadis de Gaule is a chivalric romance adapted from the Spanish work of Garci Rodriguez de Mon-
talvo by Nicolas Herberay des Essarts in 1540-1548. As the first bestselling novel in France, it ini-
tially generated enthusiastic reactions concerning the qualities of style and the pleasure of reading, 
then, with the progress of violence unleached by civil conflicts, more and more severe. François de 
La Noue, famous soldier sincerely devoted to the Protestant cause and author of Discours politiques 
et militaires, is one of the most intransigent censors of the French Amadis. In this paper we show 
the poisons that according to the Huguenot infect the fiction of this novel: tantalizing depictions of 
mages and witches, immoral conception of love relationships and fanciful military exploits of the 
characters. These three layers of the work risk perverting French youth, which plunges the moralist 
in deep concern.

KEYWORDS – Amadis de Gaule, Nicolas Herberay des Essarts, François de La Noue, Discours 
politiques et militaires, literary criticism

François de La Noue lecteur d’Amadis de Gaule

RÉSUMÉ

Amadis de Gaule est un roman de chevalerie adapté de l’œuvre espagnole de Garci Rodriguez de 
Montalvo par Nicolas Herberay des Essarts à partir de 1540. En tant que premier roman à succès sur 
le marché du livre en France il a suscité des réactions d’abord enthousiastes, touchant les qualités 
du style et le plaisir de la lecture, puis, avec les progrès des violences déchaînées par les conflits 
civils, de plus en plus sévères. François de La Noue, célèbre soldat sincèrement dévoué à la cause 
protestante et auteur des Discours politiques et militaires (1587), figure parmi les censeurs les plus 
intransigeants de l’Amadis français. Dans cet article, on montre les poisons qui, selon le huguenot, 
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infectent la fiction de ce roman : les représentations alléchantes des mages et sorcières, la conception 
immorale des rapports amoureux et les exploits militaires fantaisistes des personnages. Ces trois 
couches de l’œuvre risquent de pervertir la jeunesse française, ce qui plonge le moraliste dans une 
profonde inquiétude.

MOTS-CLÉS ‒ Amadis de Gaule, Nicolas Herberay des Essarts, François de La Noue, Discours 
politiques et militaires, critique littéraire

W pierwszej połowie XVI wieku rozwija się we Francji polityka kulturalna 
mająca na celu promocję języka francuskiego, żywo popieraną przez Francisz-
ka I. Aktem politycznym o ogromnym w tej sferze znaczeniu jest ordonans z Vil-
lers-Cotterêts (1539), który w miejsce dotychczasowej łaciny wprowadza język 
rodzimy do administracji państwowej. Na gruncie literatury gestem o podobnym 
wydźwięku jest, jak wiadomo, tzw. manifest Plejady, czyli Obrona i uświetnie-
nie języka francuskiego Joachima Du Bellay (1549). Niezależnie jednak od tych 
wydarzeń istotnych w skali całego kraju, w  latach 1540-1560 bardzo wydatnie 
ożywia się działalność tłumaczy. Dwór królewski, humaniści, elity intelektualne 
marzą o wykształceniu nowego człowieka, który by swe okrzesanie, znajdujące 
wyraz w wytwornym sposobie mówienia, zawdzięczał czytaniu. Przekład nie miał 
wprawdzie statusu szlachetnej formy naśladowania, a  środowisko zajmujących 
się nim literatów wytworzyło charakterystyczną dla ich zawodu topikę1, ale mógł 
w znacznym stopniu współrealizować ten cywilizacyjny cel. Wszelako, wskutek 
pogłębiającego się kryzysu polityczno-religijnego, który na początku lat 60. prze-
rodzi się w serię wojen cywilnych, klimat duchowy w drugiej połowie XVI stu-
lecia diametralnie się zmienia. Przychodzi czas na refleksję nad stanem królestwa 
i perspektywami wyjścia z kryzysu, czas na podsumowania i oceny poprzednich 
dekad. Jak na te nowe okoliczności reagują czytelnicy przekładów? Co sądzono 
o ich jakości? Jak postrzegano proces potencjalnej lektury? Odpowiedzi na te
pytania postaram się udzielić na przykładzie prozy narracyjnej tamtych czasów, 
której miarodajną próbką będzie pierwszy francuski bestseller: Amadis z Walii.

1. Amadis z Walii – pierwszy francuski bestseller

W  dobie entuzjazmu wywołanego rozwojem sztuki drukarskiej we Francji 
pierwszym tytułem zapewniającym znaczne zyski jego twórcom – oprócz autora 
także i drukarzowi, wydawcy oraz księgarzowi – będzie nie oryginalnie skompo-

1 � Na przykład: praca tłumacza nie przynosi chwały; tłumacz jest kimś gorszym od autora; ale z dru-
giej strony tłumacz odkrywa zapomniane skarby kultury. L. Guillerm, « L’auteur, les modèles, et 
le pouvoir ou la topique de la traduction au XVIe siècle en France », Revue des Sciences Humaines, 
octobre-décembre 1980, t. LII, no 180, s. 5-31.
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nowany nad Loarą utwór, lecz przekład z języka hiszpańskiego. Amadis z Walii, 
bo o nim mowa, to powieść rycerska mająca złożone i nie do końca wyjaśnione 
źródła. Pomijając hipotetyczny, pierwotny model hiszpański sięgający lat 1345-
1350 czy też model portugalski z końca XIV wieku, będący domniemaną prze-
róbką tego poprzedniego, można z  pewnością powiedzieć, że dzieło powstało 
w Hiszpanii około 1492 roku, a jego autorem był Garci Rodriguez de Montalvo. 
Pierwsze jego wydanie drukowane noszące tytuł Los quatro libros del virtuoso 
cavallero Amadis de Gaula ukazało się w Saragossie w 1508 roku2. Nieco po-
nad trzy dekady później, w roku 1540, opublikowano francuski przekład pierw-
szej księgi powieści dokonany przez Nicolasa de Herberay des Essarts. Książkę 
wydrukował Denis Janot3, a jej sprzedażą miało się zająć dwóch księgarzy, Jean 
Longis i Vincent Sertenas. Zważywszy na jego późniejszą rolę, Sertenas zasługuje 
na kilka chwil uwagi. Nie wiemy nic o jego rodzinie, urodzeniu i edukacji. Jego 
nazwisko pojawia się po raz pierwszy w 1534 roku, kiedy otrzymuje on prawo do 
sprzedaży powieści rycerskiej Tezeusz z Kolonii (Theseus de Coulongne). W na-
stępnych latach będzie się parał handlem tłumaczeniami, pośród których warto 
odnotować traktat O przyjaźni Cycerona (1535), Dworzanina Baltassare’a Casti-
glione (1537) czy antologię O sławnych niewiastach Boccaccia (1538). Pod ko-
niec tej dekady Vincent Sertenas, który potrafi słuchać bardziej doświadczonych 
kolegów po fachu, a zarazem trafnie rozpoznawać preferencje czytelników, cieszy 
się już reputacją księgarza ukierunkowanego na przekłady4.

Wracając do Amadisa, należy podkreślić, że Montalvo sięgnął po tradycje 
francuskiej powieści arturiańskiej, co pozwala zrozumieć niesamowity sukces 
wydawniczy francuskiego przekładu, czy raczej swobodnej adaptacji, postrzega-
nej zgodnie z sugestią samego tłumacza jako oryginalne dzieło rodzime, a nie im-
portowane5. Niewątpliwym twórcą tej popularności był wspomniany już Nicolas 
de Herberay des Essarts. Promując swój przekład, przywołuje świadectwo bliżej 
nieokreślonych szlachciców hiszpańskich, którzy mu zachwalali tę powieść jako 
doskonalszą od innych dzieł napisanych w ich języku, co on sam potwierdza na 

2  �E. Baret, De l’Amadis de Gaule et de son influence sur les mœurs et sur la littérature au XVIe et au XVIIe 
siècle, avec une notice bibliographique, Paris, Auguste Durand, 1853, s. 20-40. Por. Le Premier Livre 
d’Amadis de Gaule, publié sur l’édition originale par H. Vaganay, nouvelle édition avec Introduction, 
Glossaire et relevé des variantes par Y. Giraud, t. I, Paris, Nizet, 1986, Introduction, s. [5]-[6].

3 � Słynny drukarz paryski, aktywny w latach 1529-1544, specjalizujący się w publikacjach w języku 
francuskim. Janot wydrukował pięć pierwszych ksiąg Amadisa. Zob. S.  Rawles, Denis Janot, 
Parisian Printer and Bookseller (1529-1544): A Bibliographical Study, Doctoral Dissertation, 
University of Warwick, 1976, vol. I, s. 15-40.

4  �M. Simonin, « La disgrâce d’Amadis », Studi Francesi, gennaio-aprile 1984, t. 82, XXVIII/I, s. 1-35, 
tutaj s. 7, przyp. 27. Vincent Sertenas będzie miał znaczny udział w promocji drugiego bestsellera 
we Francji, historii tragicznych Pierre’a Boaistuau i François de Belleforesta, w założeniu będą-
cych także przekładem, tym razem z języka włoskiego.

5  �Le Premier Livre d’Amadis de Gaule, op. cit., Prologue du traducteur, s. XI-XII. Zob. także ibid., 
Introduction, s. [4], oraz E. Baret, op. cit., s. 163.
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podstawie „rozmaitości przyjemnych materii, które ona porusza, jak i subtelnie 
opisanych obrazów postaci w kwestii wojny i miłości”. Następnie dorzuca, ko-
mentując już swój własny przekład:

Choć to, co się ukazuje w  tym tłumaczeniu Amadisa, nie zostało wydobyte z  jakiegoś 
słynnego autora, zdolnego mu nadać koloryt prawdziwości, to jednak czytelnik znajdzie 
w nim tyle przyjemnych potyczek rycerskich wraz z nieskończonymi przemowami o mi-
łości […], że każda rozsądna osoba powinna się zdecydować, a nawet wręcz zmusić do 
przeczytania jego historii, aby zakosztować rozrywki i przyjemności6.

Herberay des Essarts, być może świadom potencjalnej krytyki, podkreśla więc fik-
cyjność historii Amadisa i jej cel stricte estetyczny. Różni się w tym od „autora hisz-
pańskiego”, który twierdzi, że „młodzi rycerze będą mogli w niej znaleźć przykład”7 
do naśladowania. Ta różnica pokazuje dwa odrębne ujęcia fikcji literackiej: Montalvo 
widzi w niej odbicie rzeczywistości, swoiste zwierciadło, które nie tyle przedstawia 
życie, ile raczej jest życiem, a opisani tam bohaterowie są nie tyle bytami z papieru, 
ile raczej prawdziwymi ludźmi, których czyny można powielać. Nicolas natomiast 
sugeruje autonomię fikcji, którą należy się delektować, ale której nie powinno się po-
strzegać jako wzoru własnego postępowania. Przyszłość pokaże, iż szesnastowiecz-
ni czytelnicy Amadisa nie zrozumieli przesłania francuskiego tłumacza.

O  jego życiu niewiele wiadomo. Herberay des Essarts pochodził prawdo-
podobnie z mieszczańskiej rodziny. Języka hiszpańskiego nauczył się być może 
w 1525 roku, kiedy towarzyszył Franciszkowi I podczas jego niewoli po klęsce 
pod Pawią. Wtedy też mógł poznać oryginalnego Amadisa de Gaula, którego we-
dług legendy miał obiecać królowi oddać w języku francuskim. Na początku 1530 
roku, opierając się na hiszpańskim przekładzie, przetłumaczył na francuski Elek-
trę Sofoklesa. W 1532 roku Nicolas ożenił się z Marie Compaing, która wzbudzi-
ła w nim gorącą miłość. Okres szczęśliwego pożycia z małżonką spędził Nicolas 
nad tłumaczeniem ośmiu ksiąg Amadisa, publikowanych od 1540 do 1548 roku. 
W latach 1537-1548 pełnił funkcję komisarza królewskiego do spraw wojny, ale 
nie dorobił się dzięki tej pracy wielkiego majątku. W  tym też czasie nawiązał 
bliskie kontakty w paryskim środowisku księgarzy, drukarzy i tłumaczy. Śmierć 
ukochanej żony w 1549 roku pogrążyła go jednak w głębokiej melancholii, której 
skutkiem będzie zaniechanie pracy nad „fikcją literacką”, jaką był jego zdaniem 
Amadis, i skupienie się nad „prawdą historyczną”, którą w tym czasie uosabiała 
w jego oczach Wojna żydowska Józefa Flawiusza. Nicolas umarł w 1552 roku8.

6  �Le Premier Livre d’Amadis de Gaule, op. cit.,  Prologue du traducteur, s. XI-XIII.
7  �Ibid, Prologue de l’auteur espagnol, s. XVII.
8  �M. Simonin, op. cit., s. 4-14; J.-P. Guillerm et L. Guillerm, « Vestiges d’Herberay des Essarts. 

Acuerdo olvido », Studi Francesi, gennaio-aprile 2007, t.  151, LI/I, s.  3-31; oraz Histoire des 
traductions en langue française. XVe et XVIe siècles, 1470-1610, sous la dir. de V. Duché, Verdier, 
2015, s. 284-286 i 370-371.
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W przeciwieństwie do reakcji hiszpańskich na powieść Montalvo9, recepcja 
dzieła Nicolasa de Herberay des Essarts we Francji była w latach 40. XVI wieku 
i na początku następnego dziesięciolecia w zdecydowanej mierze entuzjastyczna. 
Znalazła wyraz w wierszowanych liminariach zamieszczonych w różnych księ-
gach i pisanych przez poetów już to anonimowych, już to wybitnych, jak Marc 
Antoine Muret, Louis des Masures czy Joachim Du Bellay10. Z czasem styl Ni-
colasa nadal będzie budzić podziw, choć pojawią się zarzuty o afektację, a także 
bardziej substancjalne argumenty, mówiące, że Amadis jest ledwie przyjemną lek-
turą, pozbawioną walorów edukacyjnych. Nie bez znaczenia pozostaje też fakt, że 
Amadis był nie tylko pierwszym bestsellerem francuskim11; zachwycała się nim 
cała ówczesna Europa zachodnia12, dość przypomnieć, że podziwiał go Torquato 
Tasso13, pochłaniał go Ignacy de Loyola, święta Teresa z Ávili rozczytywała się 
w nim po kryjomu, a autor Don Kiszota sparodiował go na swój sposób.

2. François de La Noue czyta Amadisa

Interesujące w tym kontekście są przemyślenia francuskiego żołnierza i pisa-
rza François de La Noue (1531-1591). Jego barwne życie, podobne do biografii 
Brantôme’a czy Agrippy d’Aubignego, upłynęło pod znakiem miecza i pióra14. 

9 � Według ówczesnych krytyków (m.in. Luis Vivès, Antonio de Guevara i Pedro Mexía) powieści 
rycerskie, pisane przez próżnych autorów i przeznaczone dla ignorantów, zasługują na surową 
cenzurę. Promują niemoralność, okrucieństwo i kłamstwo. M. Simonin, op. cit., s. 24-25.

10 � E. Baret, op. cit., s. 163-167; S. Rawles, op. cit., s. 71-76.
11 � Jak wspomniałem, w latach 1540-1548 Herberay des Essarts tłumaczy osiem pierwszych ksiąg 

Amadisa. Następni tłumacze przekładają na język francuski pięć pozostałych ksiąg z hiszpańskie-
go oryginału: t. IX, Claude Colet i Gilles Boileau de Bouillon, 1553; t. X i XI, Jacques Gohory, 
1553 i 1554; t. XII, Guillaume Aubert, 1556. Wreszcie inni pisarze (m.in. Antoine Tyron, Gabriel 
Chappuys i Nicolas de Montreux) będą dopisywać kontynuacje Amadisa, który w ostatecznej 
wersji, w 1615 roku, osiągnie dwadzieścia cztery księgi (E. Baret, op. cit., s. 197-202). W sumie 
Amadis z Walii będzie miał ponad czterysta wydań francuskich (Histoire des traductions en lan-
gue française, op. cit., s. 284). W 1572 roku ukazuje się Thresor des livres d’Amadis de Gaule 
(Lyon, Par la Veufve de feu G. Cotier), antologia zawierająca przemowy, listy, skargi i inne „wy-
śmienite” fragmenty.

12 � Prawie cała. Montaigne zajął stanowisko obojętne: „Co do Amadysów i tym podobnych bajęd, 
nie zdołały one przykuć mej uwagi nawet w dzieciństwie”; M. de Montaigne, Próby, Księga dru-
ga, przeł. T. Żeleński (Boy), oprac. Z. Gierczyński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1985, X, „O książkach”, s. 106.

13 � E. Baret, op. cit., s. 16-19.
14  �Najobszerniejszą biografię La Noue przedstawił H. Hauser, François de La Noue (1531-1591), 

Paris, Hachette, 1892; zob. także E. et É., Haag, La France protestante ou Vies des protestants 
français qui se sont fait un nom dans l’histoire depuis les premiers temps de la Réformation 
jusqu’à la reconnaissance de la liberté des cultes par l’Assemblée Nationale, t. VI, Paris, Joël 
Cherbuliez, 1856, s. 280-296; oraz W. H. Huseman, La Personnalité littéraire de François de La 
Noue 1531-1591, Paris, Nizet, 1986, s. 9-52.
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W przeciwieństwie do młodzieży szlacheckiej swoich czasów, La Noue otrzymał 
od ojca, który planował dla niego karierę wojskową, bardzo ograniczoną eduka-
cję humanistyczną. Wiedziony potrzebą serca, swoje wykształcenie będzie jednak 
uzupełniał we własnym zakresie, poznając dogłębnie nie tylko Pismo Święte, któ-
re stanie się podstawą jego wiary, etyki i myśli politycznej, ale i ojców Kościoła, 
głównie Pawła i Augustyna, historyków antycznych (Ksenofonta, Salustiusza czy 
Tytusa) i nowożytnych (Commynes’a, Guicciardiniego), Plutarcha oraz, co cie-
kawe, Rabelais’go. Około roku 1558, pod wpływem François d’Andelot de Coli-
gny La Noue przeszedł na protestantyzm, a niedługo później poślubił Marguerite 
de Téligny. Nie sposób tu przedstawić wszystkich jego wyczynów wojskowych, 
dlatego ograniczę się do kilku faktów. Podczas II wojny religijnej w 1568 roku 
został ranny, wskutek czego amputowano mu lewe ramię. La Noue wszelako nie 
zraził się tą przypadłością i kazał sobie wykuć żelazną protezę, stąd przydomek 
Bras de fer, „Żelazne ramię”. Podczas III wojny religijnej (1568-1570) wyróżnił 
się na polu walki, zdobywając reputację wybitnego kapitana. W roku 1579 został 
marszałkiem generalnym, a rok później dostał się do hiszpańskiej niewoli, gdzie 
spędził pięć lat. Wtedy to poświęcił się pisaniu i zredagował m.in. Rozprawy po-
lityczne i  militarne15, opublikowane w  1587 roku i  do 1612 roku siedem razy 
wznawiane; o ich doniosłości świadczy również fakt, że dość szybko doczekały 
się przekładów: na język angielski (1588) i niemiecki (1592).

Rozprawy polityczne i militarne są utworem gatunkowo złożonym. W skład 
książki wchodzi 26 rozpraw, z czego część dotyczy taktyki wojskowej, ostatnia, 
bardzo długa, bo licząca ponad 180 stron, zawiera przemyślenia na temat pierw-
szych trzech wojen domowych16, a pozostałe poświęcone są kwestiom politycz-
nym, społecznym i moralnym. Do tej ostatniej grupy należy rozprawa VI: „Że 
lektura ksiąg Amadisa nie jest mniej szkodliwa dla młodzieży niż lektura ksiąg 
Machiawela dla starców”. François de La Noue uchodził za człowieka na wskroś 
uczciwego, budził szacunek nie tylko wśród protestantów, z  którymi się zwią-
zał, ale i  wśród katolików, których w  pewnym sensie zdradził. Jako przedsta-
wiciel renesansowego humanizmu przywiązywał ogromną wagę do wychowa-
nia17. Dlatego jego diagnoza adaptacji Nicolasa Herberay des Essarts zdaje się 
wyrażać autentyczny niepokój o przyszłość francuskiej młodzieży. „Nie pomylę 
się twierdząc – pisze La Noue – że księgi Amadisa są narzędziami bardzo odpo-
wiednimi do demoralizacji, co postanowiłem krótko wykazać, aby niewinność 

15  �Fr. de La Noue, Discours politiques et militaires, Basle, François Forest, 1587; wyd. kryt. 
F. E. Sutcliffe, Genève/Paris, Droz/Minard, 1967; poniżej wszystkie odniesienia do tego wydania.

16 � Drukowano tę część osobno jako pamiętniki z czasów wojen religijnych.
17 � Temu właśnie zagadnieniu poświęcona jest rozprawa V, „O dobrym wychowaniu i edukacji, które 

należy zapewnić młodym francuskim szlachcicom”. Według pisarza człowiek otrzymuje w życiu 
różne dobra, z których szlachectwo stworzyli nasi przodkowie, bogactwo zależy od kaprysów na-
tury, chwała zaś i zdrowie są niepewne i zmienne. W przeciwieństwie do nich „wiedza jest w nas 
jedyną boską a nieśmiertelną zaletą”; Fr. de La Noue, op. cit., s. 136.
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młodzieży obawiała się zaplątać w  te niewidoczne sieci, które są tak zmyślnie 
zastawione” (s. 161). Zdaniem pisarza ich autor był „dworskim sztukmistrzem, 
sprytnym a  przebiegłym”, który w  celu zapewnienia im poczytności „zręcznie 
skomponował tysiące cudów pokrytych a osłoniętych kilkoma rzeczami przyjem-
nymi, pożądanymi i stosownymi” (s. 162-163). Ludzie są przekonani – ciągnie 
La Noue – że Amadis jest książką obyczajową i obyczajną, a pisarzowi przyświe-
cały uczciwe i moralne intencje. Autor Rozprawy sądzi jednak, że pod płaszczy-
kiem wzniosłych pouczeń i egzemplów kryje się trująca fikcja, pełna przesądów, 
nieprzyzwoitych historii miłosnych i zafałszowanych, niewiarygodnych opisów 
walki. Łatwo więc wyobrazić sobie niebezpieczeństwo w chwili, gdy ów romans 
trafi w nieodpowiednie ręce – niewinnej i naiwnej panny czy ambitnego, choć 
niedoświadczonego młodzieńca. Jak widać, La Noue pojmuje fikcję literacką jako 
zwierciadło życia, które można interpretować w kategoriach prawdy/fałszu, czyli 
w sposób tradycyjny, niezgodny z pierwotną myślą Nicolasa Herberay des Es-
sarts. Amadis z Walii jest według niego zainfekowany kilkoma truciznami.

3. Trucizny Amadisa

Pierwszą trucizną wśród „owoców rosnących w ogrodach Amadisa” (s. 168) 
jest ukazanie licznych czarodziejów i czarodziejek, wróżbitów, specjalistów od 
białej i czarnej magii. Według François de La Noue prawie każdy człowiek wie, iż 
są to postaci zmyślone, bajkowe, fantastyczne, pobłażliwość jednak, z jaką autor 
ich przedstawia, podziw, jaki budzą zarówno w nim samym, jak i w bohaterach 
powieści, wreszcie szacunek, który ich tam powszechnie otacza, tworzą atmosfe-
rę sprzyjającą utracie dystansu czytelnika – zwłaszcza tego, który poza Amadisem 
niczego nie studiował – wobec fikcyjnego statusu tych postaci, a stąd już bardzo 
blisko do sytuacji, w której omamiony czytelnik ich szatańskie nauki przyjmuje 
za prawdę. Tym sposobem czarnoksiężnicy „chwytają duszę, zarażając ją szaloną 
wiarą, która krok po kroku oddala ją od Boga” (s. 168). Jak widać, argument ma 
wydźwięk teologiczny i choć sam w sobie nie jest nowatorski18, to jednak wple-
ciony w edukacyjny kontekst nabiera praktycznych walorów. Moralista przyznaje 
co prawda, że powieść tu i  ówdzie egzaltuje chrześcijańską pobożność, ale te 
miejsca stanowią jego zdaniem tylko przykrywkę dla pogańskiej ideologii, „pro-
mując religię dziką a okrutną, co zamieszkuje pustynie i eremitoria” (s. 175).

Trucizna rozkoszy stanowi drugi niefortunny aspekt Amadisa z  Walii. Jest 
ona zdaniem autora znacznie bardziej oczywista od poprzedniej, bardziej wyrazi-
sta i lepiej wyartykułowana, dlatego też więcej ludzi ulega jej porażającej mocy. 

18 � Literatura demonologiczna w XVI wieku jest bardzo bogata. Wystarczy tu przytoczyć słynną 
Demonomanię czarowników Jeana Bodina (De la Demonomanie des sorciers, Paris, Jacques du 
Puys, 1580), rozdz. IIII, „O tych, co się wyrzekają Boga i swojej religii ze świadomym przyzwo-
leniem i czy są cieleśnie uwożeni przez Demony”, fo 79 ro–89 vo.
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Chodzi o  wspomniane już przedstawienia miłości. Urok, którym młodzieńcy 
oczarowują młode kobiety, i łatwość, z jaką te ostatnie oddają się swym wielbicie-
lom, wpisują się w opowieści o namiętnych uczuciach mające ogromny ładunek 
zaraźliwej deprawacji. La Noue twierdzi z ironią, że obrazy bohaterek z pobudzo-
nym libido mogą wywierać na czytelniczkach tylko zgubny wpływ:

O, piękne pouczenie dla dziewcząt, gdy widzą one młode księżniczki rozpalone ogniem 
miłości do rycerza, którego widziały ledwie przez dwie godziny. I choć poczucie wstydu 
i skromność powinny utrzymać je w granicach cnotliwości, to jednak autor każe im od 
początku wyznać, że ostre strzały bożka Kupidyna (którego obarczają winą) tak głęboko 
je raniły, że nie mogąc wyjść drzwiami, są zmuszone wyskoczyć przez okno, aby w jakimś 
rozkosznym sadzie pożywić się morelami (s. 169).

Warto tu przypomnieć, że morela jest symbolem kobiecego przyrodzenia19, 
przez co wchodzi w pole semantyczne pożądania seksualnego i demaskuje tu w rze-
czywistą, stricte fizyczną naturę owych namiętności. Że mężczyźni są jeszcze bar-
dziej złaknieni miłosnego obcowania, tego nie trzeba podkreślać, warto natomiast 
zauważyć, że przedstawiciele obydwu płci mają zawsze na służbie jakaś pomy-
słową „darioletkę”. Dariolette to imię bohaterki z omawianej powieści, panienki 
ułatwiającej swojej pani albo panu kontakty z upragnioną osobą, czyli rajfurki. Ta 
nazwa własna z czasem zasiliła zasoby języka ogólnego, co dobitnie świadczy o po-
pularności Amadisa w XVI i XVII wieku20. Rzecz paradoksalna, twierdzi La Noue, 
wersja francuska romansu posiada większą od hiszpańskiej siłę wyrazu:

Tłumacze francuscy nie tylko postarali się dobrze skomponować swe przekłady, ale rów-
nież dodali – jak sądzę, bo stara mowa hiszpańska jest bardzo prosta – dodali wszelkie 
najpiękniejsze ozdobniki, jakie mogli zapożyczyć ze sztuki elokwencji, tak, aby nowy 
[utwór] miał większą skuteczność przekonywania […]. A ponieważ wygładzili go i wy-
muskali, nie trzeba się dziwić, że jego pomruk jest przyjemny dla uszu, a poprzez uszy 
rozpłomienia najczulsze afekty serca (s. 168-169). 

Powraca tu pozytywna ocena warstwy językowej powieści znana z czasów 
jej recepcji w latach 50. XVI stulecia, ale wzmocniony zostaje argument jej szko-
dliwości w procesie oddziaływania na czytelnika. François de La Noue do tych 

19  �A.  Oudin, Curiositez françoises, pour Supplement aux Dictionnaires, Paris, Antoine de Som-
maville, 1656, s. 447.

20  �Thresor de la langue françoyse Jeana Nicota (1606) nie odnotowuje tej nazwy, ale już w słowniku 
Cotgrave’a (A Dictionarie of the French and English tongues, London, Adam Islip, 1611, b.p.) 
znajdujemy następującą definicję: „Dariolette: f. A bowd, or carrier of love messages”; dowo
dzi ona, że na początku XVII wieku to słowo funkcjonuje w języku standardowym, niezależnie 
od jego powieściowego rodowodu. Pierwsze wydanie Słownika Akademii Francuskiej (1694) 
w haśle „dariolette” sygnalizuje burleskowy rejestr tego słowa, a zarazem jego już przestarzały 
charakter. W następnych wydaniach dzieła (1718, 1740) słowo jest podane jako kolokwializm 
(style familier), zaś czwarta jego edycja (1762) sygnalizuje je po raz ostatni, z dopiskiem, że jest 
to nazwa przestarzała i używana dla określenia postaci powieściowej.
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przemyśleń dochodzi po lekturze romansu, a może i na podstawie własnych ob-
serwacji – tego nie wiemy. Wiemy natomiast, jak wpływ utworu ocenił Brantôme, 
czuły kochanek, znawca francuskich salonów i amator pikantnych plotek, których 
w pamięci przechowywał mnóstwo: „Chciałbych mieć tyle setek talerów, ile było 
panien tak świeckich, iako y  zakonnych, które się niegdy wzruszyły, zbrukały 
a zbyły dziewictwa przez czytanie Amadysa z Galliey”21.

Trzecim trującym komponentem Amadisa są obrazy wzięte z  rzemiosła ry-
cerskiego. La Noue twierdzi, że bardzo szkodliwym jest ugruntowanie nieszczę-
snego obyczaju, który każe wojakowi podrzynać gardło swojemu adwersarzowi 
z byle jakiej, choćby najbardziej błahej przyczyny. I autor powieści „z tych tra-
gedii czyni rozrywkę władców, dam, dworów i miast. Widać w nich często, jak 
ojciec walczy z synem, brat z bratem, wuj z siostrzeńcem […]. Po dwóch godzi-
nach jedni i  drudzy ociekają krwią i  padają z wycieńczenia” (s.  173). Czasem 
wojownicy się nie znają, czasem krzyżują szablę, aby wypróbować swe siły, przy 
czym zawsze towarzyszy im – a  także czytelnikowi – niezdrowa przyjemność 
płynąca z delektowania się spektaklem przelanej krwi. Młodzieńcy, którzy czyta-
ją te przykłady, przekonują się, że „trzeba zawsze się z kimś fechtować, aby być 
cenionym i wzbudzać bojaźń” (s. 174). Według La Noue znaczący wzrost liczby 
pojedynków we Francji na przestrzeni trzech wcześniejszych dekad, czyli mniej 
więcej w latach 1550-158022, jest skutkiem owego zachwytu nad zestetyzowaną 
przemocą i nierealistycznym etosem rycerza. Autor dodaje wreszcie, że protago-
niści Amadisa skłonność do chwytania za oręż przy każdej okazji przekuwają na 
niebywałe wyczyny, sprzeczne z elementarnym poczuciem prawdopodobieństwa: 
wystarczy wspomnieć

te potężne ciosy, które tną człowieka aż do pasa i z miejsca odrzynają mu naramiennik 
wraz z  ramieniem; te starcia i upadki, które nie robią chwatowi krzywdy, gdyż oto po-
nownie wskakuje on na koń, jakby stał się lampartem; a także te walki toczone przez dwie 
godziny podczas niedorzecznych rozmów oraz te urojone brawurowe ekscesy, kiedy jeden 
rycerz zabija dwustu wrogów (s. 175-176).

La Noue wyznaje, że mógłby przytoczyć jeszcze inne przykłady rycerskiej 
próżności, w które obfituje Amadis z Walii, gdyby nie obawa, że zamiast zniechę-
cić bliźniego do lektury, rozbudzi w nim tym większe upodobanie. Jak słusznie 
sądzi William Huseman, w  tym i  innych miejscach dochodzi do głosu niechęć 

21 � Brantôme, Żywoty pań swawolnych, przeł. i oprac. T. Żeleński (Boy), Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1990, s. 412.

22 � Rozwój pojedynków we Francji zaczął się już w latach 20. XVI wieku, a w dobie wojen religij-
nych istotnie się nasilił, przy czym miały one głębsze niż tylko literackie, społeczno-polityczne 
przyczyny. Zob. N. Le Roux, « Duel, défi, assassinat. Noblesse et culture de la violence (fin XVIe 
siècle – début XVIIe siècle) », in Le Duel entre justice des hommes et justice de Dieu du Moyen 
Âge au XVIIe siècle, sous la dir. de D. Bjaï et M. White-Le Goff, Paris, Classiques Garnier, 2013, 
s. 59-78.
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autora, czy wręcz nienawiść do literackiej fikcji i szerzej, do języka upudrowa-
nego retorycznymi ozdobnikami, zdolnymi tak sugestywnie oddziaływać na wy-
obraźnię czytelnika23. Postawa La Noue ma tu ewidentne korzenie kalwińskie 
i wynika z bezwarunkowego przywiązania do prawdy, którą znaleźć można wy-
łącznie w Piśmie świętym. Upodobanie do fikcji – przejaw idolatrii – jest więc 
zgubnym umiłowaniem kłamstwa24.

*

Oparty na hiszpańskim pierwowzorze francuski Amadis z  Walii stworzony 
przez Nicolasa Herberay des Essarts stał się pierwszym sukcesem wydawniczym 
we Francji. Zachwycano się jego stylem i  walorami rozrywkowymi. Tłumacz 
pragnął, by jego dzieło odbierano z dystansem jako wytwór wyobraźni, nie zaś 
tradycyjnie, jako zbiór egzemplów i  wzorów postępowania. Z  czasem jednak, 
wraz z rozwojem konfliktów religijnych, nastroje się zradykalizowały i Francuzi 
zaczęli przyjmować wobec romansu postawę coraz bardziej surową, naznaczoną 
konserwatywnym sposobem myślenia o literaturze. Wyrazicielem tej postawy był 
między innymi François de La Noue, autor Rozpraw politycznych i militarnych, 
który ocenił powieść bardzo krytycznie, przy czym celem jego krytyki stała się 
fikcja, tym bardziej szkodliwa, że przekazana jego zdaniem za pomocą języka 
godnego podziwu. La Noue, wyrażając swój własny niepokój wobec przyszłości 
francuskiej młodzieży wychowanej na lekturze Amadisa, twierdził, że czytelnicy 
powinni obawiać się niebezpieczeństw płynących z tej fikcji. Omówił trzy war-
stwy dzieła, które według niego są szczególnie groźne: obrazy czarodziei, kon-
cepcję relacji miłosnych i fantazje o czynach wojskowych. Autor piętnuje w nich 
niechrześcijańskie przesądy, rozwiązłe obyczaje i  brak prawdopodobieństwa. 
Protestancka krytyka idolatrii, a także wrażliwość na los społeczeństwa sprzęgły 
się tym samym z niepostępowym, choć charakterystycznym dla epoki rozumie-
niem literackiej fikcji.
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Fobie w szesnasto- i siedemnastowiecznym dyskursie 
medycznym we Francji

Phobias in the Sixteenth- and Seventeenth-Century Medical Discourse in France

SUMMARY

From the point of view of the ancient medicine, apprehension, which is a feeling of fear and uncer-
tainty regarding the probable outcome or consequences of something, significantly tormented the 
soul rather than the human body. Altogether with anger, hatred, and yearning, it was classified into 
the serious diseases, called by the physicians “perturbations of spirit” (perturbationes animi). The 
regimina sanitatis genre provided all the information about them. In this article, we presented a type 
of the apprehension which today we would term a phobia and describe it as a neurotic disorder. 
Firstly, we concentrated on the place of the apprehension amongst the other sicknesses of the soul. 
Secondly, we investigated two kinds of fear, its sources, and its peculiar symptoms. Finally, we 
depicted a  few cases of phobia (musophobia, ailurophobia, hydrophobia, batophobia, etc.) rarely 
mentioned in the sixteenth- and seventeenth-century medical discourses.

KEYWORDS – anxiety, fear, phobia, medical discourse, regimen sanitatis, cases

Les phobies dans le discours médical en France aux XVIe et XVIIe siècles

RÉSUMÉ

La crainte – état d’angoisse ou d’incertitude quant aux résultats de quelque chose – affligeait, selon 
l’ancienne médecine, plutôt l’âme que le corps humain. À l’instar de la colère, de la haine et de la 
tristesse, les médecins comptaient la crainte parmi les graves maladies appelées «  perturbations 
de l’âme » (perturbationes animi). Les régimes de santé (regimina sanitatis) fournissent nombre 
d’informations sur ces affections. Dans cet article, nous nous sommes penchées sur cette crainte que 
nous qualifierions aujourd’hui de phobie et définirions comme une perturbation du système nerveux. 
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D’abord, nous nous sommes concentrées sur la place de la crainte parmi les autres perturbations de 
l’âme. Ensuite, nous avons analysé deux genres de crainte, leurs causes ainsi que leurs symptômes 
respectifs. Enfin, nous avons rapporté quelques cas de phobies (musophobie, ailurophobie, hydro-
phobie, batophobie, etc.) dont les médecins parlent rarement dans leurs discours médicaux aux XVIe 
et XVIIe siècles.

MOTS-CLÉS – peur, crainte, phobie, discours médical, régime de santé, cas

Lęk jest to przykrość i  niepokój wywołane wyobraże-
niem o grożącym nieszczęściu, które niesie zgubę lub 
cierpienie (1382b).

Arystoteles określił phobos1 jako stan emocjonalny związany z oczekiwaniem 
na coś złego2. Według Stagiryty „boimy się wszystkiego co jest złe, np. niesła-
wy, ubóstwa, choroby, osamotnienia, śmierci […] (1115a)”3. Phobos (lęk, strach, 
obawa) nękał, z perspektywy sztuki medycznej, nie tyle ludzkie ciało, co ludzką 
duszę i zaliczał się wraz z „gniewem, nienawiścią, tęsknotą, zazdrością, litością 
i stanami podobnymi (1186a)”4 do poważnych chorób, określanych mianem „na-
miętności / poruszeń duszy” (perturbationes animi). W niniejszej pracy postaram 
się w pierwszej kolejności usytuować phobos wyrażany we francuskich słowach 
crainte / peur pośród innych dolegliwości duszy na podstawie szesnasto- i sie-
demnastowiecznego korpusu tekstów, należących do gatunku regimen sanitatis5. 

1 � Warto odnotować polisemiczny charakter starogreckiego słowa phobos, które będzie pojawiało 
się często w niniejszej pracy. Określa ono nie tylko „paniczną ucieczkę”, ale również „strach”, 
„trwogę”, „popłoch”, „lęk”, „bojaźń” (Słownik grecko-polski pod red. Z. Abramowiczówny, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1965, t. IV, s. 543-544). Obejmuje tym samym pra-
wie wszystkie stany, które we francuskich traktatach będą wyrażane w słowach crainte i peur. 
W przekładach francuskich fragmentów, będę oddawać słowo crainte przez „lęk” lub „obawę”; 
słowo peur natomiast przetłumaczę zawsze jako „strach”.

2 � Warto przypomnieć, że „W Etyce nikomachejskiej (II.5) Arystoteles zakłada istnienie trzech sta-
nów duszy człowieka: pathe, czyli namiętności, emocje lub uczucia; dynameis, czyli zdolności 
lub władze; hexeis, tj. trwałe dyspozycje charakteru. Przez namiętności rozumie Arystoteles stany, 
którym towarzyszą uczucia przyjemności (hedone) bądź przykrości (lype); zalicza do nich po-
żądanie (epithumia), gniew (orge), strach (phobos), odwagę (thrasos)”; J. Korwin-Łopuszański, 
„Gniew i strach w Etyce Arystotelesa”, Roczniki filozoficzne, 1981, t. XXIX, z. 2, s. 49.

3 � Arystoteles, Etyka nikomachejska, in Arystoteles, Dzieła wszystkie, tł., wstępy i komentarze A. Pa-
ciorek, L. Regner, P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, t. V, s. 134.

4 � Arystoteles, Etyka Wielka, in Arystoteles, Dzieła wszystkie, op. cit., t. V, s. 320.
5 � Na temat samego gatunku oraz jego ewolucji, zob. J. Jouanna, « Le Régime dans la médecine hip-

pocratique : définition, grands problèmes, prolongements », in Pratiques et discours alimentaires 
en Méditerranée de l’Antiquité à  la Renaissance. Actes du XVIIIe colloque de la Villa Kérylos 
à Beaulieu-sur-Mer les 4, 5, 6 octobre 2007 (Cahiers de la Villa Kérylos, 19), Paris, Académie 
des Inscriptions et Belles Lettres, 2008, s. 53-72 ; M. Nicoud, « Savoirs et pratiques diététiques 
au Moyen Âge », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 2006, no 13 spécial, s. 239-
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Następnie prześledzę rodzaje lęku, spróbuję zdefiniować jego przyczyny oraz ze-
brać charakterystyczne dla niego symptomy. Na koniec, przytoczę kilka przypad-
ków fobii, o których rzadko wspomina się w dawnym dyskursie medycznym.

1. Lęk vs inne perturbationes animi

W dziesiątym rozdziale swojego Portretu Zdrowia6 medyk wyznania protestanc-
kiego, Joseph du Chesne (1544-1609), idąc za Arystotelesem, sytuuje lęk (crainte) 
obok skąpstwa (avarice), ambicji (ambition) i miłości (amour)7, precyzując:

Lęk (crainte) jest jedną z  namiętności umysłu (passions d’esprit), która jest nam naj-
bardziej znana i która kroczy prawie za wszystkimi innymi, niczym cień podążający za 
ciałem. Towarzyszy bowiem skąpstwu, które nie może istnieć bez lęku przed ubóstwem 
i biedą; ambicji, która boi się ciągle afrontu i wstydu; i miłości, która dręczy się dniami 
i nocami, lękając się odrzucenia i wzgardy ukochanej osoby. Podsumowując, to namięt-
ność o szerokim zasięgu, której niewiele osób może uniknąć8.

Lęk nie jest w życiu człowieka uczuciem wyjątkowym. Co więcej, w dys-
kursie medycznym był on często bezpośrednio łączony ze smutkiem (tristesse). 
W rozdziale piątym swojej Medei, czyli o sztuce przedłużania życia9, inny francuski 
lekarz, Pierre Jacquelot (1604-1639) zauważa, że „wszystko, co zostało powiedzia-
ne o smutku, dotyczy również i lęku”10. Przy czym medyk dopowiada, że „smutek 

247 ; M. Nicoud, Les Régimes de santé au Moyen Âge. Naissance et diffusion d’une écriture médicale 
(XIIIe-XIVe siècle), Rome, École Française de Rome, 2007, t. I, ; P. G. Sotres, « Les Régimes de santé », 
in Histoire de la pensée médicale en Occident, t. I, Antiquité et Moyen Âge, éd. M. D. Grmek, Paris, 
Seuil, 1995, s. 257-281; M. Kokoszko, K. Jagusiak, Z. Rzeźnicka, “Introduction Knowledge of Food 
in Medical Sources. Dietetics, Pharmacology and Culinary Art”, in Cereals of Antiquity and Byzantine 
Times. Wheat and Barley in Medical Sources (second to seventh centuries AAD), ed. M. Kokoszko, 
K. Jagusiak, Z. Rzeźnicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2014, s. 7-28.

6  �Korzystam z wydania J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, Paris, Claude Morel, 1627, s. 91 
(éd. princ. 1606). Na temat medyka i jego twórczości, vide J. Du Chesne, La Morocosmie. Édition 
introduite et annotée par L. Gibert, Genève, Droz, 2009, Introduction, s. 7-38 ; V. Giacomotto-
Charra, « Un Médecin géographe : voyage, chronographe et médecine pratique », Camenae, no 14, 
novembre 2012, « La Géographie des humanistes, ou l’œil de la morale », éd. S. G. Longo, URL : 
http://saprat.ephe.sorbonne.fr/toutes-les-revues-en-ligne-camenae/camenae-14-novembre-2012-
la-geographie-des-humanistes-ou-lrril-de-la-morale-239.htm, dostęp 11.11.2021  ; V.  Giacomot-
to-Charra, « Prévenir et guérir à l’âge de la nature corrompue : Le Pourtraict de la santé de Jo-
seph du Chesne », Études de Lettres, no 299, Représenter la corruption en France à l’âge baroque, 
éd. A. Paschoud, F. Lestringant, 2015, s. 83-100.

7  �J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 91.
8 � Ibid., s. 91. Wszystkie przekłady dawnych tekstów są mojego autorstwa.
9  �P. Jacquelot, L’Art de vivre longuement sous le nom de Médée. Édition critique par M. Koźluk, 

Paris, Éditions Classiques Garnier (coll. Bibliothèque du XVIIe siècle sous la direction de D. De-
nis et Ch. Biet), 2021, s. 405.

10  �Ibid.
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jest cierpieniem wynikającym ze zła, które wydarza się nam w teraźniejszości, a lęk 
odnosi się do przyszłości”11. Jeśli takie podejście lęku można potraktować jako pró-
bę wyjaśnienia zjawiska w ujęciu czasowym ‒ uczucie niepokoju lub niepewności 
co do przyszłości, tak jak chciał Arystoteles ‒ to bliźniacze podobieństwo między 
smutkiem a lękiem wynikające z takiej samej częstotliwości pulsu stanowi już, we-
dług tego samego medyka, niezbity naukowy dowód na bliskie pokrewieństwo tych 
dwóch stanów duszy. Ta zależność została potwierdzona już dawno, przez autorytet 
Galena12, który w traktacie De causis pulsum mówi, że zakorzeniony w ludziach od 
dawna lęk nie różni się niczym od smutku; pomiar pulsu wykazuje bowiem ten sam 
rytm w przypadku obu dolegliwości13.

W tym miejscu warto wspomnieć o jednej, istotnej zależności. Z punktu rozwa-
żań medycznych tak bliski związek między lękiem a smutkiem prowadzi nas nie-
uchronnie do wyjątkowej jednostki chorobowej – swoistej celebrytki dawnej medy-
cyny ‒ melancholii14. Jej najstarsza, a jednocześnie najbardziej syntetyczna definicja 
(23. aforyzm z  szóstej księgi Hipokratesa) brzmiała: „Jeżeli lęk i  smutek trwają 
długo, jest to melancholia”. Popularność teorii Hipokratesa w epoce nowożytnej 
sprawiła, że lęk (fobos) i smutek (dysthymie) były głównymi objawami tej choro-
by, na podstawie których stawiano diagnozę aż do początków XIX wieku i nowej 
nozologii. W niniejszej pracy nie będę jednak pochylać się nad melancholią ani 
nad rodzajem lęku typowym dla tej choroby15, lecz spróbuję odnaleźć w tekstach 
lekarzy ten rodzaj lęku, który dziś określilibyśmy mianem fobii.

11  �Ibid.
12  �Galen, De causis pulsuum, IV, V, in Claudii Galeni Opera omnia. Editionem curauit C[arl] G[ott-

lob] Kühn, Leipzig, in officina Car. Cnoblochii, 1821-1833, vol. 1-20, t. IX, s. 160-161.
13  �P. Jacquelot, op. cit., s. 405.
14  �Wśród bogatej literatury poświęconej zagadnieniu melancholii, należy przypomnieć prace: 

J. Starobinsky, Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1990, Bâle 1960; R. Kliban-
sky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, 
Religion, and Art, Cambridge 1964; H. Tellenbach, La Mélancolie, Paris, PUF, 1974; J. Staro-
binsky, Trois fureurs, Paris, Gallimard, 1974; J. Pigeaud, La Maladie de l’âme, Étude sur la rela-
tion de l’âme et du corps dans la tradition médico-philosophique antique, Paris, Belles Lettres, 
1981; J. Pigeaud, Folie et cures de la folie chez les médecins de l’Antiquité gréco-romaine, la 
Manie, Paris, Belles Lettres, 1987; P. Dandray, Anthologie de l’humeur noire, Écrits sur la mélan-
colie d’Hippocrate à l’Encyclopédie, Paris, Gallimard, 2005 ; Y. Hersant, Mélancolies de l’Anti-
quité au XXe siècle, Paris, Gallimard, 2005 ; A. Pasquier, Tristesse et mélancolie, in Mélancolie, 
génie et folie en Occident sous la dir. de J. Clair, Paris, Gallimard, 2005, s. 38-51.

15  �M. Koźluk, « Folie et mélancolie. Un débat dans l’histoire », in The Concept of Madness from 
Homer to Byzantium. Manifestations and Aspects of Mental Illness and Disorder, ed. H. Per-
dicoyianni-Paleologou, Amsterdam, Adolf M. Hakkert Editore, 2016, s. 245-276 ; M. Koźluk, 
« Tyrans et bourreaux de la raison » : Le dérèglement et la dégénérescence des sens aux XVIe 
et XVIIe siècles, in Le Débat des cinq sens de l’Antiquité à nos jours, éd. G. Puccini, Eidôlon 
no 109, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2013, s. 287-302 oraz M. Koźluk, « Les 
phantasmata du mélancolique d’après Louis Caseneuve (1626) », Studia Litteraria Uniuersitatis 
Iagellonicae Cracouiensis, 2022, vol. 14, 2, s. 107-123.
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2. Rodzaje lęku

Zanim jednak pochylę się nad przypadkami konkretnych pacjentów, chciała-
bym podkreślić, że w szesnasto- i siedemnastowiecznych pismach medycznych, 
rzadko możemy znaleźć informację o rodzajach lęku. Wzmiankę na ten temat czy-
ni jednakże przywołany wcześniej Pierre Jacquelot, który rozróżniał dwa rodzaje 
lęku: lęk duchowy (crainte spirituelle), mający wymiar metafizyczny i dotyczący 
wieczności, oraz lęk doczesny (crainte temporelle), odczuwany wobec przyczyn 
potencjalnie zagrażających naszemu życiu w  świecie. Przytoczone przez niego 
definicje pierwszego rodzaju lęku pochodzą już to od świętego Geminiana (Gio-
vanni da San Gimignano, biskup Modeny, żyjący w IV wieku), już to od Świętego 
Cypriana. Ten pierwszy „lęk jest strażnikiem duszy”16 ‒ ostiariusz jako strażnik 
sprawujący pieczę nad świątynią i dzwoniący na nabożeństwa, podczas gdy ten 
drugi jest „strażnikiem niewinności”17. Postrzeganie lęku jako “strażnika” duszy 
pokazuje nam wyraźnie, że miał on być zaporą strzegacą delikatną duszę przed 
grzechami utożamianymi jako wrogowie cnoty. Lęk “doczesny” definiowany był 
natomiast przez Jacquelota zwyczanjie jako “brak nadziei”18. W jednym i drugim 
przypadku zauważamy, że lęk jest stanem bardzo konkretnym, a od innych na-
miętności duszy różni się tym, że jego przyczyny są psychiczne, zrodzone w wy-
obrażeniu rzeczy strasznych, które niekoniecznie się wydarzą. Joseph Du Chesne 
podsumowuje, że lęk jest chorobą rodzącą się z wiary w rzeczy, których nie ma 
(foy de chose qui n’est point) i  których być może nigdy nie będzie (et qui ne 
pourra d’avanture jamais estre)19. Tym samym medyk bardzo dobrze lokalizuje 
przyczynę lęku – w duszy, a nie w świecie zewnętrznym.

3. Objawy lęku

Tak jak każda choroba miała określone symptomy, podobnie było i z lękiem. 
Medycy diagnozowali go i próbowali leczyć. W pierwszej kolejności, widocznym 
i powracającym w tekstach objawem była nagła utrata witalnego ciepła naturalne-
go (calor). Kiedy człowiek się lęka, wrodzone ciepło w jego organizmie zmniej-
sza się, tłumaczy Nicolas Abraham de la Framboisière (1560-1636)20, krew nagle 

16  �Giovanni da San Gimignano, Summa de exemplis et rerum similitudinis locupletissima [...], An-
tuerpiæ, in ædibus Petri Belleri, 1583, lib. X, cap. LXXX, s. 515 : “Timor est sicut ostiarius ani-
mae”.

17  �Święty Cyprian, Epistola II Ad Donatum, in Opera Diui Caecilii Cypriani Episcopi Carthaginen-
sis, Basileæ, ex officina Frobeniana, 1521, s. 45: “Sit tantum timor innocentiae in nobis custos, ut 
quod in mentes nostras indulgentiae cœlestis allapsu dementer dominus influxit”.

18  �P. Jacquelot, op. cit., s. 405.
19  �J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 91.
20  �Na temat życia tego medyka vide S. Bamforth, « Médecine et philosophie dans l’œuvre de Ni-

colas Abraham de La Framboisière », in Esculape et Dionysos. Mélanges en l’honneur de Jean 
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„odpływa głęboko z zewnątrz do odległych zakamarków ciała, skutkiem czego 
twarz staje się blada, końcowe części ciała oziębiają się i następuje całościowy 
dygot, głos się rwie, serce zaczyna bić nieregularnie w rytmie przyśpieszonym”21. 
Dzieje się tak, „ponieważ zbytnie ilości krwi i sił przyrodzonych chwytają chyżo 
za serce, które zostaje nagle tak osaczone, że nie może się swobodnie poruszać; 
pozostaje prawie zdławione”22. Pierre Jacquelot odnotowuje kolejne oznaki lęku, 
do których należą: „rozwolnienie w przewodzie pokarmowym23, parcie na pęcherz, 
odczuwanie pragnienia24, tak jak to bywa u tych, którzy mają ponieść karę oraz drże-
nie ciała”25. Nierzadko cierpiący na lęki mają również jakieś ułudy, urojenia, chore 
imaginaria, które nieustannie dręczą mózg i tym samym pozbawiają przelęknionych 
utrapieńców wszelakiego odpoczynku w  nocy i  najdrobniejszej przyjemności za 
dnia. Co więcej, kiedy się boimy, to wszystko przeraża nas do tego stopnia, że nie-
kiedy tracimy nawet rozum i zdolność logicznego myślenia26. Lęk, dodaje Joseph du 

Céard, éd. J. Dupèbe, F. Giacone, E. Naya, A.-P. Pouey-Mounou, Genève, Droz, 2008, s. 177-
183 ; J. Céard, « La Diététique dans la médecine de la Renaissance », in Pratiques et Discours 
alimentaires à la Renaissance, Actes du colloque de Tours de mars 1979, Centre d’Études Su-
périeures de la Renaissance, éd. J.-Cl. Margolin, R. Sauzet, Paris, G.-P. Maisonneuve et Larose, 
1982, s. 21-36; S. Bamforth, « Paracelsisme et médecine chimique à la cour de Louis xiii », in 
Paracelsus und seine Internationale Rezeption in der Frühen Neuzeit, éd. H. Schott, I. Zinguer, 
Leiden, Brill, 1998, s. 223-237 ; S. Bamforth, « La Carrière de Nicolas Abraham de la Framboi-
sière, conseiller et médecin du roi (1560-1630) », in Écoles et Universités à Reims, IXe–XVIIe 
siècle, Reims, Presses de l’Université de Reims, 2010, s. 65-79; J. Soll, “Healing the Body Poli-
tic: French Royal Doctors, History, and the Birth of a Nation 1560-1634”, Renaissance Quarterly, 
2002, 55, 4, s. 1259-1281.

21  �N. A. de Framboisière, Le Gouvernement propre à chacun selon sa complexion, Paris, Charles 
Chastellain, 1608, s. 122.

22 � Ibid.
23 � Wyjaśnienia przyczyn wymienionych wyżej objawów znaleźć można u Galena (De symptomatum 

causis, II, VI, in Claudii Galeni Opera omnia, op. cit., t. VII, s. 193 i u Arystotelesa (947b-949a), 
(Zagadnienia przyrodnicze, ks. 27 O lęku i odwadze, in Arystoteles, Dzieła wszystkie, op. cit., t. IV, 
s. 689). Nagłe rozwolnienie jest, na przykład, skutkiem przemieszczania się witalnego ciepła, któ-
re „umyka przed tym, czego się lęka. Gdy przeto pod wpływem zaniepokojenia powstają lęki od 
zewnątrz lub inne tego rodzaju, i gorąco przechodzi z góry ku dołowi i od powierzchni ku wnętrzu, 
wówczas narządy w jamie brzusznej i pęcherz ulęgają pod wpływem przegrzania rozwolnieniu i są 
gotowe wykonywać czynności właściwe”. Cf. N. A. de la Framboisière, op. cit., s. 122.

24 � Uczucie pragnienia wynika natomiast z nagłej zmiany temperatury ciała, w tym miejscu, gdzie „nastę-
puje oziębienie i gorąco”. Oziębienie, dowodzi Stagiryta, „powstaje przy powierzchni, skąd oddala się 
gorąco, to zaś we wnętrzu, tak, iż ono rozgrzewa się” (947b-949a) (Arystoteles, Zagadnienia przyrod-
nicze, ks. 27 O lęku i odwadze, in Arystoteles, Dzieła wszystkie, op. cit., t. IV, s. 689).

25  �P.  Jacquelot, op. cit., s.  407. Na przykład głos drży, bo wydobywa się z piersi, czyli z narządu, 
„w którym głos wprawiony w ruch, ulega ochłodzeniu. Podobnie ma się rzecz z rękami. One bowiem 
są związane z klatką piersiową; warga i ręce [zaczynają drżeć] dlatego, że są ruchliwsze i najmniej 
zasobne w krew” (947b-949a) (Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, ks. 27 O lęku i odwadze, in 
Arystoteles, Dzieła wszystkie, op. cit., t. IV, s. 687-688).

26  �J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 92.
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Chesne, również przygasza nasze zmysły27, paraliżuje ciało i wprawia je w letarg28. 
Nicolas Abraham de la Framboisière, dodaje do objawów lęku „przelotną gorączkę 
(febris ephemerea) podobną do tej, która może się nam zdarzyć po przebywaniu 
na słońcu, po zbytnim wysiłku fizycznym, po gwałtownym wzburzeniu duszy (tj. 
złość, smutek), po zbytnim czuwaniu, po ciężkich zajęciach nocnych czy po dłu-
giej abstynencji29. Niewielki nawet lęk, stwierdza Joseph du Chesne, „odbiera nam 
odwagę, pozbawia nasze serce siły i wartości i mrozi tak, że nie ma takiego zimna 
ani takiego uderzenia czwartodziennej febry (inaczej czwartaczki, kwartany, ograżki, 
zimnicy), którym nie towarzyszyłby tak wielki dygot30. Lęk, nazwany lękiem pa-
nicznym (terreurs paniques) powoduje niekiedy utratę rozumu. Wystraszone osoby 
„dostają wtedy skrzydeł w piętach”31, wyobrażają sobie wrogów na ogonie i uciekają 
przed nimi, nie będąc jednak gonionymi przez nikogo32.

4. Przyczyny lęku i przykłady fobii

Ciekawym zagadnieniem jest również odnalezienie w  dawnych tekstach 
przyczyn lęku u  pacjentów, które były podzielone na dwie zasadnicze grupy 
przyczyn zewnętrznych: obiektywne i subiektywne (indywidualne). Do pierw-
szej z nich należały realne zjawiska, które mogły zatrwożyć procentowo sto-
sunkowo większość osób, tj. jak „perspektywa jakichkolwiek kar, zła fama, 
zasadzka, możliwość ubóstwa i  śmierć”33. Joseph Du Chesne zastanawia się, 
na przykład, czemu dzieci tak bardzo w większości boją się zamaskowanych 
twarzy albo osób ubranych w czerń (jak np. farbiarze lub kominiarze). Ci ostat-
ni, według lekarza, mieli być skuteczniejsi nawet niż groźba klapsów34. Przy 
okazji dowiadujemy się, że siedemnastowieczne piastunki miały straszyć dzie-
ci postacią węgierskiego, kapitana i  polityka – Janosa Hunyadi, (1387/1407-
1456), który zdobył sławę pod Belgradem, w 1456, przepędzając Turków. Me-
dyk przekazuje, że ten dzielny wojak był skutecznym straszakiem na dziatki35. 

27  �Ibid.
28  �Ibid.
29  �N. A. de Framboisière, Les Loix de médecine pour proceder methodiquement à la guarison des 

maladies, Paris, Michel Sonnius, 1608, s. 354.
30  �J. du Chesne, op. cit., s. 91.
31  �Ibid.
32  �Ibid.
33  �P. Jacquelot, op. cit., s. 406. Cf. Arystoteles, Retoryka, op. cit., s. 374: „Nie wszystkie bowiem 

nieszczęścia napawają lękiem. Nie boimy się np. że staniemy się niesprawiedliwi lub ociężali 
umysłowo. Boimy się jedynie tego, co może spowodować wielkie cierpienie lub zagładę i to nie 
w odległej przyszłości”.

34  �J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 93.
35  �Ibid.: « En oyant seulement parler du nom d’un ennemy belliqueux [ils] en auront terreur, comme 

le nom de Jean Huniades tres-vaillant Capitaine, fut tellement redouté des Turcs que les nourices 
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O ile jednak, w mniemaniu medyka, małe dzieci są z zasady pozbawione osądu, 
o tyle jednak dorośli powinni być już mniej strachliwi. Natomiast całkowite wy-
zbycie się lęków przynależy już zdecydowanie filozofom, zwłaszcza adeptom 
stoicyzmu. Niestety, liczne przykłady z życia pokazują, pisze Du Chesne, że lęk 
„atakuje i zaskakuje wszystkich, czy to mężczyzn, czy to kobiety, młodych i sta-
rych, już to osoby samotne, czy to będące w jakimś towarzystwie; tym samym 
nie oszczędza ani tych najbardziej stałych emocjonalnie, ani tych najodważniej-
szych, ani tych najmądrzejszych”36.

Druga grupa przyczyn ‒ przyczyny zewnętrzne subiektywne (indywidualne), 
była bardziej skomplikowana, a  jej wachlarz znacznie szerszy. Portret Zdrowia 
Du Chesne’a obfituje w przykłady fobii specyficznych i stanowi wyjątkowe świa-
dectwo indywidualnych lęków we francuskiej nowożytnej literaturze medycznej. 
Sam medyk od początku przechodzi do wywodu na temat lęków zwierzęcych37, 
dziś powiedzielibyśmy, fobii zwierzęcych. Autor wyjaśnia, że

lękamy się bowiem nie tylko lwów, tygrysów czy innych dzikich i okrutnych bestii, któ-
re mogą zadać nam śmierć, co zresztą może być rzeczywistą przyczyną lęku przed nimi: 
obawiamy się także węży, ropuch, pająków, zwierząt, które pomimo tego, że są małe, 
mogą nas jednako zabić z uwagi na to, że są jadowite i szkodliwe; co więcej, są osoby, 
które, sam nie wiem przez jakie silne uczucie niechęci, lękają się wszelakich zwierząt, 
nawet tych domowych, które nie mogłyby im wyrządzić żadnej krzywdy; i to jest rzecz 
niepojęta38.

W  dyskursie znajdujemy przykład musofobii, lęku przed myszami, szczu-
rami, szerzej przed gryzoniami. „Znałem”, powiada autor, „pewnego wielkiego 
Księcia, u którego służyłem za młodu39; ten wykazywał wielką odwagę w walce 
z całą armią przeciwników, ale przerażał się wielce, jak tylko widział bądź wy-
czuwał mysz w swoim pokoju”40. Nie mniej interesującą jest również wzmianka, 
potwierdzająca siedemnastowieczną ailurofobię, lęk przed kotami. Otóż, opisuje 
Du Chesne, podczas pewnego przyjemnego obiadu, przybysz z Anglii (tożsamość 
niestety nie ustalona) zaczął się w pewnej chwili dziwnie zachowywać. Najpierw 
kręcił się przy stole, potem chodził w kółko, następnie stracił kolory na twarzy, 
a spocił się przy tym tak obficie, że wszyscy zgromadzeni wyczuli, że coś złego 
się z nim dzieje. Jak się później okazało, Du Chesne dowiedział się od pewnej 

s’en servoient ordinairement, et faignoient qu’il venoit pour appaiser le cry de leur nourrissons 
gisans au berceau ».

36 � Ibid.
37 � Dziś jednostka chorobowa nr DSM-IV określana mianem zaburzeń psychicznych, typ fobie spe-

cyficzne, lęki przed zwierzętami.
38  �J. du Chesne, op. cit., s. 94.
39 � Chodzi o Franciszka Herkulesa Walezjusza (François de France 1555-1584), ostatniego syna Ka-

tarzyny Medycejskiej i Henryka II, księcia Évreux, Alençon i Andegawenii. Cf. ibid.
40 � Ibid.
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zacnej osoby, u której Anglik nocował, że ów panicznie bał się kotów. Do tego 
stopnia był na nie wyczulony, że nawet nie widząc ich w bezpośrednim zasięgu 
wzroku, wyczuwał ich fizyczną obecność. Tak też właśnie stało się podczas rze-
czonego obiadu. Anglik kota nie widział, bo winowajca schował się pod łóżkiem 
i dopiero służba namierzyła go w kącie pokoju po obiedzie. Zgromadzeni zro-
zumieli z opóźnieniem dziwne zachowanie Anglika, który wielce zawstydzony 
wyznał publicznie swoją ułomność41.

Lwy, węże, myszy, koty. W tekście Du Chesne’a są również wymienione inne 
bodźce zewnętrzne, powodujące paraliżujący lęk. Lekarz wspomina więc, że są 
i tacy, którzy boją się wody (hydrofobia), utonięcia (batofobia, lęk przed głębina-
mi i utonięciem), grzmotów (brontofobia) czy błyskawic (astrapofobia)42. Przy-
wołuje także częstą wśród mężczyzn dolegliwość ‒ przerażenie na widok krwi 
(hemofobia), podkreślając przy tym, że zdarza się ona nawet najdzielniejszym 
i najwaleczniejszym wojakom. Sam autor oczywiście dziwi się temu, bo jak wy-
tłumaczyć to zjawisko, skoro na polu walki nurzają się oni w  zakrwawionych 
ciałach i wkładają swoje miecze po łokcie w trzewia wrogów?43.

Interesującym wątkiem badawczym w medycznych rozważaniach na temat 
fobii jest hydrofobia, wspomniany już strach przed wodą. Tekst Jeana Tagaulta 
(1486-1546) pt. Institutions chirurgiques przedstawia ją jako zwykłe powikłanie 
po ugryzieniu wściekłego psa. Przy okazji opisu leczenia ran, francuski chirurg 
poświęca temu zagadnieniu długi passus:

Po ugryzieniu wściekłego psa nie odczuwamy bólu nagle, raczej boli nas ząb czy sama 
rana, ale kilka dni później zapadamy na hydrofobię […]. Jest to rodzaj choroby, podczas 
której pacjent cierpi z pragnienia i boi się wody […] Hydrofobia zazwyczaj występuje po 
czterdziestu dniach od ugryzienia, u  niektórych nawet po sześciu, siedmiu miesiącach. 
Zdarzają się również i tacy, którzy zapadają na tę chorobę po roku bądź dwóch latach44.

Chirurg proponuje też konkretne leczenie, zalecając kurację zaczerpniętą 
z Celsusa, doradzającego uskarżającym się na tę dolegliwość, aby

uchwycić rączo chorego i wrzucić z znienacka do stawu bądź kąpieliska; jeśli nie potrafi 
pływać, należy go przywiązać tak, aby zachłysnął się lekko wodą podczas zanurzania, po 
czym należy go wyciągnąć: jeśli natomiast pacjent potrafi pływać, należy go wrzucić do 
wody skutecznie tak, aby się jej sowicie napił czy wręcz nią upoił, gdyż tylko w ten spo-
sób, jak mówią, cierpiący na hydrofobię mogą się całkowicie wyzbyć pragnienia i strachu 
przed wodą45.

41 � Ibid., s. 95-96.
42 � Na tę ostatnią cierpiał podobno Kaligula, który podczas burzy chował się w zakamarkach naj-

ciemniejszych i najgłębszych piwnic; ibid., s. 96.
43  �Ibid., s. 96-97.
44  �J. Tagault, Les Institutions chirurgiques, Lyon, Guillaume Rouillé, 1549, s. 364.
45  �Ibid., s. 366.
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Prawdziwy lekarz i chrześcijanin Du Chesne stwierdza, że „prawdziwy lęk, 
to lęk przed chorobami” (hipochondria)46, który niczym robak toczy wszystkich 
śmiertelników. Ten rodzaj trwogi „jest prawdziwym tyranem i diabłem”47, pozba-
wia nas bowiem spokoju i wszelkiej życiowej przyjemności. Obawiamy się cho-
roby, ciesząc się pełnią zdrowia, zamartwiamy zaś przyszłością. Du Chesne widzi 
jednak w tym lęku aspekt pozytywny – bojąc się o siebie, dostrzegamy w istocie 
choroby impuls do refleksji nad samymi sobą i nad swoim życiem. „To właśnie 
dzięki wszelkim przeciwnościom losu i dzięki chorobom poznajemy rozkład, ze-
psucie, zgniliznę, deprawację, wszelką brzydotę moralną, na którą jesteśmy ska-
zani z  racji grzechu pierworodnego”; dzięki chorobom właśnie uświadamiamy 
sobie jako istoty ludzkie naszą kruchość i ułomność. W tym aspekcie, choroba 
staje się dla człowieka swoistym dobrem. Nie należy się więc jej bać; przeciwnie 
należy nawet jej pożądać po to, aby zyskać na samopoznaniu. W tym kontekście, 
podkreśla Du Chesne, powinniśmy być jak Antigonus z Socho, według przekazu 
Józefa Flawiusza:

odzyskawszy po wyjątkowo ciężkiej chorobie zdrowie, Antigonus wyznał jednemu ze 
swoich domowników, że podczas niedoli uznał sam przed sobą, że jest śmiertelny; cie-
sząc się bowiem wcześniej dobrym zdrowiem i będąc przy tym królem, czerpał z życia 
pełnymi garściami, nigdy nie myślał o śmierci. Widząc jednak, że podczas choroby jego 
życie zawisło na włosku i sprowadzało się do niewielkiej ilości powietrza potrzebnego do 
oddychania, do małego kubka gorzkiego lekarstwa zaordynowanego przez medyka – zdał 
sobie sprawę z faktu, że jest zwykłym śmiertelnikiem48.

Te same choroby służą nam jako antidotum na ostatni i największy lęk, lęk 
przed śmiercią (tanatofobia). Jeśli bowiem byłoby tak, że przez cały czas, na 
tym ziemskim padole, ludzie cieszyliby się wspaniałym zdrowiem, korzystaliby 
z wszelkich przyjemności, to z pewnością nie chcieliby ochoczo z tym światem 
się żegnać. Tymczasem zmęczeni i „znużeni gehenną licznych chorób, cierpiący 
sami wołają o  śmierć, aby znaleźć w  końcu radość w  innym świecie i  zaznać 
wiecznego i szczęśliwego odpoczynku”49. Choroby zostały więc sprytnie wykre-
owane przez Stwórcę po to właśnie, aby śmiertelnicy chętniej zniechęcali się ży-
ciem doczesnym, tak jak „mamki i kobiety karmiące chcąc odzwyczaić dzieci od 
słodkiego smaku mleka, smarują czubek gruczołu sutkowego czymś gorzkim”, 
kończy swój wywód francuski medyk, tak samo Bóg, abyśmy chcieli odchodzić 
z tego świata ochoczo: „do miodu i cukru” życia dodał musztardę, w smaku bar-
dzo cierpką i ostrą”50.

46  �J. Du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 98.
47 � Ibid.
48 � Ibid. Anegdota z  Józefa Flawiusza, Wojna Żydowska, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 

2016, s. 54.
49  �J. Du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 100-101.
50 � Ibid., s. 101.
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*

Kończąc krótkie rozważania na temat pojęcia phobos w dawnej medycynie, 
należy podkreślić trzy rzeczy. Po pierwsze, lęk dotykał, według medyków, duszę 
ludzką, chociaż diagnozowano go na podstawie symptomów czysto cielesnych 
takich jak oziębienie, drżenie czy rozwolnienie i parcie na pęcherz. Ponadto, opi-
sywany w  traktatach lęk jest stanem bardzo konkretnie zdefiniowanym, a  spo-
śród innych namiętności duszy wyróżnia go jego przyczyna, która wywodzi się 
ze sfery psychicznej. Jest on tym samym chorobą ścisle powiązaną z wyobraźnią; 
pacjenci wszak bali się czegoś, co mogło, ale wcale nie musiało wydarzyć się 
w przyszłości. W końcu, zachowane przykłady lęku wykazały, że istniały wyraź-
nie zdefiniowane fobie (musofobia, ailurofobia, hydrofobia, batofobia, itd.), które 
zostały dokładnie opisane w tekście Du Chesne’a i zilustrowane przykładami. Te 
ostatnie w końcu stanowią ciekawe świadectwo przemian, jakie dokonały się na 
gruncie medycznym pod kątem obrazu klinicznego wszelkich chorób psychicz-
nych zdominowanych przez stany lękowe.
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Opanować strach – wątki dramatyczne w Astrei 
Honorégo d’Urfé

Above Fear – the Dramatic Episodes in Honoré’s d’Urfé L’Astrée

SUMMARY

L’Astrée, a pastoral novel of Honoré d’Urfé abounds in dramatic episodes that shatter the bucolic 
idyll. The suicide scenes of Damon or Chriséide; the violent context of Placidie’s marriage show 
the protagonists in traumatic situations. However, they all keep their cool, preferring to act instead 
of lamenting. Thus Honoré d’Urfé shows readers how to survive dramatic situations. He wrote his 
novel for readers who had mostly survived the nightmare of religious wars, who were no strangers 
to dramatic choices, the imminence of death, and who realized that in a critical situation, It was not 
fear, but action and pragmatism that could save their lives. D’Urfé is an excellent teacher. In the pas-
toral novel, by confronting its heroes with dramatic choices, it shows readers what kinds of actions 
are rational and effective, and how life differs from literature.

KEYWORDS ‒ Astrée, Honoré d’Urfé, pastoral novel, fear

Au-dessus de la peur – les épisodes dramatiques dans L’Astrée de Honoré d’Urfé

RÉSUMÉ

L’Astrée de Honoré d’Urfé abonde en épisodes dramatiques qui brisent l’idylle bucolique. Les 
scènes de suicide de Damon ou de Chriséide ; le contexte violent du mariage de Placidie montrent 
les protagonistes dans les situations traumatisantes. Toutefois ils gardent tous leur sang-froid, en 
préférant agir au lieu de se lamenter. Ainsi Honoré d’Urfé montre aux lecteurs la manière de survivre 
les situations dramatiques. Il a écrit son roman pour les lecteurs qui ont pour la plupart survécu au 
cauchemar des guerres de religion, qui n’étaient pas étrangers aux choix dramatiques, à l’imminence 
de la mort et qui ont réalisé que dans une situation critique, ce n’était pas la peur, mais une action et 
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un pragmatisme qui pouvaient sauver leur vie. D’Urfé est un excellent pédagogue. Dans le roman 
pastoral, en confrontant ses héros à des choix dramatiques, il montre aux lecteurs quels types d’ac-
tions sont rationnels et efficaces, et en quoi la vie diffère de la littérature.

MOTS-CLÉS ‒ Astrée, Honoré d’Urfé, roman pastoral, peur

Astrea Honorégo d’Urfé to najważniejsza francuska powieść siedemnastego 
wieku, często określana mianem romansu pasterskiego. Istotnie, świat Astrei to 
świat szlachetnie urodzonych pasterzy i pasterek, spędzających czas na łonie na-
tury, dyskutujących o miłości, roztrząsających jej najdrobniejsze niuanse. Głów-
ny wątek, miłość pasterzy Astrei i Celadona, pozwala czytelnikom przenieść się 
w  delikatny świat marzeń, jednak stanowi on ramę fabularną, spajającą ponad 
czterdzieści historii drugoplanowych, znacznie mniej sielankowych.

Francuskie wyższe warstwy społeczne, a  do nich kierowana jest powieść, 
miały świeżo w pamięci burzliwy i bardzo traumatyczny okres wojen religijnych, 
które w latach 1562-1598 pustoszyły kraj, brutalnie zaburzające egzystencję co 
najmniej dwóch pokoleń. Ich pokłosiem były nie tylko głębokie zmiany w ukła-
dzie sił społecznych, lecz również pewne przyzwolenie na brutalność, czego ślady 
widać w  literaturze tego okresu. W  drugiej połowie XVI wieku powstał nowy 
gatunek, tzw. historie tragiczne1, nowele przeznaczone dla szerokich kręgów 
odbiorców, przedstawiające występek i  jego ukaranie, obfitujące w opisy pełne 
okrucieństwa. Historie tragiczne cieszyły się powodzeniem jeszcze na począt-
ku XVII wieku. Dla Honorégo d’Urfé, uczestnika wojen religijnych2, przemoc 
stanowiła nieodłączny element egzystencji, a  jej elementy przenikły do Astrei. 
Zjawisko to zostanie ukazane na przykładzie wybranych fragmentów trzech hi-
storii – Damona, Chryzeidy i Placydii – różniących się w stopniem fikcjonalności. 
Przedstawiony jako pierwszy Damon, to postać czysto literacka; analizowana na-
stępnie opowieść o Chryzeidzie łączy charaktery będące wytworem fantazji auto-
ra i historyczne; natomiast bohaterką trzeciej opowieści jest Ella Galia Placydia, 
żyjąca na przełomie IV i V wieku n.e. królowa Wizygotów i cesarzowa rzymska. 
Świat przedstawiony Astrei stanowi odskocznię od rzeczywistości, a zarazem jej 
komentarz. Dlatego zachowanie bohaterów w sytuacjach dramatycznych, mogą-
cych wzbudzić strach jest nie tylko odbiciem potencjalnych lęków epoki, lecz je 
też egzorcyzmuje.

Bohaterowie historii Damona i Madonty to postaci literackie, a Honoré d’Urfé 
akcentuje dyskretnie ich fikcjonalność poprzez liczne nawiązania do topiki ro-

1 � Więcej na ten temat zob. B. Marczuk, Krwawy amfiteatr. Antologia francuskich historii tragicz-
nych epoki renesansu i baroku, Universitas, Kraków 2002, s. 9-24.

2 � Honoré d’Urfé był pułkownikim wojsk księcia de Nemours, kapitanem jego straży oraz szwole-
żerów. Vide J. Jakubowska et al., Panorama literatury francuskiej. Wojna a piśmiennictwo, Uni-
versitas, Kraków 2020, s. 40-41.
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mansu bukolicznego3 i rycerskiego4. Rycerz Damon z Akwitanii pokochał z wza-
jemnością Madontę. Uczucie pary nieustannie wystawiane było na próbę przez 
intrygi zazdrosnej Leriany. Matactwa niegodziwej kobiety sprawiły, że Damon 
wyzwał na pojedynek Tersandra, domniemanego szczęśliwego rywala do serca 
Madonty. Zranił przeciwnika, zabrał pierścień Madonty5 i zostawił zemdlonego 
na polu. Obaj rywale przedstawieni zostali jako młodzieńcy odważni, honorowi, 
przestrzegający kodeksu rycerskiego.

Postępowanie zazdrosnego Damona wpisuje się ponadto we wzorce zachowań 
typowych dla miłości opisywanej w romansach: mimo urazy do wybranki, pozosta-
wał jej niezmiennie wierny, wciąż ją kochał, a swoje uczucie wyraził w walce. D’Ur-
fé ukazuje jednak, iż w sferze uczuć pojedynek rzadko skutkuje poprawą stosunków 
pomiędzy zakochanymi. Pokonanie Tersandra nie uspokoiło rozgoryczenia Damo-
na. Odjechał z pola bitwy ciężko ranny, w towarzystwie wiernego sługi. Gdy dotarli 
do ustronnego miejsca okazało się, że Damon postanowił umrzeć w sposób spekta-
kularny i, niczym jego wergiliuszowski imiennik6, rzucić się z urwiska w spienione 
wody Garony. Następuje scena samobójstwa, które wyłamuje się z schematu topiki 
rycerskiej. Relację z niego zdaje po fakcie Madoncie wierny Haladyn. Stwierdza, 
że „skarpa była tak wysoka, że aż strach” (II, 6, 378)7. Jednak Damon śmierci pa-
trzył w oczy bez najmniejszego lęku, myśląc jedynie o odpowiednio dramatycznej 
oprawie dla swojego czynu8, wpisującej się w topikę miłości pasterskiej. Czytelnicy 
mogli zauważyć wyraźne podobieństwo pomiędzy planami Damona a  zachowa-
niem Celadona, który, zdruzgotany niechęcią Astrei, rzucił się w nurt Lignon na 
początku powieści. W odróżnieniu od cieszącego się pełnym zdrowiem Celadona, 
Damon był bliski śmierci z powodu odniesionych w pojedynku obrażeń. Czując, że 
opuszczają go siły, podał słudze list do Madonty wraz z pierścieniem, prosząc też 

3 � Pasterz Damon jest jednym z bohaterów ósmej Bukoliki Wergiliusza. 
4 � Temat relacji pomiędzy miłością wywodzącą się z tradycji starożytnej i rycerskiej porusza L. Giavarini 

w artykule « Politique dans l’Astrée, politique de L’Astrée », Les Dossiers du Grihl, URL : http://
journals.openedition.org/dossiersgrihl/7438, dostęp 29.11.2020. 

5 � Była to pomyłka. Fałszywy pierścień kazała wykonać Leriana, by Damon zwątpił w uczucie Ma-
donty.

6 � W ósmej Bukolice Wergiliusza, pasterz Damon, nieszczęśliwy w miłości, stwierdza: „już w bez-
denne wały … z tej się brzeżnej rzucę skały”; Wergiliusz, Bukoliki, tł. J. Lipiński, Warszawa, druk 
nr 646 przy Nowolipiu, 1805, s. 36; URL: https://polona.pl/item/bukoliki-publiusza-wirgiliusza- 
marona, dostęp 9.01.2022.

7 � Wszystkie cytaty pochodzą z elektronicznego wydania czterech pierwszych części Astrei: Deux 
visages de L’Astrée. ©2005-2020 E. Henein, URL: https://astree.tufts.edu/_analyse/accueil.html, 
dostęp 8.01.2022. Cytując fragmenty Astrei, ograniczę się do podawania w nawiasie kolejno: 
numeru tomu, księgi i strony. Tłumaczenie wszystkich cytatów własne (M. P.).

8 � Na teatralność wielu opisywanych w Astrei scen zwraca uwagę Giovanni Dotoli, pisząc: « C’est 
un monde théâtral, où chaque personnage est un acteur, et le paysage est une scène. Les lecteurs 
sont des spectateurs » ; G. Dotoli, Littérature et société en France au XVIIe siècle, Paris, Presses 
de l’Université de Paris Sorbonne, 2004, t. 4, s. 183.
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o przekazanie, że śmierć przyjmie chętnie, gdyż będzie ona dowodem jego wyższo-
ści względem rywala. Haladyn relacjonuje:

Wziąłem list i pierścień, ale widząc, że nie ma już sił ustać na nogach i oblicze jego po-
wleka bladość, ująłem go pod rękę i powiedziałem, że powinien wykazać więcej odwagi 
i podjąć inną decyzję niż samobójstwo. Wyciągnąłem chustkę, którą przyłożyłem do dużej 
rany, z której płynęło najwięcej krwi, ale wyrwał mi ją z wściekłością. Zamilcz Haladynie, 
rzekł, i nie mów mi o życiu, gdym już niemiły Madoncie. Po czym rozłożył chustkę na 
ranie i zbroczył ją całą we krwi (II, 6, 379).

Dramatyzm opisywanej sceny, w której cierpienie miłosne Damona zbliża się 
do apogeum i na rozsądne propozycje sługi reaguje z „wściekłością”, jest dodatko-
wo wzmocnione drastycznym opisem płynącej krwi. Żal, rozgoryczenie, a przede 
wszystkim desperacja głównego bohatera wprowadzają go w stan oderwania od 
rzeczywistości i  zamknięcia się na racjonalne argumenty sługi. Obawiając się, 
że zemdleje i Haladyn przeszkodzi mu odebraniu sobie życia, szybko rzucił się 
w wir rzeki, wykrzykując jednocześnie słowa miłości do Madonty.

O  ile postępowanie Damona jest skrajnie emocjonalne, to giermek stanowi 
głos rozsądku9. Jego reakcje podkreślają irracjonalność zachowania pana i, dys-
kretnie, stanowią ironiczny komentarz zaistniałej sytuacji. Haladyn z okrzykiem 
„Bogowie, cóż to za szaleństwo!” (II, 6, 380) łapie Damona za nogi i zostaje po-
ciągnięty w nurt rzeki. Sługę w wodzie ogarnia strach przed utonięciem, ratuje 
swoje życie, puszcza rycerza, ten niknie w odmętach Garony. Haladyn z trudem 
dopływa do brzegu. Jest to jedyny moment, kiedy pojawia się strach i dotyczy on 
sługi – Damon jest nieustraszony, nie boi się śmierci, traktuje ją jako naturalne 
zwieńczenie nieodwzajemnionej miłości.

Scena, w której śmiertelnie ranny Damon, nie okazując bólu, cierpienia ani 
strachu, uznaje, że musi popełnić samobójstwo i zmaga się z powstrzymującym 
go sługą jest dramatyczna, ale również zawiera w sobie sporą dozę absurdu, co 
dobrze kwituje okrzyk Haladyna. Scena samobójstwa ujawnia ironiczne podejście 
do miłości, obecne w wielu historiach przedstawionych w Astrei10.

Kombinacja dobrowolnie wykrwawiającego się i  jednocześnie skaczące-
go z urwiska do wody Damona stanowi dowcipne połączenie miłości dwornej, 
z aktywnym i gotowym przelać krew dla ukochanej rycerzem oraz bukolicznej, 
z płaczącym i melancholijnym jak Celadon kochankiem-pasterzem. Damon chce 
być postrzegany jako ten, kto utopił się z miłości, chociaż mógłby stracić życie 

9 � Nasuwa się tu jako analogia postacie Don Kichota i Sancho Pansy Powieść Cervantesa odniosła 
wielki sukces we Francji pierwszej połowy XVII wieku, czytał ją i Honoré d’Urfé. Vide Dale B. 
J. Randall, Jackson C. Boswell, Cervantes in Seventeenth-Century England: The Tapestry Turned, 
Oxford, Oxford University Press, 2009, s. XXXVII-XVIII. 

10  �Na ironiczny wydźwięk wielu historii miłosnych przedstawionych w Astrei wskazuje Wilhelm 
Matzat, w artykule « Tradition et invention dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé », Dix-septième siècle, 
2002/2, no 215, s. 207.
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z upływu krwi. Chce wejść w nieswoją rolę. Ostatecznie jego zamiar spalił na pa-
newce, rybacy wyławiają niedoszłego topielca z rzeki a druid wyleczył go z ran.

D’Urfé nadaje nowe życie tradycyjnym toposom. Rycerz Damon chce w Fo-
rez umrzeć nie po rycersku, lecz jak pasterz. Powstaje tym samym dość komiczne 
połączenie topiki „śmierci w  imię miłości” z  romansu rycerskiego oraz paster-
skiego11. Zachowanie postaci fikcjonalnej, będącej „fuzją” dwóch koncepcji mi-
łości w literaturze, stwarza komiczny dystans do dramatyzmu tejże, zrywa z iluzją 
prawdziwości opisywanych zdarzeń.

Historia Chryzeidy i Arymanta, chociaż również zawiera scenę próby samo-
bójczej, jest utrzymana w innym tonie. Nie ma w niej elementów ironicznych, nie 
ma czytelnych odwołań do topiki literackiej. Jedyne nawiązanie do tradycji lite-
rackiej stanowić może imię głównej bohaterki. Trudno stwierdzić czy wybierając 
je d’Urfé nawiązywał do Chryzeidy, córki Chryzesa, kapłanki w świątyni Apol-
lina w Troi, podczas wojny trojańskiej wziętej do niewoli i  oddanej Agamem-
nonowi, który później musiał zwrócić ją ojcu12 czy też do Kresydy z Powieści 
o Troi Benoît de Sainte Maure’a13, niewiernej kochanki Troilusa14. Badacze twór-
czości d’Urfégo wykazują, że zwykle jego nawiązania mają charakter ironiczny, 
a postaci prezentują cechy odwrotne do tradycyjnie im przypisywanych15. I  tak 
Chryzeida, będąca uosobieniem kobiecej niestałości, jest w Astrei ucieleśnieniem 
wiernej miłości. Jest też postacią funkcjonującą w świecie fikcjonalnym posiada-
jącym odnośniki historyczne, zakochują się bowiem w niej Rycymer16, dowódca 
wojsk Cesarstwa Zachodniorzymskiego oraz jego siostrzeniec Gundobad, król 
Burgundów. Wplatanie w intrygę wyimaginowanych przygód postaci historycz-
nych wpisuje się w dydaktyczną narrację Astrei, która dostarczała czytelnikom, 
a zwłaszcza czytelniczkom, w sposób rozrywkowy sporą dawkę wiedzy.

Chryzeida od dawna kocha z wzajemnością rycerza Arymanta, którego ojciec 
jest wrogiem Rycymera, spowinowaconego z panną. Rycymer, przy pełnej apro-
bacie matki Chryzeidy, chce ją wydać za Kloranga. Matka i córka przeprowadzają 
się do domu potężnego krewnego, który chce wyprawić w nim wesele. Chryzeidzie 

11  �W. Matzat stwierdza: « le monde de L’Astrée est un monde de comédie, […] les complications de 
l’amour sont […] susceptibles de provoquer le sourire du lecteur » ; ibid.

12 � W I pieśni Iliady Homera.
13  �Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, tr. et prés. par E. Baumgartner, F. Vielliard, Paris, 

Union générale d’éditions, 1987.
14 � W Astrei pisownia imienia postaci jest wariantowa i w różnych wątkach ma formę Criseide, Chri-

serde, Chryseide; cf. Deux Visages de L’Astrée, op. cit.
15  �Cf. E. Henein, Protée romancier : les déguisements dans l’Astrée d’Honoré d’Urfé, Fasano/Paris, 

Schena/Nizet, 1996, s. 305. Louise Horowitz stwierdza wręcz, iż « L’Astrée est un ouvrage […] 
libéré des limites et des catégories » ; L. Horowitz, « Hybridation dans L’Astrée », in Lire L’As-
trée, éd. D. Denis, Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2008, s. 96.

16  �Flavius Ricimer (ok. 405-472) – magister militum cesarstwa zachodniorzymskiego w latach 456-
472; Gundobad (ok. 452–516) – król Burgundów (473-516). W latach 472-473 faktyczny władca 
Cesarstwa Zachodniorzymskiego.
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projekt małżeństwa z niekochanym Klorangiem jest tak wstrętny, że postanawia 
odejść w  śmierć. Nie planuje spektakularnego samobójstwa, jak Damon. W  jej 
przypadku problemem jest samo pozbawienie się życia. Dziewczyna jest nieustan-
nie otoczona służbą i obserwowana. Jednak jej pomysłowość pozwala pokonać i tę 
przeszkodę. Prosi w tajemnicy o upuszczenie krwi, po czym, będąc sama w poko-
ju, zasuwa zasłony i w półmroku odwiązuje bandaże obu rąk. Czynność ta zostaje 
przeprowadzona z zimną determinacją, szybko, bez wahania. Pojawia się w tekście 
słowo strach, ale, przewrotnie, nie opisuje lęku Chryzeidy przed śmiercią. Następu-
je niezwykle plastyczna a zarazem przerażająca scena, w której w prawie każdym 
zdaniu pojawia się słowo „krew”, potęgując atmosferę zagrożenia i  lęku o życie 
dziewczyny. Relacjonuje ona: „kazałam naciąć sobie obie ręce by szybciej umrzeć, 
bojąc się, że gdybym kazała naciąć tylko jedną, krew mogłaby samoistnie przestać 
płynąć, jak to się niekiedy zdarza” (III, 7, 307). Ratuje ją nadejście służącej, która 
odsłoniwszy zasłony widzi „pełno krwi” (III, 7, 307) i podnosi alarm. Nadbiega-
ją domownicy i wszyscy sądzą, że Chryzeida umarła widząc, że cała jest „zalana 
krwią” (III, 7, 307). Nadchodzi pan domu, Rycymer, i podejmuje skuteczne dzia-
łania, ratujące życie bohaterki: „Rycymer widząc mnie całą we krwi uniósł mnie 
trzymając pod ręce i zobaczył, że cały rękaw mam pełen krwi. Podcięła sobie żyły, 
krzyknął i natychmiast sam uniósł mą koszulę i zobaczył, że krew już nie płynie, 
bo na ranie utworzył się skrzep” (III, 7, 308). Chwilę później, „gdy starł krew, zo-
baczył, że rana znowu krwawi więc ucisnął ją palcem a Klaryna zrobiła to samo na 
drugiej ręce, widząc drugi rękaw równie pełen krwi co poprzedni” (III, 7, 309).

Honoré d’Urfé nie jest propagatorem samobójstwa jako rozwiązania kryzy-
su uczuciowego17, większość postaci Astrei, które decydują się na ten ostateczny 
krok zostaje odratowana18. Próba odebrania sobie życia stanowi natomiast punkt 
zwrotny w historiach zakochanych par, przede wszystkim obnażając ich prawdzi-
we uczucia. Dramatyczny postępek Chryzeidy służy uwypukleniu siły jej miłości 
do Arymanta i niezłomnej wierności.

Do zakrwawionej Chryzeidy zawołano lekarzy i chirurgów, którzy skutecz-
nie udzielili jej pomocy. Po tym zdarzeniu Rycymer zakochał się w dziewczynie: 
„wyznał mi, że nigdy nie widział mnie tak pięknej, jak wtedy, gdy byłam cała 
zalana krwią, gdyż czerwień krwi uwypukliła biel mego ciała. Biel mego oblicza 
nadawała krwi tak czerwony odcień, że wydawało się, że jedno wzmagało piękno 
drugiego, a ponadto litość nad stanem, w jakim się znalazłam, wzmagała poprzez 
współczucie Miłość” (III, 7, 309).

17  �Obszernie rozwija ten temat Maxime Gaume w monografii Les Inspirations et les sources de 
l’œuvre d’Honoré d’Urfé, Saint-Étienne, Centre d’Études Foréziennes, 1977, s. 363-366. W jed-
nym z wątków powieści pada stwierdzenie, ukazujące opinię Honorégo d’Urfé na ten temat. Je-
den z bohaterów stwierdza stanowczo: „Bóg bardzo srogo karze po śmierci samobójców; ponadto 
świadczy ono o braku odwagi, by znieść przeciwności losu” (II, 12, 868). 

18 � Wspomniany już Damon, Celadon, Chryzeida. Wyjątek stanowi Ligdamon, który wypił truciznę, 
nie chcąc poślubić niekochanej kobiety. 
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Scena samobójstwa Chryzeidy, chociaż dramatyczna i niezawierająca elemen-
tów ironicznych, nie przedstawia sytuacji budzącej strach czy lęk tylko, bardzo 
wyraźnie, działanie i kontr działanie. Zdecydowanemu postępowaniu Chryzeidy 
odpowiada równie zdecydowane działanie jej służącej i Rycymera. Nikt nie wy-
kazuje lęku, wszystko, łącznie z  narracją, toczy się w  zawrotnym tempie, nikt 
nie traci czasu na próżne ubolewania czy dywagacje na temat powodów, które 
popchnęły Chryzeidę do tak ostatecznego czynu. Wszechobecna krew jest dla 
otoczenia sygnałem alarmowym, ale jednocześnie nie jest odstręczająca: Rycy-
mer widzi w niej przede wszystkim barwny kontrast, który uwypukla urodę Chry-
zeidy. Fascynacja obrazem, jaki tworzy wylewająca się z ciała krew wydaje się 
być nie tylko cechą Rycymera, ale i czytelników Astrei, do których skierowany 
jest opis tej krwawej sceny. Można domniemywać, że czasy wojen nieco znieczu-
liły ich wrażliwość i byli w stanie, tak jak rzymski wódz, oddzielić krytyczny stan 
dziewczyny, budzący współczucie, od estetycznej strony dramatycznego spek-
taklu, który rozgrywał się przed oczami ich wyobraźni. Ta plastyczność opisów, 
ich widowiskowość, stanowi jedną z cech charakterystycznych Astrei. Zdaniem 
Laurence Giavarini, badającej od wielu lat francuską literaturę pastoralną i twór-
czość d’Urfégo: „Obraz pastoralny tworzy się, biorąc jako punkt wyjścia oko 
czytelnika lub widza. Dla niego tworzy się widok.”19. Trudno odmówić słuszności 
temu stwierdzeniu. Jednak obraz zakrwawionej Chryzeidy to coś więcej: wnosi 
do świata bukolicznego niepokój, zapowiedź możliwej katastrofy20.

Historia Chryzeidy, w której wyimaginowane przygody łączą postaci fikcyjne 
i  autentyczne, opisane są bez przymrużenia oka, bez podkreślania literackości 
sceny. Odwrotnie, niż to miało miejsce w przypadku Damona, pisarz nie akcentu-
je fikcjonalności opisywanej sceny. Desperacki plan Chryzeidy, przeprowadzony 
ze spokojnym zdecydowaniem, bez strachu i nadmiernych emocji, wzbogaca i na-
daje głębi jej portretowi psychicznemu21 oraz zwiększa iluzję mimetyczną tekstu. 
Czytelnicy, „wciągnięci” dramatycznym biegiem zdarzeń w świat przedstawiony, 
podziwiają oddanie i wierność młodej dziewczyny, jej stoicki spokój wobec per-
spektywy śmierci. Postać Rycymera nadaje zarazem prawdopodobieństwa i po-
wagi jej czynom.

Ostatnia historia różni się od poprzednich. Jej bohaterka nie wchodzi w skład 
aktywnych protagonistów romansu, jest to postać historyczna, Elia Galla Placydia, 

19  �L. Giavarini, La Distance pastorale : usages politiques de la représentation des bergers (XVIe-
XVIIe siècles), Paris, Vrin, 2010, s. 51.

20 � « Une image, échappant à la douceur et à la politesse des discours, pourrait bien symboliser cette 
mise en danger toujours possible de la perfection pastorale » ; S. Robic, « Le berger dans un nid 
de serpents : relectures dévotes de L’Astrée dans l’œuvre de Jean-Pierre Camus », in Audace et 
modernité d’Honoré d’Urfé, éd. M.-Cl. Mioche, Paris, Honoré Champion, 2013, s. 42.

21 � Ogólnie bohaterowie Astrei mają ubogą i  jednostronną charakterystykę psychologiczną. Cf. 
P.  Berthiaume, «  Psychodoxie du personnage dans L’Astrée  », Dix-septième siècle, 2001/1, 
no 210, s. 5.



Maja Pawłowska158

żyjąca na przełomie IV i V wieku n.e. królowa Wizygotów i cesarzowa rzymska. 
O jej pełnym zawirowań losie opowiada pasterzom mądry druid Adamas, wielki 
autorytet moralny w świecie Astrei. Jako dzieje prawdziwe, opierające się na fak-
tach historycznych22, nie upiększone fikcjonalnymi wątkami, opowieść o Placydii 
stanowi exemplum, pouczenie zarówno dla słuchaczy, jak i czytelników powieści. 
Adamas, rozpoczynając swój dydaktyczny wywód jasno określa jego plan: chce 
przypomnieć zebranym czyny „mądrej Placydii, której Fortuna była tak przeciw-
na, że na jej przykładzie można jasno osądzić, jak bardzo prześladowana jest za-
zwyczaj cnota” (II, 11, 737). Jest to jedyna w powieści historia, w której nie ma 
wątku miłosnego23.

Córka cesarza Teodozjusza, Galla Placydia znalazła się sama w oblężonym 
przez barbarzyńców Rzymie, ponieważ po śmierci ojca, jej brat Honoriusz kilka 
lat wcześniej przeniósł stolicę Zachodniego Cesarstwa do Rawenny. Prowadził 
wojny z  licznymi uzurpatorami do tytułu cesarza. Za jego panowania, miasto 
Rzym zostało najechane i zdobyte przez barbarzyńców pod wodzą Alaryka.

Adamas opowiada: „Alaryk złupił i spalił to wielkie miasto i, nie dość upojony 
grabieżami, plądrował region i doprowadził go do takiej ruiny, że trzeba było być 
barbarzyńcą, by nie czuć litości. Ale najgorszy był nieszczęsny los tej mądrej księż-
niczki, która przez niedbalstwo brata znalazła się bez pomocy” (II, 11, 737). Osa-
motniona i pozbawiona wsparcia Placydia trafiła w ręce Alaryka i znalazła się w sy-
tuacji bezpośredniego zagrożenia życia. Szczęściem namiętnie zakochał się w niej 
Ataulf, książę ze świty Alaryka i postanowił poślubić. Druid Adamas opowiadający 
historię Placydii jest pod wrażeniem jej pragmatyzmu: „zauważcie, jakże musiała 
się przemóc ta mądra księżniczka, godząc się na ten związek” (II, 11, 738). Kiedy 
Ataulf po ślubie planuje ponownie spalić Rzym, ze strony Placydii nie spotyka go 
protest dumnej rzymianki, tylko manipulacja. Placydia zaczyna się dąsać, milczy, 
nic nie mówi, ale okazuje, że coś ją trapi. Gdy zakochany Ataulf pyta o przyczynę 
smutku, ta wyznaje, bardzo pokornie, używając pochlebstw („o wielki królu” (II, 
11, 739), „który w swej dobroci raczyłeś mnie poślubić” (II, 11, 741), że przykry jej 
jest pomysł ponownego spalenia Rzymu. Zręcznie przemyca w swojej skardze dwa 
argumenty: po pierwsze, Ataulf jest wodzem cieszącym się już tak wielką chwałą, 
że nic jej już nie uczyni większej. Po drugie, lepiej mieć wdzięcznych przyjaciół niż 
wrogów w jej braciach. Po czym, cała we łzach pada na kolana przed Ataulfem. Ten, 
zakochany i wzruszony – kierując się uczuciem, odstępuje od swego planu.

22 � Umieszczając akcję swej powieści w V wieku n.e Honoré d’Urfé wzbogacił ją o  liczne wątki 
historyczne. Co istotne, przedstawiając wydarzenia z przeszłosci, pisarz oparł się na dostępnych 
w jego czasach źródłach historycznych: napisanej przez Jordanesa Historii Gockiej (Iordanis Ro-
mana et Getica, (551  r. n. e), oraz wydanych w XVI wieku, Recueil des Antiquités gauloises 
et françaises Claude Faucheta (1579) czy Histoire de France, Bernarda de Girard du Haillana 
(1576). Temat ten w pogłębiony sposób rozwija M. Gaume, op. cit., s. 132-143.

23  �Vide K. Wine, Forgotten Virgo: Humanism and Absolutism in Honoré D’Urfés ‘L’Astrée’, Ge-
nève, Droz, 2000, s. 226.
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Małżeństwo z  Ataulfem jest krótkie: wkrótce ginie zamordowany. Sama 
w  królestwie Wandalów, Placydia radzi sobie nad podziw dobrze: „Ta mądra 
księżniczka od dawna przewidziała, że jej męża może spotkać taki koniec i, jak 
umiała najlepiej, za pomocą różnych drobnych przysług zapewniła sobie poparcie 
generałów wojsk Ataulfa” (II, 11, 742). Tak więc, po śmierci męża nie została wy-
pędzona czy pozbawiona życia tylko funkcjonowała jeszcze przez pewien okres 
na dworze, otoczona życzliwymi osobami. Gdy udało jej się doprowadzić do tego, 
by sprzyjający jej Sigeryk został wybrany na nowego króla, nie niepokojona przez 
nikogo wróciła do Rzymu.

Opanowanie, strategiczne planowanie, a w stosunku do Ataulfa, wyrachowa-
nie, manipulacja i ani odrobiny lęku, takie postępowanie budzi uznanie Adamasa, 
jako mądre i rozsądne. Placydia jest stawiana za wzór, gdyż w swym postępowaniu 
gotowa jest zapłacić każdą cenę za ocalenie drogiej ojczyzny – Rzymu. Kieruje się 
rozumem a nie emocjami, nawet jeżeli odczuwa jakieś lęki co do swego losu, to nie 
paraliżują jej one, tylko stymulują do antycypacji zagrożeń i przeciwdziałania im.

Życie stawia przed człowiekiem coraz to nowe wyzwania, historia uczy, jak 
im sprostać. Honoré d’Urfé pisał Astreę dla czytelników, którzy w  większości 
przeżyli koszmar francuskich wojen religijnych drugiej połowy XVI wieku. Nie-
obce im były dramatyczne decyzje oraz bliskość śmierci. Zdawali sobie sprawę, 
że w krytycznej sytuacji to nie lęk, ale zdecydowane działanie i dyplomacja mogą 
uratować im życie. Wszystkich bohaterów przedstawionych historii, Damona, 
Chryzeidę oraz Placydię, cechuje zimna krew, brak lęku przed śmiercią i nasta-
wienie na konstruktywne w  ich mniemaniu działanie. D’Urfé jest znakomitym 
nauczycielem: dyskretnym, ale skutecznym24. W powieści pasterskiej, stawiając 
swych bohaterów wobec przejmujących wyborów, pokazuje czytelnikom, jakiego 
typu działania są racjonalne i skuteczne: ironicznie opisuje stereotypowe literac-
kie zachowanie fikcjonalnego Damona, a za wzór stawia pragmatyczną Placydię, 
postać historyczną. Sugeruje tym samym, że czytelnicy powinni mieć świado-
mość, że świat fikcjonalny i rzeczywisty rządzą się odmiennymi prawami.
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Czego się bać w baśniach bez duchów i potworów?  
Rozważania o literackiej baśni francuskiej końca XVII wieku

What to Fear in Fairy Tales Without Ghosts and Monsters?  
Reflections on the French Literary Fairy Tale of the Late 17th Century

SUMMARY

Between 1690 and 1715, the literary fairy tale, the conte de fées, becomes fashionable in France, 
created by the regulars of Parisian salons and distinct from the folktale. The monster in the modern 
fairy tale is ridiculed, so that the fear it is supposed to inspire is apparent (the example of the tales 
of Madame d’Aulnoy and de Murat). Then, in two fairy tales (Le prince rosier by Catherine Ber-
nard and Anguillette by Mrs de Murat), I analyse fears and anxieties that are rooted in love rather 
than evil spells. The pessimistic vision of love links the fairy tale with the novel of the late 17th 
century. Both are meant to transport the reader to another, distant world in order to portray the real 
world all the better. Contes de fées create an atmosphere of spiritual anxiety that has no connection 
with the enchanted world: no supernatural powers change human nature and the misery it leads to, 
and the sophisticated form and magical setting hide the true face of the world of feelings.

KEYWORDS ‒ literary fairy tale, fairy, fear, Bernard, Murat

De quoi avoir peur dans les contes de fées sans fantômes ni monstres ? 
Réflexions sur le conte littéraire français de la fin du XVIIe siècle

RÉSUMÉ

Entre 1690 et 1715, un genre nouveau, le conte de fées, devient à la mode en France. Créé par les 
habituées des salons parisiens, il se distingue du conte populaire. Le monstre du conte moderne 
est ridiculisé, de sorte que la peur qu’il est censé inspirer est apparente (l’exemple des contes de 
Madame d’Aulnoy et de Murat). Ensuite, dans deux contes de fées (Le prince rosier de Catherine 
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Bernard et Anguillette de Mme de Murat), j’analyse les peurs et les angoisses qui trouvent leur ori-
gine dans la vision pessimiste de l’amour. C’est elle qui lie le conte de fées au roman, genre mondain 
par excellence. Tous deux sont destinés à transporter le lecteur dans un autre monde, lointain, afin de 
mieux dépeindre le monde réel. Les contes de fées créent une atmosphère d’anxiété spirituelle qui 
n’a aucun rapport avec le monde enchanté : aucun pouvoir surnaturel ne peut changer ni la nature 
humaine, ni la misère à  laquelle elle conduit. La forme recherchée et le cadre magique du conte 
cachent le vrai visage du monde des sentiments.

MOTS-CLÉS ‒ conte littéraire, conte de fées, peur, Bernard, Murat

Baśń to gatunek literacki, który kojarzy się z obecnością potworów, duchów, 
czarodziei, wróżek i innych nadprzyrodzonych stworzeń budzących zaciekawie-
nie i strach. Wywodząca się z tradycji ludowo-folklorystycznej, rozpowszechnia-
na ustnie, baśń skierowana była do dzieci, którym w emocjonującej formie prze-
kazywano wiedzę o świecie i ostrzegano przed czyhającymi niebezpieczeństwami 
pokazując do czego doprowadzają nieroztropne zachowania.

Za mistrza siedemnastowiecznej baśni uznaje się Charlesa Perrault, którego 
utwory obfitują w budzące lęk postaci: złego wilka o wielkich zębach, Sinobro-
dego „tak brzydkiego i przerażającego, że nie było ani damy, ani panienki, która 
nie uciekłaby na jego widok”1 (117), czy teściowej śpiącej królewny, królowej 
z rodu potworów-ludożerców, żądnej „świeżego mięsa” (99), czyli dwójki swoich 
wnucząt, które kazała zabić i przyrządzić z nich smakowite danie. Już na początku 
XVIII wieku, opat de Saint-Pierre obawiał się o małych odbiorców i przestrzegał 
przed straszeniem ich potworami z niesamowitych opowieści:

Niech służba unika opowiadania dzieciom baśni o zjawach, duchach, czarodziejach i czar-
noksiężnikach; […] nie wolno nigdy im opowiadać niczego, co straszyłoby je duchami 
lub innymi wymyślonymi stworami, które, szczególnie w nocy, nabierają przerażającego 
charakteru2.

Przestrogi przed szkodliwością opowieści „babci gąski” i  obawy o  emo-
cjonalną równowagę dzieci towarzyszyły baśni przez kolejne stulecia3, chociaż 

1  �Ch. Perrault, Contes, Paris, Pocket Classiques, 2006. W nawiasie umieszczam numer strony do 
tego wydania. Wszystkie tłumaczenia są mojego autorstwa, oprócz tych, które pochodzą z an-
tologii pt. Wróżki w salonach. Antologia francuskich baśni literackich z XVII i XVIII w., wybór, 
przekład i opracowanie A. W. Labuda, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław 2020, co sygnalizuję 
umieszczając w nawiasie skrót AWL.

2  �C.- I. Castel de Saint-Pierre, « Projet pour perfectionner l’éducation », in Œuvres diverses de 
Monsieur l’Abbé de Saint-Pierre, Paris, Briasson, 1730, t. 1, s. 165.

3 � Na temat strachu w baśniach dla młodego odbiorcy istnieje bardzo bogata literatura przedmiotu. 
Cf. np. B. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976; P. Joole, « La 
peur dans la littérature de jeunesse : le miroir aux fantasmes », Tdc, 2000, no 803; A. Rolland, 
La peur, le chagrin et le jeune lecteur, 2012, URL: http://www.ricochet-jeunes.org/le-livre-en-

http://www.ricochet-jeunes.org/le-livre-en-analyse/article/334-la-peur,-le-chagrin-et-le-jeune-lecteur
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magiczny świat należy do przeszłości, jest oddalony od odbiorcy geograficznie 
i historycznie4, gdyż akcja baśni rozgrywa się w niezidentyfikowanych krainach 
i w czasach, które nie istniały.

W tym samym czasie co utwory Perraulta, w latach 1690-17155, modna staje 
się baśń literacka, conte de fées, tworzona przez bywalczynie paryskich salonów6 
i różniąca się od baśni ludowo-folklorystycznej, a nawet otwarcie się od niej od-
cinająca. Odbiorcami tych utworów nie były dzieci, ale wykwintne, dorosłe to-
warzystwo. Jak nazwa wskazuje, conte de fées, to baśń7, w której są wróżki i ich 
obecność sprawia, że świat opowieści staje się magiczny. Sfera nadprzyrodzona 
nie stanowi li tylko ucieczki od rzeczywistości w magiczny świat8, ale jest pretek-
stem do pokazania realnych problemów w sposób zawoalowany. Baśń, tworzona 
przez panie d’Aulnoy, de Murat, Bernard, Lhéritier de Villandon, Bédacier-Du-
rand, de La Force czy d’Auneuil opisuje uczucia i psychologię człowieka z ko-
biecego punktu widzenia, bo nową kulturę salonową kreowały przede wszystkim 
kobiety9.

Baśnie publikowane były jako oddzielne zbiory, czasem nazywane nowelami, 
historiami czy opowieściami alegorycznymi, lub wplatane w powieści, bo autorki 
często praktykowały również ten gatunek literacki. Pani d’Aulnoy jako pierwsza 
umieściła baśń10, pt. Insuła Fortuny (L’Ile de la Félicité) w powieści z 1690  r. 
pt. Historia Hipolita, hrabiego Duglas (L’Histoire d’Hypolite, comte de Duglas). 
Catherine Bernard napisała dwie baśnie, Królewicz Różokrzew (Le prince rosier) 
i Ryś-Czubatek (Riquet à la houppe), które umieściła w swojej ostatniej powieści 
pt. Inès de Cordoue z roku 1694. Pani de Murat jest autorką trzech zbiorów ba-
śni11, a także powieści eksperymentalnej Podróż na wieś (Voyage de campagne), 
w której znajduje się baśń Ojciec i czterech synów (Le père et ses quatre fils).

analyse/article/334-la-peur,-le-chagrin-et-le-jeune-lecteur, dostęp 15.11.2021; K. Slany, Groza 
w literaturze dziecięcej: od Grimmów do Gaimana, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pe-
dagogicznego w Krakowie, Kraków 2016, URL: https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/han 
dle/11716/3154/PM751--Groza-w-literaturze-dzieciecej--Slany.pdf?sequence=1&isAllowed=y, 
dostęp 16.11.2021.

4 � M. Soriano, Guide de littérature enfantine, Paris, Flammarion, 1959, s. 221.
5 � W pierwszym okresie mody na baśniopisarstwo (do roku 1709) powstało ponad dziewięćdziesiąt 

utworów zaliczanych do tego gatunku.
6  �Szerzej o zjawisku cf. S. Raynard, La Seconde préciosité. Floraison des conteuses de 1690 à 1756, 

Tübingen, Günter Narr Verlag, 2002.
7 � A. W. Labuda stosuje nazwę „baśń czarodziejska”, cf. wstęp do Wróżki w salonach, op. cit., s. 5-31.
8  �H.-J. de Castelnau, comtesse de Murat, Contes, éd. G. Patard, Paris, Honoré Champion, Biblio-

thèque des Génies et des Fées 3, 2006, s. 38.
9  �G. Patard, « Mme de Murat et les Fées modernes », The Romanic Review, vol. 99, no 3-4, s. 275, 

URL  : https://romanicreview.journals.cdrs.columbia.edu/wp-content/uploads/sites/16/2016/08/
Patard_99_2.pdf, dostęp 12.11 2021.

10 � Druga baśń, Mira, znajduje się w jej trzecim utworze, La Relation du voyage d’Espagne, z 1691.
11  �Contes de fées (1698), Nouveaux contes de fées (1698), Histoires sublimes et allégoriques (1699).

http://www.ricochet-jeunes.org/le-livre-en-analyse/article/334-la-peur,-le-chagrin-et-le-jeune-lecteur
https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/3154/PM751--Groza-w-literaturze-dzieciecej--Slany.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/3154/PM751--Groza-w-literaturze-dzieciecej--Slany.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://romanicreview.journals.cdrs.columbia.edu/wp-content/uploads/sites/16/2016/08/Patard_99_2.pdf
https://romanicreview.journals.cdrs.columbia.edu/wp-content/uploads/sites/16/2016/08/Patard_99_2.pdf
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1. Potwór ośmieszony

Jak zauważa Jean-Paul Sermain, „nowoczesna baśń […] stanowi prześmiew-
czą karykaturę wiary w  nadprzyrodzone moce, nie powtarza treści dawnych 
opowieści, a jedynie przejmuje ich logikę, którą wykorzystuje do stworzenia fik-
cyjnego świata, ku przestrodze i rozrywce odbiorcy12. Budzące lęk postaci opisy-
wane są w nich z przymrużeniem oka, gdyż mają rozbawić dorosłego odbiorcę 
lubiącego opowieści z dreszczykiem. Postaci te często są ludzkimi potworami, 
a nie zwierzętami lub innymi stworami. Pani d’Aulnoy tak charakteryzuje „po-
tworną pod każdym względem” księżnę Zrzędę (Grognon), której portret fizyczny 
odpowiada odrażającemu charakterowi:

miała rude włosy koloru płomieni, twarz przerażająco nalaną i  pokrytą pryszczami, 
a z dwojga oczu, które kiedyś miała, zostało jej tylko jedno, i to kaprawe. Gębę miała tak 
ogromną, że wydawało się, iż chce pożreć cały świat, ale ponieważ nie miała zębów, nikt 
się jej nie obawiał. Na dodatek była garbata z przodu i z tyłu oraz kulawa na obie nogi.13

„Ludzki potwór”14 jest odpychający fizycznie i moralnie, ale w prześmiewczej 
karykaturze wystarczy jedno zdanie, aby wstręt i strach zmieniły się w rozbawie-
nie. Pani d’Aulnoy bardzo często podkreśla odstręczający charakter księżnej i lęk, 
który budzi u innych postaci, ale właśnie ten sposób nieustannego przywoływania 
cech potwora, któremu na dodatek nie udają się planowane działania sprawia, że 
staje się on groteskowy. W baśni literackiej mamy do czynienia z ośmieszaniem 
strachu, który w baśni ludowo-folklorystycznej spełniał rolę dydaktyczną.

Innym, prześmiewczym sposobem traktowania strachu jest odwrócenie sche-
matu tradycyjnej baśni folklorystycznej. W utworze pani de Murat Ojciec i czte-
rech synów skrzydlaty smok porywa spacerującą księżniczkę, ale jego obecność 
ma przede wszystkim świadczyć o nadprzyrodzonym charakterze opowieści i za-
powiadać znaną strukturę baśni: zły i groźny potwór porywa i więzi królewnę, któ-
rą musi uwolnić piękny książę. Pani de Murat bawi czytelnika stosując odwrotny 
schemat: smok okazuje się całkowicie niegroźny, porwana księżniczka wiedzie 
szczęśliwe życie, gdyż na wyspę przypływa piękny rybak, młodzi zakochują się, 
biorą ślub i wtedy rybak wyznaje, że jest bogatym księciem, ale z niewyjaśnio-
nych przyczyn nie może wrócić do swojego królestwa. Szczęśliwe życie zostaje 
przerwane przez uwolnienie lub raczej porwanie królewny przez wysłanników 

12  �J.-P. Sermain, Le Conte de fées du classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2005, s. 51.
13  �M.-C. le Jumel de Barneville, hrabina d’Aulnoy, „Pełna Wdzięku i Percinet” (« Gracieuse et 

Percinet »), in Contes des fées, suivis des Contes nouveaux ou Les Fées à la Mode, éd. N. Jasmin, 
introduction R. Robert, Paris, Honoré Champion, 2004, s. 151-152.

14  �O różnych odmianach potworów cf. C. Delpy, « ‘La Belle et la Bête’. La figure du monstre dans 
le conte de fées littéraire des XVIIe et XVIIIe siècles », in Le « monstre » humain : Imaginaire et 
société [en ligne], Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2005 ; https://doi.org/ 
10.4000/books.pup.6837.

https://doi.org/10.4000/books.pup.6837
https://doi.org/10.4000/books.pup.6837
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króla, czyli czterech braci pod wodzą ojca. Zamiast bohaterskiej walki z potęż-
nym smokiem, pani de Murat opisuje spryt i umiejętności każdego z braci mnożąc 
realistyczne, ale i zabawne szczegóły tego niechcianego uwolnienia dokonanego 
przez mężczyzn nieodpowiadających baśniowym standardom:

Okręt przygotowano […]. Niedługo potem dostrzeżono potwornego smoka, który spał na 
brzegu, i nieszczęsną Izalinę […] uwięzioną w pięćdziesięciu zwojach smoczego ogona, 
który liczył trzysta łokci. Mondor […] polecił Fasynetowi wsiąść do szalupy […] i wysłał 
syna, aby wyplątał królewnę z ogona smoka, póki ten śpi i przywiózł ją na okręt. […] Tym-
czasem młody rybak podniósł krzyk tak przeraźliwy, że smok się przebudził, przyleciał 
nad okręt i swoim straszliwym wyglądem wprawił w popłoch wiosłujących galerników. 
Smok ów na swoim cielsku miał tylko jedno wrażliwe miejsce i  to tak małe, że strzała 
z ledwością mogła się przez nie przecisnąć. Tyrandor trafił w nie tak celnie, że na zawsze 
pozbawił go widoku światła. Niewiele atoli brakowało, by jego śmierć okazała się fatalna 
dla naszych podróżników. Upadając na okręt, przebił go na wylot swoją głową, woda ob-
ficie trysnęła do środka i wtedy Artydas uchronił nawę przed zatonięciem. Załatał otwór 
tak szybko i starannie, że nie dało się poznać, którędy smok wpadł w morze. (145, AWL)

Zastosowanie odwrotnego schematu baśni stanowi eksperyment literacki, 
w którym to, co groźne staje się dobre (straszliwy smok jest potulny) lub okazuje 
się szczęśliwe (jak życie w czasie uprowadzenia), a to, co powinno być radosne 
(uwolnienie i powrót do rodzinnego pałacu) jest nieszczęściem. W tradycyjnej ba-
śni szczęście wynika z obecności nadprzyrodzonych stworzeń, najczęściej dobrej 
wróżki, ale i w tym aspekcie pani de Murat proponuje czytelnikowi inny model: 
zamiast dobrej wróżki i szczęścia zagwarantowanego przez cudowne zaklęcie lub 
dar jest ojciec, który akceptuje zawarte bez jego zgody małżeństwo i młodzi mogą 
znów być razem. Jak pisze pani de Murat, „usunęłam Wróżki, ażeby zobaczyć, 
czy zdołam uszczęśliwić zakochanych bez pomocy tych życzliwych dam” (152, 
AWL). Pani de Murat traktuje baśniową konwencję z przymrużeniem oka.

2. Wróżka bezradna

W baśni literackiej potwory, duchy występują rzadko. Sfera nadprzyrodzona 
jest ograniczona do obecności wróżek, tak jak w utworach Królewicz Różokrzew 
Catherine Bernard i Węgorzyczka (Anguillette)15 pani de Murat. Pojawienie się 
czarodziejki wzbudza niepewność, bo w baśniach są dobre oraz złe wróżki i czę-
sto nie wiadomo od razu, z którą z nich mamy do czynienia, ale jednocześnie czy-
telnik pokłada nadzieję w ich obecności i liczy, że czarownica zostanie pokonana 
przez „życzliwą damę”. Oba utwory kończą się źle i w żadnym miłość nie jest 
bajkowym spełnieniem pragnień, ale udręką wynikającą z ludzkiej natury, a nie 
ze złego czaru, którego nikt nie potrafi zdjąć. Baśń literacka naśladuje powieści 

15 � Baśń znajduje się w pierwszym zbiorze baśni pani de Murat z 1698 r.
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końca XVII wieku ukazujące skrajnie pesymistyczną wizję miłości, wizję, którą 
odnajdujemy we wszystkich powieściach Catherine Bernard16.

Baśnie wplecione w Inès de Cordoue są przedstawione jako rozrywka Francu-
zek na dworze hiszpańskim i opowiadają je na początku utworu bohaterki zako-
chane w tym samym mężczyźnie. Rywalizacja w opowiadaniu zapowiada rywa-
lizację w miłości, która doprowadzi wszystkich do nieszczęścia i śmierci. Ponura 
atmosfera grozy, która panuje w baśniach zapowiada późniejszą katastrofę. Kró-
lewicz Różokrzew opowiadany jest przez tytułową bohaterkę powieści, która jest 
kochana z wzajemnością, więc tym bardziej szczęście nie może być jej udziałem: 
w baśni, tak jak w powieści, uczucie ma niszczycielską moc.

W krainie, której nie ma na mapie, Catherine Bernard umieszcza historię opo-
wiadającą o miłości pięknego księcia i powabnej księżniczki Floryndy. Zaraz po 
narodzinach księżniczki pojawia się malutka kareta ciągnięta przez 6 motylków. 
Siedzi w niej niewielka osóbka, która okazuje się być wróżką. Przepowiada, że 
piękna Florynda będzie nieszczęśliwa, bo zakocha się w kimś, kogo nie będzie 
mogła zobaczyć. Budzi to strach matki księżniczki i chociaż nie umie sobie lo-
gicznie wytłumaczyć, jak ta groźba mogłaby się zrealizować, to na wszelki wy-
padek postanawia od razu sprowadzić na dwór wszystkich mężczyzn godnych 
poślubić Floryndę w nadziei, że któregoś wybierze.

W  sąsiednim królestwie żyje ukryty młody książę, którego ojciec ciężko 
doświadczony dwoma małżeństwami postanowił ustrzec syna przed wszelkimi 
związkami z  kobietami i  przed zawsze koszmarnym związkiem małżeńskim. 
Przebiegła wróżka podrzuca młodzieńcowi portret Floryndy. Książę ucieka stra-
żom, ale za karę wróżka zamienia go w krzew róży, w którym księżniczka stop-
niowo się zakochuje i przepowiednia się spełnia.

Zakochanie w  krzaku róży symbolizuje irracjonalny charakter uczucia, nie 
wybiera się obiektu miłości i nigdy nie wiadomo kim naprawdę jest wybranek 
lub wybranka. Książę boi się, że Florynda tylko lituje się nad nim, ale go nie ko-
cha, a księżniczka chciałaby zobaczyć prawdziwą postać księcia i  jednocześnie 
obawia się, że nie będzie on taki, jak w jej wyobraźni. W końcu miłość Floryndy 
sprawia, że książę wraca do ludzkiej postaci. Baśń mogłaby zakończyć się na 
tej szczęśliwej przemianie, ale wtedy nie mówiłaby prawdy o naturze człowieka 
i o najgroźniejszym z ludzkich uczuć.

Florynda obawia się, że książę nie będzie jej wierny i przed ślubem chce go 
poddać próbie. Wysyła go na wyspę Młodości, na której rządzi piękna królowa 
i mimo, że książę jest dla niej zbyt stary (ma 24 lata i jest o 10 lat od niej starszy) 
zakochuje się w nim i chce go poślubić. W tym samym czasie, Florynda orientuje 
się, że bez księcia żyć nie może i wzywa go do powrotu. Naiwny młodzieniec, 
który jak pisze Catherine Bernard „w swej samotni otrzymał surowe wychowa-
nie, nie zdążył jeszcze ulec zepsuciu w wielkim świecie. Wciąż wierzył, że nie 

16 � Wyjątek stanowi młodzieńcza powieść autorki Fédéric de Sicile.
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uchodzi być niestałym. I choć królowa Młodości przypadła mu do serca, porzucił 
wyspę” (90-91, AWL). Wtedy odkrywa, że królowa rozesłała za nim list gończy. 
Obiecała w nim małżeństwo każdemu, kto go jej dostarczy żywego lub martwego.

Przerażony książę wraca do Floryndy, która w przypływie miłosnych uczuć 
wychodzi za niego za mąż nie pytając, czy był jej wierny. Książę zabiera ją do 
swego królestwa „gdzie małżeńskie pożycie, zgodnie z obyczajem, położyło kres 
ich szczęśliwym dniom. Byłoby dobrze, gdyby poprzestali na uprzejmej obojęt-
ności! Lecz ci, którzy zaznali miłości, nie mają tyle rozsądku, co zwykli ludzie 
i nie potrafią stworzyć przykładnego stadła” (91, AWL). Książę z próżności opo-
wiada żonie o królowej wyspy, Florynda robi mu takie wyrzuty „jak gdyby nie 
była jego żoną. Był tym tak wstrząśnięty i urażony, że zapragnął wyżalić się i po-
cieszyć u dam z jej dworu. Ona go szpiegowała, przyłapała, obrzuciła obelgami. 
Na koniec udręczony jej dąsami poprosił wróżki, by znów zmieniły go w krzak 
róży, a one uczyniły mu tę łaskę” (91, AWL).

Miłość, która powinna być źródłem szczęścia, gdyż jest wzajemna i wszyst-
kie przeszkody zostały przez młodych pokonane, staje się cierpieniem i nieszczę-
ściem. Zaklęcie wróżki okazało się łatwe do przezwyciężenia dzięki sile uczucia, 
ale obawa przed niewiernością całkowicie pozbawia Floryndę rozsądku. Wysta-
wienie księcia na niepotrzebną pokusę nie służy wypróbowaniu jego wierności, 
a raczej stanowi pułapkę, w którą naiwny i niedoświadczony młodzieniec musi 
wpaść. I chociaż do zdrady nie dochodzi, to sam fakt, że książę spojrzał na inną 
i  był obiektem jej miłości powoduje zazdrość Floryndy. Jest to uczucie szalo-
ne, groźne i destrukcyjne, ale będące we wszystkich utworach Catherine Bernard 
nieodłączną cechą miłości: zazdrość powoduje cierpienie i złość, zatruwa życie, 
uniemożliwia jakiekolwiek porozumienie. Niedojrzałość księcia jest przyczyną 
prowokacyjnego zachowania, które wzmaga zazdrość i powoduje jeszcze większe 
zacietrzewienie Floryndy.

Małżeństwo z  miłości, które stanowi szczęśliwe zakończenie typowej ba-
śni, staje się u Catherine Bernard nie tylko fatalnym końcem uczucia, ale przede 
wszystkim przeobraża miłość w równie silną co ona nienawiść. Człowiek sam, 
bez czarodziejskiego zaklęcia, niszczy siebie i ukochaną osobę. Książę woli znów 
zamienić się w krzak róży, ale tym razem to, co stanowiło karę, było przyczyną 
nieszczęścia i powinno napawać grozą staje się wybawieniem, mniejszym złem 
niż życie z żoną owładniętą zazdrością.

Baśnie pani de Murat powstają głównie w latach 1698-169917. Pisarka pod-
kreśla nowatorski charakter tych utworów. W baśni Węgorzyczka jako pierwsza 
używa określenia „nowoczesne wróżki”, aby podkreślić przymioty pani d’Au-
lnoy, „nowoczesnej wróżki, bardziej uczonej i  wykwintnej niż dawne wróżki” 

17  �Cf. wykaz baśni w R. Robert, Le Conte littéraire en France de la fin du XVIIe à la fin du XVIIIe 
siècle, [1982], nouvelle éd. z dodatkiem bibliograficznym, N. Jasmin, avec la collaboration de 
C. Debru, Paris, Honoré Champion, 2002.
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(102)18. Trzeci tom z roku 1699 zaczyna od Posłania do nowoczesnych Wróżek 
(Epître aux Fées modernes)19, w którym porównuje dawne baśnie ze współcze-
snymi wpisując w ten sposób nowoczesną baśń literacką w dyskusję o stosunku 
literatury współczesnej do dawnej i w spór Nowożytników ze Starożytnikami.

Węgorzyczka to baśń, w której napięcie i ponura atmosfera budowane są stop-
niowo.

Jakkolwiek bardzo byłoby się przez los faworyzowanym, stwierdza w pierwszym zdaniu 
pani de Murat, nie ma szczęścia bez wielkich zmartwień. Wszyscy, którzy znają wróżki 
wiedzą, że te wyjątkowo mądre istoty, nie mogą znaleźć sposobu, aby kilka razy w miesiącu 
nie przybierać postaci różnych żywych stworzeń, co naraża je na okrucieństwo ludzi (85).

Pani de Murat uprzedza, że nawet w nadprzyrodzonym świecie nikt nie decy-
duje o wszystkim, nie ma mocy absolutnej i nie ma szczęścia bez trosk.

Opowieść zaczyna się szczęśliwie. Jedna z córek króla ratuje od śmierci wę-
gorzyczkę. Okazuje się, że jest to wróżka, która z wdzięczności za uratowanie 
życia pozwala księżniczce zdecydować, jaki chce otrzymać dar. Plousine wybiera 
mądrość, a  nie urodę, więc wróżka decyduje dać jej tę ostatnią w  nagrodę za 
rozsądny wybór. Plousine staje się mądrą i piękną Hebe, ale do szczęścia cały 
czas czegoś jej brakuje. Wróżka domyśla się, że chodzi o miłość, ale wie jak nie-
bezpieczny to dar. Przestrzega księżniczkę przed zgubnym uczuciem, uprzedza, 
że jej moc jest mniejsza niż siła miłości (92) i że Hebe nie będzie mogła liczyć 
na jej pomoc. Podobnie jak w innych baśniach pani de Murat, wróżki są bezradne, 
gdy w grę wchodzi miłość. Tragiczny koniec uczucia Hebe do Atimira jest więc 
pewny zanim młodzi się spotkają.

Gdy Hebe poznaje Atimira od razu traci spokój, myśli o słowach wróżki, ma 
złe przeczucia, których się obawia, ale zbyt pragnie miłości, aby się jej oprzeć. Lęk 
towarzyszy Hebe od pierwszego spojrzenia na Atimira. Przeczucia, obawy są tłu-
mione przez zakochaną i tym bardziej nie potrafią jej ustrzec przed nieszczęściem. 
Zazdrosna siostra Hebe, Ilerie, uwodzi Atimira, a w zasadzie siła jej uczucia, roz-
pacz i wręcz groźba otrucia się sprawiają, że Atimir daje się uwieść. Para ucieka 
razem, by po jakimś czasie wziąć ślub w królestwie Atimira. Nieszczęsna Hebe też 
opuszcza królestwo ojca, bo poruszona jej rozpaczą wróżka wysyła ją na wyspę 
Ukojenia, gdzie Hebe powoli zapomina Atimira i  wychodzi za mąż za księcia, 
siostrzeńca wróżki. Ale najpierw obiecuje jej, że nigdy nie wróci tam, gdzie może 
być Atimir, a wróżka uprzedza ją, że spotkanie z niewiernym skończy się śmiercią.

Jedynym sposobem uratowania Hebe przed miłością i śmiercią jest przestra-
szenie jej fatalnymi konsekwencjami niezastosowania się do przestróg. Hebe była 
rozsądną dziewczyną, dopóki nie poznała Atimira i za każdym razem wydaje się, 

18  �H.-J. de Castelnau, comtesse de Murat, Contes, op. cit. Po każdym cytacie podaję numer strony 
do tego wydania.

19  �Tłumaczenie tego tekstu znajduje się w antologii AWL, s. 139-140.
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że posłucha ostrzeżeń, a perspektywa cierpienia napawa ją grozą. Jednak uczucie 
jest silniejsze niż obawa przed przepowiednią wróżki.

Hebe dowiaduje się o obecności Ilerie i Atimira na dworze rodziców i  tak 
prosi męża, aby tam pojechali, że zakochany i nieświadomy niczego książę wy-
spy Ukojenia zgadza się. Wszystko co Hebe obiecała wróżce idzie w niepamięć. 
Obie pary spotykają się, miłość dawnych kochanków odżywa, ale Hebe jest nią 
przerażona, wolałaby, umrzeć niż przeżywać tyle cierpienia. Wróżka uprzedziła ją 
o śmierci, ale nie mogła sprawić, aby Hebe przed spotkaniem z Atimirem wyobra-
ziła sobie udrękę i straszliwe rozterki, które będzie przeżywać.

Baśń kończy się wybuchem nienawiści i  zazdrości obu książąt. Najpierw 
próbują się pozabijać w czasie turnieju, a potem się pojedynkują. Atimir umiera, 
książę wyspy Ukojenia jest ciężko ranny i gdy Hebe przybiega na miejsce, wydaje 
się, że obaj nie żyją. Zrozpaczona, przepełniona poczuciem winy, że pozabijali się 
z jej przyczyny, Hebe rzuca się na miecz i umiera. Wróżka może już tylko zamie-
nić Hebe i Atimira w dwa przepiękne drzewa.

Koniec baśni jest nie tylko nieszczęśliwy, ale i okrutny. Lęk i cierpienie towa-
rzyszyły uczuciu Hebe, ale u książąt przerodziły się w brutalność i agresję. Miłość 
niszczy wszystko, jest silniejsza niż strach przed nią, a nawet niż nadprzyrodzone 
moce wróżek.

W  swojej koncepcji gatunku przedstawionej w  Posłaniu do nowoczesnych 
wróżek, pani de Murat wyraźnie zaznacza, że baśń ludowo-folklorystyczna rządzi 
się innymi zasadami niż baśń literacka. Staromodne wróżki „za rozrywkę miały 
pląsy w świetle księżyca, wcielanie się w staruszki, małpy i upiory – na postrach 
dzieciom i prostaczkom” (139, AWL), podczas gdy nowoczesne wróżki, autorki 
contes de fées, nie straszą, robią „rzeczy wzniosłe” (139, AWL), obdarzają przy-
miotami tych, którzy są ich pozbawieni i tworzą królestwo czarów. W ich baśniach 
wszystko jest wykwintne, więc i źródło inspiracji musi być inne niż opowieści 
nianiek i piastunek: baśń literacka wzoruje się na powieści, ulubionym gatunku 
salonów, która łączy niesamowite przygody ze studium psychologii uczuć.

Nieszczęścia bohaterów baśni tworzą atmosferę lęku nawet w  przypad-
ku utworów o szczęśliwym zakończeniu. Nie jest on spowodowany konkretną, 
chwilową sytuacją, ale stanem ciągłym wynikającym z  poczucia nieuchronno-
ści zbliżającej się katastrofy, z uwarunkowań ludzkiej natury i z racjonalnej (jak 
na początek wieku oświeconego przystało) wizji magicznego świata. Oryginalny 
sposób przedstawienia wróżki, pokazanie jej bezradności wywołuje rozbawienie, 
pozwala nawiązać w  prześmiewczy sposób do baśni ludowej i  jej sposobu in-
struowania poprzez budzenie strachu potworami, duchami, strasznymi zwierzę-
tami. Literackie baśnie z wróżkami tworzą atmosferę lęku duchowego, która nie 
ma związku z zaczarowanym światem: żadne nadprzyrodzone moce nie zmienią 
ludzkiej natury i nieszczęść, do których człowiek sam doprowadza, a wyrafino-
wana forma i magiczne otoczenie tworzą iluzję, pod którą ukrywa się prawdziwe, 
groźne oblicze świata uczuć.
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Sceny strachu, czyli lazzi di paura w komedii dell’arte

Scenes of Fear, or lazzi di paura in Comedia dell’arte

SUMMARY

Lazzo is a short scene of a comic nature that can be compared to a modern-day gag. Italian ac-
tors had various categories of such scenes in their repertoires (mimic-gestual, acrobatic, verbal 
or mixed). Such a ready-made stage sequence was suitable for editing into various plots. The 
purpose of this paper is to analyze scenes of fear in selected scenarios dell’arte. To illustrate
the variety of fear scenes improvised by Italian actors, four scenarios were chosen to adapt 
a single literary text, Calderón de la Barca’s La dama duende, a very popular work in the 17th 
and 18th centuries (La Dame Diablesse, manuscript from the Bibliothèque Nationale in Paris; 
La dama Demonio, manuscript from the collection of the Vatican Library; La dama creduta 
spirito folletto from the Neapolitan collection; La dama demonio e la serva diavolo from the 
collection of argu-ments of the court of August III).

KEYWORDS ‒ comic, fear, actor, scenario

Scènes de peur, ou lazzi di paura dans la comedia dell’arte

RÉSUMÉ

Le lazzo est une courte scène de nature comique qui peut être comparée à  un gag moderne. 
Les acteurs italiens disposaient de plusieurs catégories de scènes de ce type dans leurs réper-
toires (mimico-gestuelle, acrobatique, verbale ou mixte). Une telle séquence scénique toute prête 
pouvait être montée dans diverses intrigues. L’objectif de cet article est d’analyser les scènes 
de peur dans une sélection de scénarios dell’arte. Pour illustrer la variété des scènes de peur 
improvisées par les acteurs italiens, quatre scénarios ont été choisis pour adapter un seul texte 
littéraire, La dama duende de Calderón de la Barca, une œuvre très populaire aux XVIIe et XVIIIe 
siècles (La Dame Diablesse, manuscrit de la Bibliothèque nationale de Paris; La dama Demonio, 
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manuscrit de la collection de la Bibliothèque du Vatican; La dama creduta spirito folletto de la 
collection napolitaine; La dama demonio e  la serva diavolo de la collection d’arguments de 
la cour d’Auguste III).

MOTS-CLÉS ‒ comique, peur, acteur, scénario

Termin lazzo (czasem występujący w skróconej formie azzo lub w wersji fran-
cuskiej lazzy) w komedii dell’arte określa krótką, zwykle luźno powiązaną z fabu-
łą, scenkę komiczną, która skupia uwagę widza na specyficznych umiejętnościach 
aktorskich, werbalnych lub niewerbalnych. Wstawki te, rodzaj współczesnych ga-
gów1, charakterystyczne były przede wszystkim dla typów komicznych, choć, jak 
pokazują liczne materiały sceniczne, mogły angażować także inne postaci. An-
drea Perrucci, neapolitański aktor amator, a także dramatopisarz, w swoim trak-
tacie Dell’arte rappresentativa premeditata et all’improvviso (1699) wyjaśnia, iż 
„słowo lazzo znaczy tyle co żart, sztuczka, figiel albo metafora w słowach czy 
w działaniach”2. W scenariuszach działania te zaznaczone były w sposób skró-
towy (np. fa lazzi), kwestię wykonania pozostawiając aktorowi, natomiast w tek-
stach dramatycznych inspirowanych włoską sztuką aktorską, takich jak utwory 
Molière’a, Marivaux, Goldoniego czy Gozziego, żarty te stają się integralnym 
elementem tekstu głównego lub pobocznego.

Termin lazzo, na co zwraca uwagę Silvia Carandini, nie pojawia się w pierw-
szych zbiorach scenariuszy dell’arte3. Nie znajdziemy go w najstarszym, dato-
wanym na rok 1580, zbiorze materiałów scenicznych Stefanela Botarghi4, gdzie 
żarty tego typu określane są mianem baia lub synonimicznym słowem burla5. 
Nie występuje on ani w dwutomowym wydaniu Teatro delle favole rappresenta-
tive (1611) Flaminia Scali, gdzie improwizowane działania komediowe określa 
wyrażenie far scena o attione ridicolosa, ani też w traktatach aktorów dell’arte 
z początku wieku XVII. Termin ten pojawia się dopiero w rzymskim zbiorze Del-
la scena de soggetti comici e tragici (1618-1622) Basilia Locatellego, aktora ama-
tora. Ten miłośnik teatru improwizowanego używa wyrażenia, w którym zesta-
wia obok siebie terminy „słowa” i „działania” – fanno parole ed azzi6. Natomiast 
w tekstach literackich, jak odnotowuje Dizionario etimologico, termin ten po raz 

1  �R. Tessari, Commedia dell’Arte: La maschera e l’ombra, Milano, Mursia Editore, 1981, s. 91.
2 � M. Surma-Gawłowska, Komedia dell’arte, Uniwersitas, Kraków 2015, s. 155.
3  �S. Carandini, „Forme e funzioni del lazzo nella drammaturgia dei comici dell’Arte”, SigMa. Rivi-

sta di letterature comparate, teatro e arti dello spettacolo, 2019, vol. 3, s. 590.
4 � To pseudonim sceniczny Abogara Francesco Baldiego, aktora aktywnego głównie w Hiszpanii.
5  �M. Del Valle Ojeda Calvo, Stefanelo Botarga e Zan Ganassa. Scenari e zibaldoni di comici italia-

ni nella Spagna del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 2007, s. 173.
6  �A. Valeri, Gli scenari inediti di Basilio Locatelli. Contributo alla storia del teatro, Roma, Tipo-

grafia Folchetto, 1894, s. 43.
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pierwszy pojawia się w weneckim wariancie lazo w opublikowanym w roku 1660 
dialogowanym traktacie La carta del navegar pitoresco7, w którym autor, Marco 
Boschini, wenecki malarz i rytownik, porównując malarstwo do teatru wymienia 
wszystkie postaci dell’arte oraz ich cechy charakterystyczne, a  przy Gracjanie 
oraz służącej odnotowuje, iż mówią „z wielką gracją, z lazi oraz żartami”8. W in-
nym utworze z tego okresu, Il Malmantile racquistato (1667), poemacie heroiko-
micznym florenckiego malarza Lorenza Lippiego, pojawia się wyrażenie „lazo 
del Picaro Spagnuolo”, wyjaśnione w edycji z roku 1688 w przypisie autorstwa 
Paola Minuccego jako „jakiekolwiek działanie, które podejmują komedianci dla 
wyrażenia swych myśli”9. Wydaje się więc, że termin w latach 60. XVII wieku 
był powszechnie znany widzom komedii dell’arte i używany w odniesieniu do 
działań scenicznych, tak werbalnych jak i niewerbalnych.

Etymologia tego terminu budzi wątpliwości, najprawdopodobniej jednak, jak 
twierdzi większości współczesnych badaczy włoskiego teatru, wywodzi się on od 
łacińskiego actio, na co jako pierwszy zwrócił uwagę Antonio Valeri badając sce-
nariusze Basilia Locatellego10. Sami aktorzy dell’arte w wieku XVIII tłumaczyli, 
iż termin ten pochodzi od toskańskiego słowa lacci (w dialekcie Włoch północ-
nych lazi lub lazzi, a po francusku liens), czyli sznurowanie czy rodzaj wiązania, 
które miało scalać poszczególne sceny przedstawienia. To bardzo obrazowe wyja-
śnienie jest o tyle interesujące, iż często odnośnie przedstawień dell’arte mówimy 
o montażu uprzednio przygotowanych przez aktorów scen czy sekwencji wyko-
rzystywanych niejednokrotnie w różnych fabułach. Na taką właśnie techniczną 
rolę lazzi zwraca uwagę Luigi Riccoboni w Histoire du Théâtre italien (1730). 
Z jednej strony, jak tłumaczy aktor, służą one łączeniu różnych elementów przed-
stawienia teatralnego, a  z  drugiej stanowią przerwę w  akcji, dzięki której inni 
aktorzy mogą zebrać siły11.

Celem artykułu jest zbadanie sposobu konstruowania scen strachu we wło-
skim teatrze dell’arte. Do naszych czasów zachowało się około tysiąca scena-
riuszy12, nie sposób przebadać ich wszystkich. Do analizy wybrałam więc cztery 
różne adaptacje jednego tekstu literackiego, bardzo popularnego w wieku XVII 

7  �M. Cortelazzo, P. Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, a cura di M. Cortelazzo, 
Bologna, Zanichelli, 1999, s. 857.

8  �M. Boschini, La carte del navegar pitoresco: dialogo tra un senator venetian deletante e un pro-
fesor de pitura, soto nome d’Ecelenza, e de Compare, comparti in otto venti, Venezia, per li Baba, 
1660, s. 14; URL: https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/boschini1660, dostęp 20.11.2021.

9  �M. Cortelazzo, P. Zolli, op. cit., s. 857.
10  �A. Valeri, op. cit., p. 43.
11  �L. Riccoboni, Histoire du theatre italien, depuis la decadence de la comedie latine, Paris, André 

Caillau, 1730, s. 65-68 ; L. Tragiense [Francesco Saverio Quadrio], De i vizi, e de i difetti del 
moderno teatro e del modo di correggergli, Roma, appresso Nicolo e Marco Pagliarini, 1739.

12  �R. Cuppone, „«In questo», il teatro. Gli scenari della Commedia dell’Arte”, Venezia Arti, 2000, 
vol. 14, s. 35.
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i XVIII utworu Calderóna de la Barca La dama duende, co dodatkowo pozwoli 
nam porównać metodę konstruowania tych scen w  różnych lokalnych kontek-
stach, w których działali włoscy aktorzy. Calderón był często wykorzystywanym 
źródłem inspiracji dla aktorów dell’arte, Nancy D’Antuono podaje, że co naj-
mniej 8 scenariuszy mogło powstać z inspiracji tym utworem hiszpańskiego au-
tora13. Dzięki nowszym i bardziej wnikliwym badaniom Carmen Marchante Mo-
ralejo możemy zawęzić tę liczbę do 4 scenariuszy14, które staną się przedmiotem 
naszym badań: 1) La Dame Diablesse rękopis z Biblioteki Narodowej w Paryżu15, 
grany prawdopodobnie w Paryżu w sezonie 1683-1684; 2) La dama Demonio ze 
zbioru Biblioteki Watykańskiej16, rękopis datowany na koniec XVII wieku; 3) La 
dama creduta spirito folletto ze zbioru neapolitańskiego17 datowanego na przełom 
XVII i XVIII wieku, choć – jak zgodnie się uważa – część scenariuszy może być 
dużo wcześniejsza; 4) La dama demonio e la serva diavolo ze zbioru argumentów 
drezdeńsko-warszawskich18 dworu Augusta III, króla Polski i elektora saskiego, 
tekst wydrukowany i wystawiony na scenie w Dreźnie w roku 1756.

Mamy więc do czynienia z tekstami pochodzącymi z różnych obszarów Euro-
py, napisanych nie tylko w języku włoskim, stosunkowo duża jest także rozpiętość 
czasowa powstania tych materiałów. Istotna jest, choć w sumie często ignorowana, 
kwestia autorstwa tych scenariuszy, część z nich to rękopisy sporządzone nie przez 
samych aktorów zawodowych, lecz przez dyletantów, miłośników teatru improwi-
zowanego, nie wiemy więc, jak wiernym zapisem praktyki scenicznej są te zbiory, 
a na ile zostały one skorygowane, ocenzurowane czy poprawione. Niezwykle in-
teresujący, i w sumie mało zbadany, jest zbiór argumentów warszawsko-drezdeń-
skich. Co istotne, jest to zróżnicowany zbiór tekstów, wśród których przeważają 
krótkie streszczenia drukowane na potrzeby widzów, nieznających języka włoskie-
go, najciekawsze jednak są argumenty z roku 1756, ostatniego sezonu działalności 
włoskich aktorów na dworze saskim, gdyż są one bardzo rozbudowanymi argu-

13  �N. D’Antuono, „La comedia española en la Italia del siglo XVII: la commedia dell’arte”, in La 
comedia española en el teatro europeo del siglo XVII, London, Tamesis, 1996, s. 141-149.

14  �C. Marchante Moralejo, „Calderón en Italia: traducciones, adaptaciones, falsas atribuciones y 
„scenari”, in Tradurre, riscrivere, mettere in scena, a cura di M. G. Profeti et all., Firenze, Alinea 
Editrice, 1996, s. 30-35.

15  �« La Dame Diablesse », in G. Colajanni, Les escenarios franco-italiens du ms. 9329 de la B. N., 
Roma Edizioni di Storia e Letteratura, 1970, s. 3-20.

16  �„La Dama Demonio”, in I canovacci della Commedia dell’Arte, a cura di A. M. Testaverde, To-
rino, Einaudi, 2007, s. 629-636.

17 � „La dama creduta spirito folletto”, in The Commedia dell’Arte in Naples. A Bilingual Edition of 
the 176 Casamarciano Scenarios. La Commedia dell’Arte a Napoli. Edizione bilingue dei 176 
Scenari Casamarciano, vol. I, a cura di F. Cotticelli, A. Goodrich Heck, Th. F. Heck, London, 
Scarecrow Press, Lanham, Md., 2001, s. 219-222.

18  �„La dama demonio e la serva diavolo”, in M. Klimowicz, W. Roszkowska, La commedia dell’arte 
alla corte di Augusto III di Sassonia (1748-1756), Venezia, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed 
Arti, 1988, s. CCCXIV-CCCXXIV.
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mentami, przypominającymi w  swej trzyaktowej strukturze scenariusze dell’ar-
te, choć powstawały one z myślą o publiczności, a zatem mają mniej informacji 
natury technicznej (brak w nich np. wzmianek o rekwizytach czy też o lazzi). Po-
mimo tych wątpliwości dotyczących autorstwa czy różnic wynikających z prze-
znaczenia zbiorów, które musimy mieć na uwadze analizując te teksty, znajdziemy 
w nich wiele podobieństw na poziomie strukturalnym oraz fabularnym. W kwestii 
tych pierwszych to trzeba zauważyć, iż większość z  tych tekstów posiada tytuł, 
spis postaci, wśród których odnajdziemy charakterystyczne dla teatru dell’arte 
typy stałe występujące w typowej binarnej strukturze: dwóch starców, dwóch słu-
żących, dwie lub trzy pary zakochanych oraz postaci mieszane, kapitan i subretka; 
a także spis rekwizytów, argument, miejsce akcji, a następnie fabuła (zwykle bez 
dialogów i monologów) podzielona na trzy akty.

W  przypadku czterech analizowanych scenariuszy można stwierdzić, iż 
w warstwie fabularnej najwierniejszy wobec tekstu wyjściowego jest La dama 
Demonio z Biblioteki Watykańskiej, swobodniejsza zaś wersja neapolitańska mo-
gła stanowić źródło inspiracji dla argumentu z Drezna. Tekst francuski wprowa-
dza najwięcej zmian, tam bowiem młodej pannie pomaga w intrygach nie sprytna 
pokojowa, lecz służący o imieniu Mezetin, a dodatkowo dwóch mężczyzn (Oc-
tave oraz Scaramouche) rywalizuje o jej względy. Każdy ze scenariuszy dostoso-
wuje postaci hiszpańskie do systemu ról komedii dell’arte, używając jednak od-
miennych imion specyficznych, które – jak można domniemywać – odwzorowują 
skład osobowy danego zespołu. Drugą tendencją, którą możemy zaobserwować 
w procesie adaptacji tekstu oryginalnego, jest dominacja elementów farsowych, 
czemu służą między innymi lazzi, czyli komiczne wstawki, które nawet jeśli w ja-
kiś sposób nawiązują do oryginału, to zdecydowanie rozrastają się i  angażują 
większą ilość postaci.

Wiele z  tych scenek komicznych dotyczy strachu, który stanowi „jeden 
z  ważnych składników ludzkiego doświadczenia”19. Jak podaje Nicoletta Ca-
pozza, lazzi di paura w  scenariuszach w  przeważającej mierze dotyczą stra-
chu przed istotami lub zjawiskami nadprzyrodzonymi20, co oczywiście poka-
zuje bardzo rozpowszechnioną wówczas wiarę w duchy i zjawy. Uczuciu temu 
sprzyjały noc lub mrok, i  z  taką właśnie okolicznością mamy do czynienia 
w sztuce Calderóna. Tytułowa kobieta-duende pojawia się znikąd i znika zwy-
kle w mroku, wywołuje strach, zwłaszcza służącego, któremu giną – nielegalnie 
zresztą zdobyte – monety, a w ich miejsce pojawia się węgiel, oznaka interwen-
cji diabelskiej. Co ciekawe, w żadnej z adaptacji aktorów dell’arte nie pojawia 
się właśnie ten znak sił nieczystych, w tych włoskojęzycznych mamy kota ukry-

19 � J.  Delumeau, Strach w  kulturze Zachodu XIV-XVIII w., tł. A.  Szymanowski, PAX, Warszawa 
1986, s. 14.

20  �N. Capozza, Tutti i lazzi della Commedia dell’Arte. Un catalogo ragionato del patrimonio dei 
Comici, Roma, Dino Audino editore, 2006, s. 244.
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tego w worku. Zwierzę to jest niewątpliwie jednym z najczęściej kojarzonych 
z diabłem ze względu na swój wygląd i zachowanie21. Widok kota (lub choćby 
tylko przeczucie) powoduje, iż bohaterowie scenariuszy z przerażenia wpadają 
w  panikę, a  następnie biorą nogi za pas. Sekwencja strachu przed demonem 
w postaci kota stanowi kulminację pierwszego aktu i przedstawia się następują-
co w poszczególnych tekstach:

Pulcinella otwiera [worek], kot wyskakuje, scena strachu Pulcinelli kończy pierwszy akt.22 
Pulcinella otwierając kufer lub walizkę, aby wyjąć chustkę znajduje worek, w którym rusza 
się kot, widząc to, a nie wiedząc, co to, truchleje, i tym strachem kończy się pierwszy akt23. 
Arlekin znajdując [w worku] kota, przestraszony ucieka, i w ten sposób kończy się pierw-
szy akt24.

Widzimy, że scenariusze bardzo skrótowo zaznaczają działania aktorskie. W naj-
dłuższej wersji neapolitańskiej Pulcinella zastyga w bezruchu, ulega paraliżowi, 
a  zatem swego rodzaju chwilowej śmierci ze strachu. Jest to prawdopodobnie 
krótka scenka o charakterze pantomimicznym, być może z elementami wokalny-
mi i popisem akrobacji, która została dodana przez włoskich aktorów.

Główna postać męska w sztuce Calderóna, czyli don Manuel, to młodzieniec 
rozsądny i niewierzący w duchy, w scenariuszach amant staje się figurą komiczną. 
Komizm tej postaci zostaje uwypuklony właśnie w scenach strachu, w których 
uczestniczy razem ze swoim sługą. W finale aktu drugiego sztuki wyjściowej sy-
tuacja przedstawia się następująco: w nocy kobiety, pewne, że goście już wyje-
chali z miasta, dostają się potajemnym przejściem do izby, służka zostawia panią 
i  wychodzi, mężczyźni zaś wracają po ciemku do pomieszczenia, gdzie nagle 
widzą zapalającą się lampę, a także i piękną zjawę. Don Manuel wyciąga szpadę, 
żąda wyjaśnień, panna wykorzystując nieuwagę znika wezwana przez służącą. 
Scenariusze mniej lub bardziej wiernie oddają tę sytuację, ale wszystkie znacznie 
ją wydłużają dodając lazzi, przede wszystkim strachu, choć nie tylko (pojawiają 
się także lazzi erotyczne, lazzi z przebieraniem, lazzi zasypiania, etc.), a nagroma-
dzenie tych – dość groteskowych – żartów zmienia całkowicie charakter sceny 
na farsowy. Cała sekwencja jest dynamiczna i dość skomplikowana, opiera się 
na precyzyjnym zgraniu pojawiania się i znikania postaci, a także zapalaniu i ga-
szenia światła, oba te działania miały być spektakularnym znakiem obecności du-
cha, który, jak wierzono, mógł znikać i przybierać ludzką postać wedle potrzeby. 
We wszystkich scenariuszach scena strachu mocnym crescendo kończy akt dru-

21 � E.  Cybulska-Bohuszewicz, „Znać iżeście i  bestyj podlejszy. Zoomorficzne inkarnacje Szatana 
w Żywotach świętych Piotra Skargi”, Terminus, 2019, t. 21, z. 2 (51), s. 254.

22 � „La Dama Demonio”, op. cit., s. 632 (wszelkie tłumaczenia cytatów, o ile nie podano inaczej, 
pochodzą od autorki artykułu).

23  �„La dama creduta spirito folletto”, op. cit., s. 220.
24  �„La dama demonio e la serva diavolo”, op. cit., s. CCCIX.
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gi, choć przebieg akcji jest odmienny. W scenariuszu z Biblioteki Watykańskiej 
przedstawia się następująco:

Valerio i Pulcinella wracają szukać dokumentów. Pulcinella mówi, że czas, aby duch za-
palił świeczkę. Flaminia zapala lampkę, Valerio i Pulcinella są przerażeni. Odgrywana jest 
scena z duchem. W końcu Valerio i Pulcinella idą zamknąć drzwi. Mówią, że je zamknęli, 
szukają ale nikogo nie widzą; mówią, że to musiało być złudzenie. Valerio sadowi się do 
spania na krześle, lazzi Pulcinelli i scena, jak zasypiają. Flaminia i Rosetta wchodzą przez 
ramę obrazu i odgrywają scenę wołania, Valerio chwyta pelerynę lub mantylę Flaminii, 
a ta przygasza lampkę, Rosetta gasi ją całkowicie i kobiety uciekają. Valerio zostaje z pe-
leryną, każe Pulcinelli przynieść świeczkę. Lazzi Pulcinelli, który idzie i wraca, a potem 
scena Valeria, który idzie do drugiego pokoju spać. Pulcinella zostaje z zapaloną świeczką 
na stole. Lazzi Pulcinelli przed zaśnięciem, zasypia. W tym czasie Rosetta jako duch stra-
szy go, lazzi Pulcinelli kończą akt drugi25.

W scenariuszy neapolitańskim cała scena przedstawia się w sposób bardziej 
rozbudowany, angażując mocniej postać kochanka, który może nieco mniej niż 
jego sługa, ale także wyraźnie się boi. Pulcinella najpierw spektakularnie trzęsie 
się ze strachu, a potem kamienieje, tym razem jednak scena paraliżu wykonana 
jest w duecie. Dodatkowo pojawia się podtekst erotyczny, bowiem łatwo ulega-
jący pokusom służący, choć przerażony, nie może oprzeć się wdziękom zjawy, 
widząc jednak maskę demona26, ucieka:

Donna Violante słysząc ich rozmowę, chowa lampkę, a potem stopniowo ją odkrywa, a po-
tem od czasu do czasu zakrywa i znów odkrywa, Don Giovanni boi się, Pulicinella trzęsie 
się ze strachu, obaj skonsternowani idą razem szukać świeczki, Donna Violante w  tym 
czasie zapala świeczkę w świeczniku, który stoi na kredensie, a potem siada; wówczas 
wracają Don Giovanni i Pulicinella, widząc ją kamienieją, a Don Giovanni grożąc szpadą 
zmusza ją do opowiedzenia, co się dzieje, Donna Violante mówi, że chce mu być posłusz-
na, ale najpierw niech idzie zamknąć drzwi, Don Giovanni każe to zrobić Pulicinelli, ale 
ten w strachu nie chce iść sam, w końcu idą razem, Donna Violante zostaje. Wracają, nie 
widzą nikogo i są skonsternowani, potwierdzają, że to musi być dama duch, a po tej scenie 
Don Giovanni każe zapalić następną świeczkę w drugim pokoju dla większej pewności, 
a potem sadowi się spać na krześle, Pulcinella sadowi się spać w nogach swego pana; 
wówczas Donna Violante w pelerynie i Pimpinella wchodzą przez ramę obrazu i widząc 
ich śpiących, gaszą świeczki i wołają, robią lazzi, a tamci się budzą, Don Giovanni chwyta 
pelerynę Donny Violante i każe Pulcinelli przynieść świeczkę z drugiego pokoju, Pulici-
nella wraca ze świeczką i obaj są zdumieni, widząc w rękach Don Giovanniego tylko pe-
lerynę, upewniają się, co do istnienia szalonego ducha, a po tej scenie Don Giovanni idzie 

25  �„La Dama Demonio”, op. cit., s. 634.
26 � Rekwizyt ten pojawia się w kilku innych scenariuszach zbioru neapolitańskiego (np. L’oggetto 

odiato, Li finti spiritati, Il vecchio ingannato), a w Demonij son le donne ovvero La donna sfarzo-
sa chiarita Pimpinella żartując sobie ze swoich adoratorów, Tartaglia i Pulcinelli, przywdziewa 
maskę demona i zakrywa się peleryną, a gdy mężczyźni skuszeni przez nią obietnicą pocałunku 
zbliżają się do niej, ona zsuwa pelerynę, a oni uciekają przerażeni, dokładnie tak, jak robi to Pul-
cinella w analizowanym tu tekście.
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spać, Pulicinella też chce iść, przez ramę obrazu wchodzi Pimpinella (tak że Pulcinella nie 
widzi, którędy weszła) w pelerynie i kusi Pulicinellę, który wpierw jest przestraszony, lecz 
zbiera się na odwagę i chce ją pocałować, ona nakłada po kryjomu maskę demona i mówi 
Pulicinelli, aby ją pocałował i  pokazuje mu maskę, Pulicinella jest przerażony, kobieta 
wychodzi przez obraz, a scena strachu Pulcinelli kończy akt drugi27.

Natomiast sekwencja ta w  argumencie drezdeńskim w  jeszcze większym 
stopniu uwydatnia komizm postaci zakochanego, który występuje razem ze swo-
im służącym w całej scenie o silnym charakterze farsowym. Zwraca także uwagę 
seria śmiesznych póz Arlekina powodowanego strachem oraz całkowicie nowa 
scena obejmowania się pana i sługi przerażonych widokiem zapalonej przez du-
cha świeczki. Strach jak wiadomo może powodować także irracjonalne reakcje, 
młodzieniec zmęczony trudnościami sadowi się do spania na krześle, a jego wier-
ny, choć niezbyt rozumny, służący mości się na jego kolanach, powierzając mu 
swoje bezpieczeństwo. W finale tej sekwencji widzimy gag o błazeńskim wręcz 
rodowodzie, mężczyźni ze strachu spadają z krzesła: 

Celio i Arlekin szukają po ciemku dokumentów. Flaminia zapala lampkę, a Celio, biorąc 
ją za ducha, wyciąga szpadę, ona każe mu zamknąć drzwi, jeśli chce usłyszeć rzeczy, które 
przypadną mu do gustu. Tu ma miejsce scena zabawnych póz i  strachu Arlekina, który 
idzie razem z Celio. Celio i Arlekin ze strachu obejmują się wzajemnie, nie widzą już 
domniemanego ducha i wpatrują się w zapaloną lampkę, odnajdują zagubione dokumenty. 
Celio ze względu na późną porę chce odpocząć, aby móc dnia następnego wyjechać z tego 
domu. Siada na krześle, przerażony Arlekin siada na kolanach Celia, obaj zasypiają. Fla-
minia i Colombina wychodzą zawoalowane, a potem ma miejsce scena śmieszna, przez co 
Celio i Arlekin upadają, i tak się kończy drugi akt28.

Nieco inaczej scena ta zorganizowana jest w  scenariuszu francuskim, roz-
grywa się ona bowiem między postaciami męskimi, Scaramouche’m, Arlekinem 
i Mezetinem. Ten ostatni udaje kobietę, co – poprzez wprowadzenie dodatkowego 
elementu przebrania (lazzi di travestimento) – nadaje tej sekwencji groteskowy 
charakter:

Wchodzi Mezetin przebrany za kobietę i mówi, że jest wybranką serca Arlekina, a gdy 
Arlekin odwraca się do Scaramouche’a, żeby powiedzieć, że dziewczyna jest brzydka jak 
noc, zmienia on maskę i wkłada czerwoną. Arlekin mówi na to, że ze wstydu zrobiła się 
ona czerwona, a potem wkłada on maskę diabła, to budzi ich strach i skłania do ucieczki, 
co kończy akt drugi29.

W tekście Calderóna znajdziemy także dość typową scenę bojaźliwego słu-
żącego, który ze strachu chowa się pod stołem, szybko jednak stamtąd wychodzi 

27  �„La dama creduta spirito folletto”, op. cit., s. 221.
28  �„La dama demonio e la serva diavolo”, op. cit., s. CCCXXI-CCCXXII.
29  �„La dame Diablesse”, op. cit., s. 13.
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i znika ze sceny. W akcie trzecim scenariuszy włoskojęzycznych aktorzy adaptują 
sekwencję. Dość wiernie odtwarza tę scenę scenariusz z Biblioteki Watykańskiej: 
„Pulcinella chowa się pod stołem, […] Odoardo odsuwa stół, który stoi mu na 
drodze i odkrywa pod nim ukrywającego się pod spodem Pulcinellę”30. W sce-
nariuszu neapolitańskim sekwencja ta wydłuża się i trwa dwie sceny. Tekst wy-
jaśnia, iż stół przykryty jest kapą, ale służący cały czas pozostaje widoczny dla 
widzów i odgrywa lazzi: „słychać hałasy, Pulicinella chowa się pod stołem, który 
przykryty jest kapą. Wszyscy przechodzą przez ramę obrazu […], Pulicinella pod 
stołem, Pulicinella i jego lazzi”31. W argumencie z Drezna zaś wydłuża się aż do 
czterech scen. Arlekin chowa się pod stołem w scenie szóstej, prawdopodobnie 
wciąż będąc widzianym przez widzów, choć tekst tego nie precyzuje, wychodzi 
zaś w scenie dziewiątej w finale, gdy dwie pary są już po słowie, a  i on zaraz 
zostanie mężem służącej: „Arlekin chowa się pod stołem. […] wychodzi, gdy 
wszyscy się pogodzili, chwali się jako obrońca kobiet”32.

Strach w scenariuszach dell’arte odpowiada niewątpliwie kategorii określonej 
przez Zbigniewa Osińskiego jako „uczucie jednostkowe, nagłe, tymczasowe, dzie-
jące się teraz, zakończone reakcją. […] popęd do ucieczki”.33 Reakcje bohaterów 
parodiują symptomy powszechnie kojarzone ze strachem, ich działania są grote-
skowo gwałtowne, kamienieją ze strachu, przybierają dziwaczne pozy, drżą, spa-
dają z krzesła lub uciekają. Rozbudowane lazzi strachu wzmagają komizm sztuki 
wyjściowej głównie poprzez zastosowanie komizmu sytuacyjnego (dodane sceny 
lub znacznie rozbudowane sekwencje). Większość działań aktorskich w scenach 
strachu ma charakter pantomimiczny, czasem akrobatyczny, a niektóre sekwen-
cje – bardziej skomplikowane – zakładały użycie rytmicznych układów choreo-
graficznych. I choć większość z tych rozwiązań scenicznych wygląda podobnie, 
to jednak warto podkreślić z  jednej strony istotny wkład poszczególnych akto-
rów w kreowanie znanych i bardzo popularnych wśród widzów postaci dell’arte, 
z drugiej zaś równie ważne lokalne uwarunkowania kulturowe widoczne między 
innymi w imionach postaci. Nie jest to kwestia błaha, i choć można ogólnie uznać, 
że Pulcinella oraz Arlekin z analizowanych scenariuszy przynależą do typologii 
drugiego niemądrego służącego, to jednak reprezentują zdecydowanie zróżnico-
wane warianty tradycji neapolitańskiej czy włoskiej Comédie Italienne. Odmienne 
są także postaci amantów, scenariusz watykański, najbliższy hiszpańskiej wersji, 
wprowadza elementy farsowe, angażując Valeria w  lazzi, Scaramouche ukazuje 
typową sfrancuszczoną wersję neapolitańskiego kapitana w roli wydrwionego ko-
chanka w opozycji do poważnego Octave’a, wersja neapolitańska zaś przeistacza 

30  �„La Dama Demonio”, op. cit., s. 635.
31  �„La dama creduta spirito folletto”, op. cit., s. 222.
32  �„La dama demonio e la serva diavolo”, op. cit., s. CCCXXIII-CCCXXIV.
33 � Z. M. Osiński, Lęk w kulturze społeczeństwa polskiego w XVI-XVII wieku, DiG, Warszawa 2009, 

s. 8.
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kochanka w figurę farsową, a drezdeńska jeszcze bardziej ten efekt wzmacnia, 
wpisując się w karnawałowy charakter przedstawienia dworskiego. Ponadto uwa-
gę zwracają różnice w użyciu pozawerbalnych środków ekspresji. Rozbudowane 
elementy pantomimy, typowe dla teatru neapolitańskiego, występują także obficie 
w wersji drezdeńskiej, dodatkowo wzbogacone elementami muzycznymi, co jest 
charakterystyczne dla widowisk włoskich adresowanych do obcokrajowców.
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Obraz wampira w traktacie Augustina Calmeta  
i innych tekstach francuskich przełomu XVII i XVIII wieku

The Image of the Vampire in Augustin Calmet’s Treatise on the Apparitions of Spirits 
and on Vampires and in Other French Texts from the Late 17th and Early 18th c.

SUMMARY

Although they made their spectacular literary appearance with the arrival of Romanticism, vampires 
were arousing a vivid interest well before the 19th century. At first, the present paper will briefly 
review the vampire motif in French texts from the second half of the 17th and the beginning of the 
18th c., such as the articles published in Mercure Galant in 1793 and 1794 or the travel narratives 
published by François Richard (1657), Paul Lucas (1704) and Joseph Pitton de Tournefort (1717). 
Afterwards, Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenants de Hongrie, 
de Moravie, etc. [Treatise on the Apparitions of Spirits and on Vampires or Revenants of Hungary, 
Moravia, et al.] (1751) by Dom Augustin Calmet (1672-1757) will be analyzed in order to examine 
the way in which the Benedictine tackles this controversial subject in his book. The article closes 
with some thoughts on the reception of the treatise after its publication and its importance for the 
creation and consolidation of the subsequent concept of the vampire.

KEYWORDS ‒ Augustin Calmet, vampires, Enlightenment, French literature

L’Image du vampire dans le Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires 
d’Augustin Calmet et dans d’autres textes français de la fin du XVIIe et du début du XVIIIe s.

RÉSUMÉ

Bien qu’ils fassent leur entrée spectaculaire au sein de la littérature avec l’épanouissement du ro-
mantisme, les vampires furent une source inépuisable d’intérêt bien avant le XIXe s. Au début de la 
présente étude nous passerons brièvement en revue le motif vampirique dans des textes français de 
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la deuxième moitié du XVIIe et du début du XVIIIe s., tels que les articles publiés dans le Mercure 
Galant en 1793 et 1794 ou les récits de voyage de François Richard (1657), de Paul Lucas (1704) 
et de Joseph Pitton de Tournefort (1717). Par la suite, nous nous pencherons sur le Traité sur les 
apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenants de Hongrie, de Moravie, etc. (1751) de 
Dom Augustin Calmet (1672-1757) afin d’analyser la manière dont le bénédictin aborde ce thème 
controversé dans son ouvrage. Nous terminerons notre article par quelques réflexions sur la récep-
tion du Traité après sa parution et sur son importance pour la création et la consolidation du concept 
postérieur de vampire.

MOTS-CLÉS ‒ Augustin Calmet, vampires, Lumières, littérature française

W liście z 13 grudnia 1659 roku Pierre des Noyers1, sekretarz królowej Lu-
dwiki Marii Gonzagi, pisał z Gdańska do Ismaela Bouillaud o tajemniczej cho-
robie na Ukrainie: „[n]azywają ją w swoim rusińskim języku Upir, a po polsku 
Triga”2. Relację tę rozwija wiele lat później na łamach Mercure Galant, gdzie 
odnajdujemy następujące szczegóły:

Mówi się, że demon wydobywa tę krew z ciała osoby żyjącej albo jakiegoś bydła i że nosi 
ją w martwym ciele, bo twierdzi się, że demon opuszcza te zwłoki w pewnym czasie, od 
południa do północy, po czym wraca do niego i umieszcza w nim krew, którą zebrał. Ob-
fitość jej jest taka, że z czasem wychodzi ona ustami, nosem, a przede wszystkim uszami 
zmarłego do tego stopnia, że zwłoki ociekają nią w swej trumnie. 

Demon ów miał nachodzić osoby znane zmarłemu za życia: „Przytula je, ści-
ska, ukazując im postać krewnego czy przyjaciela i osłabia je w taki sposób, wy-
sysając ich krew, aby zanieść ją zmarłemu, że budzą się, nie wiedząc, co czują, 
i wzywają pomocy. Stają się wychudli, wynędzniali, a demon nie opuszcza ich, aż 
wszyscy członkowie rodziny umrą jeden po drugim”3.

Co ciekawe, des Noyers podaje tu także sposób na pozbycie się owych po-
tworów: „ucina się im głowę i otwiera serce, z którego wycieka pewna ilość krwi. 
Zbiera się ją i miesza z mąką, aby zagnieść i zrobić z tego chleb, który stanowi 
pewne remedium, aby ustrzec się tak straszliwej udręki”4.

Niecały rok później ten sam Mercure Galant publikuje z kolei dysertację nie-
jakiego Marignera5 zatytułowaną « Sur les stryges de Russie ». Według niego owe 

1 � Cf. D. Mallet, “Pierre Des Noyers, a Scholar and a Courtier”, Kwartalnik Historii Nauki i Techni-
ki, 2019, t. 64, nr 1, s. 139-146.

2 � Cytat za Ł. Kozak, Upiór. Historia naturalna, Evviva L’arte, Warszawa 2021, s. 65, w tłumacze-
niu Anny Loby i Wiesława Malinowskiego. W przypadku pozostałych przytaczanych w tekście 
fragmentów, jeśli nie zaznaczono inaczej, na język polski przełożył je autor artykułu.

3  �Mercure Galant, mai 1693, s. 63-65.
4  �Ibid., s. 67.
5 � O autorze wiemy jedynie, że nosił tytuł pana du Plessis, Ruel i Billoüard oraz że był adwokatem 

parlamentu paryskiego.
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istoty to grzesznicy pokutujący za swoje winy, a  ich zachowanie i właściwości 
zależą między innymi od formy grzesznego życia, jakie prowadzili. Dlatego też 
na przykład jedni wysysają krew ludzi, a  inni żerują na zwierzętach. Wreszcie 
Marigner zauważa, że problem ten

powszechny i pospolity w Rosji właśnie, a nie gdzie indziej, nie jest naturalną chorobą 
i coś nadprzyrodzonego jest z nim związane. Nie jest to też opętanie przez demona, bo oso-
by nękane nie zawarły z nim żadnego paktu. A co jeszcze bardziej utwierdza mnie w tym 
przekonaniu to fakt, że duchowe środki Kościoła, ani wszystkie inne zwyczajne remedia, 
które wynalazła medycyna i z których się korzysta, nigdy nie zadziałały na to zjawisko6.

Francuskie relacje z podróży tego okresu zawierają także odniesienia do inne-
go potwora, którego pewne cechy charakterystyczne przejmie następnie wampir. 
Chodzi o greckiego vrikolakasa czy vrukolakasa [gr. βρικόλακας lub βρυκόλακας], 
znanego bardziej w tekstach francuskich jako „broucolaque”. Jezuicki misjonarz 
François Richard wspomina ze swego pobytu w  Grecji historię ostatniej drogi 
Nicolasa Langady. W związku z tym, że był on, wedle słów autora, „jednym z naj-
większych schizmatyków i heretyków”7, jakich znała okolica, zaraz po jego śmier-
ci, obawiając się, że zmarły może zamienić się w brukolaka, lokalni zakonnicy 
„umieścili [jego] cuchnące zwłoki w dużej drewnianej skrzyni, a następnie przebili 
jego serce drewnianym kołkiem z dzikiego figowca zgodnie z  ich diabolicznym 
przesądem i fałszywym wierzeniem, że przebite w ten sposób serce przestaje być 
we władaniu demona8”. Paul Lucas z kolei zaznacza w kontekście swojego pobytu 
na Korfu, że spotkał „osoby, które zdają się mieć zdrowy rozsądek”, a które „opo-
wiadają o dość dziwnej rzeczy, która często przydarza się w tym kraju, a także na 
wyspie Santorini; mówią oni, że zmarli wracają i dają się zobaczyć za dnia, a nawet 
przychodzą do nich, co powoduje wielki przestrach u tych, którzy ich widzą”9.

Jednak najbogatszej relacji z próby unicestwienia rzekomego brukolaka do-
starcza nam francuski botanik Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708):

Lokalny rzeźnik, raczej stary i  dosyć niezdarny, rozpoczął od otwarcia jamy brzusznej 
zamiast klatki piersiowej: długo grzebał we wnętrznościach, nie znajdując, czego szukał: 
w końcu ktoś powiedział mu, że trzeba przeciąć przeponę. Serce zostało wyrwane ku za-
chwytowi zgromadzonych. Jednakże zwłoki cuchnęły tak mocno, że trzeba było zapalić 
kadzidła, ale ich opary wymieszane z wyziewami tych zwłok zwiększyły tylko smród i za-
częły podgrzewać umysły gawiedzi. Ich wyobraźnia, uderzona tym spektaklem, napełniła 
się wizjami. Umyślono sobie, żeby mówić, iż gęsty dym wydobywał się z ciała, a my nie 
ośmieliliśmy się powiedzieć, że to dym kadzideł10.

6  �Marigner, « Sur les stryges de Russie », Mercure Galant, février 1694, s. 117-118.
7  �F. Richard, Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable à Sant-Erini, Paris, Sébastien et 

Gabriel Cramoisy, 1657, s. 279.
8  �Ibid., s. 282.
9  �P. Lucas, Voyage du Sieur Paul Lucas au Levant, Paris, Guillaume Vandive, 1704, vol. II, s. 328.
10  �J. Pitton de Tournefort, Relation d’un voyage du Levant, Paris, Imprimerie Royale, 1717, vol. I, s. 132.
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Tournefort nie może się wprost nadziwić łatwowierności i zabobonności lo-
kalnych mieszkańców: „wyobraźnia wszystkich była zaburzona: najrozsądniejsi 
z ludzi zdawali się tak samo tym dotknięci jak pozostali: to była istna choroba 
mózgu, tak samo niebezpieczna jak mania czy wścieklizna”11. Powszechna hi-
steria i wiara w demoniczny charakter zmarłego doprowadziła do tego, że jego 
zwłoki, jak zauważa ironicznie autor, „odkopywano trzy czy cztery razy dziennie 
wedle kaprysu pierwszej lepszej osoby”12. Kres temu szaleństwu położyło dopiero 
ceremonialne spalenie ciała, co miało miejsce 1 stycznia 1701 roku.

Jednak prawdziwa „epidemia” wampirów, jak ją nazywano, rozpoczęła się 
w połowie lat dwudziestych XVIII wieku wraz z rozpowszechniającymi się do-
niesieniami o tajemniczych przypadkach wampiryzmu na terenie Serbii. Wtedy 
też, po raz pierwszy, choć w nieco różnych formach, wyraz „wampir”13 pojawia 
się w  językach zachodnioeuropejskich. Stało się to głównie za sprawą historii 
Petara Blagojevića i Arnolda Paolego. Stanowią oni jedne z  pierwszych przy-
kładów zmarłych posądzanych przez lokalną ludność o powrót z zaświatów pod 
postacią wampirów, którzy stali się obiektem formalnego śledztwa i zaintereso-
wania administracji austriackiej, pod zarządem której znaczna część Serbii, w tym 
Belgrad, znajdowała się w latach 1718-1739. Odkąd w lipcu 1725 roku austriacki 
dziennik Wienerisches Diarium informuje swoich czytelników o  doniesieniach 
dotyczących wampirów, temat ten rozlewa się po całej Europie i na długie lata 
stanie się przedmiotem dyskusji, sensacyjnych doniesień i kontrowersji. Jeszcze 
w 1725 roku Michaël Ranft publikuje pierwsze wydanie swego dzieła Disserta-
tio historico-critica de masticatione mortuorum in tumulis14, a jego śladem pój-
dą inni autorzy, jak choćby Johann Heinrich Zopf i jego Dissertatio de Vampiris 
Serviensibus (1733). Raport Johanna Flückingera Visum et Repertum (1732) na te-
mat śledztwa dotyczącego serbskich wampirów na nowo rozbudzi zainteresowa-
nie tematem, który z wielkim zainteresowaniem śledzono także we Francji. Dla 
przykładu Le Glaneur pochyla się nad kwestią wampiryzmu w swoim numerze 
z 23 kwietnia 1733 roku, gdzie przedstawia go jako fakt, choć jednocześnie źródła 
jego uznaje za naturalne, zauważając, że chodzi o „chorobę zakaźną, o mniej wię-
cej tym samym charakterze co ta będąca wynikiem ugryzienia wściekłego psa”. 
Autor artykułu zwraca też uwagę na „złe pożywienie” ludów, u których wam-
piryzm jest szczególnie częsty. Jedzą oni bowiem „przez większość czasu tylko 
chleb wytworzony z owsa, korzonków i kory drzew – pokarmy, które mogą zro-
dzić jedynie krew prymitywną, a co za tym idzie bardzo skłonną do zepsucia”15.

11  �Ibid., s. 134.
12  �Ibid., s. 135.
13  �Cf. B. Cooper, “The Word ‘vampire’: Its Slavonic Form and Origin”, Journal of Slavic Linguis-

tics, 2005, vol. 13, no 2, s. 251-270 et K. M. Wilson, “The History of the Word ‘Vampire’”, Journal 
of the History of Ideas, Oct.-Dec., 1985, vol. 46, no 4, s. 577-583.

14 � Dwa kolejne, rozszerzone wydania ukażą się w 1727 i 1734 r.
15  �Le Glaneur historique, moral, littéraire, galant et calottin, no IX, jeudi, 23 avril 1733.
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O  problemie wampiryzmu wspomina także nie tylko Jean-Baptiste Boyer 
d’Argens w  swoich Lettres juives (1736), Giuseppe Davanzati w  Dissertazio-
ne Sopra i Vampiri (1744), ale nawet Prospero Lambertini, arcybiskup Bolonii 
i  przyszły papież Benedykt XIV, w  swoim traktacie De Servorum Dei Beatifi-
catione et Beatorum Canonizatione (1734). Tak poważna jest histeria wywołana 
przez rzekome wampiry i  nadużycia z  nimi związane na niektórych obszarach 
imperium austriackiego, że cesarzowa Maria Teresa, na podstawie badań swego 
nadwornego medyka Gerharda van Swietena (1700-1772) opublikowanych jako 
Remarques sur les vampirisme (1755), zmuszona jest wydać dekrety zakazujące 
ekshumacji i podejmowania działań na poziomie lokalnym przez władze kościel-
ne i świeckie bez zezwolenia rządu centralnego.

Żaden z  wcześniejszych traktatów nie miał jednak na obraz wampira, jaki 
znamy dzisiaj, tak wielkiego wpływu jak Traité sur les apparitions des esprits et 
sur les vampires ou les revenants de Hongrie, de Moravie, etc. (1751)16 benedyk-
tyńskiego zakonnika, i przeora klasztoru w Senones, Augustina Calmeta (1672-
1757). Wobec powszechnego zainteresowania kwestią wampirów, duchowny 
postanawia bliżej przyjrzeć się tej sprawie i należycie ją zbadać. Dlatego też po-
święca wampirom drugą część swojego traktatu, choć od początku doskonale zda-
je sobie sprawę z kontrowersji, jakie szczególnie ta część jego dzieła z pewnością 
wywoła. Calmet dzieli się z  czytelnikiem swoimi refleksjami na ten temat we 
wstępie do drugiego tomu:

Podejmuję tutaj sprawę duchów i wampirów z Węgier, Moraw, Śląska i Polski, ryzykując, 
że zostanę skrytykowany, w jakikolwiek sposób bym do tego nie podszedł: ci, którzy 
uważają je za prawdziwe, oskarżą mnie o zuchwałość i opieranie się na domniemaniach za 
to, że poddałem je w wątpliwość czy wręcz, że zanegowałem ich istnienie i prawdziwość; 
inni obwinią mnie, że poświęciłem swój czas na zajmowanie się tym tematem, który w świa-
domości wielu ludzi rozsądnych uchodzi za błahy i bezużyteczny. Z jakiej strony by tego nie 
rozważać, to radować mnie będzie fakt zgłębienia kwestii, która wydała mi się ważna dla 
religii, bo jeśli powrót wampirów jest prawdziwy, to ważnym jest, aby go obronić i go do-
wieść, a jeśli jest iluzoryczny, to znaczącym dla dobra religii jest wyprowadzić z błędu tych, 
którzy uznają go za prawdę i obalić błąd, który może mieć bardzo niebezpieczne skutki17.

W swoim traktacie Augustin Calmet powołuje się na liczne źródła, z których 
wiele obficie cytuje. Chodzi zarówno o autorów starożytnych, takich jak Flegon, 
Pliniusz, Platon czy Plutarch, Biblię i inne teksty o charakterze religijno-teologicz-
nym, a także cały szereg siedemnasto- i osiemnastowiecznych relacji, traktatów 

16  �Traktat ten opublikowany został pierwotnie w 1746 r. pod tytułem Dissertations sur les appa-
ritions des anges, des démons et des esprits, et sur les revenants et vampires de Hongrie, de 
Bohême, de Moravie et de Silésie, ale bardziej znany jest w swojej poprawionej i rozszerzonej 
wersji z 1751 r.

17  �A. Calmet, Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenants de Hongrie, 
de Moravie, etc., Paris, Debure l’aîné, 1751, vol. II, p. X.
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czy artykułów. Znajdują się wśród nich między innymi fragmenty dysertacji z Le 
Glaneur czy Mercure Galant, a także wspominanych już Lettres juives, De masti-
catione mortuorum in tumulis i wielu innych, w tym na przykład ważnego dzieła 
Carla Ferdinanda von Schertza zatytułowanego Magia posthuma (1706). Bynaj-
mniej nie ogranicza się jednak Calmet do cytowania źródeł drukowanych – na 
uwagę zasługuje bogactwo jego korespondencji, którą często przywołuje, i różno-
rodność korespondentów dostarczających najświeższe doniesienia z przeróżnych 
części Europy.

W kontekście wampirów Calmet rozważa cztery podstawowe możliwości. 
Po pierwsze, mogą one być jedynie wytworem ludzkiej fantazji oraz rezultatem 
niewiedzy i przesądów. Po drugie, nie chodzi być może o osoby rzeczywiście 
zmarłe, a  tylko pochowane żywcem, a następnie odzyskujące władze życiowe 
i wydostające się ze swoich grobów. Trzecia możliwość zakładałaby, że to sam 
Bóg czasowo wskrzesza owych zmarłych. Wreszcie należy rozważyć ewentual-
ność, że powstanie z martwych dokonuje się za sprawą jakichś sił piekielnych. 
Tę ostatnią opcję Calmet właściwie od razu, i to kilkakrotnie, odrzuca, konstatu-
jąc, że wskrzeszenie człowieka pozostaje wyłącznie w gestii boskiej i nikt inny 
nie może go dokonać. Podaje też biblijne i inne uznane przez Kościół przykłady 
potwierdzające, że Bóg może przywrócić do życia zmarłego. Szybko dochodzi 
jednak do przekonania, że Bóg nigdy nie doprowadzałby do wskrzeszeń tak ma-
sowych, a do tego mających na celu powszechne prześladowanie i dręczenie ży-
jących. Zatem i ta przedostatnia ewentualność zdaje się przez Calmeta de facto 
odrzucona.

W związku z tym skupia się on na drugiej hipotezie i rozważa przypadek osób 
pochowanych za życia, a będących w stanie letargu. Można by tym samym uznać, 
iż rzekome wampiry „żyją w swoich mogiłach, chociaż bez ruchu i bez oddycha-
nia: krew ich, którą uważa się za piękną i czerwoną, giętkość ich członków, krzy-
ki, które wydają, kiedy przebija się im serce albo ucina głowę, dowodzą, że wciąż 
żyją”18. Calmet przywołuje w tym kontekście przykłady ludzi podtopionych, któ-
rych udało się przywrócić do życia, a także różnorakich chorób. Zauważa też, że 
„ludzie, którzy umarli na choroby gorące i którzy zachowali w swych grobach 
resztki życia” są „trochę jak zwierzęta, o których mówiliśmy i  jak ptaki, które 
zagłębiają się zimą w jeziorach i bagnach Polski i krajów Północy”19. Niemniej 
jednak owo założenie implikuje szereg nowych wątpliwości, które nie pozwala-
ją benedyktynowi uznać takiego wyjaśnienia za wystarczająco przekonywające. 
Kilkakrotnie zadaje on sobie na przykład pytanie o to, w jaki sposób osoby wybu-
dzone w grobie opuszczają go, nie naruszając jednocześnie ziemi i, co być może 
nawet istotniejsze, po co następnie w  ogóle do owej mogiły powracają, skoro 
udało im się z niej wydostać.

18 � Ibid., s. 211.
19 � Ibid., s. 251.
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Calmet odrzuca też możliwość, że wampiry są efektem zbiorowych halucy-
nacji20. Zauważa on, iż niemożliwym jest, aby nagle wiele osób sądziło, że widzi 
coś, czego nie ma i aby umarły w tak krótkim odstępie czasu na wyimaginowaną 
tylko chorobę21. Kolejne hipotezy nie tylko nie zbliżają autora do wyjaśnienia 
zagadki wampirów, ale wydają się coraz bardziej go frustrować narastającą liczbą 
wątpliwości. Dostrzegamy to na przykład w poniższym fragmencie:

Przyjmując, że ich ciała nie ruszają się z ich mogił, że to tylko ich duchy ukazują się ży-
jącym, co wytworzy te duchy? Kto je ożywi? Czy to będzie dusza tych zmarłych, która 
jeszcze ich nie opuściła, czy jakiś demon, który sprawi, że pojawią się pod postacią poży-
czonego i nadprzyrodzonego ciała? Jeśli są to ciała nadprzyrodzone, to w jaki sposób przy-
bywają one wysysać krew z żyjących? Ciągle popadamy w ten sam ambaras, to znaczy czy 
te zjawy są naturalne czy cudowne22.

Wobec mniej lub bardziej kategorycznego odrzucenia wszystkich powyż-
szych hipotez, Calmetowi nie pozostaje nic innego jak tylko stwierdzić, że wątpi, 
„aby istniało w tej kwestii inne wyjście niż absolutnie zanegować powrót wam-
pirów czy sądzić, że są jedynie uśpione czy odrętwiałe”23. Wreszcie dodaje, iż 
jego zdaniem „wszystko to jest jedynie iluzją i wytworem nadszarpniętej i mocno 
uprzedzonej wyobraźni”, bowiem „nie można przywołać żadnego rozsądnego, 
poważnego, nieuprzedzonego świadka, który mógłby zaręczyć, iż widział, do-
tknął, przepytywał, poczuł i z zimną krwią zbadał te zjawy, i który mógłby za-
pewnić o prawdziwości ich powrotu oraz właściwości, jakie się im przypisuje24”.

Poświęconą wampirom drugą część swego dzieła podsumowuje Calmet w na-
stępujący sposób:

Dysponujemy nieskończoną liczbą przykładów osób, które wzięto za zmarłe, a które po-
wróciły nawet po tym, jak zostały złożone do ziemi. Istnieje sam nie wiem ile chorób, 
w wyniku których chory pozostaje długo bez mowy, bez ruchu, bez wyczuwalnego od-
dechu. Istnieją topielcy, których uznano za zmarłych, a których udało się przywrócić do 
życia, upuszczając im krew i przynosząc ulgę. Wszystko to jest znane i może posłużyć za 
wyjaśnienie, w  jaki sposób możliwe było wyciągnięcie z grobu kilku wampirów, które 
mówiły, krzyczały, wyły, tryskały krwią. Wszystko to dlatego, że nie były jeszcze martwe. 

20 � Kontrast między absurdalnością doniesień o wampirach a pozornie niepodważalnym charakte-
rem świadectw ich dotyczących wprawiał w konsternację nie tylko Calmeta. Doskonale świadczą 
o tym słowa Jeana-Jacques’a Rousseau, który tak pisał o tej sprzeczności w 1763 r.: „Jeśli jest
na świecie historia potwierdzona, to jest nią ta dotycząca wampirów; niczego w niej nie brakuje, 
protokoły, świadectwa wybitnych osobistości, lekarzy, księży, urzędników; sądowe postępowa-
nie dowodowe należy do najkompletniejszych. A przy tym któż wierzy w wampiry? Czy zosta-
niemy wszyscy przeklęci za to, że w nie nie wierzyliśmy?” (« Lettre à Christophe de Beaumont », 
Œuvres complètes de J. J. Rousseau, Paris, Furne, 1846, vol. II, s. 786).

21  �A. Calmet, op. cit., s. 222.
22  �Ibid., s. 255.
23  �Ibid., s. 262.
24  �Ibid., s. 295-296.
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Zabito je, ucinając im głowę, przebijając im serce, paląc je i popełniono tym samym bar-
dzo wielką winę, bo pretekst, jakim był ich rzekomy powrót, do nękania żywych, zabijania 
ich, pastwienia się nad nimi, nie jest wystarczającym powodem, aby potraktować ich, jak 
to uczyniono25.

Calmet nie pomylił się, prognozując reakcje na swój traktat. Jego dzieło spo-
tkało się ze zdecydowaną krytyką ze strony wielu oświeceniowych myślicieli 
i filozofów. Louis de Jaucourt bez ogródek zauważa w swoim encyklopedycz-
nym tekście poświęconym terminowi „wampir”, iż „ojciec Calmet przygotował 
na ten temat absurdalne dzieło, co do którego nikt nie uznałby go zdolnym, ale 
które służy dowiedzeniu, jak bardzo umysł ludzki skory jest do zabobonów”26. 
Voltaire z kolei nie może nadziwić się, że to właśnie w pozornie tak oświeco-
nym osiemnastym wieku pojawiły się wampiry27 i nie kryje ironii w kontekście 
traktatu benedyktyna, zauważając w swoim Słowniku filozoficznym: „Wreszcie 
stał się Calmet ich historiografem i  potraktował wampiry jak [uprzednio] po-
traktował Stary i Nowy Testament, wiernie przywołując wszystko, co było przed 
nim powiedziane [na ich temat]”28. Traktat Calmeta krytykują zresztą nie tylko 
francuscy „filozofowie”, ale także ich zagraniczni koledzy, jak Benito Jerónimo 
Feijóo w swoich Cartas eruditas y curiosas29, i współcześni autorowi duchowni, 
wśród których znalazł się chociażby opat Lenglet Dufresnoy30. Biorąc pod uwa-
gę konkluzje Calmeta, który neguje przecież istnienie wampirów, można zadać 
sobie pytanie o zasadność tych ataków. Czy są one związane z faktem, że krytycy 
niewłaściwie zrozumieli sens konstatacji autora? Choć takie stwierdzenie byłoby 
w sporym stopniu uzasadnione, sedno problemu leży gdzie indziej. Po pierwsze 
to sam fakt wyboru tematu i  poświęcenie mu uwagi przez Calmeta zdaje się 
stanowić wystarczający powód oburzenia niektórych krytyków. Nie wystarczyło 
obiektywne, pozbawione uprzedzeń, logiczne i merytoryczne podejście autora 

25  �Ibid., s. 304-305.
26  �L. de Jaucourt, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 

1765, t. 16, s. 828.
27  �« Quoi ! c’est dans notre dix-huitième siècle qu’il y a eu des vampires ! c’est après le règne des 

Locke, des Shaftesbury, des Trenchard, des Collins ; c’est sous le règne des d’Alembert, des, 
Diderot, des Saint-Lambert, des Duclos, qu’on a cru aux vampires, et que le révérend père dom 
Augustin Calmet, prêtre bénédictin de la congrégation de saint Vannes et de saint Hidulphe, 
abbé de Sénones, abbaye de cent mille livres de rentes, voisine de deux autres abbayes du même 
revenu, a imprimé et réimprimé l’histoire des vampires avec l’approbation de la Sorbonne, signée 
Marcilli ! », Voltaire, Dictionnaire philosophique, vol. VI, in Œuvres complètes, vol. XXXVIII, 
Paris, Renouard, 1819, s. 447.

28  �Ibid., s. 449.
29  �B. J. Feijóo, „Carta XX”, Cartas eruditas y curiosas, Madrid, Pedro Marin, 1774, t. IV, s. 266-293.
30  �Pośród jego licznych i różnorodnych utworów znajdujemy krytyczne wobec Calmeta dzieło Traité 

historique et dogmatique sur les apparitions, les visions et les révélations particulières. Avec des 
observations sur les dissertations du R. P. Dom Calmet, abbé de Sénones, sur les apparitions et 
les revenans (1751).
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w  konstrukcji tego niezwykle oświeceniowego w  końcu dzieła. Rację ma bo-
wiem Kathryn Morris, która zauważa, że istotą problemu było różnie pojmowane 
przez Calmeta i Voltaire’a pojęcie przesądu i ich strategie walki z nim. Ostatecz-
nie przykłady uznawanych przez kościół katolicki cudów były dla Voltaire’a pod 
wieloma względami niemal tak samo absurdalne, a wiara w nie, w swej istocie, 
tylko w niewielkim stopniu różniła się od wampirzych guseł31. Tymczasem, jak 
słusznie zauważa Gilles Banderier, Augustin Calmet był przede wszystkim du-
chownym i teologiem, a tym samym jego perspektywa i założenia jego traktatu 
pozostawały w  ścisłym związku z  tym właśnie faktem32. Wreszcie podkreślić 
należy, że na krytykę traktatu wpływ miała z pewnością także otwartość Cal-
meta, która z  kolei przełożyła się na miejscami zaskakująco niezdecydowany 
ton pewnych jego stwierdzeń. Jak już kilkakrotnie podkreślono, autor odrzuca 
ostatecznie hipotezę o istnieniu wampirów jako istot nadprzyrodzonych, ale jego 
otwarty i, chciałoby się rzec, oświeceniowy właśnie sposób myślenia nie po-
zwala mu na jednoznaczne wykluczenie możliwości, iż na drodze do ostatecz-
nego wyjaśnienia tej kwestii stoi brak wystarczającej w  owym czasie wiedzy 
naukowej. Wyraźnie widzimy to na przykład w następującym fragmencie: „Dużo 
wskazuje wręcz na to, że wszystko, co o tym się mówi, jest tylko iluzją, a jeśli 
byłoby w tym trochę prawdy, to moglibyśmy się pocieszyć co do naszej niewie-
dzy w tym względzie, jako że tyle jest rzeczy naturalnych, które dzieją się w na-
szym ciele i wokół nas, a których przyczyna i rodzaj są nam nieznane”33. Na ten 
odświeżająco niedogmatyczny ton Calmeta34 składają się jednak także powody 

31  �“In his article on “Vampires”, Voltaire highlights the uncomfortable parallels between reports of 
vampires and stories of “true” resurrections. For Calmet, the careful consideration of testimo-
ny allows us to distinguish between the two, thus differentiating false superstition from reliable 
knowledge. For Voltaire, testimony lends false credence to both sets of beliefs. If those who 
believed that Arnold Paole returned from the grave are superstitious, so are those who revere the 
miracles of the saints. Voltaire portrays Calmet as the epitome of “unenlightened”; he is the gullible 
dupe of superstition and religion, hopelessly out of place in the rationalist eighteenth century. 
Nevertheless, Calmet has, in important ways, more confidence than Voltaire does in the power of 
the scientific method. For Calmet, the dangers of superstition can be dissipated, and its potential 
truths unlocked, by making superstitious beliefs the object of rigorous study”; K. Morris, “Su-
perstition, Testimony, and the Eighteenth-Century Vampire Debates”, Preternature: Critical and 
Historical Studies on the Preternatural, 2015, vol. 4, no 2, s. 196.

32  �« Or toutes ces réactions sont marquées par la même erreur fondamentale de perspective. Elles 
oublient que dom Calmet n’était ni folkloriste, ni ethnologue, mais théologien, et qu’il raisonne 
en cette qualité. Il faut donc se placer dans une perspective théologique, faute de quoi on se 
condamne à ne pas comprendre le Traité sur les Apparitions qui, dans l’abondante production 
de l’abbé de Senones, n’a rien d’un livre sorti de nulle part » ; G. Banderier, « (Ir)rationalité des 
vampires ? À propos du Traité sur les apparitions... de dom Augustin Calmet », Acta Iassyensia 
Comparationis, 2008, 6, s. 36.

33  �A. Calmet, op. cit., s. 259.
34  �“Calmet’s work was heavily criticized because he did not uncompromisingly explode the vampire 

phenomenon as a modern myth – despite the fact that this scepticism mirrored the caution of the 
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natury bardziej pragmatycznej. Trudno nie zgodzić się ze sformułowaną przez 
Erberta Petoię opinią, że „[w]yraźnie określonym celem jego dzieła jest obalenie 
obiegowych opinii dotyczących zjaw, jednakże ryzyko poddania pod dyskusję 
również świętych i niezbitych, według Calmeta, objawień przytoczonych w Sta-
rym i Nowym Testamencie, które nie mogą zostać zinterpretowane w żaden ra-
cjonalny sposób czy zostać sprowadzone do jakiejkolwiek naturalnej przyczyny, 
oddaliło autora od początkowego zamiaru”35.

Nie oznacza to bynajmniej, że recepcja traktatu była wyłącznie negatyw-
na. W obronie Calmeta, co do którego sugerowano nawet, że jego dzieło jest 
efektem wieku starczego i  możliwej demencji, stanął inny duchowny, Dom 
Ildefonse Cathelinot, który w swoim tekście Réflexions sur le Traité des Appa-
ritions de dom Calmet (1749) wyraźnie podkreśla zasługi benedyktyna i broni 
założeń jego dzieła, zwracając uwagę, że autor „[r]ozwiewa [w nim] przesądne 
opinie i wyobrażenia, które oczarowały ludzi i wprawiły w zakłopotanie uczo-
nych. Jakiż to szczęśliwy zamysł w czasach, kiedy uprzedzenie ma tak abso-
lutną władzę”36. Pochlebną recenzję traktatu opublikowano także w  Journal 
de Trévoux. Jej autor stwierdza między innymi, że „do takiego tematu trzeba 
było pisarza mądrego, oświeconego, dobrego krytyka; umysłu, który nie był 
ani zimny, ani przesądny – dwie przeszkody, między którymi nie jest łatwo 
znaleźć złoty środek”37.

Z perspektywy wieków nie sposób przecenić znaczenia Traité sur les appa-
ritions des esprits et sur les vampires Dom Augustina Calmeta i poprzedzających 
go tekstów o pokrewnej tematyce dla powstania i ugruntowania konceptu wampi-
ra. Nawiązania do Tourneforta38 i Calmeta39 odnajdujemy chociażby we wstępie 
do Wampira (1819) Johna Williama Polidoriego. Ponadto do historii przedsta-
wionych przez benedyktyna w swoim dziele odwołują się autorzy inspirowanych 

earlier medical researches. Instead, he remains somewhat refreshingly doubtful and undogmatic 
to the last, and the inconsistencies in his account suggestively reflect the complexities of the vam-
pire problem”; N. Groom, The Vampire. A New History, New Haven and London, Yale University 
Press, 2020, s. 80-81.

35 � E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku do współczesności, Universi-
tas, Kraków 2012, s. 275 (tł. B. Bielańska). Podobną opinię wyraża Fernando Vidal, który w swo-
im artykule “Extraordinary Bodies and the Physicotheological Imagination” (s.  82) zauważa: 
“Denying vampires outright, without leaving open a remote possibility that they be real, seemed 
to Calmet dangerously close to refusing authenticated apparitions and resurrections. Under the 
circumstances, only suspension of judgment appeared safe”.

36  �I. Cathelinot, Réflexions sur le Traité des Apparitions de dom Calmet, éd. G. Banderier, Grenoble, 
Jérôme Million, 2008, s. 108.

37  �« Article LXXXVI », Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux arts, août 1746, s. 1692.
38 � Do jego relacji odwołują się także, między innymi, Robert Southey w poemacie Thalaba, the 

Destroyer (1801) czy Lord Byron w Giaurze (1813).
39  �C. Agustí Aparisi, “La aportación de Calmet a la creación de tópicos en la literatura vampírica”, 

Çédille, revista de estudios franceses, 2018, 14, s. 15-45.
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Fantasmagorianą40 (1812) zbiorów opowieści grozy takich jak Spectriana (1817), 
Histoire des vampires et des spectres malfaisans (1820), Infernaliana (1822) czy 
Dictionnaire Infernal (1818), a ślady jego traktatu, poprzez zdefiniowanie i opisa-
nie szeregu zjawisk związanych z postacią wampira, widoczne są do dziś nie tylko 
w literaturze41, ale także w wielu innych dziedzinach nauki42.
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Między lękiem a koniecznością: motyw wojny 
w utopiach XVII i XVIII wieku

Between Fear and Necessity: The Motive of War in the Utopias of the 17th and 18th Centuries

SUMMARY

The war seems an inappropriate element in the commentary on utopian texts. Yet it is one of the 
recurring motifs in fictions about Elsewhere in the 17th and 18th centuries. In the article, through 
famous works as well as those little known, we try to sketch the place and role of the warrior motif 
in the representation of fictional worlds and in the narrative construction. In the 17th century, it is 
only a question of the allusions and discreet mentions of the experience of the war which express 
the fears of the Utopians against the European conquerors. On the other hand, in the 18th century we 
observe the appearance of warlike episodes which are part of the storyline, which expresses the hold 
of the novel on the traditional model of utopia. War then becomes a necessity to accomplish a radical 
change undergone by the utopian community.

KEYWORDS ‒ utopia, war, 17th century, 18th century

Entre la crainte et la nécessité : le motif de guerre dans les utopies 
des XVIIe et XVIIIe siècles

RÉSUMÉ

La guerre semble un élément peu approprié au commentaire des textes utopiques. Pourtant, elle 
est un des motifs récurrents des fictions sur l’Ailleurs aux XVIIe et XVIIIe siècles. Dans l’article, 
à travers des œuvres célèbres ainsi que celles peu connues, on tente d’esquisser la place et le rôle 
du motif guerrier dans la représentation des mondes fictifs et dans la construction du récit. À l’âge 
classique, il n’est que question des allusions et des mentions discrètes à l’expérience de la guerre qui 
traduisent les craintes des utopiens contre les conquérants européens. En revanche, au XVIIIe siècle 
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on observe l’apparition des épisodes guerriers qui s’inscrivent dans la trame du récit, ce qui exprime 
l’emprise du roman sur le modèle traditionnel de l’utopie. La guerre devient alors une nécessité pour 
accomplir un changement radical que subit la communauté utopique. 

MOTS-CLÉS ‒ utopie, guerre, XVIIe siècle, XVIIIe siècle

1. Wstęp

Zestawienie pojęcia wojny i pojęcia utopii często wydaje się oparte na niepo-
rozumieniu, skoro inne, zdaniem podróżników „lepsze” światy wydają się wolne 
od konfliktów zbrojnych. Słowa króla jednej z fikcyjnych krain kierowane do za-
chodniego przybysza wskazują na rangę wojny w hierarchii nieszczęść jakie nie-
ustannie nawiedzają Europę: „Jaka szkoda, że musicie martwić się zarazą, wojną, 
głodem, chorobami, niepogodą, nierówną pogodą, niekaralnością kłamstwa i ła-
twością z  jaką ukrywa się krzywoprzysięstwo”1. Słowa utopijnego władcy nie 
tylko przypisują poczesne miejsce przemocy zbrojnej, ale również sugerują, że 
społeczeństwa odległe od brzegów Europy są szczęśliwsze, ponieważ nie doznają 
serii nieszczęść, które nękają Europejczyków. Taki pogląd można bez większego 
wysiłku przyłożyć do wielu dzieł, które zarysowują na swoich kartach obraz spo-
łeczeństw odległych państw. Powszechne rozumienie utopii wynika z ideologicz-
nego konfliktu między wyobrażonym miejscem, wolnym z definicji od wojennych 
nieszczęść a miejscem odniesienia czytelników, czyli ich własnym kontynentem, 
nawiedzanym nieustannie przez wojnę2. Taka jednak perspektywa utrudnia ob-
serwację roli wojny, która odsłania poszczególne niuanse i mechanizmy utopii 
w literackiej fikcji. Warto zauważyć, że pomimo pozorów wojna jest częstym mo-
tywem, który nawiedza utopijną prozę.

Stosowane w tym artykule pojęcie utopii odwołuje się do literackiej formy, 
która jest swoistym rozwinięciem podróży zmyślonej w  XVII i  XVIII wieku. 
Taka definicja gatunku opiera się bardziej na kryterium przestrzennego umiej-
scowienia fikcyjnej krainy niż na kryterium zaprojektowania lepszej przyszłości, 
którą można raczej odnaleźć w  traktatach proponujących reformę europejskiej 

1  �G. Casanova, Icosameron ou Histoire d’Edouard et d’Elisabeth qui passèrent quatre-vingts [sic] 
un ans chez les Mégamicres habitans aborigènes du Protocosme dans l’intérieur de notre globe, 
Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1986, t. III, p. 240-241 : « Quel dommage que vous ayez à vous 
plaindre de la peste, de la guerre, des famines, des maladies, des intempries [sic], des saisons 
inégales, de l’impunité du mensonge, et de la facilité que l’on a à masquer le parjure ! ». Jeśli nie 
zaznaczono inaczej, cytowane fragmenty zostały przetłumaczone przez autora artykułu. Cytaty 
zachowują ortografię wykorzystanego źródła.

2 � Rywalizacja Hiszpanii, Austrii, Francji, Szwecji, Anglii, Rosji i Prus w XVII i XVIII wieku na 
planie politycznym w Europie i na świecie dycydowała o konfliktach zbrojnych, które były sta-
łym elementem rzeczywistości epoki nowożytnej. Penser la guerre au XVIIe siècle, éd. N. Gran-
gé, Saint Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2012 oraz J. Chagniot, Guerre et société 
à l’époque moderne, Paris, Presses universitaires de France, 2001.
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rzeczywistości w danym momencie historycznym. Przyjęta metodologia wpisuje 
się w perspektywę badawczą Jeana-Michela Racaulta3.

Celem niniejszej pracy jest prześledzenie obecności wątków wojennych 
w wybranych tekstach utopijnych z XVII i XVIII wieku, które można postrzegać 
jako echo teoretyczno-filozoficznych ujęć wojny i  pokoju4. Wywód biegnie od 
omówienia mniej lub bardziej jawnych i uznanych aluzji do stanu wojny, do jej 
rosnącej roli w utworach, już nie tylko jako motywu, ale literackiego przedsta-
wienia, co, jak się zdaje, jest związane z  ewolucją gatunku utopii5. Omawiany 
korpus zawiera dzieła różnych autorów, mniej lub bardziej znanych: Cyrano de 
Bergerac (1619-1655), Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), Jonathan 
Swift (1667-1745), Ludwig Holberg (1684-1754), Pierre-Charles-Fabiot Aunillon 
(1685-1760), Charles-François Tiphaigne de la Roche (1722-1774), Restif de la 
Bretonne (1734-1806) i Giacomo Casanova (1725-1798). Zebrane obserwacje nie 
dostarczają z pewnością wyczerpującego komentarza, ale ukazują wagę dość czę-
sto pomijanego wątku, który można zaobserwować w korpusie utopijnych fikcji, 
i co ważniejsze, który pozwala dokładniej zrozumieć specyfikę gatunku.

2. Motyw wojny w aluzjach: lęk ukryty

Utopianie zwykle są postrzegani przez europejskich odkrywców jako społecz-
ność wolna od zmartwień, lęków i  strachu typowych dla Europejczyków epo-
ki nowożytnej. Inny od znanego świat bywa często traktowany przez podróżni-
ków jako repozytorium nadziei i skrytych marzeń, że istnieją przestrzenie, gdzie 
warunki bytu są lepsze od tych znanych. Odkrycie brutalnej prawdy, że odległy 
świat nie odbiega radykalnie w swojej naturze od Europy, jest często odbierane 
z zaskoczeniem i rozczarowaniem6. Tymczasem utopianie nie zaznawszy dramatu 
wojny, często okazują się bardzo świadomi jej przyczyn i zagrożeń. Według Ti-
phaigne’a de la Roche, w czasie pobytu w Giphantii, podróżnik ze zdziwieniem 
odkrywa do jakiego stopnia mieszkańcy tej zagubionej na pustyni krainy znają ko-
leje wojen starożytności. Przedstawiciel „duchów pierwotnych” oprowadza przy-
bysza po galerii obrazów, które przedstawiają panoramę konfliktów zbrojnych 

3  �J.- M. Racault, « Voyages imaginaires aux Antipodes et fictions théologico-politiques de l’Âge 
Classique  », Trois récits utopiques classiques, éd. J.- M.  Racault, Saint-Denis de la Réunion, 
Presses Universitaires Indianocéaniques, 2020, s.  7-20. J.-M.  Racault, L’utopie narrative en 
France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 1991, s. 293-438.

4 � Odsyłamy do artykułu Fabrice’a Brandliego, który komentuje to zjawisko w interesującym nas 
okresie. F. Brandli, « Guerre et paix », Dictionnaire critique de l’utopie au temps des Lumières, 
éd. B. Baczko, M. Porret, F. Rosset, Chêne-Bourg, Georg Éditeur, 2016, s. 515-541.

5  �J.- M. Racault, L’utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, op. cit., s. 749-750 oraz 
s. 766-771.

6 � C. de Bergerac, Tamten świat, tł. J. Rogoziński, Państwowy Instytutu Wydawniczy, Warszawa 
1956, s. 114-115.
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od czasów biblijnego Nimroda aż do epoki cesarzy rzymskich7. Bezradny i za-
kłopotany podróżnik nie jest w stanie zaprzeczyć okrucieństwu rodzimej kultury. 
Generalizując doświadczenia Europejczyków utopijny przewodnik podsumowuje 
krwawe dzieje ludzkości: Takie jest pasmo skróconej historii gatunku ludzkiego. 
Masa szczegółów jest jedynie masą nieszczęść niemniej słynnych8. Ten surowy 
osąd odzywa się echem w stosunku do innych utopijnych społeczeństw, które ze 
zgrozą postrzegają Europę i starają się unikać z nią kontaktu, gdyż może to zagro-
zić utopijnej monotonii i stabilizacji.

W pewnym stopniu to właśnie ten lęk przed utratą własnego szczęścia uzasadnia 
obecność fragmentów poświęconych refleksji nad niszczycielską siłą wojny, jakie 
można znaleźć w utopiach literackich XVII i XVIII wieku. Dość charakterystyczny 
przykład znajduje się w rodziale VIII, w Historii ludu Ażao Fontenelle’a, w którym 
Van Doelvelt, holenderski podróżnik, ukazuje wiedzę utopian o „Wojnie, skarbie, 
niewolnikach i polityce”9. Ten bohater, który zrządzeniem losu trafił do nieznanej 
krainy, zaświadcza, że pomimo odrazy do zbrojnej przemocy, utopianie rozumieją 
mechanizmy wojny oraz elementy, które determinują jej krystalizację. W sposób 
bardziej lub mniej jawny odległe społeczności posiadają rozwiązania prawne i ad-
ministracyjne umożliwiające zorganizowanie armii. Owa gotowość na potencjalny 
konflikt ze światem zewnętrznym jest oparta na strachu przed najazdem. Wspo-
minane często na marginesie, bez szerszego rozwinięcia i  łatwe do przeoczenia, 
rady wojenne są częstymi elementami politycznych i społecznych ustrojów, w ja-
kich żyją utopianie. Od publikacji dzieła Morusa, mniej lub bardziej rozwinięte 
formy ochrony militarnej wpisują się w dobrze znaną i wielokrotnie komentowa-
ną politykę samowystarczalności i izolacjonizmu fikcyjnych państw, które leżą na 
antypodach Europy10. Rozwój podróży zmyślonych i utopii literackich jest silnie 
naznaczony społecznymi, politycznymi i  intelektualnymi doświaczeniami okresu 
wielkich odkryć geograficznych, od Krzysztofa Kolumba aż do Jamesa Cooka11.

U źródeł swoistego niepokoju, jaki nawiedza utopijne społeczności leży nie-
bezpieczna z  ich perspektywy żądza dominacji i podboju, którą kierują się Eu-
ropejczycy. Negatywnym modelem są hiszpańscy konkwistadorzy. Jean-Michel 
Racault wskazywał już jak postacie Pizarra czy Cortesa inspirowały utopijne 

7  �Ch.- F. Tiphaigne de la Roche, Giphantie, Paris, N.- F. Moreau, t. I, s. 143.
8  �Ibid., s. 176: « Tel est le tissu désastreux de l’histoire abrégée du genre humain : la foule des détails 

n’est qu’une foule de malheurs moins célèbres ».
9  �B. Le Bouyer Fontenelle, La République des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrages 

posthumes de Mr. de Fontenelle, Genève, s. n., 1768, s. 90-109. Tłumaczenie tytułu zaczerpnięte 
jest z propozycji translatorskich z dzieła B. Baczko, ,,Drzewo w Ażao”, in Hiob mój przyjaciel. 
Obietnice szczęścia i nieuchronność zła, tł. J. Niecikowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2001, s. 100-118.

10  �C. de Bergerac, op. cit., s. 114-115.
11  �J.- M. Racault, « Voyages imaginaires aux Antipodes et fictions théologico-politiques de l’Âge 

Classique », op. cit., s. 11-16.
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dzieła12. Mieszkańcy nieznanych lądów niekoniecznie sami myślą o podboju. Za-
leży im raczej na utrzymaniu dobrostanu w jakim żyją i kierują się chęcią jego 
obrony. Nierzadko też wyspiarze organizują misje tajnych wysłanników, aby ci 
obserwowali zamorskie ekspedycje Europejczyków i w razie potrzeby ostrzegli 
swoich władców. Chyba najjaskrawszym przykładem takiej strategii jest utrzy-
mywanie stałego szpiega w Europie przez lud Krystynów w utopii Retifa de la 
Bretonne z  1781 roku13. Perspektywa utworzenia silnej armii, która odparłaby 
atak potencjalnego nieprzyjaciela, a tym samym udział w wojnie obronnej oraz 
strategie skrytych działań wywiadowczych są raczej traktowane jako „zło ko-
nieczne” i wyraz nieustającej obawy, niż jako ambicja władz utopijnych państw.

W utworach, które stanowią kanon sformułowany w latach 1676-1677 wojna 
maluje się niczym złowieszcza wizja, która może położyć kres panującemu status 
quo. Utopianie najchętniej uniknęliby jej. Paradoksalnie jedyny konflikt zbrojny, 
o którym przeszłość fikcyjnych społeczeństw zaświadcza to wojna leżąca u po-
czątków samej utopii: pozornie idealne społeczności czerpią swoją siłę z przemo-
cy, która im pozwoliła zaistnieć. Być może to właśnie uzasadnia ich obawy przed 
wojną jako siłą, która może wszystko obrócić w proch: stabilny system polityczny 
funkcjonujący w korzystnych warunkach geograficzno-gospodarczych może zo-
stać zrujnowany w wyniku interwencji obcych sił. Początek osiedlenia się ludu 
Ażao na nieznanej wyspie i początek Republiki Filozofów wpisuje się w normy 
polityczne jakie na swój sposób ustanowił Utopus, założyciel wyspy w dziele To-
masza Morusa14. Podobieństwo doświadczeń utopian wskazuje konserwatywny 
charakter idealnych społeczeństw z ich wartościami i obawami.

Najbardziej rozpowszechniona opinia wsród Ażaonów o ich pochodzeniu jest taka, że wy-
wodzą się z Chin lub Tatarii, i że ich przodkowie opuścili swoją ojczyznę, aby zamieszkać 
na jakiejś pustyni, i aby wyrwać się spod tyrańskich rządów i przesądów. ― Po opuszczeniu 
rodzimych ziem przybyli na wyspę, którą nazwali Ażao, a której pierwotnej nazwy nie znamy. 
Ta wyspa była częściowo zaludniona przez dość leniwy lud, który nowi mieszkańcy Ażao 
wygonili aż do gór Kalusti, gdzie zostali zmuszeni do posłuszeństwa. ― Uczynili ich wszyst-
kich niewolnikami, a po przeliczeniu, stwierdzono, że tubylcy byli zbyt liczni, aby się ich nie 
obawiać. Dlatego też przeszyto mieczem tych powyżej 50 lat. ― Wszystkie szczegóły najazdu 
na wyspę oraz nieszczęścia jej mieszkańców są przekazywane w rodzaju „małych poematów”, 
których niewolnicy starają się nauczyć swoje dzieci pomimo wyraźnego zakazu Ażao15.

12  �J.-M. Racault, Nulle part et ses environs : Voyage aux confins de l’utopie littéraire (1657-1802), 
Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, s. 62.

13  �N. E. Rétif de la Bretonne, La Découverte australe par un Homme-volant, ou Le Dédale français, 
Paris, s. n., 1781, t. III, s. 566.

14  �J.- M. Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., s. 55-71.
15  �B. Le Bouyer de Fontenelle, op. cit., s. 91-93 : « La plus commune opinion parmi les Ajaoiens, 

sur leur origine, est, qu’ils sont sortis de la Chine ou de la Tartarie, & que leurs ancêtres n’ont 
abandonné leur patrie pour aller habiter quelques terres désertes, que pour se soustraire à  un 
gouvernement tyrannique & à la superstition. […] ― Partis de quelque contrée que ce fût […] 
ils ont abordé dans l’Isle qu’ils ont nommé Ajao & dont nous ignorons l’ancien nom. Cette Isle 



Stanisław Świtlik200

Być może pokoleniowe wspomnienie rozlewu krwi i  przemocy, jakich do-
puścili się utopianie w  odległych wiekach uzasadnia ich obawy przed konflik-
tem zbrojnym. Moment założycielski zbrojnego najazdu jest najczęściej jednym 
z nielicznych fragmentów narracyjnych, które znajdują się w opisach utopijnych 
instytucji, norm i obyczajów w końcu XVII i początku XVIII wieku. Dynamika 
dziejowa, którą wprowadza wojna, wydaje się być w  sprzeczności z ukochaną 
przez utopian monotonią i niezmiennością życia.

Czasami opór przeciwko wojnie jest możliwy do zaobserwowania w aluzjach 
lub sugestiach o potencjalnym przygotowaniu społeczności do ataku wroga. Insty-
tucje takie jak rada wojenna, o których jedynie wspomina się, są niemymi przy-
kładami wyrażającymi obawy utopian. W utworach z XVII wieku trudno szukać 
literackich przedstawień wojny w utopii. Przykład na swoisty opór przeciw podej-
mowaniu motywu okrucieństwa wojny można znaleźć w Państwach i cesarstwach 
Księżyca Cyrana de Bergerac. Poznając stopniowo obyczaje i filozofię mieszkańców 
satelity, podróżnik dziwi się, że w krainie Selenitów wybuchają wojny. Dowcipna 
odpowiedź dwórki królowej, skrytej wielbicielki przybysza, wskazuje na wymiar 
komiczny konfliktu, gdzie równi walczą z równymi, a zwycięstwo jest wynikiem 
całkowitego przypadku, nie zaś słuszności sprawy czy wyższości talentów jednej 
ze stron. Wątek wojny ginie równie szybko jak się pojawia w utopii Cyrana, gdzie 
przeważają debaty i spekulacje filozoficzne16. Wojna zostaje zredukowana do roz-
miaru kolejnego przykładu specyfiki księżycowej krainy.

3. Wojna w utopii: ucieleśnienie lęku w reprezentacji

Wydaje się, że zmiana w przedstawianiu wojny następuje stopniowo od lat 
czterdziestych XVIII wieku. Nie chodzi tutaj o przewartościowanie wojny jako 
takiej, pozostaje ona nadal okrutnym doświadczeniem społecznym. Nowe podej-
ście polega na wprowadzaniu coraz częściej scen i epizodów wojennych w narra-
cyjnej warstwie utworów. Należy tutaj wspomnieć o konflikcie zbrojnym, który 
jest opisany w pierwszej podroży Gulliwera, w której to Liliputowie mierzą się 
z siłami Cesarstwa Blefescu. Chodzi tu jednak o satyryczne przedstawienie bry-
tyjsko-francuskich sporów z przełomu wieków. Nie jest to wykorzystanie moty-
wu, który istotnie przekształca, a może i unieważnia ideał doskonałości jaki jest 

étoit peuplée en partie par un peuple assez indolent, que les Ajaoiens poursuivirent jusques dans 
les montagnes Kalusti, ils les obligerent tous à se rendre à discrétion […]. ― Ils les firent tous 
esclaves, & après en avoir fait la revue, ils trouverent qu’ils étoient en trop grand nombre pour 
qu’on n’en eût rien à craindre ; ainsi ils passerent au fil de l’épée tous ceux au dessus de 50 ans. 
― […] Tous ces circonstances de l’invasion de l’Isle & du malheur de ses habitants, passent 
de père en fils dans des especes de petits poèmes, que ces esclaves ont un grand soin de faire 
apprendre à leur enfans […] malgré les défenses expresses des Ajaoiens […] ».

16  �C. de Bergerac, op. cit., s. 114-115.
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przypisywany utopiom. Po klęsce Blefescu osiągniętej dzięki interwencji Gullive-
ra, ład i porządek powracają do krainy Liliputów17.

Inaczej rzecz przedstawia się w  Podróży do krajów podziemnych Mikołaja 
Klimiusza Ludwiga Holberga z 1741 roku. Norweski podróżnik, zyskawszy uzna-
nie wśród mieszkańców krainy Qvam, zostaje ogłoszony jej władcą. Dając się 
uwieść niepohamowanej ambicji, Klimiusz zmusza swoich poddanych do pod-
boju sąsiednich ziem. Jego imperium rozrasta się wprowadzając jednak epokę 
grozy i strachu szerzonych orężem. Obrazy okrucieństwa typowe dla nowożytnej 
Europy stają się również elementem rzeczywistości utopijnego podziemia. Mimo, 
że ostatecznie rządy przemocy Klimiusza zostają obalone przez samych utopian, 
a przewrotny król podziemia opuszcza swoje zbuntowane królestwo, nie zmienia 
to faktu, że pokojowy wymiar utopii został nieuchronnie zachwiany. Obawy wie-
lu fikcyjnych ludów zostały urzeczywistnione18. Wprowadzone przez Europejczy-
ka zmiany doprowadziły do upadku pokoju.

Inny przykład pochodzi z cyklu podróży potomków Wiktoriana po wyspach 
południowej półkuli ziemskiej, który zostaje opisany w Découverte australe Resti-
fa de la Bretonne z 1781 roku. Na polecenie ojca, Aleksander i Hermantyn opusz-
czają wyspę Krystynów zamieszkałą przez ich rodziców i podejmują eksploracje 
okolicznych wysepek i archipelagów. Ekspedycja ma na celu nie tylko geogra-
ficzny rekonesans, ale również przewiezienie przedstawicieli odkrytych ludów 
na wyspy opanowane przez Krystynów w celu ich adaptacji do oświeceniowych 
norm europejskich. W ciągu licznych podróży wysłannicy Wiktoriana nie napoty-
kają oporu ze strony ludów wywodzących się z fantastycznych skrzyżowań ludzi 
ze zwierzętami. Sami Krystynowie mogą uchodzić za lepszy rodzaj ludzi ponie-
waż dzięki talentowi ich ojca założyciela Wiktoriana są w stanie przemierzać ol-
brzymie odległości dzięki złożonemu systemowi skrzydeł. Poniekąd są kontynu-
atorami wynalazcy z Krety, mitologicznego Dedala. Naturalnymi przeciwnikami 
tych „latających ludzi” (hommes volants) są „ludzie-ptaki”. To właśnie na wyspie 
tych ostatnich, w czasie XXV podróży dochodzi do serii bitew pomiędzy dwoma 
ludami, zakończonych względnym zwycięstwem synów Wiktoriana. Jednak sil-
na konkurencja wynikająca z natury bliskich sobie dwóch ludów sugeruje brak 
możliwości porozumienia między nimi i wskazuje na nieuchronność konfliktu, 
który, jak sugeruje narrator utworu, prawdopodobnie będzie trwał jeszcze długo. 
Konflikt Krystynów z ludźmi-ptakami wydaje się być jednym z najbardziej wy-
raźnych przykładów radykalnej opozycji między dwoma utopiami, które muszą 
się zwalczać, aby zachować swoją niezależność19.

17  �J. Swift, Gulliver’s Travels, ed. P. Dixon, J. Chalker, Harmondsworth, Penguin Classics, 1985, 
s. 84-89.

18  �L. Holberg, Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain, tr. M. de Mauvillon, Copen-
hague, Jacques Preuss, 1741, s. 340-568.

19  �N. E. Rétif de la Bretonne, op. cit., t. II, s. 410-422.
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W momencie, kiedy aluzje do wojny ustępują miejsca literackiej reprezentacji, 
w ekonomii opowiadania zbrojne epizody przybierają różną formę i objętość. O ile 
bitwy latających ludzi z ludźmi-ptakami wpisują się w politykę podboju nieznanych 
ziem przez Wiktorian, i do pewnego stopnia zacierają się w serii tryumfów zdobyw-
ców, to nie zawsze idzie o marginalny etap rozwoju akcji. Jeśli wojny prowadzone 
przez Klimiusza są istotnym elementem opowiadania, ale umiejscowionym ponie-
kąd na jego krańcu, jako swoisty sygnał, że narracja powinna się zakończyć, to już 
w Azorze, mało znanym utworze opata Aunillon z 1750 roku, który wiele czerpie 
z utopii, epizody wojenne stanowią jeden z momentów zwrotnych w historii nie-
znanej wyspy20. Pomimo swojego negatywnego charakteru, wojna doprowadza do 
eliminacji przeciwników postępu. Po tej okrutnej próbie, wyspiarze mogą w końcu 
cieszyć się pełnią bogactwa materialnego i intelektualnego swojego państwa.

Warto jeszcze wspomnieć o  wojnie jaką odnajdujemy w  Icosameronie Ca-
sanovy z 1787 roku. Jest to konflikt bardziej polityczny niż rasowy. Jedna z mo-
narchii fantastycznego ludu Megamikrów zreformowana przez angielskiego po-
dróżnika Edwarda wypowiada wojnę najbardziej poteżnej republice w podziemu. 
Oprócz interpretacji biograficznej, według której autor dokonywałby na kartach 
powieści rozrachunków z niesprawiedliwą ojczyzną (do końca swojego istniena 
państwo weneckie było przecież jedną z nielicznych republik w przedrewolucyj-
nej Europie), można dopatrywać się konfrontacji między skostniałym systemem 
politycznym republiki, a sprawną i skuteczną monarchią, wspomagającą się no-
wymi odkryciami technologicznymi oraz filozofią. Triumf monarchii nad republi-
kanami jest jednoznacznym symbolem wyższości silnej i oświeconej władzy nad 
opartymi na przesądach i korupcji rządami oligarchii21. Ten jeden z najdłuższych 
epizodów wojennych w utopii jest punktem zwrotnym, bliskim modelom Holber-
ga i Aunillona. Wojna jest przedstawiona jako ostateczny moment przemiany uto-
pijnego podziemia oraz podsumowanie cywilizacyjnego procesu, jaki przechodzi 
społeczność utopian. Zarówno na początku historii utopii jak i w momencie prze-
łomu, wojna oznacza świt nowych czasów. Nie zostaje jednak dopowiedziane, 
czy będą one lepsze od minionych. Wojna pozostaje wciąż jaskrawym przykła-
dem zachwiania harmonii i szczęścia utopian.

4. Konkluzja

Tradycyjny model utopii przełomu XVII i XVIII wieku charakteryzuje się 
względnie sztywną konstrukcją opartą na naracyjnej ramie oraz centralnych 
partiach utworów, które najczęściej są opisem obyczajów i  norm typowych 

20  �P.- Ch. F. Aunillon, Azor ou le Prince enchanté, Histoire nouvelle, pour servir de chronique 
à celle de la terre des Perroquets : traduite de l’Anglais du savant Popiniay, Londres, Vaillant, 
1750, t. II, s. 66-88.

21  �G. Casanova, op. cit., t. V, s. 156-227.
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dla fikcyjnego społeczeństwa. Rola bohatera-podróżnika jest ograniczona do 
funkcji obserwatora i  świadka nieznanej w  Europie społeczności. O  ile taki 
literacki schemat zezwala na aluzje lub teoretyczne założenia na temat wojny, 
to wyklucza on przedstawienie konfliktu zbrojnego, chyba że jako wydarze-
nie z przeszłości, tak jak w historii założenia utopii. Wojna destabilizuje har-
monijny układ sił w fikcyjnym świecie. Konflikt jest związany z obecnością 
aktywnych i czynnych podróżników, takich jak Klimiusz, Wiktorian i Krysty-
nowie czy Edward. Co więcej, to podróżnik sprowadza realne zjawisko wojny 
do krain, które harmonijnie funkcjonowały aż do jego przybycia. Intencje od-
krywców utopii stanowią oddzielny obszar do omówienia, ale ich szkodliwa 
obecność w XVIII-wiecznych utopiach potwierdza obawy ludów w kanonicz-
nych utworach: kontakt z obcą cywilizacją, która zacznie ingerować w sprawy 
utopijnych państw, może być zgubny. Nawet jeśli w przywołanych utworach 
można mówić o szczęśliwym rozwiązaniu konfliktu, nie unieważnia to obra-
zów rozlewu krwi. Odtąd groza i zniszczenia wojenne stają się realnym ele-
mentem rzeczywistości utopian, i tym samym zdecydowanie mniej różnią się 
oni od Europejczyków.

Rosnącą rolę motywu wojny w  przywołanych utworach należy prawdo-
podobnie interpretować jako przejaw uginania się klasycznego schematu uto-
pii literackiej pod naporem coraz prężniej rozwijającej się formuły powieści, 
eksponującej figurę bohatera. Wojna staje się coraz wyraźniejszym elementem 
konstrukcji narracyjnej, który determinuje przekaz podróżnika o  nieznanych 
ziemiach. Od aluzji i hipotetycznych założeń, konflikty zbrojne stają się istot-
nymi epizodami, a czasem wręcz dłuższymi partiami fabuły. Wojsko, broń wo-
jenna nie są już składnikami możliwych strategii mających na celu odparcie 
wrogich działań przybyszów, wojna i przemoc łaczą się z coraz istotniejszą rolą 
podróżnika odkrywcy, który ingeruje we wcześniej niezachwiany porządek uto-
pii. Niezależnie od różnic, Guliwer, Klimiusz czy potomkowie Wiktoriana nie 
ograniczają się do opisu społeczności, które posiadają jedynie ogólną wiedzę 
o wojnie, ale wszyscy angażują się, a czasami wręcz sami stymulują działania
zbrojne. Ta swoista literacka materializacja konfliktów zbrojnych niewątpliwie 
rzuca dwojakie światło na ludy i społeczeństwa, które tak często utożsamiano 
ze światem szczęścia i pokoju. Realizacja zbrojnych wystąpień, które wcześniej 
były ograniczone do asekuracyjnej hipotezy, może sugerować, że pozornie nie-
winne społeczeństwa są jednak również zdolne do przemocy. I być może wojna 
w  utopiach nie służy zdemaskowaniu literackiej iluzji, ale raczej pokazaniu, 
jak bardzo trudno jest uniknąć przemocy, tak typowego elementu życia społe-
czeństw w XVII i XVIII wieku. Wojna w utopii byłaby zatem literackim na-
rzędziem służącym pogłębieniu refleksji o naturze człowieka i społeczeństwa, 
w jakim żyje.
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Bać się czy obawy budzić? 
Uczucie strachu w Historyi rozbicia się i niewoli Pana Brysson

Being Terrified or Terrifying the Other? The Feeling of Fear in A Historical Narrative 
Of The Shipwreck And Captivity Of Mr. De Brisson

SUMMARY

The present paper focuses of the feeling of fear described in A Historical Narrative Of The Ship-
wreck And Captivity Of Mr. De Brisson (1789) written by a French colonial officer who – in 1785, 
on his way to Senegal – shipwrecked and then spent 14 months in captivity of African tribes liv-
ing on the borders of the kingdom of Morocco before convincing his masters to accompany him to 
Mogador and exchange for a ransom. Given the theme of the book, the fear plays an important role 
in the text. Yet – contrary to expectations – Brisson is rarely afraid, unlike other Europeans who 
survived the shipwreck and – what is more – he manages to inspire fear among Moroccan tribes. The 
paper is divided into three parts. The first shows how Brisson talks about his own fears. The second 
indicates how he portrays the fear of other Europeans and the third one focuses on the fear Brisson 
causes among nomads.

KEYWORDS ‒ Pierre-Raymond de Brisson, shipwreck, captivity, fear, Morocco, 18th century

Être terrifié ou provoquer l’effroi ? Le sentiment de peur dans l’Histoire du naufrage 
 et de la captivité de M. de Brisson

RÉSUMÉ

Le présent article se concentre sur le sentiment de peur dans l’Histoire du naufrage et de la captivité 
de M. de Brisson (1789) écrite par l’officier de l’administration coloniale française qui – en 1785, 
lors de son voyage au Sénégal – subit un naufrage et passa 14 mois en captivité en tant qu’esclave 
d’une des tribus africaines nomades vivant aux confins du royaume du Maroc avant de convaincre 
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ses maîtres de l’accompagner à Mogador et l’échanger contre une rançon. Vu la thématique du livre, 
la peur y joue un rôle important. Pourtant, contrairement aux attentes, Brisson a rarement peur. Ce 
sont plutôt d’autres naufragés qui sont tout le temps terrifiés. En outre, Brisson inspire la peur chez 
les tribus marocaines. L’article est divisé en trois parties. La première présente la façon dont Brisson 
parle de ses propres craintes. La deuxième montre comment il dépeint la peur des autres Européens 
et la troisième se concentre sur l’effroi que Brisson provoque chez les nomades.

MOTS-CLÉS ‒ Pierre-Raymond de Brisson, naufrage, captivité, peur, Maroc, XVIIIe siècle

„[Strach] jest w nas”1, pisał Guy Delpierre, podkreślając, że ten stan emocjo-
nalnego niepokoju od zawsze towarzyszy człowiekowi w jego egzystencji. Strach 
pełni ważne funkcje: pomaga przetrwać, ostrzega przed niebezpieczeństwami, 
czasem pozwala wręcz uniknąć śmierci2. To „emocja-szok, często poprzedzana 
zaskoczeniem, spowodowana uświadomieniem sobie nagłego niebezpieczeństwa, 
które zagraża […] naszemu życiu”3. Strach oczywiście pojawia się również w li-
teraturze, choć do XIX wieku rzadko bywa traktowany jako główny temat tekstów 
literackich4. Wydaje się natomiast, że pewne gatunki są niejako predystynowane, 
żeby o strachu mówić. Należą do nich, modne w wieku XVIII, historie katastrof 
morskich i perypetie rozbitków. Do tego typu relacji zalicza się Historya rozbicia 
się i niewoli Pana Brysson5 [Histoire du naufrage et de la captivité de M. de Bris-
son6], opublikowana w 1789 roku w Genewie i w Paryżu, tekst wyjątkowy, choć 
niedoceniany we współczesnych badaniach7.

Latem 1785 roku czterdziestoletni Pierre-Raymond de Brisson (1745-1820) 
został przez ówczesnego ministra marynarki, marszałka de Castries, mianowany 
urzędnikiem administracji kolonialnej. Swoją funkcję miał sprawować w Sene-

1  G. Delpierre, La Peur et l’être, Toulouse, Privat, 1974, s. 8.
2  J. Delumeau, La Peur en Occident (XIV 

e-XVIII 

e siècles). Une cité assiégée, Paris, Fayard, 1978, 
s. 19.

3  �Ibid., s. 25.
4  �Ibid., s. 14. Na ten temat vide też B. Ribémont, „La ‘peur épique’. Le sentiment de peur en tant 

qu’objet littéraire dans la chanson de geste française”, Le Moyen Age, 2008, t. CXIV, s. 558.
5 � Tytuł polskiego, anonimowego, tłumaczenia dzieła z 1790 roku (Historya rozbicia się i niewoli 

Pana Brysson, [brak nazwiska tłumacza], P. Dufour, Warszawa 1790). Wszystkie cytaty pochodzą 
z tego wydania i będą oznaczane numerem strony podanym w tekście głównym. Ortografia i in-
terpunkcja cytowanych fragmentów zostaną uwspółcześnione (tytuł zostanie skrócony do słowa 
Historia), zachowana będzie również francuska, a nie spolszczona, pisownia nazwiska Brisson.

6  �Pełny tytuł pierwszego wydania: Histoire du naufrage et de la captivité de M. de Brisson, Offi-
cier de l’Administration des Colonies ; avec la description des déserts d’Afrique, depuis le Sé-
négal jusqu’à Maroc, Bartes, Manget et Companie, Genève, chez Barde, Manget et Compagnie, 
1789, wydanie dostępne online  : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k843592.image#, dostęp 
29.06.2022.

7  �Cf. A. Gaudio, „Introduction”, in Histoire du naufrage et de la captivité de Monsieur de Brisson 
en 1785, présentée et commentée par A. Gaudio, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1984, s. 9.
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galu, gdzie Francuzi założyli kolonię zaledwie sześć lat wcześniej, w 1779 roku8. 
Żeby dotrzeć do stolicy kraju, Saint-Louis, Brisson wsiadł na okręt La Sainte-
-Catherine. Do celu jednak nie dotarł. W nocy z 10 na 11 lipca okręt rozbił się 
niedaleko Przylądka Białego. Cała załoga i podróżnicy dostali się w ręce „dzi-
kich” mieszkańców kraju, którzy zabrali im wszystko, co posiadali i zrobili z nich 
niewolników mających wykonywać najbardziej niewdzięczne prace. Wielu towa-
rzyszy Brissona zmarło w trudach niewoli i klimatu, jemu samemu udało się nato-
miast przekonać swoich oprawców, żeby odprowadzili go do Mogadoru i wymie-
nili na okup. Po ponad roku niewoli powrócił do Francji.

Ta dramatyczna, i  niewątpliwie przerażająca, historia nie była w  tamtych 
czasach wyjątkowa. Jak pisze Roland Lebel, „Między 1640 a 1740 rokiem […] 
wszystkie publikacje francuskich księgarń mówiące o Maroku opowiadają o nie-
woli naszych nieszczęsnych rodaków”9. Według Attilio Gaudio pod koniec XVIII 
wieku sytuacja niewiele się zmienia. Brisson nie był jedynym, który wpadł w ręce 
mieszkańców regionu. „Wielu Europejczyków rozbiło się wtedy na wysokości 
‘fatalnego wybrzeża’ mauretańskiego i  musiało znosić upokorzenia i  cierpie-
nia niewoli u plemion mauryjskich”10, opowiada badacz, któremu zawdzięczmy 
współczesne francuskie wydanie Historii Brissona w 1984 roku.

Najpierw jednak Histoire du naufrage et de la captivité ukazuje się w 1789 
roku i  cieszy dużą popularnością wśród czytelników11. Potem jednak popada 
w zapomnienie, co dziwi, gdyż – jak pisze Gaudio – Brisson był pierwszym Eu-
ropejczykiem, który przemierzył trasę z Mauretanii do Maroka, czyli dzisiejszą 
Saharę Zachodnią12.

Niniejsza praca jest próbą zainteresowania polskich badaczy postacią Bris-
sona i  jego Historią, tym bardziej, że tekst ten doskonale wpisuje się w  tema-
tykę tego tomu. Przygody francuskiego urzędnika kolonialnego, który zostaje 

8  �Cf. M. Barbier, „Introduction”, in Trois Français au Sahara Occidental. 1784-1786, introduction, 
choix de textes et notes par M. Barbier, Paris, L’Harmattan, 1984, s. 26-27. Brisson był już wcze-
śniej w Senegalu, właśnie w 1779 roku. Cf. Ibid., s. 37.

9  �R. Lebel, Voyageurs français du Maroc. L’exotisme marocain dans la littérature de voyage, Paris, 
Librairie coloniale et orientaliste Larose, 1936, s. 27. Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie tłuma-
czenia pochodzą od autorki artykułu.

10  �A. Gaudio, op. cit., s. 7.
11 � Pierwsze wydanie w Genewie, drugie w tym samym roku w Paryżu. Rok później kolejne wyda-

nie paryskie. Historia została także przetłumaczona na angielski i portugalski. Cf. M. Barbier, 
op. cit., s. 39. Barbier wyjaśnia popularność tego typu relacji, których w  tym okresie ukazało 
się kilka, tym, że wzbudzały współczucie dla rozbitków, a  jednocześnie – opisując nieznane, 
tajemnicze plemiona – budziły ciekawość wobec nieznanych, tajemniczych plemion. Cf. Ibid., 
s. 27. Czytelnikom podobały się też zawsze teksty mówiące o strachu innych. Cf. G. Delpierre, 
op. cit., s. 55-56.

12 � Zrobił to przed Léopoldem Panetem, który w 1850 roku przemierzył teren Sahary Zachodniej 
przechodząc z Saint-Louis w Senegalu do Mogadoru w Maroku i który jest uważany za pierw-
szego Europejczyka, który przebył tę trasę. Cf. A. Gaudio, op. cit., s. 9 i M. Barbier, op. cit., s. 7.
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rozbitkiem, a potem trafia do niewoli u okrutnych nomadów żyjących na pustyni, 
mogą budzić strach, lęk i grozę u czytelników, a w opisy strachu, lęku i grozy 
– niewątpliwie obfitują.

W przedmowie do Historii Brisson wyznaje, że do spisania swoich przygód 
zachęcił go nowy minister marynarki, hrabia de La Luzerne. Obiecywał mu po-
noć przychylność królewską. Liczył więc zapewne Brisson na pewne profity, być 
może swoiste „odszkodowanie” za doznane w służbie Francji cierpienia. Pisze 
jednak również, że relacja została mu podyktowana „prawdą, patriotyzmem i hu-
manizmem”13. Maurice Barbier interpretuje to zdanie jako chęć ostrzeżenia in-
nych podróżników przed niebezpieczeństwami, jakie mogą ich spotkać w podró-
ży14. Miała więc relacja Brissona wzbudzać strach u czytelników, którzy mieli się 
bać, że mogłoby im się przytrafić to samo.

I  rzeczywiście opisy strachu obecne są w całej Historii, a  celem niniejszej 
pracy jest przedstawienie, w jaki sposób Brisson o strachu pisze. Najpierw prze-
analizowane zostanie to, jak autor Historii mówi o swoich własnych obawach; 
następnie – jak przedstawia trwogę innych Europejczyków; a na końcu – jak pisze 
o przerażeniu, który on sam wzbudza w mieszkańcach Maroka.

1. Brisson nieustraszony

Jeśli chodzi o  strach, który odczuwa Brisson, to trzeba przyznać, że para-
doksalnie być może (w końcu Francuz opowiada historię swojej własnej niewo-
li, głodu i cierpienia) najtrudniej odnaleźć go w tekście. Autokreacja jest bardzo 
ważnym składnikiem Historii, którą Brisson spisuje w Senegalu, po zakończeniu 
swojej niewoli. Choć w narracji dawny rozbitek stara się zachować linearność, 
a poetyka zbliża się czasem wręcz do notatek z podróży, to Brissonowi wyraźnie 
zależy na tym, żeby przedstawić się jako rozbitka i jeńca wyjątkowego, który do-
skonale poradził sobie w tak trudnej sytuacji. Nawet więc jeśli Brisson pokazuje 
w swojej relacji, że się czegoś boi, to nigdy nie czyni tego wprost. Jak pisze Guy 
Delpierre, słowo strach jest „słowem wstydliwym”, dlatego nieraz go ukrywa-
my15. Tak właśnie dzieje się w przypadku Brissona. Z tekstu wynika często, że 
Francuz się wręcz nie boi. To, o czym pisze to raczej pewne obawy, obawy, że coś 
się stanie nawet nie jemu, ale – przede wszystkim – innym. Tekst, szczególnie na 
początku, jest pełen antycypacji informujących czytelnika o nieszczęściach, które 
spotkają autora, a które on był w stanie przewidzieć i którym – przy dobrej woli 
innych – być może mógłby zapobiec.

Historia zaczyna się więc od tego, że Brisson, który już raz był w Senegalu, 
przestrzega kapitana okrętu przed zdradliwymi prądami tamtejszych wód. Oczy-

13  �Histoire du naufrage et de la captivité de Monsieur de Brisson en 1785, op. cit., s. 16.
14  �Cf. M. Barbier, op. cit., s. 39.
15  �G. Delpierre, op. cit., s. 7.
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wiście kapitan nic sobie z  tych uwag nie robi. „Czego się lękasz, jeżeli lądu? 
Więcej niż 80 mil od niego oddaleni jesteśmy” (s. 2-3), mówi wręcz ironicznie, 
co Brisson komentuje z pewną satysfakcją: „[W]krótce poznali, że moja trwoga 
nie bez przyczyny była” (s. 3). Autor Historii od początku „przeczuwa” więc nie-
szczęście, ma pewne obawy, które opisuje w tekście. Robi to jednak w taki spo-
sób, żeby czytelnik nie miał wrażenia, że Francuz się naprawdę boi, choć strach 
przed podróżami morskimi był powszechny w Europie, i praktycznie do XIX wie-
ku jak najbardziej normalny16. Pojawiające się w tekście słowa „lęk” i „trwoga” 
mają pokazać bowiem nie tyle strach, ile to, że Brisson jest zapobiegliwy i trosz-
czy się o innych.

Kiedy już dochodzi do katastrofy, Brisson pisze, że jako jedyny nie ulega 
panice. Tylko on zachowuje zimną krew i pomaga rozbitkom dotrzeć bezpiecznie 
na ląd. Tylko on również wie, co grozi załodze statku na afrykańskiej ziemi. To 
pewna „egzaltacja hiperboliczna” wypierająca strach znana z chansons de geste: 
prawdziwy bohater, na którego Brisson niewątpliwie się kreuje, nie ulega stracho-
wi. Wprost przeciwnie – w sytuacji zagrożenia – wykazuje się niezwykłym mę-
stwem17. Jeśli w tekście pojawiają się synonimy słowa strach, to znów nie z troski 
o siebie, ale o  innych: „Lękam się trafić na hordy pokolenia [plemienia – MS]
Oualedims i Labdesseba, którzy prawdziwie dziko żyją” (s. 8-9), wyznaje Fran-
cuz. I znów jego obawy się spełniają, gdyż rozbitkowie trafiają właśnie na ziemie 
zamieszkałe przez te dwa plemiona. Brisson dostaje się w ręce Labdesseba.

W tekście widać, że Francuz z góry wie, co może go w Afryce spotkać: wie, 
jakie plemiona zamieszkują ziemie, na których się znalazł, wie, czego się można 
po nich spodziewać. Oczywiście może to być związane z tym, że relacja była re-
dagowana po zakończeniu niewoli, z perspektywy czasu. Być może jednak jest to 
również pewna wskazówka dla odbiorcy: relacja z katastrofy morskiej i niewoli 
może „przygotować” czytelnika na podobne doświadczenia. Strach pojawia się 
najczęściej w  obliczu nieznanego18. Jeśli coś się wie, coś się zna, boi się tego 
mniej. Widać to u Brissona: „Wiedziałem ja lepiej niż kto inny, czegom się z gło-
du lękać powinien a daleko bardziej z niedostatku napoju” (s. 9), oświadcza na 
przykład. Brisson wie, czego się może obawiać i to łagodzi jego negatywne emo-
cje. Na poziomie tekstu sprawia to, że wszystkie jego „obawy” są pewną figurą 
stylistyczną, która wskazuje bardziej na przenikliwość niż na strach. Brisson 
kreuje się na bohatera, „rycerza bez strachu i bez skazy”19.

Szczególnie w spotkaniu z marokańskimi plemionami wykazuje się Francuz 
i odwagą, i zimną krwią. Wybiera jednego z Arabów, który wydaje mu się waż-
niejszy od innych, oddaje mu swoje kosztowności i – w zamian – znając kilka 

16  �J. Delumeau, op. cit., s. 48 i kolejne.
17  �Cf. B. Ribémont, op. cit., s. 558.
18  �Cf. J. Delumeau, op. cit., s. 22.
19  �Cf. B. Ribémont, op. cit., s. 557.
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arabskich słów, prosi go o opiekę. Nie boi się również sprzeciwić „opiekunowi”, 
kiedy ten chce go rozebrać i przeszukać (s. 17). Jego zachowanie znacznie odbie-
ga od zachowania innych rozbitków, przerażonych i posłusznych Arabom.

W swojej Historii kontynuuje również Brisson dyskurs wskazujący, że jego 
obawy (nie strach czy trwoga) są zawsze uzasadnione. „Obawianie się moje bez 
przyczyny nie było” (s. 19), pisze, na przykład, żeby podkreślić, że nie spodzie-
wa się niczego dobrego po swoim „opiekunie”. Rzeczywiście, gdy tylko Arabo-
wie zobaczyli, że Brisson jednemu z nich coś podarował, uznali, że jeszcze coś 
ukrywa i chcieli go przeszukać. Gdy ten zaczął się bronić, byli gotowi go zabić. 
„Drżałem cały pod wiszącym nade mną razem [nożem – MS] tego barbarzyńca” 
(s. 23), opowiada Brisson, pokazując, że jednak nie jest zupełnie „bez strachu”. 
Co ciekawe, nie używa jednak słowa odwołującego do lęku, a jedynie do jednej 
z somatycznych reakcji na strach (drżenie). Dopiero w ostatniej chwili jego „opie-
kun”, rozbawiony sytuacją, ratuje mu życie. Po tym wydarzeniu Brisson po raz 
pierwszy opisuje dłużej swoje emocje. Choć nie mówi tego wprost, jego zacho-
wanie jest niewątpliwie skutkiem strachu. Opowiada: „Uspokoiwszy się nieco, 
kiedym się zastanowił nad niebezpieczeństwem, z którego mnie wyrwano, takiem 
uczuł w sobie wzruszenie, że łez wstrzymać nie mogłem. Chciałem ja, aby nikt 
nie widział tego świadka czułości i strapienia mojego […]” (s. 24). Arabowie jed-
nak – jak pisze – jego „wzruszenie” zauważyli: zaczęli się śmiać, a kobiety wręcz 
zaczęły rzucać mu w oczy piasek, żeby „otrzeć mu łzy”.

Od tego momentu zaczyna się dla Brissona ciężki czas niewoli. Wraz ze swo-
im „opiekunem” idzie do wioski nomadów, przemierza pustynię, nie ma dostępu 
do jedzenia i wody, ubranie ma całe w strzępach i cierpi straszliwie: „Dusze czu-
łe! Przenieście się na czas w moje pustynie, a doświadczycie, czy można lać łzy 
krwawe” (s. 55), zwraca się do czytelnika, pokazując nie strach może, ale rozpacz.

Silne emocje, które wskazują na przerażenie, pojawiają się też w  tekście 
w momencie, kiedy Brisson traci po kolei swoich towarzyszy niewoli. Raz, szu-
kając znajdującego się pod jego opieką wielbłąda, Francuz udaje się do pobliskiej 
wioski, gdzie przebywał jeden z oficerów rozbitego okrętu. W relacji zapisuje:

O Boże! Co za widok dla mnie straszny. Nieszczęśliwy Kapitan nie dając się już poznać 
tylko przez kolor ciała, leżał rozciągniony na piasku. Jedną rękę miał w  gębie, której 
pożreć zbyteczna mu słabość nie pozwoliła. Głód tak go był odmienił, iż tylko okropnego 
trupa wystawiał [przypominał – MS]: wszystkie jego wdzięki zniknęły (s. 65).

Kolejnego dnia inny oficer został – według Brissona – pożarty przez ogrom-
nego węża. Gdy Brisson chciał rzucić mu się na pomoc, został powstrzymany 
przez „okrutnych” Arabów. „Uciekam z  tego okropnego miejsca, nie wiedząc 
w którą się stronę obrócić […]” (s. 65), skomentował wydarzenie Francuz. Nie 
pisze nic o strachu. Przymiotniki „straszny” i „okropny” sugerują jednak trwogę, 
którą Brisson musiał wtedy odczuwać.
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Z czasem życie w niewoli staje się dla autora Historii coraz trudniejsze. Przedłu-
żająca się susza sprawia, że w wiosce brakuje wody i pożywienia. Wbrew początko-
wym deklaracjom „opiekun” Brissona nie ma też najmniejszej ochoty odprowadzić 
go do miasta i wymienić na okup. Francuz deklaruje: „Życie było mi już ciężarem” 
(s. 85). W tekście nie pojawia się żadna informacja o myślach samobójczych. Bris-
son prosi jednak „opiekuna”, żeby pozwolił mu wziąć udział w walkach z wrogim 
plemieniem toczących się niedaleko wioski nomadów. Liczy, że zginie w potyczce 
i uwolni się w ten sposób od cierpień niewoli. Brisson chce więc zginąć jak rycerz, 
w walce. Nie tylko jednak nie ginie, ale wręcz staje się bohaterem nomadów, którzy 
są przekonani, że zabił aż trzech wrogów. „[Z]bliża się do mnie wielu Arabów wy-
chwalając mnie z męstwa” (s. 88), opowiada Francuz. Nawet w opisach walki, która 
miała przynieść mu śmierć, dominuje słownictwo wskazujące na odwagę, a nie na 
strach. Jak pisze Bernard Ribémont, w literaturze średniowiecznej strach często po-
magał rycerzom się pozbierać20 i tak właśnie dzieje się w Historii Brissona, w któ-
rego kreacji trudno nie dostrzec odniesień do etosu „rycerza bez strachu i skazy”.

Paradoksalnie, najwięcej o strachu Brisson pisze, kiedy już udaje mu się wy-
negocjować ze swoim „opiekunem” uwolnienie i zmierza do Mogadoru. W trak-
cie odpoczynku, zajmuje się iskaniem brody, a kiedy kończy, nie może dojrzeć 
żadnego ze swoich towarzyszy podróży: „Ah, jakżem przerażony został, gdym 
nie widział żadnego! Gdzież są? którędy poszli? w którąż stronę się udam?”... 
(s. 101), wykrzykuje Francuz, a jego słowa i ich forma (eksklamacja i pytania re-
toryczne) zdecydowanie wpisują się w poetykę strachu. Zdaje się, że Brisson po-
zwala sobie na „banie się” dopiero w momencie, kiedy jest już prawie pewien, że 
uda mu się odzyskać wolność21. Wcześniej strach mógłby tylko niepotrzebnie go 
osłabić. W końcu – jak twierdzą badacze – strach często paraliżuje wszelkie dzia-
łania22. Brisson zaś zawsze przedstawia się jako ten, który działa wbrew wszyst-
kim i wbrew wszystkiemu. Żeby było to możliwe, nie może więc dopuszczać do 
siebie lęku. I zapewne dlatego też o swoim strachu tak mało pisze.

2. Przerażeni Europejczycy

Okazuje się więc, że pomimo sytuacji, w  jakiej się znalazł: długiej niewo-
li w czasie przedłużającej się suszy, Brisson wykazuje się – według swej rela-
cji –  wielką odwagą i  rzadko odczuwa strach. Różni się tu bardzo od innych 

20 � O tej funkcji strachu w literaturze średniowiecznej: B. Ribémont, op. cit., s. 577.
21 � Boi się więc też, kiedy już przybywa do Mogadoru, ale nie zostaje jeszcze oficjalnie wykupiony 

u Sułtana: „Przybywamy wreszcie do Miasta, lecz nie byłem jeszcze spokojny, lękając się, abym 
tam na zawsze niewolnikiem nie został” (s. 122). Nie zostaje. Choć w ostatniej chwili Sułtan 
zmienia zdanie, Brisson jest już na statku zmierzającym do Francji.

22 � Cf. B. Bodzioch-Bryła, L. Dorak-Wojakowska, „Wprowadzenie”, in Anatomia strachu. Strach, 
lęk i ich oblicza we współczesnej kulturze, red. B. Bodzioch-Bryła, L. Dorak-Wojakowska, Wy-
dawnictwo Naukowe Akademii Ignatianum w Krakowie, Kraków 2017, s. 10.
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rozbitków z  La Sainte-Catherine, którzy wyraźnie gorzej niż on znoszą swoje 
przygody. Kontrast widać na każdym kroku, już od opisu katastrofy. To Brisson 
zauważa, że okręt się rozbił i budzi innych, zachowując przy tym – jako jedyny 
– spokój. „Nadbiega zatrwożony Kapitan z Oficerami, dzielącymi jego trwogę,
a w swym przerażeniu każe do skał kierować” (s. 4), zapisuje w swojej Historii. 
W jednym zdaniu widać aż trzy słowa odwołujące do strachu. Brisson zaś lęka się 
tylko, żeby kapitan nie popełnił samobójstwa, jak to często wtedy w takich sytu-
acjach bywało. Widać więc, że strach i jego powody są zupełnie inne.

Kolejna niebezpieczna sytuacja ma miejsce przy pierwszym spotkaniu zało-
gi z mieszkańcami Maroka. „[Z]bliżyłem się do nich bez najmniejszej bojaźni” 
(s. 11), opowiada Brisson. Okazuje się jednak, że „dzicy” są uzbrojeni i  raczej 
wrogo nastawieni do Europejczyków. Na próżno Brisson przekonuje marynarzy, 
żeby trzymać się razem: „strach wszystkich ogarnął; każdy w rozpaczy krzycząc 
udał się w swą stronę” (s. 11-12). Marynarze paniką reagują na niebezpieczeń-
stwo: strach często prowadzi bowiem do dezorganizacji23. Natomiast Brisson za-
chowuje się wyjątkowo, zachowując zimną krew.

Francuz szybko traci kontakt z większością załogi, która albo zostaje zabita, 
albo jest wzięta do niewoli przez inne plemiona. Co do kilku współtowarzyszy nie-
doli, którzy wraz z nim trafiają do plemienia Labdassada, to są oni stosunkowo mało 
obecni w relacji. Brisson nie opisuje nawet ich strachu. Są oni w jego opisach tak 
słabi i bierni wobec oprawców, że utrzymują się czas jakiś przy życiu w zasadzie 
tylko dzięki Brissonowi, który pomaga im, jak może i nawet dzieli się z nimi swo-
im pożywieniem. Bardziej aktywny jest jedynie młody piekarz okrętowy, który po 
pewnym czasie trafia do wioski, gdzie przebywa Francuz. Przyłapany na kradzieży 
mleka wielbłądzicy, zostaje podduszony przez wściekłych Arabów, którzy są pewni, 
że go zabili. Po pewnym czasie chłopak odzyskuje świadomość i postanawia uciec. 
Zostaje jednak pojmany przed dwóch młodych nomadów: „Strach, żem się widział 
w ich ręku, zmartwienie, że mi się zamysł nie udał, a najbardziej głód do takiego 
mnie stanu przywiodły, że byłbym niezawodnie umarł […]” (s. 95-96), opowiada 
później Brissonowi. Nie umiera, gdyż okazuje się, że jego nowi „właściciele” dbają 
o niego, chcąc go wymienić na okup. Według Historii i piekarz bał się w swojej nie-
woli bardziej niż Brisson, który w swojej relacji pozostaje nieustraszony i wyróżnia 
się pod tym względem od innych rozbitków.

3. Strachliwi Arabowie

Innowiercy, a szczególnie muzułmanie, wzbudzali długo strach u mieszkań-
ców Europy. Byli uważani nie tylko za zagrożenie wojskowe, ale także za źródło 
różnych nieszczęść24. Niewola u „mahometan” także budziła lęk. To zapewne je-

23  �Ibid., s. 10.
24  �Cf. J. Delumeau, op. cit., s. 37.
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den z powodów, dla których Brisson w swojej relacji przedstawił mieszkańców 
Maroka w bardzo ciemnych barwach. Plemiona, które poznał, były mało inteli-
gentne, okrutne, szpetne, niedbające o higienę i – w dodatku – strachliwe25.

Kiedy rozbitkowie dostali się na ląd, postanowili – oczywiście za radą Bris-
sona – iść w głąb kontynentu i liczyć, że trafią do jakiejś wioski. Rzeczywiście 
po pewnym czasie dojrzeli dzieci pasące kozy. Dzieci również ich zobaczyły 
i z krzykiem uciekły. Francuz opowiada:

Wniosłem stąd, że nas postrzeżono, i że przytomność [obecność – MS] nasza postrach ja-
kiś sprawiła. Wrzask tych dzieci sprawił trwogę w pobliskich wioskach; i niebawem zaszli 
nam drogę mieszkańcy, a skoro się nam przyjrzeli, rozskoczyli się z nagła, i zaczęli skakać 
po piasku; po tym zakrywszy twarz rękami, przeraźliwe głosy i okropne wycia wydali. Nie 
trzeba nam było więcej, aby się przekonać, że ten lud nie znał Europejczyków (s. 9-10).

Nie tylko nie znał, ale też zareagował na spotkanie strachem. Oczywiście 
strach ten nie trwał długo. Jak pisze Brisson, Arabowie zauważyli, że mają prze-
wagę liczebną nad rozbitkami i z tego skorzystali.

Spostrzegawczy Francuz szybko, choć przez przypadek, odkrywa, że Arabo-
wie są z natury bardzo strachliwi, albo przynajmniej tak ich przedstawia26. W dro-
dze do wioski jeden z  nomadów kazał Brissonowi zajmować się swoim wiel-
błądem, a gdy ten odmówił, zaczął go szarpać. Wściekły Francuz od razu „dał 
mu w gębę” i chwytając za okuty kij, zaczął go gonić, gdyż przestraszony ostrą 
reakcją Marokańczyk uciekł (s.  29-30). Co ciekawe, jeniec nie został w żaden 
sposób ukarany za swój postępek. Wprost przeciwnie Marokańczycy zdają się 
jego odwagę doceniać. Zaatakowany Arab podzielił się z nim nawet swym posił-
kiem. Brisson komentuje:

Ten przypadek dał mi poznać, że odwaga ochroni mnie od niegodziwego ze mną obcho-
dzenia się, na które niechybnie byłby wystawiony, okazując bojaźń; jakoż w dalszym cza-
sie doznałem, że ta uwaga była sprawiedliwa. Arabowie ci w ten czas są tylko odważni, 
kiedy się ich kto lęka (s. 30).

Często mówi się, że reakcją na strach jest ucieczka lub walka27. Brisson 
w swojej relacji nigdy nie ucieka, zawsze staje do walki.

Autor Historii szybko utwierdza się w  przekonaniu, że mieszkańcy Maro-
ka nie są szczególnie odważni. W drodze do swojej wioski plemię Labdesseba 

25 � Szerzej o opisie mieszkańców Maroka przez Brissona: M. Sokołowicz, „Ziemia obiecana czy zie-
mia przeklęta? Obraz Maroka w literaturze podróżniczej końca XVIII w.”, in Podróż, ucieczka, 
wygnanie w dawnych literaturach romańskich, red. D. Krawczyk, M. Kulesza, D. Szeliga, WUW, 
Warszawa 2020, s. 156-160.

26 � To przedstawienie innowierców, głównie muzułmanów, jako strachliwych widać już w literaturze 
średniowiecznej. Cf. B. Ribémont, op. cit., s. 570.

27 � J. Bremer, „Co kognitywistyka może nam powiedzieć o lęku i strachu?”, in Anatomia strachu, 
op. cit., s. 28.
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spotyka innych nomadów. Jeden z „obcych” zaczyna mierzyć do Brissona z fuzji: 
„Nadstawiłem mu piersi, mówiąc mu, aby strzelił. Ta stateczna śmiałość, do któ-
rej on nie był zwyczajny, zastanowiła go; i to mnie utwierdziło w moim mniema-
niu, że tych ludzi można zatrwożyć, nie pokazując im bojaźni” (s. 36-37). Francuz 
zaczyna więc to wykorzystywać. Gdy jedna z kobiet rzuca w niego kamieniem, 
zaczyna krzyczeć i  domaga się zemsty: „Nie potrzeba było więcej, aby puścić 
trwogę i  bojaźń pomiędzy dzieci; ci dzicy nie wiedząc, co by się to znaczyło, 
w rozsypkę poszli” (s. 37). Znów strach prowadzi do dezorganizacji. Nomadzi, 
tak jak europejscy rozbitkowie, nie są w stanie zapanować nad trwogą. W Historii 
nad tym uczuciem panuje jedynie Brisson.

Wzbudza on nawet „bojaźń” swojego „opiekuna”, kiedy to – nie mogąc już 
znieść niewoli – wykrada mu podarowane wcześniej kosztowności (s. 90). Za ten 
czyn również nie jest ukarany. Można zaryzykować tezę, że Brisson musi być 
odważny, żeby przetrwać. Każdy człowiek odczuwa strach różnie w zależności od 
predyspozycji28. Autor Historii ma zdecydowanie – według swojej relacji – pre-
dyspozycje do męstwa.

Co ciekawe, zdarza się, że Brisson utożsamia się z Arabami, których ogól-
nie w swojej Historii bardzo krytykuje. Kiedy kolejny rok w regionie nie spadł 
deszcz, Brisson pisze:

Rozumieliśmy, że w czwartym roku posuchy na ostatnią nędzę i nieuchronną śmierć wy-
stawieni będziemy. Trwoga była powszechna; gdy w  tymże razie Arab z  innych okolic 
oznajmuje, iż obfite deszcze spadły w innych Kantonach. Natychmiast zastępuje radość 
miejsce bojaźni i trwogi (s. 56).

Brisson zaczyna się znów bać niejako grupowo i nie tylko o siebie, ale też 
o innych. Wydaje się, że to inny rodzaj strachu i  taki strach Francuz odczuwać
może, nie tracąc nic ze swojego wizerunku bohatera.

4. Zakończenie

„Lęk, strach, niepokój są emocjami najbardziej pobudzającymi i kształtującymi 
nie tylko osobowość, ale i wyobraźnię człowieka”29, piszą redaktorki tomu Anato-
mia strachu. Stąd też ich odbicie w literaturze. Historia Brissona również pobudza 
wyobraźnię. Niewola u dzikich plemion – z którymi na początku Francuz ledwo jest 
się w stanie porozumieć i którzy nigdy nie widzieli Europejczyka, z dala nie tylko 
od Francji, ale nawet od Saint-Louis czy Mogadoru, w których to jeniec mógłby 
uzyskać jakąś pomoc i zostać wykupionym – nie napawa otuchą. Arabowie są nie-
przewidywalni, a poza tym nie szanują (życia) chrześcijan: Brisson jest świadkiem 

28  �J. Delumeau, op. cit., s. 25.
29 � B. Bodzioch-Bryła, L. Dorak-Wojakowska, op. cit., s. 11.
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śmierci części załogi La Sainte-Catherine. Tymczasem strachu jest w relacji Brisso-
na mało. Autora Historii można zdecydowanie nazwać nieustraszonym. W swojej 
relacji Brisson się nie boi, lub prawie nie boi, natomiast boją się wszyscy dookoła. 
Po pierwsze, inni Europejczycy, którzy wraz z nim podróżują na feralnym statku 
i dostają się do niewoli. Po drugie zaś, sami Arabowie, którzy zamieszkują rejon 
Przylądka Białego. Boją się tego, co nieznane, ale też Brissona, którego zachowanie 
zupełnie nie odpowiada jego statusowi jeńca, czy wręcz niewolnika.

Oczywiście trudno nie zobaczyć tutaj autokreacji. Brisson pisze swój tekst jako 
wolny człowiek, po zakończeniu niewoli. Pisze z dystansu i być może odreagowuje 
w ten sposób trudy niewoli. Niewątpliwie chce też zaprezentować się swoim roda-
kom w pewien sposób, właśnie jako mężny bohater, „osiemnastowieczny rycerz”. 
Chce też zapewne zaimponować swoim protektorom. Jego męstwo ma pokazywać, 
że należy do elity, że jest kimś wyjątkowym30. Z tego powodu zapewne znajdujące 
się w Historii opisy strachu nie dotyczą prawie w ogóle jej autora. Nie oznacza to, 
że Brisson się nie bał – tego zresztą nigdy się nie dowiemy – ale, oznacza, że posta-
nowił przedstawić się jako bohater nieustraszony, który jeszcze do tego sam budzi 
strach u swoich oprawców. I stworzył Francuz w ten sposób zupełnie wyjątkową 
relację katastrofy morskiej i niewoli, w której ci się boją, którzy zazwyczaj bać się 
nie powinni, a nie boi się ten, u którego strach byłby zrozumiały.
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SUMMARY

The story of Bluebeard belongs to the fairy tales written by Perrault, which in later times have 
seen almost countless travesties – in literature, film, opera and others. This article attempts to make 
a comparative analysis of three French-language literary versions of Bluebeard – from the early 
classics (Charles Perrault), through the classics of the turn of the nineteenth and twentieth centuries 
(Anatole France), to modern times (Tahar Ben Jelloun). The reasons for the fear present in the story 
have changed over the centuries, from fear for one’s own life to fears related to the disturbance of 
the social order.
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Opowieść o  Sinobrodym należy do baśni spisanych przez Perraulta, które 
doczekały się w późniejszych czasach niemal niezliczonej liczby wersji i trawe-
stacji: od filmowych1, poprzez baletowe2 i operowe3 do różnorodnych adaptacji, 
takich jak instalacje plastyczne, spektakle teatralne, komiksy i inne.

Liczba różnojęzycznych adaptacji literackich – powieści, opowiadań i utwo-
rów dramatycznych – przekracza kilkadziesiąt tytułów, wykorzystujących 
w mniej lub bardziej zmodyfikowany sposób postać Sinobrodego i jego historię4. 
Kilka wydań z pierwszych dziesięcioleci XXI wieku zdaje się wskazywać, że losy 
niebieskobrodego bohatera wciąż pozostają źródłem inspiracji dla współczesnych 
twórców – Amélie Nothomb, Tahara Ben Jellouna i  kilkunastu innych, nie za-
wsze szerzej znanych, jak np. współczesne pisarki z Québecu, Lori Saint-Martin, 
Carole Fréchette i Audrée Wilhelmy: „Imię (Perraulta) zamazało się w pamięci 
powszechnej, podczas gdy imię Sinobrodego wciąż tam pozostaje”5.

1. Rozpatrywane utwory

Niniejszy artykuł stanowi próbę analizy porównawczej trzech francuskoję-
zycznych wersji literackich Sinobrodego – ze względu na strach jaki wzbudza 
niebieski zarost tytułowego bohatera.

Pierwszy utwór należy do klasyki dawnej; to najwcześniejszy znany zapis 
europejskich opowieści ludowych, wydany w  1697 roku, czyli zbiór Charlesa 
Perraulta, zdecydowanego zwolennika nowożytników w sporze ze zwolennika-

1  �Kilkanaście adaptacji – kinowych i telewizyjnych – od wersji niemej Georgesa Mélièsa z 1901 r. 
do dwóch filmów Catherine Breillat z 2009 r. O tych ostatnich, cf. J. Zipes, « Un remake de La 
Barbe bleue, ou l’au-revoir à Perrault », Féeries 8, 2011, URL: http://journals.openedition.org/
feeries/779, dostęp 9.06.2020.

2 � Spektakle Mariusa Petipa (1896), Piny Bausch (1977) i Michela Kelemenisa (2017). 
3  �Różne gatunkowo widowiska muzyczne, m.in. Raoul Barbe-Bleue André Grétry’ego (1789), 

Barbe-Bleue Jacquesa Offenbacha (1866), Le Château de Barbe-Bleue Béli Bartóka (1911), Anne, 
ma sœur Anne Jeanne Béziers (2001).

4 � Liczba opracowań dotyczących historii Sinobrodego i  jej różnych wersji (pod względem epoki 
powstania, języka oryginału, uwydatnienia wybranego aspektu lub roli odgrywanej przez różne 
postaci) przewyższa znacznie liczbę tekstów literackich, cf. B. Le Juez, « La réécriture des mythes 
comme lieu de passage  : l’exemple de Barbe bleue  », Revue de littérature comparée, 2013, 4, 
no 348, s. 487-498: URL : https://www.researchgate.net/publication/292987697, dostęp 21.12.2021. 
J. Zipes, « Un remake de La Barbe bleue… », op. cit., s. 72-74. V. Synotte, Les femmes de Barbe 
Bleue, toutes des menteuses ? La parole féminine, le secret et le mensonge dans « La petite pièce en 
haut de l’escalier » de Carole Fréchette et « Les sangs » d’ Audrée Wilhelmy, mémoire de maîtrise, 
Université du Québec, Montréal, mars 2018 : URL : https://archipel.uqam.ca/11444/1/M15509.pdf, 
dostęp 6.06.2020, chapitre 1.3 « La Barbe bleue et ses variantes », s. 33-49.

5  �J. Zipes, « Un remake de La Barbe bleue… », op. cit., s. 72 : « son [de Perrault] nom a été plus 
ou moins effacé de la mémoire populaire, alors que le nom de Barbe bleue demeure ». Wszelkie 
tłumaczenia cytatów, o ile nie podano inaczej, pochodzą od autorki artykułu.

http://journals.openedition.org/feeries/779
http://journals.openedition.org/feeries/779
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mi naśladowania starożytności. Perrault przyznawał pierwszeństwo francuskiej 
współczesności, a baśnie traktował jako część dziedzictwa narodowego Francji; 
niemniej jednak bardzo zręcznie wykorzystywał w swoich utworach odwołania 
do literatury starożytnej6.

Kolejnym tekstem będzie opowiadanie pochodzące ze zbioru Les Sept femmes 
de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux, wydanego w 1909 r. przez Anato-
le’a France’a, zwolennika racjonalizmu, który odwołał się do baśni, aby wskazać 
naganne zachowania społeczne.

Tahar Ben Jelloun, pisarz marokański, dokonał trawestacji francuskich baśni 
przenosząc je do odmiennego kulturowo świata arabskiego w Mes contes de Per-
rault7, zbiorze opublikowanym w 2014 roku8.

Punktem wyjścia rozważań będzie źródło strachu obecnego w opowieści, tj. nie-
bieska broda tytułowego bohatera, która wydaje się na tyle ważna, że zamieszczono 
ją w tytule i jest wskazana jako praprzyczyna strachu otaczających brodacza osób.

Czy ta cecha wyglądu zewnętrznego odgrywa rzeczywiście tak ważną rolę 
w opowiadanej historii? Czy towarzyszą jej dodatkowe aspekty, które mogą wpły-
wać na odczytanie opowieści? Na jakich etapach opowiadania jest mowa o błę-
kitnym zaroście? Czego tak właściwie boi się żona bohatera i inne osoby? Czy to 
strach o własne życie? Czy obawa przed utratą dobrej sytuacji materialnej i statu-
su społecznego?

2. Implikacje męskiego zarostu

Mogłoby się wydawać, że to mało ważki powód analiz naukowych, jednak już 
na ich wstępnym etapie pojawiają się ciekawe elementy, poszerzające pole litera-
turoznawstwa o wątki historyczne, antropologiczne, psychologiczne i społeczne.

W  różnych kulturach i  okresach historii, broda miała wiele znaczeń9, sta-
nowiła przedmiot norm społecznych, a nawet prawnych i wpisuje się w bardzo 

6  �Cf. U. Heidmann, « La Barbe Bleue palimpseste. Comment Perrault recourt à Virgile, Scarron et 
Apulée en réponse à Boileau », Poétique, 2008, t. 2, no 154, s. 161-182, URL : https://www.cairn.
info/revue-poetique-2008-2-page-161.htm, dostęp 15.03.2020.

7  �Śpiąca królewna z Tysiąca i jednej nocy, tł. K. Marczewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2017.
8 � Nie została wzięta pod uwagę najnowsza trawestacja opowieści ‒ Barbe bleue Amélie Nothomb, 

z 2014 r. Utwór wykorzystuje jedynie motyw przewodni, znacznie go przekształcając, cf. M. Wan-
dzioch, « La Barbe Bleue de Charles Perrault et Barbe Bleue d’Amélie Nothomb. Dialogue d’un 
conte d’autrefois et d’un roman d’aujourd’hui », Romanica Cracoviensia 2017, 3, s. 193-200, URL : 
https://www.ejournals.eu/Romanica-Cracoviensia/2017/Tom-17-Numer-3/art/10183/, dostęp 
15.03.2020. Zaryzykujemy tezę, że bez wymienienia imienia Barbe bleue, powieść byłaby anali-
zowana jako oryginalne dzieło Nothomb i nie byłoby mowy o trawestacji, a jedynie o możliwych 
analogiach.

9  �Ch. Oldstone-Moore, Historia brody. Zaskakujące dzieje męskiego zarostu, tł. M. Gądek, Znak, 
Warszawa 2017.

https://www.cairn.info/revue-poetique-2008-2-page-161.htm
https://www.cairn.info/revue-poetique-2008-2-page-161.htm
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szeroki kontekst studiów dotyczących płci, jej ról społecznych oraz ich znacze-
nia w  trakcie przeobrażeń historycznych i politycznych. Zarost często stanowił 
ważny środek podkreślenia statusu społecznego: jako widoczna oznaka dojrzało-
ści i dorosłości, symbolizował doświadczenia życiowe, szczególnie u mężczyzn 
w starszym wieku. Jako taki, był w pewnych okresach obowiązkowy. Broda mo-
gła być również oznaką władzy, nosili ją królowie, książęta, czy też przywódcy 
różnych społeczności. W  niektórych wspólnotach religijnych, m.in. w  obrębie 
grup sunnickich islamu, broda oznacza przynależność do danej grupy wyznanio-
wej i obowiązuje zakaz jej ścinania.

Na polu psychologii, czy też psychoanalizy, brodzie można przypisywać 
różnorakie konotacje, zarówno pozytywne: zwykły i  naturalny wzrost włosów 
przyjmuje rolę symbolu siły, przynależności do natury w jej nieokiełznanym wy-
miarze, jak również negatywne, bo kojarzone z zaniedbaniem: broda może być 
zapuszczona z powodu lenistwa, braku środków higienicznych lub czasu, który 
byłby konieczny do jej golenia, przystrzygania itp., takie zaś zaniedbanie moż-
na potraktować jako uzewnętrznienie niedbałego umysłu i nieuporządkowanego 
sposobu życia.

W przypadku pierwszej wersji opowieści, wydanej przez Perraulta, zarost Si-
nobrodego podkreśla dojrzałość i siłę mężczyzny zamożnego, o wysokim statu-
sie społecznym. Można by ewentualnie przypuścić, że broda budziła nieufność 
w czasach, gdy noszenie jej nie było częste, zwłaszcza wśród członków wyższych 
warstw społeczeństwa.

3. Implikacje niebieskiej barwy

Wiele dyscyplin naukowych zostaje przywołanych w  celu badania roli ko-
lorów, ich postrzegania na przestrzeni wieków – antropologia, psychologia, so-
cjologia, historia sztuki, heraldyka, a  także dziedzin aktywności praktycznej, 
zawodowej, np. handel i  farbiarstwo. Kolor jawi się jako pojęcie wykraczające 
poza zapatrywania i asocjacje estetyczne, obejmuje natomiast szerokie spektrum 
społeczno-kulturowych postaw i więzi. W sferze symboliki kolorów oraz ich hi-
storii w kulturze świata zachodniego, niezbywalnym źródłem wiedzy są studia 
i publikacje Michela Pastoureau, zarówno te, które dotyczą kolorów jako tematy-
ki ogólnej10, jak też monografie poświęcone poszczególnym barwom – błękitowi, 
czerni, zieleni, czerwieni i żółcieni11.

10  �M. in. Dictionnaire des couleurs de notre temps (1992), Les Couleurs de nos souvenirs (2010).
11  �M.  Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 2000  ; M.  Pastoureau, 

Noir. Histoire d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 2008 ; M. Pastoureau, Vert. Histoire d’une 
couleur, Paris, Éditions du Seuil, 2013 ; M. Pastoureau, Rouge. Histoire d’une couleur, Paris, 
Éditions du Seuil, 2016 ; M. Pastoureau, Jaune. Histoire d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 
2019.



221Cyjanofobia: Sinobrody od Perraulta do Ben Jellouna

Należy podkreślić jak trudne12, mimo powszechnej i  oczywistej obecności 
kolorów, jest badanie ich postrzegania i  roli w  historii różnych społeczeństw. 
Wybór narzędzi badawczych, które pozwoliłyby na potraktowanie kwestii kolo-
rów w jednolity i spójny sposób, tak aby uzyskać miarodajny obraz problematyki 
stwarza wiele problemów z racji znacznej liczby wchodzących w grę dyscyplin 
nauki i dziedzin codziennej działalności: „Kolor jest nie tyle zjawiskiem natural-
nym, ile złożonym konstruktem kulturowym, nie poddającym się jakimkolwiek 
uogólnieniom, a nawet analizom”13.

Na szczególną uwagę zasługują żywe kolory oraz ich percepcja w różnych 
kulturach; takie barwy traktowano nieufnie, kojarząc je z prostactwem i brakiem 
ogłady14. W opracowaniu Farbenlehre z 1810 r.15, Johann Wolfgang von Goethe 
rozważał psychiczne aspekty postrzegania barw stwierdzając, że „dzikie narody, 
osoby nieokrzesane i dzieci mają wielkie upodobanie do żywych kolorów; […] 
natomiast ludzie wykształceni unikają żywych kolorów zarówno w ubiorze, jak 
w swym otoczeniu, generalnie usiłując oszczędzać wzrok”16.

Podejście łączące upodobanie do żywych barw ze swoistym prymitywizmem 
i  nieobyciem estetycznym, powodowało lekceważenie kwestii kolorów. David 
Batchelor17, szkocki plastyk i pisarz, twierdzi wręcz, że marginalizacja kolorów 
jest charakterystyczną cechą kultury zachodniej. Już w czasach starożytnych, fi-
lozofowie (Platon!), teoretycy sztuki oraz sami artyści dostarczali różnych po-
wodów, które pomniejszały znaczenie koloru, poddawały w  wątpliwość sens 
zajmowania się rolą i funkcjami barw. Kolor kojarzono z tym, co gorsze i obce, 
barbarzyńskie i dziwaczne. Ponadto kolor był postrzegany jako coś powierzchow-
nego i przeciwnego istocie rzeczy, czyli fałszywego. Nie warto było zatem zajmo-
wać się tym drugo- lub nawet trzeciorzędnym wrażeniem empirycznym, należą-
cym do świata zmysłów, ex definitione niższym wobec ducha. Marginalizacja, lub 
też bagatelizowanie funkcji i roli kolorów w życiu codziennym18 nie są jedynymi 

12  �J. Gage, Kolor i kultura. Teoria i znaczenie koloru od antyku do abstrakcji, tł. J. Holzmann, Uni-
versitas, Kraków 2008.

13 � M. Pastoureau, Niebieski. Historia koloru, tł. M. Ochab, Oficyna Naukowa, Warszawa 2013, s. 5.
14 � M. Poprzęcka, „Na oko: Głód i lęk koloru”, 2019, URL: https://www.dwutygodnik.com/artykul/

388-na-oko-glod-i-lek-koloru.html, dostęp 15.08.2021.
15 � Goethe uważał, że należy badać postrzeganie kolorów. Takie podejście do badanego problemu 

wykracza poza fizykę (optykę) i wkracza na obszar określany wówczas jako metafizyka; obec-
nie – psychologia. W ten sposób Farbenlehre Goethego można uznać za pierwszą psychologię 
kolorów. Le Traité des couleurs, trad. fr. H. Bideau, 1970.

16 � Cytat za: M. Poprzęcka, „Na oko: Głód i lęk koloru”, op. cit. 
17  �D.  Batchelor, Chromophobia, London, Reaktion Books, 2000; D.  Batchelor, Found Mono-

chromes, London, Ridinghouse, 2010. D. Batchelor, ed., Colour, London, Whitechapel/Boston, 
MIT Press, 2008.

18 � Chromofobia (lub chromatofobia) to strach wobec kolorów, szczegółnie tych wyrazistych 
i  żywych: „Teraz tylko spójrzmy na nasze gusty […] Jesteśmy dziedzicami starej, chromofo-
bicznej tradycji. To, co zbytnio pstre czy jaskrawe, odbieramy jako kiczowate, w złym guście, 

ttps://www.dwutygodnik.com/artykul/388-na-oko-glod-i-lek-koloru.html
ttps://www.dwutygodnik.com/artykul/388-na-oko-glod-i-lek-koloru.html
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formami obrony przed kolorami, niekiedy dochodzi do pojawienia się i  roz-
winięcia strachu przed nimi, do ich unikania – aż po formy chorobowe, czyli 
fobie. Osoby z chromofobią19 doświadczają wzmożonego uczucia niepokoju, 
gdy są narażone na przerażające je bodźce, odczuwają irracjonalny i niekon-
trolowany strach wobec kolorów. Chromofobia nie dotyczy zazwyczaj wszyst-
kich kolorów, ale rozwija się w kierunku jednego lub niektórych konkretnych 
kolorów. Przeprowadzone badania zdają się wskazywać, że czerwony i biały 
mogą się stać najbardziej przerażającymi kolorami; można wówczas mówić 
o leukofobii (strachu przed bielą) lub erytrofobii (inna nazwa – fodofobia, tj.
strach przed kolorem czerwonym). Zaś strach przed kolorem niebieskim to 
cyjanofobia20.

Symbolika barw, obecna w  tradycji i  w  psychice, nie wpływała w  znaczą-
cy sposób na deprecjonujące podejście do kolorów, czego dowodzi choćby jej 
zmienny charakter: np. biel oznaczała w Starożytny Egipcie nieurodzaj i śmierć; 
w Chinach zwiastowała nieszczęście i była barwą żałobną, podczas gdy w kultu-
rze chrześcijańskiej biel symbolizuje czystość i niewinność.

4. Zmienne losy niebieskiego

Postrzeganie koloru niebieskiego zmieniało się na przestrzeni wieków: staro-
żytni nie uważali niebieskiego za barwę znaczącą i kojarzyli ją głównie ze świa-
tem zewnętrznym, tj. z barbarzyńcami (ludami celtyckimi i germańskimi). Status 
niebieskiego zmienia się w XI-XII w., stając się kolorem płaszcza Marii Panny; 
pojawia się także coraz częściej w gotyckich witrażach oraz w szlacheckich her-
bach rodowych21.

W późniejszym okresie, między wiekiem XV a XVII, niebieski nie ma specjal-
nej pozycji, jest uważany za kolor zwykły. Zaś od XVIII w. aż do czasów współ-
czesnych (XX i XX w.), popularność niebieskiego nieustannie rośnie. Triada barw 
– czerwony/ niebieski/ żółty – zaczyna być postrzegana razem, dochodzi ostatecz-
nie do traktowania ich jako kolorów prymarnych, określanych też jako addytywne 

w najlepszym razie popkulturowe. Najprostszy przykład: czarno-biała fotografia wydaje się no-
bliwsza od kolorowej. Wprowadzenie ostrych barw do mieszkalnego wnętrza wymaga dużej es-
tetycznej samoświadomości, inaczej – wiocha. Elegancki jest ciemny garnitur, a nie seledynowy. 
A sukienka w kolorze różowej landrynki, lila torebka i szpilki posypane turkusowym brokatem? 
To dobre tylko dla Barbie”, in M. Poprzęcka, op. cit.

19 � URL: https://pl.questionofwill.com/616-chromophobia-symptoms-causes-and-treatment, dostęp 
20.08.2021.

20 � Inne znane fobie kolorystyczne: melanofobia (strach przed czernią), ksantofobia (przed kolorem 
żółtym), chryzofobia (przed kolorem pomarańczowym), prasinofobia (przed zielenią).

21 � Na samym początku XIII w., niebieski występuje na 5% herbów, zaś dwa wieki później już na 
30%, cf. M. Pastoureau, Niebieski. Historia koloru, op. cit., s. 47-51.
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barwy podstawowe22. Coraz wiekszą rolę zaczyna odgrywać rozróżnianie niuan-
sów i odcieni niebieskiego, doskonali się również techniki barwierskie23.

Obecnie niebieski jest zaliczany do kolorów zimnych24, jest najchłodniejszą 
z barw, co stanowi radykalną zmianę w stosunku do postrzegania go w średnio-
wieczu i podczas odrodzenia – kiedy to był uważany za barwę ciepłą. Stopniowo, 
od XVII do XIX w. niebieski ulegał „ochłodzeniu”. Takie przesunięcie w trakto-
waniu niebieskiego dowodzi subiektywizmu i  umowności sposobów percepcji 
i określania barw. Obecnie, sondaże i ankiety wskazują, że błękit jest ulubionym 
kolorem Europejczyków (przed zielenią i czerwienią): „Zimny jak nasze współ-
czesne społeczeństwa zachodnie, dla których niebieski jest zarazem emblema-
tem, symbolem i  ulubioną barwą”25. Najczęściej wymieniane skojarzenia jakie 
budzi niebieski przywołują niebo i wodę, otwartą przestrzeń, uduchowienie, po-
kój i  spokój, także czystość, świeżość i chłód. Błękit jest kojarzony z dynami-
zmem i  kreatywnością, może stać się kolorem przyjaźni, wreszcie jest niejako 
symboliczną barwą autyzmu, łagodną dla osób ze spektrum. Wszystkie asocjacje 
są pozytywne, żadna z nich nie odnosi się do uczuć, czy też pojęć uznawanych za 
pejoratywne.

5. Przerażający (?) Sinobrody

Zarost Sinobrodego jest atrybutem siły i męskości, potwierdza pozycję spo-
łeczną oraz stanowi swoisty wyraz niezależności, ekscentryczności i lekceważe-
nia opinii publicznej – bohater zachowuje brodę mimo wzbudzanego przez nią 
niepokoju: „Ten mężczyzna o niebieskoczarnej brodzie nie jest zwykłym człowie-
kiem. To nadczłowiek. Poprzez brodę jego siła i męskość wyrażają się w sposób 
odpychający i uwodzicielski zarazem”26.

Wobec przytoczonych elementów pozostaje wyrazić to co jest już jasne, że 
ani sam zarost, ani niebieska barwa nie byłyby osobno w żaden sposób niepoko-
jące, natomiast razem tworzą całość frapującą z oczywistego powodu: nie istnieje 

22 � Cf. URL: http://historiasztuki.com.pl/NOWA/30-00-01-KOLOR.php, dostęp 17.12.2021.
23 � Stosowano dwa podstawowe barwniki: bleu de guède/bleu de pastel – tańszy, pozyskiwany 

z urzętu barwierskiego (Isatis tinctoria) oraz indygo – drogie, sprowadzane z tropików, pocho-
dzące z  indygowca barwierskiego (Indigofera tinctoria). Na początku XVIII w. podczas pró-
by dokonania oszustwa handlowego wynaleziono nowy barwnik ‒ bleu de Prusse/błękit pruski 
(Fe4[Fe(CN)6]3, nieorganiczny związek chemiczny, złożony ze zmieszanej soli kompleksowej, 
zawierającej anion heksacyjanożelazianowy (II) oraz kation żelaza.

24 � Barwy chłodne – subiektywne określenie barw przesuniętych w widmie barwnym w stronę fio-
letu. Barwy ciepłe – subiektywne określenie barw przesuniętych w widmie barwnym w stronę 
czerwieni.

25  �M. Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, op. cit., s. 160.
26  �M. Tournier, « Barbe-Bleue ou le secret du conte », in Idem, Le vol du vampire. Notes de lecture, 

Paris, Mercure de France, 1981, s. 41.
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naturalny niebieski kolor brody. Istnieją co prawda wersje opowieści, w których 
kolor brody jest opisany jako bardzo ciemny, tak czarny, że aż granatowy – co 
można by potraktować jako próbę unormalnienia bohatera i  zbliżenia do natu-
ralnych sytuacji: są osoby, których włosy wydają się czarno-atramentowe – lecz 
jednak, mimo wszystko, nie niebieskie.

Pola leksykalne barwy niebieskiej nie są nacechowane negatywnie w ponad 
95% korpusów27. Przymiotnik „bleu” jest neutralny, nie ma konotacji ani pozy-
tywnych, ani negatywnych28, natomiast polski „siny” z góry ostrzega przed boha-
terem noszącym miano Sinobrodego, jako podejrzanym lub nawet niebezpiecz-
nym osobnikiem.

6. Sinobrody, uosobienie strachu

U Charlesa Perraulta29 niebieska broda bohatera jest jednoznacznie i z góry 
scharakteryzowana jako cecha negatywna i przerażająca. Majętny mężczyzna bu-
dzi strach i  to właśnie broda o nietypowej barwie jest wskazana jako pierwsze 
i główne źródło lęku wszystkich stykających się z nim osób. Pogłoski dotyczą-
ce poprzednich żon, które zniknęły w niewyjaśniony sposób są wymienione na 
drugim miejscu, bez specjalnego uwydatniania. Lecz bogate i urokliwe przyjęcie 
w jednej z wiejskich posiadłości brodacza przyczynia się do zniknięcia wszelkich 
obaw kolejnej narzeczonej – i wkrótce broda nie wydaje się już tak bardzo niebie-
ska, a gospodarz jawi się jako „całkiem przyzwoity człowiek” (un fort honneste 
homme). Czy młoda kobieta jest naiwna? Interesowna i chciwa?

O brodzie będzie mowa jeszcze raz – podczas nieobecności męża młoda żona 
zaprasza swoje przyjaciółki, które zwykle jej nie odwiedzały bojąc się „sinej bro-
dy” pana domu. Od podzielenia losu swoich poprzedniczek chronią ją bracia, któ-
rzy przybywają w porę i zabijają niebieskobrodego szwagra. Można z pewnoścą 
stwierdzić, że seryjnego żonobójcę spotkała zasłużona kara. Jednak finansowe 
korzyści młodej wdowy, która z radością dysponuje odziedziczonymi środkami 
budzą wątpliwości natury etycznej. Zwłaszcza, że część majątku zostaje przezna-
czona na zawarcie nowego małżeństwa z un fort honneste homme (powtarza się tu 
określenie identyczne z tym, jakie było użyte wobec Niebieskobrodego).

27 � Niniejsze twierdzenie opiera się na leksyce języków francuskiego (Dictionnaire analogique, La-
rousse) i polskiego (Słownik Języka Polskiego, t. 3, PWN).

28 � Francuskie określenia livide, blême mają niepozytywne znaczenia, ale te akurat synonimy okre-
ślenia bleu nie wystepują u Perraulta.

29  �Ch. Perrault, « Barbe-bleue », in Histoires ou Contes du temps passé, Claude Barbin, 1697, s. 57-
82, URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Histoires_ou_Contes_du_temps_pass%C3%A9_(1697)/
Original/La_Barbe_bleue, dostęp 18.08.2021. Ch. Perrault, Contes, Paris, Gallimard, 2004. 
Ch. Perrault, Baśnie czyli opowieści z dawnych czasów, tł. B. Grzegorzewska, Martel, Warszawa 
2010.

https://fr.wikisource.org/wiki/Histoires_ou_Contes_du_temps_pass%C3%A9_(1697)/Original/La_Barbe_bleue
https://fr.wikisource.org/wiki/Histoires_ou_Contes_du_temps_pass%C3%A9_(1697)/Original/La_Barbe_bleue
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Wierszowany morał przestrzega przed zbytnią ciekawością: wścibstwo 
i sprzeciwianie się zakazom prowadzą do poważnych i smutnych konsekwencji30.

Drugi morał natomiast podkreśla, że w dzisiejszych czasach mężowie już nie 
są tacy straszni jak główny bohater – „jakiegokolwiek koloru byłaby ich bro-
da” i niekoniecznie odgrywają decydującą rolę w małżeństwie. Czy takie sfor-
mułowanie pasuje w jakikolwiek sposób do opowiedzianej historii? Żartobliwa 
w zamierzeniu aluzja do brody zabitego przez szwagrów bohatera wydaje się co 
najmniej nie na miejscu w sytuacji gdy doszło do morderstwa, co wskazuje jasno 
na zmiany jakie zaszły od przełomu XVII i XVIII w. w rozpatrywaniu pewnych 
zjawisk i zdarzeń oraz języka i sposobu ich komentowania.

7. Sinobrody zracjonalizowany

Anatole France, obecnie nieco zapomniany, za życia był uznawany za jednego 
z najwybitniejszych pisarzy swoich czasów. Komisja noblowska, która przyznała 
mu literacką nagrodę za rok 1921, wskazywała na „błyskotliwe osiągnięcia li-
terackie wyróżniające się wykwintnością stylu, głęboki humanizm i prawdziwie 
galijski temperament”. Jako racjonalista i sceptyk, France wykorzystywał często 
motywy fantastyczne i baśniowe, by dokonywać ironicznej i satyrycznej krytyki 
społecznej i politycznej31.

Nie inaczej wygląda opowiadanie Siedem żon Sinobrodego32. Narrator przed-
stawia swój utwór jako próbę rehabilitacji postaci od dawna niesprawiedliwie 
ocenianej i fałszywie potępianej w różnego rodzaju tekstach; o chęci zachowania 
obiektywizmu świadczy podtytuł ‒ Les Sept Femmes de la Barbe-Bleue d’après 
des documents authentiques (tj. Siedem żon Sinobrodego według autentycznych 
dokumentów): „Nad tą próbą rehabilitacji zapadnie cisza i dotknie ją zapomnienie, 
wiem o  tym. Bo cóż może naga i zimna prawda wobec błyskotliwego prestiżu 
kłamstwa?”33.

30 � Michel Tournier zwraca uwagę na dalekie odwołania Sinobrodego do mitów i proponuje analogię 
pomiędzy zakazem Sinobrodego wobec żony i mitem owocu zakazanego, cf. Barbe-Bleue ou le 
secret du conte, op. cit., s. 20-27. Inni badacze wskazywali na możliwe analogie pomiędzy żoną 
bohatera i Pandorą, cf. B. Le Juez, « La réécriture des mythes comme lieu de passage : l’exemple 
de Barbe bleue », op. cit., s. 489. O ile podobieństwa są zrozumiałe w kwestii złamania zakazu 
przez kobietę, o tyle kontekst samego czynu jest tak odmienny, że podważa zasadność cytowa-
nych odwołań.

31  �Cf. L’Île des Pingouins (1908, wyd. pol. Wyspa Pingwinów – tł. J. Sten, 1909, 1923, 1931, 1987). 
La Révolte des anges (1914, wyd. pol. Bunt aniołów – tł. S. Flukowski, 1918, 1922, 1986).

32  �Zbiór opowiadań Les Sept Femmes de Barbe bleue et autres contes merveilleux, 1909. Siedem żon 
Sinobrodego, tudzież inne opowieści cudowne, tł. W. i J. Dąbrowski, 1922.

33  �A. France, Les Sept Femmes de la Barbe-Bleue, in Les Sept Femmes de la Barbe-Bleue et autres 
contes merveilleux, Paris, Calmann-Lévy, 1921, URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Sept_
Femmes_de_la_Barbe-Bleue, dostęp 23.08.2021.

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Sept_Femmes_de_la_Barbe-Bleue
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Sept_Femmes_de_la_Barbe-Bleue
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Nie ma tu żadnego elementu cudowności, postaci mają imiona i nazwiska, 
są przedstawione w całkowicie realistyczny sposób. O wiarygodności opowieści 
(relacji?) mają świadczyć m.in. cytowane nazwiska rzeczywistych osób (m.in. 
artystów, postaci z historii34 i współczesnego życia politycznego), czy też nazwy 
miejsc. Cała historia jest opowiedziana ‘odwrotnie’ w  stosunku do pierwotnej 
wersji. Bernard de Montragoux, bo tak nazywa się Sinobrody France’a, jest nie-
mal doskonały – przystojny, postawny, zamożny. Ma brodę, lecz jej barwa nie jest 
ani nienaturalna, ani nie wzbudza strachu. Mimo wszystkich zalet, pan de Mon-
tragoux nie ma powodzenia u kobiet, i to z prostego powodu:

Nie podobał się kobietom tak bardzo jak mogło to wynikać z wyglądu i bogactwa. Powo-
dem była jego nieśmiałość, właśnie nieśmiałość, a nie broda. Damy pociągały go w niepo-
wstrzymany sposób, ale też wzbudzały u niego nieprzezwyciężony strach. Obawiał się ich 
tak samo mocno jak je kochał35.

Jego kolejne żony znikają, lecz on sam nie ma w tym żadnego udziału, nie 
jest mordercą, wręcz przeciwnie – cierpi po każdym nieszczęśliwym wypadku 
swoich kolejnych żon. Jest dobrym i naiwnym człowiekiem, który łatwo wpada 
w pułapkę małżeńską zastawioną przez panią de Lespoisse i jej córki – żeni się 
z młodszą. Z niesłychaną cierpliwością znosi głupie zachowania braci swej na-
rzeczonej, pozostaje wiernym mężem, zdradzanym przez żonę, która przygoto-
wuje jego zabójstwo, by zdobyć majątek i związać się z kochankiem. Wyjaśnienia 
dotyczące obecności ciał w  sekretnej komnacie zostały wymyślone przez żonę 
(wdowę), aby usprawiedliwić zabójstwo pana de Montragoux. Końcowe zdania 
są niemal takie same jak u Perraulta: „Sinobrody nie miał spadkobierców. Wdowa 
odziedziczyła wszystkie dobra […] (Wyszła) za kawalera de la Merlus, który stał 
się bardzo przyzwoitym człowiekiem (un très honnête homme) gdy tylko został 
bogaty”36. Brak w  tej opowieści jakiegokolwiek morału – zbrodnia nie zostaje 
ukarana, wprost przeciwnie – jej sprawcy nie tylko cieszą się wolnością, ale także 
bogacą się dzięki popełnionemu czynowi. Jednoznaczne odczytanie takiego koń-
ca opowiedzianej historii jest niemożliwe: czy chodzi o wywołanie jakiejś reakcji 

34 � W tekście France’a jest wymieniony, m. in. Gilles de Rais, która to postać historyczna jest w wie-
lu opracowaniach wskazywana jako możliwy pierwowzór postaci Sinobrodego, cf. B. Kędzia-
-Klebeko, « L’origine d’une peur incarnée – Gilles de Rais vel Barbe bleue par Charles Perrault », 
Romanica Silesiana, 2016, t. 1, no 11, s. 26-34, URL : https://www.journals.us.edu.pl/index.php/
RS/article/view/5990, dostęp 15.03.2020. Badacze wskazywali także na inne postaci historycz-
ne, które mogły posłużyć jako inspiracja dla postaci Sinobrodego: Henryk VIII Tudor. Ponadto 
wymienia się „następców” Sinobrodego: nieznanego do dziś z nazwiska lecz jak najbardziej rze-
czywistego Kubę Rozpruwacza (5 ofiar – Londyn, 1888), czy też Henri Landru (10 ofiar – Paryż 
i okolice, 1915-1919): cf. B. Le Juez, « La réécriture des mythes comme lieu de passage : l’exem-
ple de Barbe bleue », op. cit., s. 489.

35  �A. France, Les Sept Femmes de la Barbe-Bleue, op. cit.
36 � Ibid.

https://www.journals.us.edu.pl/index.php/RS/article/view/5990
https://www.journals.us.edu.pl/index.php/RS/article/view/5990
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u czytelników? Zdziwienia? Oburzenia? Wzruszenia ramionami i przejścia do po-
rządku dziennego nad dokonaną zbrodnią? A może to czarny humor?

Sposób zakończenia opowieści, nie zawierający ani oceny, ani przesłania, jak 
też nieobecność motywów baśniowych (w tym niemożliwej w rzeczywistości nie-
bieskiej brody) wpisują się dość wyraźnie w racjonalistyczną wizję świata przeło-
mu XIX i XX wieku, jak i samego Anatole’a France’a.

8. Sinobrody w Arabii

Tahar Ben Jelloun, współczesny pisarz marokański, przedstawił jedną z ostat-
nich wersji baśni Perraulta37 prawie trzysta dwadzieścia lat po hipotekście z 1697 
roku. Bohaterowie wszystkich opowieści należą do świata arabskiego, o  czym 
świadczą rozliczne elementy – imiona osób, nazwy miejscowości oraz inne zja-
wiska, przedmioty.

Opowieść o Sinobrodym jest najbardziej rozwinięta38 spośród trzech analizo-
wanych wersji, zawiera najwięcej szczegółów oraz porusza kilka wątków pobocz-
nych. Fragmenty, w których wymienia się niebieski zarost głównego bohatera są 
najliczniejsze – jest ich aż sześć, od zróżnicowanej długości – od jednej linijki do 
kilkunastu. Pojawia się także aspekt nieporuszony wcześniej – broda ma służyć 
jako swego rodzaju maska, ukrywająca prawdziwe oblicze bohatera.

W arabskiej historii Sinobrodego silnie zaznacza się obecność islamu – boha-
ter jest muzułmaninem, modli się pięć razy dziennie, przestrzega nakazu rozdawa-
nia jałmużny i odbycia pielgrzymki do Mekki. Jednak „nie był dobrym człowie-
kiem”, tylko dbał o pozory. Bogaty i próżny, chciałby mieć powodzenie u kobiet, 
lecz jest skąpy, niezbyt pociągający mimo własnego pochlebnego zdania o sobie; 
ma także kłopoty z potencją. Każe więc sprowadzać sobie dziewczyny – biedne 
i samotne, których zniknięciem nikt się nie przejmuje.

Chce jednak stać się interesujący i oryginalny, zapuszcza brodę: „Kiedy broda 
wyrosła długa i gęsta, mężczyzna stał się jeszcze szkaradniejszy: zarost zasłaniał 
mu całą twarz, a malutkie oczka prawie znikły”; można tu zauważyć, że wcześniej 
nie było mowy o tym, że bohater jest szpetny, poza wskazaniem jego znacznej tu-
szy. Postanawia ufarbować ją na niebiesko – sam wybiera ten kolor, odrzuciwszy 
czerwień i zieleń. Czyni to ze względu na pobliską obecność „niebieskich ludzi 
z gór”, sekty nienawidzącej kobiet39.

37 � T. Ben Jelloun, Śpiąca królewna z Tysiąca i jednej nocy i inne baśnie dla dorosłych, tł. K. Mar-
czewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2017.

38 � Baśń Perraulta – 5 stron, tekst France’a – 10 stron, Ben Jellouna – 17-18 stron.
39 � Pojawienie się tej nazwy w tekście jest niezwykle intrygujące i zasługiwałoby na dokładniejsze 

zbadanie. Czy chodzi o Tuaregów, nazywanych często „niebieskimi ludźmi” ze względu na ko-
lor skóry, która nabiera błękitnej barwy przez wieloletnie noszenie ubrań farbowanych indygo? 
Byłoby to zadziwiające, jako że Tuaregowie nie są sektą, tylko niezależnym ludem berberyjskim 
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Powtarza się w nieznacznie zmienionej formie etap życia bohatera opisany 
przez Perraulta: dzięki bogatemu przyjęciu i dwornemu zachowaniu brodacz zdo-
bywa zaufanie rodziny swej przyszłej żony i przychylność jej samej: „Dziewczęta 
przestały się bać jego brody. Chadidża uznała nawet, że ma pewien urok”.

Podczas pielgrzymki męża do Mekki, młoda żona zaprasza przyjaciółki, roz-
mowa między kobietami przybiera bardzo swobodny ton, dotyczy intymnych 
szczegółów życia małżeńskiego: okazuje się, że groźny z wyglądu brodacz nie 
wypełnił obowiązków małżeńskich, a Chadidża jest wciąż dziewicą. Można za-
ryzykować hipotezę, że zlekceważenie zakazu wejścia do ciemnej komnaty jest 
usprawiedliwione, o ile nie konieczne: nie ma obowiązku przestrzegania zakazu 
kogoś, kto nie jest nawet mężczyzną.

Po odkryciu zbrodni popełnionych przez męża, żona ucieka i znajduje schro-
nienie w domu rodzinnym, u matki i rodzeństwa. Używając podstępu bracia udają 
się do brodatego szwagra i oddają go w ręce sędziego. „Strażnicy więzienni ob-
cięli potworowi brodę. Ukazała się twarz oszpecona ospą, odrażająca i posępna”; 
broda skrywała zatem prawdziwe oblicze mordercy. Mimo modlitw, rozdzielania 
jałmużny i pielgrzymki do Mekki, Sinobrody nie zasługuje na miano muzułmanina, 
spotka go zasłużona kara. Opowieść mogłaby być zinterpretowana jako krytyka 
obłudy i tylko formalnego przestrzegania nakazów religii. Jednak pewne elementy 
intymne – niemoc płciowa wskazana jako powód mordowania kobiet, opis męskich 
atrybutów bohatera, inne aluzje do seksu – osłabiają wymowę moralną całości. Kil-
ka scen groteskowych – m.in. powrót z Mekki z brodą na wpół czarną, a na wpół 
niebieską; gadający kot, który wpija się w gardło męża, aby ułatwić obezwładnienie 
go i oddanie pod sąd – zdaje się poddawać w wątpliwość powagę całej opowieści.

Zakończenie jest znane: bogata wdowa zapewnia byt swojej rodzinie, sama 
ponownie wychodzi za mąż za dobrego człowieka. Pojawia się też nowy ele-
ment, część majątku straconego męża-mordercy zostaje przeznaczona na cel do-
broczynny.

9. Próba podsumowania

Bohater Perraulta straszy swoim wyglądem (którego sam nie wybrał), to 
okrutny morderca i spotyka go zasłużona kara, a ci, którzy pozbawiają go życia, 
mogą cieszyć się pozostawionym przez niego majątkiem.

z obszarów Sahary. Ponadto, kobiety tuareskie mają bardzo silną pozycję społeczną, same wybie-
rają mężów, nie zakrywają twarzy. To mężczyźni zasłaniają twarz odwiniętym kawałkiem turba-
nu, aby uchronić się przed złymi duchami wchodzącymi przez usta oraz w celu ukrycia uczuć (tj. 
unikania ujawniania słabości), cf. URL: https://www.kontynenty.net/Africa2000Timb-Bpl.htm, 
dostęp 23.08.2021; A. Rybiński, Tuaregowie z Sahary. Tradycyjna kultura Tuaregów Kel Ahag-
gar na przełomie XIX i XX wieku, Dialog, Warszawa 2015 – Ebook URL: https://www.publio.pl/
tuaregowie-z-sahary-adam-rybinski,p130352.html, dostęp 18.12.2021.

https://www.publio.pl/tuaregowie-z-sahary-adam-rybinski,p130352.html
https://www.publio.pl/tuaregowie-z-sahary-adam-rybinski,p130352.html
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Historia opowiedziana przez France’a jest racjonalna, nie ma w niej najmniej-
szego elementu nierealnego, wygląd bohatera jest zwyczajny, to nie jego się boją, 
tylko on sam się boi; sam też zostaje zamordowany, lecz morderców nie spotyka 
żadna kara. Nie ma wyjaśnienia tej sytuacji – nie wiadomo, czy chodzi o sugestię, 
że dla własnej wygody ludzie wierzą oszczerstwom i że nie działa żaden system 
wymiaru sprawiedliwości.

Tahar Ben Jelloun opowiada historię najbardziej złożoną; bohater sam wybie-
ra swój wygląd, lecz nie osiąga w ten sposób zamierzonego zainteresowania ko-
biet, przeciwnie – kobiety go unikają, jest okrutnikiem i mordercą, który zostanie 
przykładnie ukarany.

Każda z wersji opowieści zawiera elementy odpowiadające epoce powstania 
– wierszowane morały Perraulta są zgodne z duchem klasycyzmu, choć często
sprzeczne z treścią ludowych opowieści; France dokonuje pozytywistycznej ra-
cjonalizacji historii, przedstawiając ją w sposób logiczny, z wyjaśnieniem wszyst-
kich szczegółów. Bohater Ben Jellouna to fałszywy muzułmanin, co sugeruje 
pośrednio, że prawdziwi muzułmanie są inni i należałoby zmienić patrzenie na 
islam, zbyt często przedstawiany jako wzbudzająca trwogę religia fanatyków. 
Każda z wersji – z malowniczą (niebieską, błękitną, modrą, kobaltową itd.) brodą 
lub nie – jest swoistą odpowiedzią na strachy swojego czasu. Jednak kolejne wer-
sje opowieści o Sinobrodym, ukazujące się z większą lub mniejszą regularnością 
od ponad trzystu lat, nie zdają się wskazywać, aby udzielane odpowiedzi chroniły 
czytelników przed lękiem. Każdy czas sieje i rodzi swoje obawy, niepokoje, lęki 
i grozy, dając im wyraz w literaturze i innych dziedzinach sztuki.
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Ethos in the Theatre de divers cerveaux du monde by Tommaso Garzoni 
Based on the French Translation by Gabriel Chappuys

SUMMARY

This article explores the question of ethos in Theatre de diverses cerveaux du monde, text written 
in 1583 by Tommaso Garzoni and three years later translated from Italian into French by Gabriel 
Chappuys. The book is a collection of satirical speeches, in which the author praises or condemns 
different types of “brains”, i.e. character traits. The ethos, or the author’s self-creation in the work, 
takes a very specific form; it is not only the man of letters who speaks, but also the Theatre that ap-
peals to its spectators. The allegory of the theatre used by Garzoni introduces a satirical dimension, 
which becomes a tool to criticise certain attitudes. In Chappuys’ translation the book acquires a new 
dimension; not only satirical, as in the Italian work, but also moral.
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Èthos dans le Theatre de divers cerveaux du monde de Tommaso Garzoni 
traduit par Gabriel Chappuys

RÉSUMÉ

Cet article explore la question de l’èthos dans le Theatre de divers cerveaux du monde, texte écrit 
en 1583 par Tommaso Garzoni et trois ans plus tard traduit de l’italien en français par Gabriel 
Chappuys. Le livre est un recueil de discours satiriques, dans lesquels l’auteur loue ou condamne 
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différents types de «  cerveaux », c’est-à-dire des traits de caractère. L’èthos, ou autocréation de 
l’auteur dans l’œuvre, prend une forme très spécifique; ce n’est pas seulement l’homme de lettres 
qui parle, mais aussi le Théâtre qui s’adresse à ses spectateurs. L’allégorie du théâtre utilisée par 
Garzoni introduit une dimension satirique, qui devient un outil pour critiquer certaines attitudes. 
Dans la traduction de Chappuys le livre acquiert une nouvelle dimension, non seulement satirique, 
comme c’est le cas de l’œuvre italienne, mais aussi morale.

MOTS-CLÉS – Tommaso Garzoni, èthos, satire, Renaissance, Gabriel Chappuys

Retoryka jest sztuką słowa, która posiada nadrzędny cel: przekonać słucha-
cza. Arystoteles wyodrębnił trzy główne środki perswazji: ethos, pathos i logos, 
a każdemu z nich przypisał inną strefę wypowiedzi. Pathos łączy się z tym, co 
subiektywne, odnosi się do emocji, logos do obiektywizmu, racjonalnych argu-
mentów, ethos zaś obejmuje zespół zabiegów, dzięki którym powstaje wiarygod-
ny obraz mówcy1. Liesebeth Korthas Altes twierdzi: „W starożytnej grece, ethos 
odnosił się do specyfiki lub specyficznego ducha, tonu lub nastawienia osoby 
bądź wspólnoty”2. Ethos jest więc przedstawieniem mówcy, specyficznym ‘ja’, 
które jest kreowane przez dyskurs; jest to też środek perswazji mający na celu 
zjednać sobie odbiorcę, słuchacza, czytelnika3. Co więcej, stanowi on warunek 
konieczny w procesie komunikacji: „żaden logos, żaden argument, żadne słowo 
nie zaistnieje bez kogoś, kto je wyrazi dla kogoś innego, bez nadawcy i odbior-
cy”4. Omawiany środek, mając na celu zyskanie przychylności, wymagał od 
mówcy, aby przekonał on odbiorców do swojej dobroci, uczciwości i  innych 
cnót gwarantujących prawdziwość przekazu5. W niniejszym artykule zbadamy 
specyfikę ethosu w  paratekstach Teatru różnorodnych umysłów świata Tom-
maso Garzoniego6 na podstawie francuskiego przekładu Gabriela Chappuys7. 
Umieściwszy utwór w szerszym kontekście, w ramach francusko-włoskich re-
lacji literackich, wyodrębnimy autokreację autora, a  zwłaszcza maskę teatru, 
którą przyjmuje. Przeanalizujemy również narzędzia, którymi się posługiwał, 
aby przekonać do siebie czytelników.

1  �L. K. Altes, Ethos and Narrative Interpretation, Lincoln NE/London, University of Nebraska 
Press, 2014, s. 3.

2  �Ibid., s. VII. Wszystkie tłumaczenia P. M.
3  �Èthos et Pathos. Le statut du sujet rhétorique, sous la dir. de F. Cornilliat, R. Lockwood, Paris, 

Honoré Champion, 2000, « Avant-propos », s. 9.
4  �Ibid., s. 6.
5  �Ibid., s. 40-41.
6  �T. Garzoni, Il Theatro de’ varii, e diversi Cervelli Mondani, Venetia, Paulo Zanfretti, 1583.
7  �T. Garzoni, Le Theatre des divers cerveaux du monde, trad. G. Chappuys, Paris, Jean Houzé, 

1586.
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1. Między Włochami a Francją – italianizm

W XVI wieku odbiór Włochów we Francji był zróżnicowany: już to pozytyw-
ny, już to negatywny. W pierwszej połowie stulecia wpływy włoskie na kulturę 
i literaturę Francji miały zdecydowanie twórczy charakter. Wybudowane za pano-
wania Franciszka I zamki w dolinie Loary inspirowały się architekturą włoskiego 
Odrodzenia. Na gruncie literackim czerpano ze spuścizny takich mistrzów słowa, 
jak Boccaccio czy Petrarka, co zaowocowało powstaniem wybitnych dzieł we 
Francji, jak na przykład Heptameron Małgorzaty z Nawarry czy twórczość po-
etów petrarkizujących8. W tych czasach Italia stanowiła niezastąpiony kierunek 
podróży edukacyjnych dla młodych Francuzów, podczas których mieli oni zbie-
rać doświadczenia, obycie oraz zdobywać wiedzę9.

Dość szybko jednak inspiracje transalpejskimi sąsiadami stały się w Heksa-
gonie przedmiotem krytyki. Jak zauważa Jean Balsamo, „metafora choroby towa-
rzyszy całej historii italianizmu”10 i, jak dowodzi, sam termin niesie za sobą ne-
gatywne konotacje, rezygnuje z pochwały Włochów, podkreślając upadek języka, 
obyczajów, kultury i gustu. Nie był to wpływ, który wzbogacał kraj nad Loarą, ale 
go zubażał, niszcząc wcześniej istniejące wartości11.

Pomimo atmosfery niechęci wobec Italii, która stopniowo ogarniała Fran-
cję, jednym z  najczęściej tłumaczonych języków w  Renesansie, zwłaszcza 
w  drugiej połowie XVI wieku, był włoski. Przekłady te posiadały nie tylko 
wymiar praktyczny, mający na celu przybliżenie rodakom treści wytworzo-
nych przez sąsiadów, ale także stronę ideologiczną, przyczyniały się bowiem 
do chwały języka francuskiego, wzbogacając go i stanowiąc symboliczny pod-
bój, swoistą dominację nad tekstem oryginalnym i nad Włochami. Wyrażały 
one w mniejszym stopniu zainteresowanie literaturą z Półwyspu Apenińskiego, 
a głównie chęć rozwinięcia własnej kultury, za czym zapewne stał jakiś kom-
pleks i  poczucie niższości12. W  tym kontekście należy usytuować twórczość 
Gabriela Chappuys.

2. Teatr różnorodnych umysłów świata

Gabriel Chappuys był jednym z najprężniej działających francuskich huma-
nistów, którzy parali się przekładem u schyłku XVI wieku. Mnogością przetłu-
maczonych dzieł przewyższył François de Belleforesta, znanego poligrafa tych 

8  �Èthos et Pathos, op. cit., s. 21.
9  �L. Sozzi, « La polémique anti-italienne en France au XVIe siècle », Atti della Accademia delle 

Scienze di Torino, 1972, vol. 106, fasc. 1, s. 99-100.
10  �J. Balsamo, Les Rencontres des muses, Genève, Éditions Slatkine, 1992, s. 13.
11 � Ibid., s. 10.
12  �Ibid., s. 94. 
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czasów13, a  zapał, z  którym pracował, uczynił go pierwszym profesjonalnym 
tłumaczem. Nie cieszył się jednak szczególnym uznaniem ani pośród współcze-
snych, ani późniejszych krytyków, postrzegano go jedynie jako produktywnego 
„pismaka”, nie doceniając wartości jego pracy14. Nastawienie to ilustruje przy-
wołana przez Jeana-Marca Dechauda opinia markiza du Roure, dziewiętnasto-
wiecznego krytyka literackiego: „Jeśli chodzi o  tłumacza Chappuys, należy on 
bez wątpienia do umysłów nieporadnych15 lub bez gustu i  gracji”16. Ten obraz 
Chappuys wpisywał się w ówczesny topos tłumacza „pismaka”, który pomimo 
ciężkiej pracy nie zyskuje uznania17. Zaangażowanie w działalność zawodową, 
która pozwoliła francuskiemu tłumaczowi jako jednemu z pierwszych utrzymy-
wać się jedynie ze swojego rzemiosła – podczas gdy nawet bardziej poczytni lu-
dzie pióra musieli czerpać swoje dochody z dodatkowego źródła, by przeżyć – jest 
imponujące18. Jego płodności dowodzi fakt, że w roku wydania przekładu Teatru, 
z  którym uporał się w  ciągu dwunastu miesięcy19, opublikował siedem innych 
utworów20, a 30% tekstów przełożonych z języka włoskiego w ostatnim kwartale 
XVI wieku jest jego autorstwa21. Jak widzimy na przykładzie Teatru, Chappuys 
żywo interesował się literaturą współczesną, dając do niej dostęp swoim roda-
kom. Warto podkreślić, że we Francji pierwszej połowy stulecia tłumaczone są 
głównie dzieła starożytnych, toteż idea rozpowszechniania nowożytnej literatury 
obcej jest niewątpliwą zasługą tego francuskiego humanisty22.

Teatr Garzoniego okazał się sukcesem wydawniczym i został przetłumaczony 
na wiele języków europejskich23. Dla włoskiego autora dzieła było to godne rozpo-
częcie kariery literackiej. Utwór został wydany w 1583 roku i przed upływem stule-
cia doczekał się jeszcze sześciu edycji. Zawierał pierwotnie dedykację do Vicenzo 
Garzoniego, przedmowę „Teatr autora do widzów” oraz zakończenie wplecione 
w końcowy akapit ostatniego rozdziału. Co ciekawe, w drugim wydaniu dzieła (Ve-

13 � Na temat jego życia i dokonań literackich zob. M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle ou la 
carrière de François de Belleforest, Genève, Droz, 1992.

14  �J.-M. Dechaud, Bibliographie critique des ouvrages et traductions de Gabriel Chappuys, Ge-
nève, Droz, 2014, s. 15.

15 � Markiz du Roure nawiązuje tutaj do Teatru, w którym jednym z typów umysłów wyszczególnio-
nych przez Garzoniego są umysły nieporadne, autor komentarza używa tutaj italianizmu ‘goffe’ 
i tłumaczy go następnie na francuski, ‘gauche, maladroit’.

16  �J.-M. Dechaud, Bibliographie critique, op. cit., s. 308.
17  �S. G. Barrera, P. Mounier, « La traduction vue par les traducteurs », in Histoire des traductions en 

langue française, sous la dir. de V. Duché, Verdier, Lagrasse, 2015, s. 136-137.
18  �J.-M. Dechaud, Bibliographie critique, op. cit., s. 17.
19  �P. Cherchi, Enciclopedismo e politica della riscrittura: Tommaso Garzoni, Pisa, Pacini Editore, 

1980, s. 19.
20  �J.-M. Dechaud, Bibliographie critique, op. cit., s. 30.
21  �J.-M. Dechaud, « Traducteurs », in Histoire des traductions en langue française, op. cit., s. 378.
22  �Ibid., s. 379.
23  �J.-M. Dechaud, Bibliographie critique, op. cit., s. 308.
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netia, Fabio & Agostin Zoppini, fratelli, 1585) pojawił się dodatkowy paratekst, za-
tytułowany „O umyśle autora”, który zastąpił przedmowę z editio princeps; tekst ten 
zostanie w następnym wydaniu (Ferrara, Giulio Cesare Cagnacini & Fratelli, 1586) 
wydrukowany na końcu książki, jako swoisty epilog. Natomiast wszystkie pozosta-
łe szesnastowieczne wznowienia Teatru24 nie zawierają ani pierwotnej przemowy, 
ani paratekstu „O umyśle autora”. Gabriel Chappuys, który podjął się tłumaczenia 
Teatru, korzystał z pierwodruku25, gdyż w jego wersji figuruje przedmowa z tego 
wydania. Ponadto włoską dedykację zastąpił swoim listem, dedykowanym Pier-
re’owi Habertowi, doradcy króla Henryka III i dość płodnemu pisarzowi. W liście 
dedykacyjnym Chappuys kładzie nacisk na swoją ciężką pracę i zalety, które były 
kluczowe w procesie powstawania francuskiej wersji dzieła. O swoim tłumaczeniu 
pisze, że powstało „dzięki naszej zwyczajowej pracy i staranności”26. Francuz zby-
wa milczeniem wielkość oryginalnego tekstu, nie wspomina autorytetu Włocha, nie 
czuje się od niego gorszy, nazywa go jedynie „miłym włoskim umysłem”27. Utwór 
jest satyrą społeczną łączącą elementy opisowe, pojęcia z filozofii moralnej oraz 
medycyny dawnej28 i ujętą w retoryczną formę mowy pochwalnej pozwalającej au-
torowi przyjąć wobec omawianych postawę pozytywną (laudatio) bądź krytyczną 
(vituperatio). Składa się ona z rozdziału wstępnego, który zawiera ogólne wprowa-
dzenie w problematykę różnorodności ludzi pod kątem natury ich intelektu, oraz 
pięćdziesięciu pięciu mów poświęconych konkretnym typom charakteru, które au-
tor nazywa umysłami (‘cervelli’; ‘cerveaux’). Garzoni dzieli je na pięć dużych grup, 
z których każda ma swoje podgrupy. Każdy typ ilustrowany jest przykładem bądź 
anegdotą zaczerpniętą z historii29.

3. Ethos w Teatrze różnorodnych umysłów świata

W  przedmowie autor wprowadza rozbudowaną metaforę teatru, porównując 
swoje dzieło do szeregu poszczególnych budowli. Pierwszy element autokreacji 
autora widzimy w jej tytule brzmiącym: „Od teatru autora do widzów”30. Garzoni od 

24  �Venetia, Fabio & Agostin Zoppini, fratelli, 1588; Venetia, Gio. Battista Somasco, 1591; Venetia, 
Giacomo Antonio Somascho, 1595; Venetia, gli Zoppini, 1598.

25  �Wbrew temu, co sądzi P. Cherchi (op. cit., 1980, s. 19), który uważa, iż Chappuys w swym pr-
zekładzie opierał się na drugim wydaniu Teatru.

26  �T. Garzoni, Le Theatre Des Divers Cerveaux Du Monde, trad. Gabriel Chappuys, 1586, Paris, 2 ro.
27  �Ibid., A ij.
28 � Garzoni zdecydowanie nie jest pedantem. Dziedzinę wiedzy, do której należy jego utwór, traktuje 

w sposób elastyczny, pozostawiając czytelnikowi swobodę interpretacji: zamierzam, pisze „określić 
[…] wielką rozmaitość humorów, kaprysów, natur czy mózgów, jakkolwiek zechcecie je nazwać” 
(« determiner une […] grande diversité d’humeurs, ou caprices, ou natures, ou cerveaux: comme 
on les voudra nommer »; T. Garzoni, Le Theatre des divers cerveaux du monde, op. cit., fo 19 vo).

29  �J.-M. Dechaud, Bibliographie critique, op. cit., s. 308.
30  �T. Garzoni, Le Theatre des divers cerveaux du monde, op. cit., fo 3 ro.
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samego początku utworu wprowadza czytelników w stworzoną dla siebie rolę i przy-
biera maskę teatru. Pozwala mówić swojemu dziełu i zwraca się nie do czytelników 
czy słuchaczy, co wydawałoby się adekwatne ze względu na medium, którym się 
posługuje, czyli książkę, lecz do widzów, co przywodzi na myśl dramat bądź spek-
takl. W pierwszym zdaniu zwraca się do „szanownych widzów”: używając tej formy 
captatio benevolentiae, chce zyskać przychylność odbiorcy. Kontynuuje, mówiąc:

Choć siły wnuków nie są równe siłom naszych przodków, to jednak duch nowożytnych nie 
jest taki, żeby dał się im zwyciężyć i przewyższyć: przeciwnie, dzięki szczególnej wielko-
ści rozumu pragną oni takich samych rzeczy, czy nawet większych, jak to się wydarzyło 
w przypadku naszego Konstruktora, który to, nader ubogi w siłę i kunszt, zechciał jednak 
niesiony swą wielką śmiałością i odwagą wybudować teatr, nie materialny wszak, lecz 
intelektualny, z wielu powodów (poddajemy to pod osąd innych) równy bądź przewyższa-
jący dzieła starożytnych31.

W przytoczonym fragmencie przemawia Teatr, który postrzega się jako dzieło 
równe bądź przewyższające pomniki architektury starożytnej. Wprowadza po-
równanie utworu literackiego do teatru, nazywając się teatrem intelektualnym. 
Przeciwstawia również siłę fizyczną intelektowi, z których to ten drugi ceni wy-
żej. Zgodnie z przyjętą konwencją autora nazywa „naszym Konstruktorem”, pod-
kreślając, że pomimo słabości fizycznej, dzięki swojej pracowitości był w stanie 
stworzyć dzieło skutecznie rywalizujące z dokonaniami Antyku.

Teatr wyraża chęć konkurowania z  innymi analogicznymi gmachami, przy-
wołując teatry Marcellusa, Emilliusa Scaurusa32 oraz Pompejusza33. Przyjrzyjmy 
się, w jaki sposób porównuje się do pierwszego z nich:

Cieszę się, bo widzę, że mogę rywalizować i  pokonać w pewnym stopniu [teatr] Mar-
cellusa wybudowany w stylu zarazem Doryckim i Jońskim, z jego tryglifami, metopami, 
kolumnami i bazami o szczególnym zdobieniu. Stosuję bowiem dwa rodzaje techniki, by 
tak powiedzieć dorycką i jońską: popisową pochwałę i naganę, jak możecie zobaczyć. Mo-
imi bazami i kolumnami są pewne umysły i bystre głowy (które są mi szczególną ozdobą) 
przybrane tysiącem haftów i nieskończonymi laurami i trofeami34.

31  �«  …Bien que les forces des nepveuz soient inegales à  celles de noz ancestres, les esprits 
neantmoins des modernes ne sont tels, qu’ils se laissent vaincre et surmonter d’eux : ains par une 
singuliere grandeur d’entendement, ils aspirent aux choses mesmes, voire à plus grandes, comme 
il est advenu, à nostre Ouvrier, lequel très-debile de force et valeur, a voulu neantmoins par une 
très-haute hardiesse et entreprinse essayer de bastir un Theatre, non toutesfois materiel, mais 
intellectuel, pour plusieurs conditions (se remettant au jugement des autres) ou egal ou superieur 
à ceux des anciens »; ibid., fo 3 vo.

32  �Ibid., fo 4 ro.
33  �Ibid., fo 4 vo.
34  �«  Je me rejouy en moymesme, pource que je me voy pouvoir contendre et debatre en partie, 

avec celuy de Marcellus basty à la Dorique, et à l’Ionique ensemble avec ses trigliffes, metopes, 
colonnes et bases de singulier ornement, pource que j’ay deux ordres d’artifice, quasi le Dorique 
et l’Ionique aussi : l’un de louange artificielle, l’autre de blasme, comme vous pouvez voir, et 
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Podmiot wypowiedzenia przywołuje liczne elementy konstrukcyjne teatru 
Marcellusa. Główną oś porównania stanowią dwa porządki architektoniczne: do-
rycki i joński, które zostają w dziele zestawione z pochwałą i naganą, czyli dwie-
ma formami retorycznego rodzaju popisowego (genus demonstrativum). Warto tu 
podkreślić tę śmiałą analogię między architekturą a sztuką elokwencji – analogię 
niejasno ugruntowaną w kryteriach formalno-tematycznych, lecz legitymizowa-
ną licencją poetycką autora. Dlaczego porządek dorycki miałby być pochwalny, 
a joński – naganny, tego więc czytelnik się nie dowiaduje. Otrzymuje zamiast tego 
klucz interpretacyjny do dzieła, które powinien odczytać zgodnie z satyryczną in-
tencją pisarza, pełnego podziwu wobec niektórych ludzi (laudatio) i krytycyzmu 
wobec innych (vituperatio). 

Podmiot mówiący rozbudowuje swoją metaforę, porównując autora do An-
tejosa, syna Gai, który czerpał od swej matki siłę fizyczną; podobnie Konstruktor 
czerpie siłę z teatrów antycznych dla swojego przedsięwzięcia literackiego. Na-
stępnie wprowadza poszczególne rodzaje umysłów, przyrównując je do znanych 
konstrukcji, które zostały zaproszone do Teatru niczym bohaterowie w koniu tro-
jańskim zostali wprowadzeni do Troi35. Wymienia Świątynię Minerwy stworzoną 
przez Mądrych, Fortecę z Aten i Sionu przez Cnotliwych, Mury Babilonu przez 
Stałych i Stanowczych, Kolosa z Rodos przez Dostojnych. Puentuje ten fragment 
słowami: „Czy mógłby [autor] mi dać większy majestat?”36 Pytaniem retorycz-
nym podkreśla wzniosłość dzieła Garzoniego, który wychodzi poza typową emu-
latio literacką i chce rywalizować nie z ludźmi pióra, ale z dorobkiem architekto-
nicznym Starożytności.

Kontynuuje, mówiąc: „Jestem drugim Olimpem, podtrzymywanym nie 
przez siłę i doniosłość, ale przez wielkość ducha co najmniej nowego Atlasa”37, 
po raz kolejny zestawiając siłę fizyczną z wielkością ducha i podkreślając do-
minację drugiej cechy nad pierwszą oraz stawiając się na równi z siedzibą bo-
gów. Pomimo że Włosi epoki Renesansu chętnie eksperymentowali z formami 
ethosu satyrycznego38, to kreacja Garzoniego jest w swojej formie wyjątkowa. 
Prześmiewczy charakter utworu podkreślony jest poprzez personifikację Teatru, 
która jest pyszna i  przekonana o  własnej wielkości i  nieomylności. Alegoria 
użyta przez autora jest wręcz prowokacyjna, w swojej bucie przyrównuje się 
do Olimpu, stawia na równi z bogami. Dzięki swojej masce Garzoni zyskuje 
wolność wypowiedzi; oddając głos Teatrowi może przemawiać w sposób, który 
by nie przystawał autorowi.

j’ay pour bases et pour colonnes, certains cerveaux et grands esprits (ce qui me sert d’ornement 
particulier) ornez de mille bordures, et d’infinies palmes et trophées »; ibid., fo 3 ro.

35  �Ibid., fo 5 ro.
36  �Ibid., fo 5 vo.
37  �Ibid., fo 6 ro.
38  �P. Debailly, La Muse indignée, t. 1. La satire en France au XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 

2012, s. 259.
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Po części pochwalnej następuje wprowadzenie umysłów godnych nagany: „Lecz 
ta nikczemna kanalia – pisze autor o całej kategorii prostackich osobowości – rujnuje 
mnie, gdyż niegodnie zajmuje tyle miejsc, z tak wielką zarozumiałością i zuchwal-
stwem, że bardzo godny Teatr, którym mogę się komuś wydać, staje się przybytkiem 
haniebnym lub kuchnią osób nikczemnych i prostych jedynie”39. Ten zgubny zdałoby 
się wpływ „kanalii” nie powoduje jednak, że Teatr przestawia się w złym świetle:

Jest prawdą jak oceniam i szacuję, że ohydne maski, założone i umieszone przez rzemieśl-
nika, na piękne tapiserie Flandryjskie, czynią je oczom innych jeszcze wspanialszymi 
i cudowniejszymi: w ten sposób mogłyby te umysły zdeformowane, umieszczone przez 
sztukę i  rzemiosło mojego Architekta, mnie czyniąc podobnym, z  tej strony, do teatru 
królewskiego i książęcego40. 

Teatr przytacza przykład masek założonych na tapiserie, które mimo swojej 
brzydoty przydają im uroku w oczach widza. Konstatuje więc, że podobnie ma się 
sprawa z nim i niegodnymi typami charakterów.

Garzoni tworzy kaskadę porównań, zestawiając negatywne umysły z różnymi 
miejscami. Zabieg ten z jednej strony przytłacza czytelnika mnogością przykładów, 
z drugiej przyciąga różnorodnością emocji, które wywołuje. Niektóre zestawienia 
są zabawne i ironiczne: niestali czynią Teatr beztroską młodości41, głupcy – sceną 
komediantów, godni i wielcy – zamkiem wybudowanym w powietrzu. Inne analo-
gie są zaskakujące: dwulicowi i złośliwi czynią z niego jeden z Galionów Weneckiej 
floty, kiedy zwodzą one flotę wroga, zdeprawowani – stół do obżarstwa i gier42. 
Niektóre zaś uderzające: melancholicy i dzicy uczynią go lasem bestii, a straszliwi 
i ci, którzy służą diabłu – Piekłem43. Należy wreszcie wspomnieć, że przytoczone 
porównania stanowią swoistą formę antycypacji, zapowiadają bowiem – zwięźle 
i prowokacyjnie – treść poszczególnych rozdziałów traktatu.

Ostatecznie autor podsumowuje: „i mimo to odkrywam się, ukazuję chętnie 
oczom innych taki, jaki jestem, tak, by każdy mógł mnie podług swego poczucia 
widzieć i kontemplować, od stóp do głów, zobaczymy, czy jestem teatrem, czy 
rzeczą dziwną inną od niego”44.

39  �T. Garzoni, Le Theatre des divers cerveaux du monde, op. cit., fo 6 vo.
40  �« Il est bien vray que je juge et estime qu’en la maniere que les hideux masques, mis et appliquez 

par artifice, aux belles tapisseries de Flandre, les rendent aux yeux d’autruy plus excellens et 
merveilleux : ainsi pourroyent bien d’avanture ces cerveaux difformes, accommodez par l’art 
et  industire de mon Architecte, me faire pareillement, de ceste part, apparoistre un Theatre 
Roial et seigneurial »; ibid., fo 8 ro – vo.

41  �Ibid., fo 6 vo.
42  �Ibid., fo 7 ro.
43  �Ibid., fo 7 vo.
44  �« Et pourtant je me descouvre et manifeste volontiers aux yeux d’autruy tel que je suis, afin que 

chacun me pouvant à son aise voir et contempler, des pieds jusques à la teste, l’on voye si je suis 
un Theatre, ou vraiment une chose estrange, et differente de ceste cy »; ibid., fo 8 ro.
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Po tej błyskotliwej przedmowie, należącej do paratekstu dzieła, Garzoni 
umieścił wspomniany już rozdział wstępny, gdzie przedstawia swoje motywacje 
do napisania dzieła:

Podjąłem się i zobowiązałem zawstydzić nędzne i nierozważne umysły, przede wszystkim 
z naszej epoki, i umieścić zwierciadło przed oczami tych zwłaszcza, którzy mają wielkie 
o sobie mniemanie, aby patrząc weń, mogli ujrzeć wypaczenie i brzydotę, które w sobie
mają; a także i tych, co uważają się za najpiękniejsze i najcudowniejsze umysły świata, 
tak, jak to zazwyczaj czynią45.

Autor podkreśla przede wszystkim aspekt moralny dzieła, korzystając z saty-
ry jako narzędzia piętnującego umysły nędzne i nierozważne, tak, by dostrzegły 
swoje wady i wyszły z przekonania o własnej wspaniałości.

Choć jestem słaby, dzięki swej prawdziwej i  skrajnej determinacji zacznę i odważę się 
na tak wzniosłe przedsięwzięcie, którego nikt się nigdy nie podjął: używając słów po-
ważnych, przeciętnych czy wreszcie niosących przyjemność i radość – zgodnie z typami 
umysłów, które postanowiłem przedstawić – wyjdę z  tego ciemnego lasu, aby objaśnić 
wszystkie umysły w ogóle, poprzez pochwały i nagany, które im się należą46. 

W powyższym fragmencie Garzoni doprecyzowuje swój cel: „objaśnić wszyst-
kie umysły” – wybitne, pospolite i bezwartościowe. W swym opisie zastosuje trzy 
style klasyczne: wzniosły, średni i  niski, zależnie od omawianego typu umysłu. 
Wreszcie każdy z nich zostanie użyty w retorycznym genus demonstrativum, gdzie 
poszczególne rejestry elokucji dostosują się do istoty badanego przedmiotu w dy-
chotomicznym układzie pochwała / nagana. Autor jawi się nam więc nie tylko jako 
znawca ludzkiej natury, ale także jako ekspert w zakresie poetyki i sztuki elokwen-
cji, zdolny dobrać właściwe środki dyskursywne do analizowanego zagadnienia.

Godnym uwagi jest trzeci paratekst, niestanowiący tym razem odrębnej czę-
ści, jest bowiem zintegrowany z ostatnim rozdziałem traktatu:

Tutaj jest koniec i zwieńczenie naszego Teatru uformowanego i sprowadzonego do perfek-
cji, na którą łaska boża nam pozwoliła. Dlatego z radością oferujemy go oczom wszyst-
kich czytelników, w jego doskonałej czy niedoskonałej postaci, mając nadzieję, że gdy-
by jego forma przypadkiem nie znalazła uznania w bardzo rozsądnej ocenie widzów, to 

45  �«  J’ai entreprins et me suis chargé de confondre les miserables et maladvisez cerveaux, 
principalement de nostre siecle, et mettre un miroir devant les yeux, particulierement de ceux cy, 
qui presument tant, auquel regardant, ils puissent voir la deformité et laideur, qu’ils ont en eux 
mesmes : et puis des autres, tandis qu’ils se reputent les plus beaux et merveilleux cerveaux du 
monde, comme ils font souvent »; ibid., fo 18 vo – 19 ro.

46  �« ainsi debile que je suis, je me mettray et hazarderay à ceste tant haute entreprinse, qui n’a onques 
esté attentée, par une vraye et derniere determination : et par paroles, ores graves, ores mediocres, 
et ores entremeslées de plaisir et gayeté, selon les sujets des cerveaux, que j’entreprendray 
d’expliquer, je sortiray de ceste ombreuse forest, à esclaircir generalement tous les cerveaux, par 
les louanges et blasmes qui leur conviennent »; ibid., fo 19 vo.
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przynajmniej będzie on z racji swej problematyki i oryginalnej wyobraźni jego Architekta 
miły dla ludzkich oczu. Jeśli tak się stanie, to z Bożą pomocą świat już niebawem będzie 
się radował artefaktem jeszcze większym i jeszcze przyjemniejszym w oglądzie. A tym-
czasem niech raduje oczy tym małym Teatrem takim, jaki jest, oczekując na wzniesienie 
wspaniałego gmachu, który już powstaje w zamyśle i wyobraźni tego samego autora47.

Podsumowanie ma charakter odmienny niż wstęp, następuje tutaj demistyfika-
cja autora, który powraca do swojej ludzkiej roli już jako literat. Różny jest też ton 
wypowiedzi: z przedmowy bije przekonanie o wzniosłości utworu: „I zobaczycie 
wysokość, zdolność, wielkość równą bądź przewyższającą wszystkie inne wcze-
śniejsze teatry”48. Zakończenie jednak jest bardziej umiarkowane w ocenie traktatu: 
jest ono doskonałe jedynie na tyle, na ile łaska boża pozwoliła, a i tę „doskonałość 
dzieła” autor podaje w wątpliwość, wpisując się tym samym w topos skromności.

Dzieło Włocha było poczytne. Konstrukcja Teatru jest pomysłem oryginalnym, 
który dał inspirację twórcom późniejszym, na przykład Girolamo Ghiliniemu, który 
w 1647 roku w Wenecji wydaje dwutomowy Teatr ludzi literatury49. Przedmowę, 
w której udziela swoim czytelnikom porad przed przystąpieniem do lektury, zaczyna 
słowami: „Zanim wejdziecie do tego Teatru”50, co wskazuje na podobną koncepcję 
dzieła jako teatru, w którym zbierają się rożne postaci, u Garzoniego są to umysły, 
zaś u Ghiliniego – literaci. Jego metafora nie jest jednak tak rozbudowana, jak ma 
to miejsce w Teatrze różnorodnych umysłów świata, autor ogranicza się do tytułu 
i przytoczonego zdania, co więcej zwraca się do czytelników, nie zaś do widzów. 
Ghilini, zgodnie z encyklopedycznym i erudycyjnym zamysłem dzieła, w rozdziale 
poświęconym Garzoniemu przybliża jedynie jego biografię, nie przykładając więk-
szej wagi do samego Teatru, a dając jedynie krótką opinię na temat innego utworu 
szesnastowiecznego humanisty, Wspólny plac wszystkich profesji świata51.

W  wersji Chappuys tekst Włocha zmienia swoje oblicze, a  we francuskim 
kontekście zyskuje nowy wymiar. W  dedykacji do Pierre’a  Haberta tłumacz 
zwraca uwagę na aspekt pochwalny dzieła, który ma pozwolić na docenienie 
wszystkich „szlachetnych duchów i  rzadkich umysłów, które upiększają Dwór 

47  �« Icy soit la fin et l’accomplissement de nostre Theatre formé et reduit à la perfection que la grace 
divine nous a permis. Parquoy nous l’offrons joyeusement aux yeux de chacun, soit parfaict, ou 
imparfaict, esperant que si la forme d’aventure n’agrée au jugement très-accort de ses spectateurs, 
il sera au moins et pour la matiere, et pour la nouveauté de la fantasie de son Architecte, agreable 
à la veue des personnes. Ce qu’avenant, le monde jouyra, en brief, avec la faveur de Dieu, d’une 
machine plus grande, et plus delectable à voir. Cependant qu’il jouisse, en pais, de la veue telle 
quelle de ce petit Theatre, attendant la disposition du superbe edifice, lequel est preparé en l’idée 
et fantasie du mesme auteur »; ibid., fo 268 ro – vo.

48  �« …et vous verrez la hauteur, la capacité et la grandeur ou egaller ou surpasser celle de tous le 
autres Theatres precedens »; ibid., fo 4 ro.

49  �P. Cherchi, op. cit., s. 12.
50  �G. Ghilini, Teatro d’huomini letterati, Venetia, per li Guerigli, 1647, s. 2.
51  �Ibid., s. 216-217.
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najpiękniejszego i najhojniejszego Księcia na świecie52”, nawiązując tym samym 
do dworu królewskiego. Z  drugiej strony Chappuys kładzie nacisk na krytykę 
negatywnych postaw, zarzucając swoim rodakom hipokryzję i  podły charakter. 
Chce, aby „herezja ustąpiła miejsca religii”53, co w kontekście wojen religijnych 
pustoszących Francję wskazuje jednoznacznie na interpretację, która nabiera 
bardzo rodzimego wymiaru. Garzoni nadaje swojemu dziełu walor głównie saty-
ryczny, zaś Chappuys widzi w utworze Włocha także i aspekty moralizatorskie, 
charakterystyczne dla Francji pustoszonej przez konflikty wewnętrzne. Wykracza 
on poza przyjęte zasady dyskursu wstępnego, postulując o naprawę wad ludzkich 
opisanych w utworze.

Intencje Tłumacza dostrzegamy również w  specyfice jego przekładów, pod 
względem treści, nie odchodzi on daleko od oryginału. Wprowadzane przez nie-
go zmiany mają często charakter stylistyczny. Stosuje on redukcję np. zastępując 
dwa epitety w tekście oryginalnym jednym, jak ma to miejsce w paratekście koń-
czącym utwór, w którym „riguardevole, e grato”54 zmienia na „agreable”55. Tam 
gdzie Garzoni skupia się na funkcji retorycznej dzieła, Chappuys ujawnia swoje 
pragmatyczne podejście. Jak zauważa Benedettini, w porównaniu z wersją ory-
ginalną, której styl jest erudycyjny, Chappuys adaptuje tekst tak, aby był bardziej 
przystępny dla czytelników56.

*

Ethos w Teatrze różnorodnych umysłów świata jest złożony. W pierwszej mo-
wie zwraca się do nas autor, który korzysta z toposu skromności. Z kolei we wstę-
pie przemawia teatr, co stanowi bardzo specyficzny przypadek autokreacji. Dzięki 
dualizmowi ethosu Garzoni z jednej strony zjednuje sobie czytelnika swoją uni-
żoną postawą jako autora, skupiając się na wymiarze moralnym swojego utworu. 
Z drugiej zaś jako Teatr może zachwalać siebie jako twórcę wybitnego dzieła, 
skupiając się na wartości artystycznej i wyższości nad innymi teatrami. Sam kon-
trast następujących po sobie fragmentów jest znaczący dla retorycznego wymia-
ru utworu, który zawiera jednocześnie elementy przekonujące o wiarygodności 
i dobroci autora, jak i o wzniosłości samego dzieła. Teatr różnorodnych umysłów 
świata jest z pewnością ważną i poczytną pozycją zarówno we Włoszech, jak i we 
Francji, a różne konteksty interpretacyjne dwóch wersji językowych czynią zeń 
dzieło jeszcze głębsze i bardziej złożone.

52  �T. Garzoni, Le Theatre des divers cerveaux du monde, op. cit., fo 2 ro.
53  �Ibid., fo 2 vo.
54  �T. Garzoni, Teatro de’ vari e diversi cervelli mondani, Venezia, Paulo Zanfretti, 1583, fo 98 vo.
55  �T. Garzoni, Le Theatre des divers cerveaux du monde, op. cit., fo 268 ro.
56  �R. Benedettini, “Chappuys e Garzoni: note sulla traduzione del ‘Theatro de’ vari, e diversi cervel-

li mondani’”, Studi Francesi, 2010, 161 (LIV | II), s. 274.
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We francuskich realiach Teatr zyskał nowe znaczenia i  cele. Jedyny para-
tekst pochodzący od Gabriela Chappuys, czyli list dedykacyjny, wskazuje nam 
na następujące cele stworzenia przekładu przez francuskiego tłumacza: charakter 
panegiryczny utworu, który ma służyć docenieniu przez dwór królewski, oraz ar-
gument satyryczny, który wprowadza vituperatio postaw zaobserwowanych przez 
Chappuys. Jako tłumacz, pozostaje on blisko tekstu oryginalnego pod względem 
treści, jedynie modyfikując go tak, aby forma była przystępna dla francuskiego 
czytelnika. Dzięki wprowadzonym zmianom utwór staje się dostępny dla szersze-
go grona odbiorców.
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Ikonograficzne metamorfozy „złotych” mitów w malarstwie 
europejskim od piętnastego do siedemnastego wieku*

Iconographic Metamorphoses of Golden Myths in European Painting 
from the Fifteenth to the Seventeenth Century

SUMMARY

In this paper we analysed the Greek myths exclusively in terms of presence of the motifs of gold, 
both as the main narrative thread, and as an attribute of the selected characters. Firstly, we found 
the sources of inspiration for the painters, which came not only from the ancient literary tradition, 
but most of all from the modern encyclopaedic sources, as well as compendiums of symbols and 
hieroglyphs. Secondly, we analysed several selected paintings of Italian, French and Dutch masters 
ranging from fifteenth to seventeenth century for gold as a symbol of the hybris, victory and desire. 
Finally, we answered to the question of what the diversity of gold symbolism consisted. The gold 
ant its colour is therefore the essence of considerations, not only because of the gold’s status in the 
old culture, but also because of the metamorphosis of its symbolic meanings in modern Europe.

KEYWORDS – myths, colour, gold, painting, metamorphosis, iconography, sources

Les métamorphoses iconographiques des mythes sur l’or dans la peinture européenne 
du XV e au XVII e siècle

RÉSUMÉ

Dans cet article nous avons sélectionné et analysé les mythes grecs en rapport avec le motif de l’or, 
qu’il apparaisse comme objet principal de la narration ou comme attribut des personnages. Tout 
d’abord, nous avons identifié les sources littéraires anciennes avant de faire état de l’iconologie 
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développée dans l’Europe moderne en nous appuyant sur la littérature encyclopédique, les recueils 
de symboles et d’hiéroglyphes. Ensuite, nous nous sommes concentrées sur quelques œuvres pic-
turales de maîtres italiens, français et flamands des XV e et XVII e siècles dans lesquelles l’or figure 
comme symbole d’hybris, de victoire et de désir. Enfin, nous avons essayé de répondre à la 
question de la symbolique de l’or. L’or et sa couleur sont ainsi au centre de nos réflexions non 
seulement en raison du statut de ce métal dans la culture antique, mais aussi en raison de la 
métamorphose de ses significations symboliques dans l’Europe moderne.

MOTS-CLÉS – mythe, couleur, or, peinture, métamorphoses, iconographie, variantes, sources

Przedmiotem niniejszej pracy jest dziedzictwo antycznej myśli w malarstwie 
europejskim od XV do XVII wieku. Przeanalizujemy w niej wybrane mity grec-
kie, przedstawione na obrazach mistrzów włoskich, francuskich i flamandzkich 
pod kątem występowania w nich motywu złota jako głównego wątku narracyjne-
go bądź jako atrybutu wybranych postaci. Kolor złoty stanowi tym samym istotę 
naszych rozważań nie tylko z uwagi na statut tego kruszcu w dawnej kulturze1, 
ale również ze względu na wyjątkowe metamorfozy jego symbolicznych znaczeń 
w nowożytnej Europie2. 

1 � Pośród wielu dawnych podręczników, które zawierały praktyczne informacje o użyciu konkret-
nych kolorów, należy zacytować Le Blason des couleurs en armes, Paris, Anthoine Houïc, 1582 
i M. De Vulson de la Colombière, La Science héroïque traitant de la noblesse, de l’origine des 
armes, Sebastien Cramoissy et Gabriel Cramoissy, Paris, 1664. Cf. także A.  Behagel-Dindorf, 
« La symbolique des noms de couleurs au fil des âges en France », in Lexique et motivation ; pers-
pectives ethnolinguistiques, sous la dir. de V. de Colombel et N. Tersis, Leuven, Peteers-Leuven, 
2002, s. 201-221.

2 � Warto przypomnieć, że „mówienie i pisanie o kolorach dawnych epok jest rzeczą trudną i delikat-
ną. Wynika to, jak już niegdyś zauważył Michel Pastoureau („Jak widziano kolory w średniowie-
czu”, in Średniowieczna gra symboli, przeł. H. Igalson-Tygielska, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2006, s.  128-148), z  trudności, jakie sprawia postrzeganie koloru jako kompleksowego przed-
miotu badań historycznych i które są, ogólnie rzecz ujmując, trojakiego rodzaju: dokumentacyj-
ne, metodologiczne i epistemologiczne. Te pierwsze wynikają z różnorodności kolorów, podłoża 
i stanu, w jakim każdy z nich przetrwał. Kolory z dawnych epok, które się zachowały, są barwami 
pokrytymi patyną czasu i oglądamy je dziś w zupełnie innym oświetleniu. Problemy metodolo-
giczne ujawniają się, kiedy próbujemy zrozumieć zasady funkcjonowania koloru, jego specyfikę 
i  symbolikę na obrazie czy w  dziele sztuki. Stawiamy sobie wówczas pytanie, według jakich 
teorii należy kolor odkodować, aby trafnie go odczytać we właściwym mu przedziale czasowym. 
Wreszcie, w  kwestii kłopotów epistemologicznych, warto nadmienić, że dziś znamy widmo 
optyczne Newtona, okrąg chromatyczny oraz rozumiemy zależność między kolorami pierwszy-
mi a kolorami uzupełniającymi, spektralną klasyfikację kolorów oraz różnice między kolorami 
ciepłymi i zimnymi. Niegdyś jednak kolory postrzegano całkiem inaczej. W końcu nie możemy 
również zapominać o  fakcie, że, mówiąc o kolorach dawnych epok, nie traktujemy wyłącznie 
o zjawisku fizycznym, ale dotykamy ciekawego zagadnienia językowego – jak określać nie tylko
same kolory (greka, łacina), ale jak je przekładać na różne języki narodowe”; M. Koźluk, „Czerń 
i czerwień w Ikonologii Cezarego Ripy (1593)”, in Czarne i Czerwone w kulturze Europy, red. 
M. Malinowska, K. Tkaczyk, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2021, s. 43-44.
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Pomimo tego, że złoty kolor stanowił integralną część wielu mitów, cieka-
wym aspektem jest fakt, że nie każdy złoty motyw został jednogłośnie adopto-
wany przez malarzy3. Celem naszej pracy będzie zatem odnalezienie starożyt-
nych źródeł, którymi zainspirowali się malarze „złotych mitów”. Zastanowimy 
się także, które tematy zaczerpnięte z mitów stanowiły przedmiot szczególnego 
zainteresowania artystów.

1. W poszukiwaniu literackich źródeł inspiracji malarzy

Zanim jednak pochylimy się nad wariantami „złotych mitów” i ich przedstawie-
niem na płótnach mistrzów, warto przypomnieć o istnieniu kilku dróg, które odegrały 
ważną rolę w translatio studii. Jean Seznec wyróżnia cztery główne tradycje w kultu-
rze europejskiej. Pierwsza z nich, euhemerystyczna, zakłada, że wyobrażenia Bogów 
powstały w  wyniku apoteozy (ubóstwienia) wielkich jednostek ludzkich4. Badacz 
precyzuje, że w ten sposób „istnienie bogów jest uzasadnione z punktu widzenia hi-
storii”, bogów, w których ludzkość widzi chętnie „prekursorów naszej cywilizacji”5. 
Druga tradycja, fizyczna, upatruje bóstw w ciałach niebieskich (« les astres sont les 
dieux »6). Bogowie i ludzie, świat boski i ziemski spotykają się na gruncie astrologii, 
teorii zodiakalnych, kosmologii, teorii mikro- i makrosmosu7. Trzecia tradycja na-
zwana jest przed badacza moralną i opiera się na metodzie interpretacji, która upatruje 
w imionach bogów oraz w ich atrybutach określonej symboliki moralnej znaczeń8. 

3 � Przypomnijmy tylko, że kolor złoty we wszystkich swoich niuansach jest związany z wieloma 
mitologicznymi postaciami takim, jak na przykład: Narcyz, który po przemianie stał się złotym 
kwiatem (Mét. III: 509, s. 86: „croceum pro corpore florem”), czy Arachne, która przędła złotą 
nicią (Mét. VI: 68, s.  4: „Illic et lentum filis inmittitur aurum”). Cytując fragmenty Metamor-
foz Owidiusza po polsku, korzystamy z wydania Owidiusz, Przemiany, przeł. B. Kiciński. Tekst 
i przypisy opracował wstępem i nota wydawnicza opatrzył A. Krawczuk, Unia Wydawnicza „Ve-
rum”, Warszawa 1995. Zamieszczając fragmenty Owidiusza po łacinie, korzystamy z wydania 
Ovide, Les Métamorphoses, t. 1 (liv. I-V), texte établi et traduit par G. Lafaye, Paris, Les Belles 
Lettres, 2019 ; t. 2 (liv. VI-X), texte établi et traduit par G. Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, 2008 ; 
i t. 3 (liv. XI-XV, texte établi par H. Le Bonniec, texte établi et traduit par G. Lafaye, Paris, Les 
Belles Lettres, 1930.

4  �J. Seznec, La Survivance des dieux antiques, Paris, Flammarion, 1980, chap. I, La Tradition his-
torique, s. 32-33.

5  �Ibid., s. 33. Na przykład korzenie trojańskie Franków, motyw występujacy u Jeana Lemaire’a de 
Belges w Illustrations de Gaules et Singularités de Troie. Cf. także L. de Chantal, J.-L. Poirier, 
Bibliothèque mythologique idéale, Paris, Les Belles Lettres, 2019, s. 5.

6  �J. Seznec, op. cit., s. 49.
7  �Ibid., s. 49-100.
8  �Ibid., s. 101. Na temat metody alegorycznej vide A.-É. Spica, « Emblématique et allégorie (XVIe-

XVIIe siècles) », in L’Allégorie de la Antiquité à la Renaissance, éd. B. Pérez-Jean, P. Eichek-Loi-
kine, Paris, Honoré Champion, 2004, s. 614-634 oraz R. Raybould, An Introduction to the Symbol-
ic Literature of The Renaissance, Canada, Trafford Publishing, 2005, s. 152-190.
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Czwarta i ostatnia to tradycja encyklopedyczna9, która wynika, zdaniem Sezne-
ca, z zamiłowania ludzi do wszelkiego rodzaju kompilacji (summa, zwierciadło, 
zbiory sekretów, etc.). Do tego nurtu należą także nowożytne źródła encyklo-
pedyczne (Historia Bogów Liliego Gregorio Giraldiego10, Mitologia Natalego 
Conti11) oraz kompendia symboli i  hieroglifików (Hieroglifiki Pierio Valeriano, 
Wyobrażnia Bogów Vincenzego Cartariego czy Ikonologia Cezarego Ripy12). Te 
ostatnie zwłaszcza stanowiły inspirację dla artystów, czerpiących z nich często 
gotowe wzorce do figuratywnego przedstawiania postaci oraz ich atrybutów.

Pośród wielu antycznych pisarzy, których dzieła traktowały o mitach i wpi-
sują się w tradycję encyklopedyczną zdefiniowaną przez Sezneca, należy wy-
mienić szczególnie dwóch: Gajusza Juliusza Hyginusa (64 p.n.e.-17 n.e.) oraz 
Owidiusza (43 p.n.e-17/18 n.e.). Pierwszy z nich jest autorem zbioru mitów, za-
tytułowanego Historie (Fabulae), ważnej komplikacji mitologicznych historii, 
napisanych zwięźle prostą łacińską prozą. Dla każdego młodego Rzymianina 
epoki augustowskiej Historie Hyginusa stanowiły rodzaj podręcznika zawie-
rającego najważniejsze informacje o bogach, ich genealogii, miłostkach i naj-
ważniejszych czynach, tych niebiańskich i tych ziemskich. Utwór Hyginusa jest 
dla historyków sztuki niezwykle cennym źródłem z uwagi na zawarte w nim 
lectiones rares13, szczególnie istotnych przy ustalaniu rzadkich konfiguracji wa-
riantów mitów na obrazach. Drugi tekst to Przemiany Owidiusza, wierszowana 
biblia mitów, którego popularność od początku powstania stanowiła literacki fe-
nomen14. Jego popularność uzasadnia się nie tylko dzięki stylowi o „niezwykłej 
swobodzie i  naturalności wypowiedzi – wiersze płynące potoczyście i  lekko, 
jakby wszystko od początku do końca pisane było w jednym zrywie i w jednej 
chwili niemal boskiego uniesienia”15, ale również, jak podkreśla Hélène Vial, 
dlatego, że rzymski poeta zastosował, w  sposób wyjątkowy i  konsekwentny, 

9  �J. Seznec, op. cit., s. 145-173.
10  �L. G. Gyraldi, Historia de diis gentium, Bâle, Oporinus, 1548.
11  �N. Conti, Mythologiae sive explicationum fabularum libri decem, Venise, Alde, 1551.
12  �J. P. Valérian, Les Hieroglyphiques, Lyon, Paul Frellon, 1615 (ed. princ. 1505 Venetia) ; V. Car-

tari, Le immagini colla spozizione de gli Dei de gli Antichi, Venise, Marcolini, 1556 (ed. princ.) ; 
C. Ripa, Iconologia, Padova, Pietro Paulo Tozzi, 1619 (ed. princ. 1593 Roma). Cf. C. Balavoine, 
« Des Hieroglyphica de Pierio Valeriano à L’Iconologia de Cesare Ripa, ou le changement de sta-
tut du signe iconique », in Repertori de parole e immagini. Esperienze cinquecentesche e moderni 
data bases, éd. P. Barocchi, L. Bolzoni, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1997, s. 49-98.

13 � Na temat popularności tekstu, historii wydań oraz jego roli w kulturze europejskiej zob. Hygin, 
Fables, texte établi et traduit par J.-Y. Boriaud, Paris, Les Belles Lettres, 1997, s. XVI-XIX. Do 
tego wydania będziemy się odwoływać, cytując tekst Hyginusa po łacinie.

14  �Ovide, Les Métamorphoses, t. 1, op. cit., s. XII-XIII. Na temat Przemian oraz ich wydań, zob. 
ibid., s. XXIII-XXV. Cf. J.-P. Néraudau, Lectures d’Ovide, texte établi par E. Bury, Paris, Les 
Belles Lettres, 2003, s. 175 i s. 190.

15 � Owidiusz, Przemiany, op. cit., s. 10.
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motyw przemiany16. Metamorfozy postaci, subtelne, stopniowe zmiany ciała, 
wpisujące się w nurt ut pictura poesis, przekształcanie się jednej materii w dru-
gą stały się niewątpliwie cenną inspiracją dla artystów. W popularyzacji mitów 
owidiańskich nie sposób pominąć milczeniem ich anonimowej adaptacji z po-
czątku XIV wieku, znanej pod tytułem Ovide moralisé. Ta wersja mitów w ję-
zyku wernakularnym, jak podkreślają, Marylène Possamaï i Marianne Besseyre, 
od momentu ukazania cieszyła się wielką popularnością przez kolejne dwa stu-
lecia, o czym może świadczyć również liczba dwudziestu rękopisów skopiowa-
nych w tym okresie17. Ovide moralisé nierzadko modyfikował tekst łaciński, ale 
i dostarczał nowy element kompozycyjny ‒ odautorski komentarz objaśniający 
postawy antycznych bohaterów i głęboko nacechowany myślą chrześcijańską18.

2. Złoto jako symbol hybris

Hybris, definiowana jako duma, pycha, lekkomyślność bądź głupota i przece-
nianie swoich ludzkich możliwości, występuje w dwóch mitach greckich powią-
zanych ze złotem, które następnie zostały podjęte przez malarzy.

2.1. „Złoty dotyk” Midasa

Pierwszą z nich jest opowieść o frygijskim królu, Midasie, który, jak zgodnie 
potwierdzają Hyginus i Owidiusz19, zyskał sobie przychylność boga Dionizosa 
po tym, jak odnalazł i ugościł na swoim dworze zaginionego towarzysza podró-
ży, boga Sylena. Wdzięczne bóstwo pragnie wynagrodzić Midasowi jego hojność 
i prosi, by ten żądał czego zapragnie. Król poprosił, aby bóg uczynił jego dotyk 

16  �« Le motif thématique de la métamorphose n’est pas seulement une fois conjugué à une apparence de 
progression temporelle continue, la poutre maîtresse tenant la charpente du poème : il offre de celui-ci 
une représentation en miniature puisque, comme lui, mais d’une manière plus resserrée et concentrée, 
il remet sans cesse en scène et en jeu la tension entre la répétition et la variation, l’unité et la diversité, 
le même et l’autre. Ce dispositif en abyme constitue sans doute, au même titre que la spécularité que 
nous avons soulignée plus haut, l’une des « clés » interprétatives les plus pertinentes pour aborder le 
caractère très fortement réflexif ou, si l’on préfère, métapoétique du poème ovidien » ; H. Vial, La 
Métamorphose dans les Métamorphoses d’Ovide, Paris, Les Belles Lettres, 2010, s. 24.

17  �M. Possamaï, M. Besseyre, « L’Ovide moralisé illustré », Cahiers de Recherches Médiévales et 
Humanistes / Journal of Medieval and Humanistics Studies, 2015, no 3, s. 13-19, URL: https://
journals.openedition.org/crm/13882, dostęp 26.08.2022.

18  �M. Possamaï-Pérez, « L’Ovide moralisé du XIVe siècle : mort ou renaissance des Métamorphoses 
d’Ovide ? », Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Romanica, 2014, t. 9, s. 7-15. Cf. 
S. Cerito, « L’Ovide moralisé à l’aube de la Renaissance. De la prose brugeoise à la Bible des 
poëtes », Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes / Journal of Medieval and Humanis-
tics Studies, 2015, no 3, s. 197-219, URL: https://journals.openedition.org/crm/13889#tocto1n5, 
dostęp 26.08.2022.

19  �Hygin, Fables, op. cit., s. 137-138 ; Ovide, Les Métamorphoses, t. 3, op. cit., s. 11.
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magicznym tak, aby wszystkie dotknięte przez niego przedmioty zamieniały się 
w złoto („Czegokolwiek się dotknę, niech złotem się stanie”20; w. 105). Na skutki 
nieprzemyślanego życzenia nie czekał Midas długo:

Chce dotknięciem doświadczyć rzetelności daru.
Ledwie wierzy Bachusa zdziwiony szczodrotą,
Ułamał gałęź z dębu i została złotą.
Podnosi kamień z ziemi, aż tu złota bryła,
Dotknął skiby i skiba w złoto się zmieniła.
Uszczknął kłosy, już złote żniwo go zdumiewa,
Zerwał jabłko, myślałbyś, że z Hesperyd drzewa.
Gdy mu tak wielkie cuda odurzają zmysły,
Chwycił podwoje dłonią i te złotem błysły;
Gdy swe umywa ręce u czystego źródła,
Złotem płynąca woda Danaę by zwiodła.
Ledwie sam swoje myślą pojmuje nadzieje,
Gdy już wszystko co ujmie od złota jaśnieje.
Radość jego co chwila coraz żywiej wzrasta,
Każe stawiać na stoły i wina i ciasta;
Lecz czy dotknie prawicą owoców Cerery,
Czyli darów Bachusa, już z nich kruszec szczery;
Czyli do ust potrawy chciwa przytknie ręka,
Każda w zębach potrawa jakby blacha szczęka;
Czy do przejrzystej wody wleje soki winne,
Ledwie dotknie pucharu, już z nich złoto płynne […]21.

Nie mogąc nic zjeść ani wypić, Midas prosi Dionizosa o uwolnienie go od 
„zgubnego daru”. Ten pomaga mu i każe udać się nad rzekę Paktol:

Idź do rzeki, przy Sardach toczącej bałwany,
Wzdłuż jej brzegów — rzekł Bachus — kierując swe kroki,
Staniesz u jej źródliska w kotlinie głębokiej,
A gdzie spieniona woda jak najmocniej bije,
Włóż głowę: tak się złoto i wina obmyje […]22.

20 � Owidiusz, Przemiany, op. cit., s. 230.
21  �Ibid., s. 231. “Pollicitique fidem tangendo singla temptat. / Vixque sibi credens, non alta fronde uiren-

tem / Iliee detraxit uirgam: uirga aurea facta est. / Tollit humo saxum: saxum quoque palluit auro. / 
Contigit et glebam: contaetu glaeba potenti / Massa fit; arentes Cereris deerpsit artistas: / Aurea messis 
errat; demptum tenet arbore pomum; Hesperidas donasse putes; si postibus altis / Admouit digitos, 
postes radiare uiedentur. / Ille etiam liquidis palmas ubi laureat undis [...] / Vix spes ipse suas animo 
capit, aurea fingens / Omnia. Gaudenti mensas posuere ministri, / Exstructas dapibus, nec tostæ frugis 
egentes; / Trum uero, siue ille sua Cerealia extra / Munera contigerat, Cercalia dona rigebant; / Siue 
dapes auido conuellere dente parabat, / Lamina fulua dapes admoto dente, premebat; / Miscuerat puris 
auctorem muneris undis; / Fusile per rictus aurum fluitare uideres. / Attonitus nouitate mali, diuesque, 
miserque / Effugere optat opes et, quæ modo uouerat, odit. / Copia nulla famem releuat: sitis arida 
guttur / Vrit et inuiso meritus torquetur ab auro”; Ovide, Les Métamorphoses, t. 3, op. cit., s. 5-6.

22 � Owidiusz, Przemiany, op. cit., s. 231.
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Ta barwna opowieść zainspirowała dwóch artystów do namalowania obrazów 
z Midasem w roli głównej. Pierwszy z nich, zatytułowany Midas à  la source du 
Pactole23 (Midas przy źródle rzeki Paktol), jest dziełem Nicolasa Poussina. Ciekawe 
jest już samo spojrzenie artysty na mit. Na obrazie widzimy Midasa w towarzystwie 
anonimowego młodzieńca, w momencie, w którym król odzyskuje swoją wolność. 
Nie wiemy, kim jest druga postać widoczna na obrazie ani co ma symbolizować: 
chciwość, głupotę czy powtarzalność ludzkich błędów? Interesujące jest również 
przedstawienie samego wątku złota, nie występuje ono bowiem w formie kruszcu 
czy też zamieniających się w złoto przedmiotów (cf. gałąź, kamień, skiba, kamień, 
jabłko, woda)24. Malarz nie potraktował więc złota punktowo, ale rozlał je na płótnie 
dzięki zastosowanej palecie barw i utrzymał tym samym złotą tonację na całości 
dzieła. Gama koloru złotego z wszelkimi jej niuansami nadaje tej pracy specyficzną 
atmosferę, współgrającą z moralną lekcją płynącą z samego mitu. Obraz należy do 
nurtu vanitas, który nie eksponuje tym razem tulipanów, klepsydry czy czaszki. Na 
obrazie Poussina próżność przybiera formę refleksji, która rysuje się na twarzy sta-
rego króla i odzwierciedla pogardę dla żądnego bogactwa młodzieńca.

Drugi obraz, zatytułowany Król Midas, to dzieło anonimowego artysty, należą-
cego do środowiska artystycznego, Nicolasa Tourniera (1590-1657)25. Przedstawia 
on Midasa chcącego napić się wina w momencie, kiedy ono przyjmuje postać złota. 
To wtedy Midas zdaje sobie sprawę ze swojego bezmyślnego pragnienia i stoi przed 
wizją rychłej śmierci. Bluszcz znajdujący się w prawym górnym rogu symbolizu-
je epifanię Dionizosa, którego król błaga o wybawienie przed „zgonem błyszczą-
cym”26 (w. 136). Złoto lśni punktowo na przedmiotach takich, jak korona królewska 
i brosza (fibula) z midasowego ubrania. Jednakże punktem, który najbardziej przy-
kuwa uwagę obserwatora, jest centralnie namalowany kielich, świadek subtelnej 
metamorfozy płynu w ciało stałe. Kunszt przedstawienia delikatnego szkła współ-
gra z artyzmem widocznym w przedstawianiu metamorfozy ciemnobrunatnej cie-
czy w złoty kruszec i świadczy o bogatym warsztacie technicznym anonimowego 
malarza27. W końcu sam wyraz twarzy Midasa (wzrok utkwiony nieruchomo w gó-
rze, ból) sugeruje cierpienie króla, a może i świadomość własnej głupoty28.

23 � URL: https://www.musee-fesch.com/peintures-du-xviieme-siecle/midas-a-la-source-du-fleuve-
pactole-242158, dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie (58 x 82), Musée Fesch, Musée des Beaux-
-Arts d’Ajaccio, Korsyka.

24  �Cf. M. Koźluk, « L’Hypotypose dans les Métamorphoses d’Ovide », Acta Universitatis Lodzien-
sis, Folia Litteraria Romanica, no 11, Hypotypose. Théorie et pratique de l’Antiquité à nos jours. 
Études réunies par W. K. Pietrzak, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2017, s. 7-23.

25 � URL: http://www.artnet.fr/artistes/nicolas-tournier/king-midas-pXbRRBq9bPEs2wIOJBV--Q2, 
dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie (133,3 x 100,3), kolekcja prywatna.

26 � Owidiusz, Przemiany, op. cit., s. 231.
27  �Cf. C. Ossola, L’Automne de la Renaissance, traduit par G. Marino, préface de M. Praz, Paris, Les 

Belles Lettres, 2018, s. 141.
28  �H. Vial, op. cit., s. 232-233 : « Midas est le seul personnage des Métamorphoses qu’Ovide carac-

térise explicitement par sa bêtise […], une bêtise à l’état pur que son absence de malignité ne rend 
pas moins nuisible, tout au moins pour Midas lui-même […] ».

https://www.musee-fesch.com/peintures-du-xviieme-siecle/midas-a-la-source-du-fleuve-pactole-242158
https://www.musee-fesch.com/peintures-du-xviieme-siecle/midas-a-la-source-du-fleuve-pactole-242158
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2.2. „Złoty rydwan” Faetona

Kolejny mit opowiada historię Faetona, młodzieńca, który chce upewnić się, 
czy Słońce (Feb) jest jego prawowitym rodzicem, i  podąża w  tym celu do jego 
siedziby. Uzyskawszy od boga potwierdzenie ojcostwa, uradowany syn prosi, aby 
jako dowód Feb pozwolił mu poprowadzić, chociaż jeden raz, swój wspaniały wóz. 
Bóg zgadza się, ale szybko uświadamia sobie, że jego zgoda przyniesie Faetonowi 
pewną zgubę. Z uwagi na niebezpieczeństwo, jakie ciążyło na woźnicy, Słońce pró-
buje nakłonić syna do zmiany decyzji, jednak ów pozostaje nieugięty w swych żą-
daniach. Wysłuchawszy wielu porad rodzica, pełen pychy i ufny w swe siły, Faeton 
wyrusza w niebiańską podróż, lecz szybko okazuje się niezdolnym do prowadzenia 
rydwanu po wyznaczonym na nieboskłonie szlaku i powoduje katastrofalne susze, 
wywołujące na ziemi niszczycielskie pożary29. Aby uniknąć całkowitej zagłady zie-
mi i nieba, interweniuje sam Jowisz, który razi Faetona piorunem, przywracając 
tym samym naturalny porządek świata mieszkańcom ziemi i Olimpu30:

Piorun cisnął — i strzaskał wóz z woźnicą; 
Tak stłumił ogień ogniem niepożytej siły. 
Przelękły się rumaki i wstecz odskoczyły; 
Drą cugle, rwą zaprzęgi i na oślep bieżą. 
Tu oś, z dyszla strącona, tam wędzidła leżą, 
Dalej piasty w ułamkach i koła strzaskane  
I różne szczątki wozu po niebie rozsiane. 
Lecz Faeton, któremu ogniem włosy płoną, 
Z wysokości, mijając przestrzeń niezmierzoną, 
Leci, jako w noc jasną, z nieba gwiazda blada, 
Choć nie spadła, a przecie zdaje się, że spadła. 
Przyjmuje go daleki od ojczystej ziemi 
Erydan i twarz spiekłą gasi wody swemi […]31.

W micie Owidiusza złoto pojawia się dwukrotnie. Najpierw w opisie pałacu 
Słońca:

Pałac Słońca wyniosły, na słupach przejrzystych
Połyska się od złota i blach promienistych.
Szczyty słoniową kością wspaniale jaśnieją,
Podwoje, całe srebrne, blask wokoło sieją32.

29  �Cf. J.-P. Néraudau, Les Métamorphoses. Les plus belles histoires illustrées par la peinture ba-
roque, traduit par G. Lafaye, Paris, Diane de Selliers, 2020, s. 13.

30  �Wersja Hyginusa zakłada, że Faeton powozi wozem bez wiedzy Feba („cum clam patris currum 
conscendisset”) ; Hygin, Fables, op. cit., s. 113.

31 � Owidiusz, Przemiany, op. cit., s. 48.
32  �Ibid., s. 40, w. 1-4. „Regia Solis errat sublimibus alta columnis, / Clara micante auro, flammasque 

imitante pyropo; / Cuius ebur nitidum fasigia summe tegebat, / Argenti bifores radiabant lumine 
ualuae”; Ovide, Les Métamorphoses, t. 1, op. cit., s. 37.
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Następnie w ekfrazie powozu, dzieła samego Wulkana:

Oś złota, dyszel złoty, dzwona są złociste,
a ze szczerego srebra szprychy promieniste,
Na wierzchu chryzolity i drogie kamienie
gorejącego słońca oddają wejrzenie33. 

Interesującym zdaje się być fakt, że opowieść o Faetonie zainteresowała jedy-
nie Petera Paula Rubensa, który dwukrotnie pochylił się nad tematem, a w szcze-
gólności nad tragicznym końcem woźnicy. Pierwsze płótno, zatytułowane Upadek 
Faetona (1604/1605)34, koncentruje uwagę widza na dynamicznie przedstawio-
nym momencie utraty przez Faetona kontroli nad rydwanem po uderzeniu jowi-
szowego pioruna. Spadającego młodzieńca otaczają przerażone Hory35, kłębiące 
się, wybite z galopu konie oraz rozpadający się w pył rydwan. Punktowe zastoso-
wanie koloru złotego jest w tej scenie zauważalne trzykrotnie. Najpierw widzimy 
go na zakrzywionej trajektorii (lewa górna ćwiartka obrazu), która odpowiada 
astrologicznemu pasowi zodiakalnemu, złotej ścieżce wskazanej przez Słońce, 
z której jednak Faeton zbacza. Następnie, wzrok widza przykuwa złocista poświa-
ta, centralny prześwit, który, spływając z niebios, szczególnie eksponuje widocz-
ne postaci i zwierzęta. To światło ukazane przez Rubensa na wzór wirującej wstę-
gi, emanuje z pioruna Jowisza i zapowiada wybawienie ziemi i całej ludzkości od 
ognia spowodowanego pychą Faetona36. Ostatnim złotym elementem kompozycji 
jest sam rydwan, do namalowania którego artysta użył złota nader wiernie, tak jak 
to proponuje Owidiusz w swojej opowieści (korpus i koła).

Drugi obraz Rubensa, pod takim samym tytułem (Upadek Faetona37), jest 
ciekawym, mniejszym w wymiarach, wariantem pierwszego płótna. Tym razem 
artysta skupił się na trzech elementach: przewróconym rydwanie, wystraszonych 
koniach i spadającym Faetonie. Uwagę przykuwa tym razem precyzja przedsta-
wienia anatomii, zarówno ludzkiej, jak i  zwierzęcej, która została uwypuklona 

33 � Owidiusz, Przemiany, op. cit., s. 42-43, w. 106-109. „Aureus axis errat, temo aureus, aurea sum-
mæ / Curuatura rotae; radiorum argentus ordo. / Per iuga chrysolithi, positæque ex ordine gem-
mae, / Clara repercusso reddebant lumina Phœbo”; Ovide, Les Métamorphoses, t. 1, op. cit., s. 40.

34 � URL: https://www.nga.gov/collection/art-object-page.71349.html, dostęp 26.08.2022. Olej na 
płótnie (98,43  x 131,13), National Gallery of Art, Londyn.

35  �Cf. E. Melanie Gifford, “Rubens’s Invention and Evolution: Material Evidence in The Fall of 
the Phaeton”, Journal of Historians of Netherlandish Art, Summer 2019, vol. 11, issue 2, s. 19.

36  �Ibid., s. 16-17: “Two images now share dark settings (the stormy night and the celestial twilight 
before dawn) broken by thin lines of light and streaks of lightning. The varied forms of lightning 
in the storm that doomed Leander, not only a jagged bolt but also a curving whiplash, confirms 
that the large whiplash form that originally dominated the upper part of The Fall of Phaeton was 
a direct allusion to Jupiter’s bolt of lightning in the first composition”.

37 � URL: https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/peter-paul-rubens-la-chute-de-phaeton? 
artist=rubens-peter-paul-1, dostęp 26.08.2022. Olej na drewnie (28,1 x 27,5), Musées royaux des 
Beaux-Arts de Belgique, Bruksela.

https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/peter-paul-rubens-la-chute-de-phaeton?artist=rubens-peter-paul-1
https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/peter-paul-rubens-la-chute-de-phaeton?artist=rubens-peter-paul-1
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dzięki złotemu tłu z wszelkimi odcieniami żółci, czerwieni i ochry. Z uwagi na 
samą kompozycję dzieła (precyzyjny wyraz twarzy krzyczącego woźnicy, wy-
sunięta na pierwszy plan oś kół wozu, itd.) warto wspomnieć, że Rubens mógł 
inspirować się szkicem stworzonym przez Michała Anioła38 i że jego płótno przy-
pomina rycinę ilustrującą opowieść Faetona w szesnastowiecznym wydaniu Owi-
diusza w tłumaczeniu François Haberta39 (Ilustracja nr 1).

3. Złoto jako symbol zwycięstwa

W mitologii greckiej złoto jest symbolem panowania (wszelkie insygnia władzy 
‒ korony, diademy, biżuteria, bogato tkane szaty itd.), zdobi wyjątkowe przedmioty 
(harfa Orfeusza, nić w kobiercach Arachne, łuk Latony) oraz wiąże się z przedmio-
tami powiązanymi ze zwycięstwem zarówno w świecie mężczyzn, jak i kobiet.

3.1. Jazon i „złote runo”

Pierwszym takim niecodziennym artefaktem było „złote runo”40, skóra z mi-
tycznego, skrzydlatego barana (Chrysomallosa). Pożądane przez wielu, a zdobyte 
tylko przez Jazona dzięki pomocy czarodziejki Medei, złote runo (pellis aurata 
u Hyginusa, vellera Phrixea u Owidiusza)41 nie pojawia się często w dawnym 
malarstwie. Jednym z artystów, którzy podjęli ten motyw jest Benedetto Caliari 
(1538-1598). Na fresku, znajdującym się w pałacu Moceniego Querini w Pad-
wie42, widnieje moment, w  którym Jazon wyciąga rękę po „złote runo” (tutaj 
namalowane jako żywe zwierzę) wiszące na gałęzi drzewa, podczas gdy u stóp 
zwycięzcy leży uśpiony czarami smok. Złoty kolor wybrzmiewa w sierści barana, 
w  centralnej części ściennego malowidła. Złote elementy błyszczą również na 
sandałach zdobywcy oraz na górnych partiach ubrania. Scena triumfu rozgrywa 
się na łonie natury, najprawdopodobniej jest to gaj Aresa.

Zupełnie odmienną scenerię wybrał natomiast uczeń Rubensa, Erazmus 
Quelinus II (1607-1678), obecną na obrazie zatytułowanym Jazon i złote runo 

38 � URL: https://fr.wikipedia.org/wiki/Chute_de_Pha%C3%A9ton#/media/Fichier:Michelangelo,_
Fall_of_Phaeton_01.jpg ok.1533, dostęp 26.08.2022. Węgiel na papierze (31,2 x 21,5), British 
Muzeum, Londyn.

39  �Quinze livres de la Métamorphose d’Ovide interpretez en rime françois delo la phrase latine, par 
François Habert […], Paris, Jacques Kerver, 1557, s. 101.

40 � „Uskrzydlony baran o złotym runie, który przeniósł Fryksosa do Kolchidy. Złote runo było potem 
celem wyprawy Argonautów. Barana poświęconego Zeusowi bóg umieścił po śmierci na nie-
bie jako gwiazdozbiór’’; W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Oficyna Wydawnicza 
RYTM, Warszawa 2021, s. 82.

41  �Hygin, Fables, op. cit., s. 30-31 ; Ovide, Les Métamorphoses, t. 2, op. cit., s. 29.
42 � URL: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Giasone_conquista_il_vello_d%27oro.jpg,  dostęp 

26.08.2022.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Giasone_conquista_il_vello_d%27oro.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chute_de_Pha�ton#/media/Fichier:Michelangelo,_Fall_of_Phaeton_01.jpg ok.1533
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chute_de_Pha�ton#/media/Fichier:Michelangelo,_Fall_of_Phaeton_01.jpg ok.1533
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(1636-1638)43. Tym razem akcja rozgrywa się we wnętrzu świątyni Marsa, któ-
rego marmurowy posąg stoi w prawym dolnym rogu. Znajdująca się pośrodku 
kompozycji sylwetka Jazona jest całkowicie zwrócona ku bóstwu, któremu Ja-
zon zdaje się pokazywać zawieszone na lewym przedramieniu złote trofeum, 
znajdujące się w  centralnym punkcie obrazu. Całość płótna utrzymana jest 
w dwu stonowanych barwach, pośród których wybijają się intensywne akcenty 
kolorystyczne: królewska czerwień obecna na płaszczu Jazona oraz triumfujące 
złoto baraniej skóry.

3.2. „Złote jabłko” Parysa

Drugim mitologicznym złotym przedmiotem jest jabłko z ogrodu Hesperyd44, 
nazywane często „jabłkiem niezgody” z uwagi na konsekwencje, jakie wyniknęły 
z jego zdobycia przez Afrodytę. Pomijając fakt, że już samo jabłko ma niezwykle 
symboliczny wymiar45, zabarwienie go na złoto spotęgowało jego wartość i nada-
ło mu dodatkowy, symboliczny wymiar46.

Jedną z najliczniej przedstawianych w mitologii historii związanych ze zło-
tym jabłkiem jest sąd Parysa47. Przypomnijmy, że na uroczystość zaślubin Tetydy 
i  Peleusa zaproszono wszystkich bogów z  pominięciem bogini niezgody, Eris. 
W odwecie za taki afront, bogini pojawia się na weselu i rzuca na stół złote jabł-
ko z napisem: Dla najpiękniejszej48. Między Ateną, Herą i Afrodytą dochodzi do 
kłótni, a zagniewane boginie rozdziela sam Zeus. On także postanawia, że Parys, 
górski pasterz (w rzeczywistości syn księcia Peleusa), rozstrzygnie kobiecy spór. 
Niestety, Parys nie może się zdecydować, której z nich należy się ten tytuł. Chcąc 
go przekupić, sprytne boginie składają mu, każda po kolei, kuszące obietnice: 
Hera deklaruje, że uczyni go wielkim władcą, Atena, najmądrzejszym z  ludzi 
i  niezwyciężonym wojownikiem, Afrodyta zaś proponuje mu rękę najpiękniej-
szej ziemianki, Heleny, córki Tyndaerosa. Pasterz dokonuje wyboru bez wahania 
i wręcza jabłko Afrodycie.

43 � URL: https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/jason-and-the-golden-fleece/
a0287530-c216-4a61-9498-149e5fc93e9d; dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie (181 x 195), Mu-
seo del Prado, Madryt.

44  �N. Conti, Mythologie, ou Explications des fables, œuvre d’eminente doctrine, et agreable lecture. 
Paris, Pierre Chevalier, 1627, s. 684-685.

45 � Na temat roli i symboliki jabłka w kulturze europejskiej, P. Camporesi, Laboratoria zmysłów, 
przeł. J. Ugniewska, Słowo / Obraz teryroria, Gdańsk 2005, rozdział I Hieroglif rozkoszy, s. 5-33; 
M. Puda-Blokesz, „A złote jabłko stało się jabłkiem niezgody – o kulturowym i leksykograficz-
nym wymiarze dwóch mitologizmów z komponentem nazywającym owoc”, Annales Universita-
tis Paedagogicae Cracoviensis, Studia Linguistica, 2015, X, s. 146-162.

46  �G. de Tervarent, Guy, Attributs et symboles dans l’art profane. Dictionnaire d’un langage perdu 
(1450-1600), Genève, Droz, 1997, s. 363-366.

47  �H. Damisch, Le Jugement de Pâris, Paris, Flammarion, 2011, s. 24-45.
48  �Hygin, Fables, op. cit., s. 74: “misit in medium malum, dicit quae esset formosissima attolleret”.

https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/jason-and-the-golden-fleece/a0287530-c216-4a61-9498-149e5fc93e9d
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/jason-and-the-golden-fleece/a0287530-c216-4a61-9498-149e5fc93e9d
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Przedstawienia sądu Parysa w dawnym malarstwie możemy podzielić zasadni-
czo na dwie grupy. Do pierwszej zaliczają się dzieła, które uwydatniają zwartą bryłę 
kompozycyjną: Parys ze złotym jabłkiem vs trzy boginie, przy czym to zawsze owoc 
jest punktem rozdzielającym, bądź łączącym postaci, zawsze w  środkowej części 
układu)49. Taki schemat widnieje na jednym z pierwszych znanych przedstawień sądu 
Parysa (1485)50, autorstwa Sandro Botticelliego. Po prawej stronie widzimy pasterza 
Parysa w otoczeniu zwierząt, naprzeciw zaś, w klasycznym ustawieniu trzech kobiet 
(cf trzy Gracje w malarstwie) stoją boginie znające już werdykt Parysa, który wyciąga 
dłoń z nagrodą ku Afrodycie. Jabłko jest więc centralnym punktem obrazu, który przy-
ciąga wzrok widza nie tylko swoim kolorem, ale również zamieszczoną na nim łaciń-
ską inskrypcją: Pulchiori datur (dosłownie: niech będzie ofiarowane piękniejszej). Jest 
to wariant dedykacji, który odbiega od wersji znanej z mitologii51. Podobna konfigura-
cja znajduje na późniejszych obrazach np. Joachima Wtewaela52 (1615) czy Rubensa53 
(1636), zainscenizowana nadal na łonie natury, ale już z gośćmi weselnymi w tle.

Do drugiej grupy zaliczają się dzieła, które zdecydowanie uwydatniają same-
go Parysa na chwilę przed podjęciem wyboru; to on trzyma w dłoni złote jabłko, 
nic zatem nie jest jeszcze przesądzone. Przykładem takiego układu może być dzie-
ło Antoniego da Vendri pod tytułem Sąd Parysa (c. 1500-1524)54. Twarz bohatera 
zwrócona jest nie w stronę bogiń, lecz w kierunku widza, sprawiając wrażenie, że 
sam Parys prosi go pomoc w podjęciu trudnej decyzji. Złote jabłko z inskrypcją 
pulchriori datur dominuje na pierwszym planie i podkreśla pozostałe złote ele-
menty renesansowych szat. Ciekawym wariantem takiego układu jest późniejszy 
obraz barokowy, autorstwa Alessandra Rossiego55 (1629-1697). Wyeksponowana 
postać Parysa ma wzrok skierowany na widza, ale uwagę przyciąga bardziej jego 
specyficzny gest. Palec wskazujący na złote jabłko sugeruje, że Parys wyjaśnia 
widzowi przyczynę całego zamieszania; na drugim planie namalowane są kłócące 
się boginie, z których jedna zdaje się dusić konkurentkę.

49 � Wyjątkiem jest Sąd Parysa Lucasa Cranacha Starszego, o którym nie wspominamy w artykule 
z uwagi na zakreślony zakres chronologiczny.

50 � URL: https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Botticelli-Juicio-de-Paris.jpg, dostęp 26.08.2022. 
Tempera (81 x 197), Galleria di Palazzo Cini, Fondazione Giorgio Cini, Wenecja.

51 � Na temat źródeł tego napisu w tekstach antycznych i nowożytnych oraz filologicznych interpre-
tacji, cf. M. Disdero, Pulchiori detur, URL: https://www.academia.edu/54528071/Pulchriori_De-
tur, dostęp 26.08.2022.

52 � URL: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joachim-wtewael-the-judgement-of-paris, 
dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie (59,8 x 79,2), The National Gallery, Londyn.

53 � URL: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/peter-paul-rubens-the-judgement-of-paris, 
dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie (144,8 x 193,7), The National Gallery, Londyn.

54 � URL: https://www.rijksmuseum.nl/en/my/collections/99682--gyparaki/antonio-da-vendri-
-1500-1524-le-jugement-de-paris/objecten#/SK-A-1296,1, dostęp 26.08.2022. Olej na płotnie 
(69 x 82), Rijskmuseum, Amsterdam.

55 � URL: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alessandro_Rosi_The_Judgement_of_Paris.
jpg, dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie (72,5 x 58,5), With Wildenstein Gallery, Nowy York.

https://www.academia.edu/54528071/Pulchriori_Detur
https://www.academia.edu/54528071/Pulchriori_Detur
https://www.rijksmuseum.nl/en/my/collections/99682--gyparaki/antonio-da-vendri--1500-1524-le-jugement-de-paris/objecten#/SK-A-1296,1
https://www.rijksmuseum.nl/en/my/collections/99682--gyparaki/antonio-da-vendri--1500-1524-le-jugement-de-paris/objecten#/SK-A-1296,1
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alessandro_Rosi_The_Judgement_of_Paris.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alessandro_Rosi_The_Judgement_of_Paris.jpg
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4. Złoto jako symbol pożądania

Ostatnią mitologiczną historią, w której występuje motyw złota, jest opo-
wieść o  Danae. Uwięziona w  spiżowej komnacie przez swojego ojca (Akri-
zjosa) w związku z przepowiednią, że ten zginie z ręki swojego wnuka, młoda 
i piękna Danae nie znika jednak dla świata. Zachwycony jej urodą Zeus łączy 
się nią w miłosnym uścisku56 pod postacią złotego deszczu57. Danae staje się 
szybko brzemienną i zostaje matką Perseusza58 ku niedowierzaniu i wściekło-
ści Akrizjosa59, jak czytamy w wersji Owidiusza. W wersji mitu przedstawionej 
natomiast przez Hyginusa czytamy, że kiedy Akrizjos odkrywa ciążę Danae, 
postanawia zgładzić oboje zamykając ich w skrzyni60, po czym wrzuca ją do 
morza61. Podając powód takiego działania Akrizjosa, rzymski mitograf używa 
słowa stuprum (hańba, zhańbienie kobiety, gwałt, nierząd)62. Jednoznaczność 
semantyczna tego wyrazu otworzyła drogę do interpretacji postaci Danae jako 
kobiety okrytej hańbą, co znalazło swoje odzwierciedlenie w dawnym malar-
stwie. 

Przedstawienia Danae możemy tym samym uporządkować w dwie kategorie63. 
Pierwsza z nich obejmuje płótna, na których bohaterka jest niewinna, ucieleśnia 
naturalne cnoty, niewinność, czystość, piękno umysłu64, a złoty deszcz symboli-
zuje obfitość łask, spływających od Boga65. Tak jest, na przykład, u Jana Gossae-
rta (1478-1532), na obrazie zatytułowanym Danae (1527)66. Ubrana w niebieską 
szatę (kolor moralny)67, odsłaniająca prawą pierś, na którą kapie złoty deszcz, Da-

56  �Hygin, Fables, op. cit., s. 54: “Iovis cum Danae concubit”.
57  �Ibid.: “in imbrem aureum coversus”
58  �Ibid.: “ex quo compressu natus est Perseus”.
59  �Cf. Ovide, Les Métamorphoses, t. 1, op. cit., s. 116: “Arcisius […] non putet esse deum: neque 

enim Iovis esse putabat / Persea, quem pluvio Danae conceperat auro”.
60  �Hygin, Fables, op. cit., s. 54: „Quam pater ob stuprum inclusam in arca cum Perseo in mare 

deiecit”. 
61  �Ibid. : “in mare deiecit”.
62 � Słownik łacińsko-polski, red. M. Plezia, PWN, Warszawa 1999, t. IV, s. 233.
63  �J. M. Zarucchi, „The Gentileschi „Danaë”: A Narrative of Rape”, Woman’s Art Journal, 1998-

1999, vol. 19, no 2, s. 13: „[…] 16th and 17th century representations typically show Danaë as 
a symbol of one extreme or another ‒ innocence and chastit, or prostitution and avarice, depicting 
her greedy acceptance of the gold coins”.

64  �J. Seznec, op. cit., s. 113.
65  �J. Valérian, op. cit., s. 791 : « Les Poëtes ont feit qu’il pleut jadis de l’or au giron de Danaé, femme 

de merveilleuse beauté ; signifians par Danaé la beauté de l’esprit contenue par les vertus natu-
relles que Danaé ayme : et par la pluye d’or, l’affluence des biens celestes, qu’il faut avoir de son 
amour et benignité, car il est seul qui donne abondance de tous biens ».

66 � URL : https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Jan_Gossaert_003.jpg; dostęp 26.08.2022. Olej na de-
sce, (114,3 x 95,4), Stara Pinakoteka, Monachium.

67 � M. Pastoureau, Niebieski. Historia koloru, przeł. M. Ochab, Oficyna Naukowa, Warszawa 2013, 
s. 98-142.
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nae odpowiada ikonograficznym wyobrażeniom Maryi, Matki Chrystusa68 i jest 
często z nią porównywana pod względem cnoty czystości (chasteté) i nadprzyro-
dzonemu poczęciu (intervention divine)69.

Jednak zdecydowanie liczniejszą grupę przedstawień stanowią te, które od-
powiadają tekstowi Hyginusa i ukazują Danae jako kobietę zhańbioną. Artyści 
malują ją wtedy nie pod kroplami złotego deszczu, ale w deszczu złotych monet, 
spadających na jej ciało z nieba. Wtedy też tytułowa bohaterka jest widoczna 
w towarzystwie innych osób (starej kobiety, stręczycielki, młodej służącej bądź 
Kupidynów), liczących i zbierających spadające pieniądze, symbolizujące sutą 
zapłatę za świeżo sprzedany akt seksualny. Ciało Danae służy wtedy artystom 
jako pretekst do przedstawienia zmysłowego aktu kobiecego. Przykładów zhań-
bionej Danae jest wiele. Przytoczmy chociażby Danae z 1531 Antoniego Allegri 
da Correggio (1494-1534)70, płótno, na którym tytułowa bohaterka napręża przy 
pomocy Kupidyna znajdujący się na jej udach kawał materiału w oczekiwaniu 
na to, co spadnie za chwilę z  chmury, wiszącej nad jej łożem. Znajdujące się 
w prawym dolnym rogu obrazu, obok łoża Danae, dwa Kupidyny sprawdzają 
czy monety są rzeczywiście ze szlachetnego kruszcu. Na obrazie Danae (1550-
1560, wersja lyońska)71 pędzla Jacopa Tintoretta młoda kobieta (służąca) liczy 
natomiast błyszczące złote monety ułożone na nagich udach Danae. Sądząc po 
jej pośpiesznych ruchach, służąca rzuca się, aby zachłannie przeliczyć świeżo 
zarobione pieniądze. Danae Tycjana z  155472 jest również klasycznym aktem 
kobiecym. Córce Akrizjosa towarzyszy stara kobieta, która tym razem zbiera 
złote, spadające z chmury monety w wielki, złoty talerz. Kolejny artysta, Orazio 
Gentileschi (1563-1639), w sposób szczególny zaadoptował kolor złoty na obra-
zie pt. Danae i złoty deszcz (1621-1623)73. Przedstawił on półnagą Danae, która 
wyciąga rękę w stronę złotych monet. Ten sam gest towarzyszy namalowanemu 
w bardzo dynamiczny sposób Kupidynowi. Kobieta, na złotym łóżku, przykryta 
jest jednak złotą tkaniną, która zakrywa jej łono. Dodatkowo tenebryzm uwy-
pukla postać Danae, a złoto stanowi kontrast do ciemnego tła, symbolizującego 
nocną ciemność. Artemizja Gentileschi (1593-1656), córka wyżej wymienione-

68  �Ch. Jouffroy, « La Vierge au lait ou l’allaitement dans l’art chrétien », Medicina nei secoli, Jour-
nal of History of Medicine and Medical Humanities, 2021, 33/1, s. 71-120.

69  �G. de Tervarent, op. cit., s. 360-361.
70 � URL  : https://fr.borghese.gallery/collection/peintures/danae.html, dostęp 26.08.2022. Olej na 

płótnie (161 x 193), Galeria Borghese, Rzym.
71 � URL  : https://pl.wikipedia.org/wiki/Danae_%28obraz_Jacopa_Tintoretta%29#/media/Plik:Da-

nae-Tintoretto-MBA_Lyon_A91-IMG_0321.jpg, dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie, (142 x 182), 
Musée des Beaux-Arts de Lyon, Lyon.

72 � URL : https://www.khm.at/objektdb/detail/1946/, dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie, (135 x 152), 
Kunsthistorisches Museum Wien, Wiedeń.

73 � URL  : https://www.getty.edu/art/collection/object/103QTA, dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie 
(161,5 x 227,1), J. Paul Getty Museum, Los Angeles.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Danae_%28obraz_Jacopa_Tintoretta%29#/media/Plik:Danae-Tintoretto-MBA_Lyon_A91-IMG_0321.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Danae_%28obraz_Jacopa_Tintoretta%29#/media/Plik:Danae-Tintoretto-MBA_Lyon_A91-IMG_0321.jpg
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go malarza, podąża podobną drogą. Jej Danae (1612)74 przedstawia nagą postać 
kobiecą, na twarzy której widzimy zmęczenie, a może nawet i smutek. Wokół 
niej nie widać monet, wszystkie bowiem zbiera do swojej sukni kobieta znajdu-
jąca się w lewej górnej ćwiartce obrazu. Sama Danae leży na tkaninie w kolorze 
głębokiej czerwieni, który od wieków jest kojarzony z symbolem miłości fizycz-
nej i pożądaniem75.

*

Złoto zawiera w sobie różnorodność znaczeń, które wzbogacają narrację każ-
dego obrazu. Również w przypadku recepcji wybranych mitów greckich, przed-
stawionych na kilku obrazach mistrzów włoskich, francuskich i flamandzkich pod 
kątem występowania w nich motywu złota jako głównego wątku narracyjnego 
bądź jako atrybutu wybranych postaci nie mogło być inaczej. Analiza wybranych 
mitów pokazała, że pomimo bogactwa motywów związanych ze złotem, artyści 
upodobali sobie kilka tematów, głównie tych, z których wybija się pycha i głupota 
(hybris), zwycięstwo (victoria) oraz pożądanie (cupiditas).

Niniejsza praca dotycząca recepcji greckich mitów w sferze wizualnej w tak 
wąskim ujęciu tematycznym była również próbą zgłębienia specyfiki złota 
z perspektywy warsztatu malarza; to on bowiem wybierał sposób przedstawia-
nia danego mitu w oparciu o źródła i dobierał tym samym – jako Demiurg – sub-
telnie barwy znaczeniowe dla swoich postaci, które mienią się na licznych no-
wożytnych płótnach, pokrytych patyną różnorodnych interpretacji. Jeśli chodzi 
o starożytne źródła inspiracji malarzy, to zdecydowana palma pierwszeństwa
przypada Owidiuszowi i  jego poetyckim Metamorfozom, które malowały już 
samym słowem i dostarczały gotowych treści do przeniesienia na obraz. Zde-
cydowanie mniejszy wpływ, mimo swej popularności w  kręgach literackich, 
wywarła na malarstwo wspomniana anonimowa adaptacja Przemian, Ovide mo-
ralisé. W kwestii moralnego wydźwięku mitu, krótki tekst, a właściwie jedno 
słowo w  lectio Hyginusa, otworzyło natomiast drogę do przestawiania Danae 
już nie jako skrzywdzonej kobiety, ale żądnej pieniędzy prostytutki. Była to 
opcja malarska kusząca również o tyle, o ile można było skupić się na przed-
stawieniu aktu kobiecego. Podsumowując, chcemy podkreślić, że konteksty 

74 � URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Danae_(Artemisia_Gentileschi)#/media/File:Artemisia_
Gentileschi_-_Dana%C3%AB_-_93-1986_-_Saint_Louis_Art_Museum.jpg, dostęp 26.08.2022. 
Olej na płótnie, (41,3 x 52,7), Saint Louis Art Museum, S. Louis (Missouri), Stany Zjednoczo-
ne. Cf. także płótno Jacquesa Blancharda (1600-1638), Danae (1620), URL : https://collection.
blantonmuseum.org/objects1/info?query=keywordPath%3D%22HU%22%20and%20Disp_Ma-
ker_1%3D%22Jacques%20Blanchard%22, dostęp 26.08.2022. Olej na płótnie (93,4 x 128,4), 
Muzeum Blanton, Austin.

75  �M. Pastoureau, D. Simonnet, Le petit livre des couleurs, Paris, Éditions du Panama, 2005, s. 38.

https://en.wikipedia.org/wiki/Danae_(Artemisia_Gentileschi)#/media/File:Artemisia_Gentileschi_-_Dana%C3%AB_-_93-1986_-_Saint_Louis_Art_Museum.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Danae_(Artemisia_Gentileschi)#/media/File:Artemisia_Gentileschi_-_Dana%C3%AB_-_93-1986_-_Saint_Louis_Art_Museum.jpg
https://collection.blantonmuseum.org/objects1/info?query=keywordPath%3D%22HU%22%20and%20Disp_Maker_1%3D%22Jacques%20Blanchard%22
https://collection.blantonmuseum.org/objects1/info?query=keywordPath%3D%22HU%22%20and%20Disp_Maker_1%3D%22Jacques%20Blanchard%22
https://collection.blantonmuseum.org/objects1/info?query=keywordPath%3D%22HU%22%20and%20Disp_Maker_1%3D%22Jacques%20Blanchard%22


Klaudia Kościan258

przedstawiania samego koloru są wyborem indywidualnym samych artystów, 
którzy decydując się na ten, bądź inny wariant mitu, współzawodniczą (aemula-
tio) w tworzeniu kolejnych wariantów ikonograficznych. Wtedy też sam wątek 
narracyjny stanowi pretekst do wykorzystania złota jako technicznego środka 
wyrazu po to, aby ukazać wyłącznie własny kunszt artystyczny i technikę ma-
larską. W tym kontekście, recepcja koloru, podobnie jak i recepcja antycznego 
mitu, przyjmuje zupełnie nowe oblicze, które przyczynia się do autokreacji ma-
larza (èthos) w nowożytnej Europie.
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Se garder de la tyrannie de la peste en France 
(XVIe-XVIIe siècles)

RÉSUMÉ

Prolongeant les recherches actuelles sur les pandémies en Europe et en particulier dans la France 
des XVIe et XVIIe siècles, nous nous sommes proposés d’examiner dans le présent article les recom-
mandations médicales qui visaient à protéger les patients des épidémies de peste. En nous appuyant 
sur les régimes de santé et sur les traités de pestes de l’époque, nous avons analysé les instructions 
proposées par les médecins, chirurgiens et apothicaires, pour mener une vie saine, vertueuse et 
préservée de la maladie. Dans la première partie, nous avons rappelé au lecteur contemporain les 
fondements et théories de l’ancienne médecine qui, sur la base d’un système complexe et cohérent, 
privilégiait le « juste milieu » et la sobriété. Dans la seconde partie, nous avons regroupé les diverses 
prescriptions prophylactiques relatives aux six choses non-naturelles en nous concentrant sur le 
manger et le boire, le mouvement et le repos, l’évacuation des humeurs superflues et la conduite 
des passions.

MOTS-CLÉS ‒ médicine aux XVIe-XVIIe siècles, France, peste, régimes de santé, cure, sex res 
non naturales

Guarding Yourself against the Tyranny of the Plague in France (16th-17th Century)

SUMMARY

Extending current research on pandemics in Europe and in particular in 16th and 17th century France, 
we have proposed to examine in this article the medical recommendations that aimed to protect pa-
tients from plague epidemics. Based on health regimes and plague treatises of the time, we analyzed 
the instructions offered by doctors, surgeons and apothecaries, to lead a healthy, virtuous life and 
preserved from disease. In the first part, we reminded contemporary reader of the foundations and 
theories of ancient medicine which, based on a complex and coherent system, favored the “mid-
dle ground” and sobriety. In the second part, we have grouped together the various prophylactic  
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prescriptions relating to the six unnatural things, focusing on eating and drinking, movement and 
rest, the evacuation of superfluous humors and the control of passions.

KEYWORDS ‒ 16th-17th century medicine in France, plague, regima santitatis, treatment, sex 
res non naturales

De tost partir / Et loing fuir / Tard revenir 

Il nous a semblé que la pandémie de Covid-19 bouleverserait pour toujours 
le cours ordinaire de nos vies tant la crainte de la maladie fut grande et la stupeur 
saisissante devant la rigueur des mesures sanitaires engagées. Le nuage passe et 
le commerce des hommes déjà bat son plein de vieilles habitudes avec une vi-
gueur que les plus misanthropes d’entre nous avaient annoncée. Il reste que nous 
pouvons voir avec intérêt ce que de tels évènements engendrent de réflexions, de 
controverses et de publications sur l’histoire et les origines des pandémies, sur 
leurs vecteurs de transmission comme sur les cures et les moyens de s’en prému-
nir. Gageons que les publications, scientifiques ou grand public, se multiplieront 
encore longtemps, comme ce fut le cas dès les premiers siècles de l’imprimerie, 
car comme nous avons pu en être les témoins récemment, s’entrechoquent en de 
telles circonstances les enjeux de l’expertise médicale et leurs conséquences pra-
tiques sur la vie quotidienne.

Comment donc vivre quand la maladie se répand ? Doit-on s’en remettre à la 
Providence ou bien s’employer à combler l’ignorance qui nous serait fatale ? Les 
européens des XVIe et XVIIe siècles se sont posés les mêmes questions. Ainsi, 
prolongeant le courant des recherches sur les calamités, nous nous proposons 
d’examiner ici les réponses qui leur ont été apportées en nous concentrant sur les 
principes fondamentaux de la tradition médicale. Afin de réaliser nos objectifs, 
nous nous appuierons en effet sur les informations transmises par les régimes de 
santé (regimina sanitatis)1, genre particulier connu depuis l’Antiquité, dans les-
quels le patient lettré pouvait, à sa guise, trouver des renseignements utiles à la 
conduite de son quotidien. Nous profiterons également des conseils rassemblés 
dans les traités de pestes2, ouvrages très en vogue à cette époque. Rédigés en latin 

1  �P. G. Sotres, « Les Régimes de santé », in Histoire de la pensée médicale en Occident, t. 1, Antiqui-
té et Moyen Âge, éd. M. D. Grmek, Paris 1995, p. 257-281 ; M. Nicoud, « Diététique et saisons », 
in Le Temps qu’il fait au Moyen Âge. Phénomènes atmosphériques dans la littérature, la pensée 
scientifique et religieuse, éd. Joëlle Ducos, Claude Thomasset, Paris, Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, 1998, p. 59-68 ; M. Nicoud, « Savoirs et pratiques diététiques au Moyen Âge », 
Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 2006, no 13 spécial, p. 239-247 ; M. Nicoud, Les 
Régimes de santé au Moyen Âge. Naissance et diffusion d’une écriture médicale (xiiie-xive siècle), 
Rome, École Française de Rome, 2007, t. 1 ; M. Koźluk, « Pierre Jacquelot, L’Art de vivre longue-
ment sous le nom de Médée ». Édition critique par M. Koźluk, Paris 2021, p. 15-61.

2  �Voir les textes recensés par V. Montagne, Médecine et rhétorique à  la Renaissance. Le cas du 
traité de peste en langue vernaculaire, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 31-35.
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ou en vernaculaire par maints médecins, chirurgiens, barbiers et apothicaires, ces 
textes enseignaient les théories sur cette maladie « divine ou astrale »3 et étaient 
prompts à offrir aux populations instruites les clefs d’une vie saine et vertueuse.

1. Règles de santé : théorie

Les recommandations médicales que nous allons évoquer ici ne peuvent être 
pleinement appréciées sans une certaine intelligence des fondements et théories 
sur lesquels elles s’appuient. C’est pourquoi, avant d’analyser le corpus de textes 
envisagé, nous voudrions rappeler brièvement que dans l’ancienne médecine, 
le corps humain, telle une amphore, porte en lui le mélange des quatre fluides 
(humores) que sont le sang (humide et chaud), le phlegme ou pituite (froid et 
humide), la bile jaune (chaude et sèche) et la bile noire (sèche et froide). La domi-
nation de l’une de ces humeurs détermine la complexion individuelle (sanguine, 
phlegmatique, colérique, mélancolique) et commande l’ensemble des règles in-
dividuelles à suivre, ou « genre de vie » (diaíta)4, qui conviennent à l’expression 
équilibrée de son tempérament. Cette notion d’équilibre des humeurs et d’har-
monie entre toute les parties joue dans la théorie quaternaire un rôle cardinal et il 
ne fait aucun doute pour la médecine ancienne que le sanguin (humide et chaud), 
le phlegmatique (froid et humide), le colérique (chaud et sec) et le mélancolique 
(sec et froid) doivent constamment veiller à ne rien bouleverser de « ceste belle 
harmonie, symmetrie et proportion naturelle qui reside aux humeurs elementaires 
dont il est composé5 ».

Bâti selon « la regle de Polyclet6 », le corps humain peut ainsi jouir à la nais-
sance d’une santé idéale mais que seul un régime adéquat permet de maintenir 
dans un état de perfection. Les dérèglements qu’Anciens et Modernes n’ont pas 

3  �P.-J. Fabre, Traicté de la peste selon la doctrine des médecins spagyriques, Toulouse, Raimond 
Colomiez, 1629, p. 27.

4  �Sur la notion de diète, voir E. M. Craik, “Diet, Diaíta and Dietetics”, in The Greek World, éd. 
A. Powell, London/New York, Routledge, 1995, p. 387-402 ; L. Edelstein, “The Dietetics in An-
tiquity”, in Ancient Medicine: Selected Papers of Ludwig Edelstein, éd. O. Temkin, C. L. Temkin, 
Baltimore/London, The Johns Hopkins University, 1987, p. 303-316. I.  Mazzini, «  L’Alimen-
tation et la médecine dans le monde antique”, in Histoire de l’alimentation, éd. J.-L. Flandrin, 
M. Montanari, Paris, Fayard, 1996, p. 253-264; A. Thivel, « L’Évolution du sens de diaíta », in 
La Lengua científica griega: orígenes, desarrollo e influencia en las lenguas modernas europeas, 
éd. J. A. López Férez, Madrid, Ediciones Clásicas, 2000, vol. 1, p. 25-37.

5  �N. A. de La Framboisière, Le gouvernement propre à chacun selon sa complexion, in Le Gou-
vernement necessaire à chacun pour vivre longuement en santé avec le gouvernement requis en 
l’usage des eaux Minerales, tant pour la preservation, que pour la guerison des maladies rebelles, 
Paris, Charles Chastellain, 1608, fo a 2 ro.

6  �Ibid. Galien, De usu partium corporis humani, XVII, 1, t. IV, p. 352, in Claudii Galeni Opera 
omnia. Editionem curauit C[arl] G[ottlob] Kühn, Leipzig, in officina Car. Cnoblochii, 1821-1833, 
vol. 1-20.
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manqué d’observer étaient pour eux le fruit de l’action de facteurs internes aussi 
bien qu’externes. S’agissant des derniers, on soulignait dès l’Antiquité l’influence 
de l’air ambiant (vents), celle du milieu (climats, distance à  la mer, forme du 
terrain), de l’alimentation, du sommeil, de l’exercice physique, de certaines fonc-
tions qualifiées aujourd’hui de simplement physiologiques comme la miction et la 
défécation, ou encore des accidents de l’âme que sont les passions7, toutes choses 
que le galénisme européen a  canonisé pour longtemps sous le vocable des six 
choses non-naturelles (sex res non naturales)8, définissant ainsi les six domaines 
de l’hygiène suivants, selon lesquels sont précisément articulés les régimes de 
santé auxquels nous ferons référence : la nourriture et la boisson, le sommeil et 
l’éveil, l’évacuation et la réplétion, l’air et le milieu, le mouvement et le repos, les 
passions et les émotions. Ce sont des facteurs intrinsèquement neutres mais dont 
la régulation savante permet de maintenir en bon ordre les six choses naturelles 
(sex res naturales), dont font notamment partie les humeurs et les tempéraments. 
Pour finir, le non-respect des préceptes qu’exigent les six choses non-naturelles, 
entraînera l’apparition des choses contre nature (res contra naturam) que sont les 
maladies, leurs causes et leurs symptômes.

2. Règles de santé : pratique

Ce bref rappel portant sur le savoir médical ancien nous a paru nécessaire pour 
mettre en exergue la gageure que représente la mise en pratique de ces régimes 
de santé, tout un art en vérité, et cela en l’absence de tout fléau infectieux. Si 
conserver une santé parfaite relevait déjà d’un laborieux apprentissage et d’une 
discipline de fer dans les périodes les plus favorables et prospères, car comme le 
dit Joseph Du Chesne (1544-1609) dans son Pourtraict de la santé « il n’y a pas 
aussi moins de peine, travail, et difficulté, de maintenir de son entier, la santé de 
notre corps : la conservation de laquelle depend d’une bonne harmonie et propor-
tion, d’un bon accord et symbole, qui doit estre entre les parties et le tout : et entre 
toutes les facultez, fonctions et operations qui en dependent »9 – la maintenir dans 

7  �Galien, L’Âme et ses passions, Les passions et les erreurs de l’âme, Les facultés de l’âme suivent 
les tempéraments du corps, Introduction, traduction et notes par V. Barras, T. Birchler, A.-F. Mo-
rand. Préface de J. Starobinski, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. VII-LVIII. Pour une étude des 
passions et de leur évolution au cours du Moyen Âge, voir S. Vecchio, « Passions de l’âme et 
péchés capitaux, les ambiguïtés de la culture médiévale », in Laster im Mittelalter / Vices in the 
Middle Ages, éd. Ch. Flüeler, M. Rohde, Berlin/New York, Scrinium Friburgense, 2009, p. 45-64.

8  �P. G. Sotres, « Les Régimes de santé », op. cit., p. 260. Sur l’origine de cette notion, voir aussi 
L. J. Rather, “The ‘Six Things Non-Natural’: A Note on the Origins and Fate of a Doctrine and 
Phrase”, Clio Medica, 1968, no  3, p. 337-347  ; S.  Jarcho, “Galen’s Six Non-Naturals: A  Bib-
liographic Note and Translation”, Bulletin of The History of Medicine, 1970, no 44, p. 372-377 ; 
P. H. Niebyl, “The Non-Naturals”, Bulletin of the History of Medicine, 1971, no 45, p. 468-492.

9  �J. Du Chesne, Le Pourtraict de la santé, Paris, Claude Morel, 1606, fo a 2 vo.



265Se garder de la tyrannie de la peste en France (XVIe-XVIIe siècles)

les temps troublés des guerres, des catastrophes et des épidémies devenait alors un 
véritable défi. Le lecteur moderne qui découvre cette littérature médicale est gé-
néralement surpris par la nature prosaïque des conseils donnés par les auteurs, par 
les détails sur lesquels s’attardent certains d’entre eux, par les longs développe-
ments présentant ce qui est bon, ce qui ne l’est pas, ce qui doit être fait, de quelle 
manière et pourquoi. Outre qu’il s’agit surtout d’un enjeu de savoir et de prestige 
pour ces médecins à qui rien ne peut être étranger, qui doivent apparaître comme 
de véritables puits de science jusque dans les aspects les plus triviaux de l’exis-
tence, leurs régimes de santé n’en sont pas moins de véritables manuels d’hygiène 
pratique particulièrement éclairant sur la pensée et la culture matérielle des XVIe 
et XVIIe siècles. Il reste que leur foisonnement s’avère souvent déroutant, par-
fois contradictoire, raison pour laquelle nous retiendrons avant tout l’importance 
du principe méthodologique du « juste milieu », écho de l’aristotélisme, dans la 
pensée galénique qui condamnait tout excès dans les circonstances normales de 
la vie humaine. Ce principe fondateur, éloge de la médiocrité, prend à l’ombre des 
calamités une plus grande ampleur encore et se trouvera constamment rappelé tout 
au long des passages qui traitent de la nourriture, des exercices, de l’évacuation et 
des passions de l’âme.

2.1. Du manger et du boire

La nourriture, fort présente dans les régimes de santé au titre des choses 
non-naturelles, occupe une place tout aussi importante dans les prescriptions pro-
phylactiques des traités de peste. On y apprendra quoi manger, en quelles quanti-
tés, dans quelles circonstances et les bénéfices que l’on peut tirer d’une alimenta-
tion raisonnée.

En premier lieu, comme nous l’avons annoncé, nous y trouverons des invi-
tations à  la tempérance. En effet, les indications telles qu’«  il faut bien eviter 
l’exces  »10, «  on se leva de table avec appetit  »11 ou «  on se trouve mieux de 
s’oster de table avec quelque peu d’appetit  »12 apparaissent systématiquement 
dans  les chapitres sur la nourriture. S’ils recommandent tous la frugalité de la 
table, les médecins blâment en revanche toute abstinence qui pourrait à tort être 
jugée vertueuse. Ils remarquent qu’« un homme à jeun est plus apte d’estre pris 
de la peste qu’un qui aura mangé, non pas à satieté, mais mediocrement »13. L’ex-
plication de cette recommandation est assez simple. Le fait d’avoir mangé chasse, 

10  �N. Houel, Traité de la peste auquel est amplement discouru de l’origine, cause, signes, preserva-
tion et curation d’icelle, Paris, pour Galiot du Pré, 1573, p. 11.

11  �A. Paré, Traité de la peste, de la petite verolle et rougeolle, Paris, André Wechel, 1568, p. 28-29.
12  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 311.
13  �A. Paré, op. cit., p. 30-31. Cf. « Il n’est pas bon de jeusner, ny de trop boire ou manger », N. A. 

de La Framboisière, op. cit., p. 311.
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selon les médecins, tout « poison et venenosité »14 ; ainsi, « du manger et boire 
se peuvent porter par toutes les porositez du corps des vapeurs qui les emplissans 
occuperont les vacuitez que l’air pestilent prendroit »15.

En second lieu, il convient d’être attentif aux qualités supposées de la nourri-
ture et des boissons recommandées et de veiller à respecter leur nature. Si la peste 
privilégie le chaud et l’humide, il est alors, conformément à  la règle contraria 
contrariis, fortement conseillé d’avantager les qualités opposées que sont le froid 
et le sec. Nous lisons que

quant est du boire et du manger, il doit tendre à mesme qualité, que l’air, et s’opposer aux 
causes de la putrefaction pestilente (chaud et humide). Parquoy faut que tout le regime 
tende aux qualités contraires, froide et seche, mais tousjours rememorant les circonstances 
predictes, du temps, de la saison, du païs, du temperment, voire et de la coustume, aage, et 
habitude de chacun16.

Voyons alors ce que peut être un régime « desicatif »17 destiné à « desecher nos 
corps humides, et abondans en humeurs superflus »18. D’une manière générale, 
au déjeuner, repas central de la journée, il « se faut nourrir de bonnes viandes [ce 
terme désigne ici tout aliment – MK] et aisées à digerer »19 et éviter « la grande 
variété de viandes, et celles qui sont fort chaudes, et humides, et principalement 
celles qui se corrompent aisément20 » ; un seul mets doit bien suffire, insiste-t-on, 
« la diversité de viandes en un mesme repas n’est pas bonne »21. Nicolas Abraham 
de La Framboisière (1560-1636) propose encore « de desjeuner auparavant que 
sortir du logis, principalement de prendre du vin, lequel a grande vertu contre le 
mauvais air »22. Ambroise Paré (1510-1590) conseille, avant tout, la consomma-
tion de « pain et beurre fraiz salé »23 ; de plus, il faut que ce pain « soit de bon 
grain, non eschauffé, ny aucunement gasté, qu’il soit quelque peu salé, mediocre-
ment levé, cuict d’un jour ou deux, en lieu non suspect de mauvais air »24. Paré 

14  �A. Paré, op. cit., p. 30.
15  �Ibid., p. 31.
16  �N. de Nancel, op. cit., p. 138.
17  �J. Aubert, Traité contenant les causes, la curation et preservation de la peste, Lausanne, Jean Le 

Preux, 1571, p. 35.
18  �Ibid.
19  �N. A. de La Framboisière, op. cit., 311.
20  �A. Paré, op. cit., p. 28. Cf. N. Houel, op. cit., p. 11 : « On usera de viande de facile digestion, et qui 

ne se tournent aysement en pourriture » et « fault fuyr les viandes qui peuvent engendrer humeurs 
gros, visqueux et vitieux en qualité […] viandes salées, grandement espissées moutarde et choses 
sembles qui peuvent eslever vapeurs chauldes et acres au cerveau », ibid.

21  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 311.
22  �Ibid.
23  �A. Paré, op. cit., p. 32.
24  �Ibid. Cf. N. Houel, op. cit., p. 11 : « Le pain soit bon, bien levé, bien cuyt, ny trop dur ny trop 

tendre, mais mediocre ».
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propose encore de manger « quelque carbonade »25 [préparation consistant à faire 
griller de la viande sur des charbons – MK], repas plus substantiel et riche en 
chaleur mais qui n’alourdit pas l’estomac. En bref, il convient « que les viandes 
soyent de bon suc, et faciles à digérer : car les bons aliments pris avec une me-
diocrité en temps et lieu engendrent bonnes humeurs, qui sont cause de santé » 26.

Il est important de souligner également que la diététique ancienne person-
nalisait les recommandations alimentaires selon le tempérament des individus 
(sanguin, colérique, mélancolique, phlegmatique), leur âge, leur sexe ainsi que 
leur profession ou leur condition. Ambroise Paré, à nouveau, nous en donne un 
excellent exemple :

Les rustiques et gens de travail pourront manger quelque gosse d’aulx, ou eschalottes, 
avec du pain et beurre, et bon vins, s’ils s’en peuvent fournir, afin de charmer la broüée, 
puis s’en yront à leur œuvre, en laquelle Dieu les aura appellez. Les aulx sont souverains 
aux rustiques et aux villageois, et à ceux ausquels il n’engendrent point de douleur de 
teste, et ne les eschauffent par trop, à raison que le temperament de ceux la est plus / 
robuste, et leur sang moins aisé à  s’enflammer  : au contraire ils nuisent aux delicats, 
comme femmes, enfans et choleriques, et à ceux qui vivent en oysiveté, et qui ont le sang 
aisé à s’enflammer : partant à iceux les aulx seroyent poison au lieu qu’ils sont medecine 
aux rustiques27.

Nous aurions tort cependant de voir dans ces régimes en temps de peste de sé-
vères restrictions et de confondre sobriété et austérité. Les menus proposés par nos 
médecins autorisent en effet encore bien des plaisirs et si la diversité des viandes 
est proscrite au cours d’un même repas, qu’à cela ne tienne, on en variera tout 
au long de la semaine ; on trouvera donc à la carte toutes sortes de viandes, bien 
animales cette fois, de la « chair de jeunes moutons, de veaux, chevreaux, lape-
raux de garenne, poulletz, hetoudeaux [jeune chapon engraissé – MK], chappons, 
perdreaux, et de tous oyseaux sauvages, excepté ceux qui vivent en eaues  »28. 
On les trouvera souvent accompagnées de légumes et d’épices, c’est ainsi que 
« le veau, le mouton, les chapons, les poullets sont bons boüllis avec ozeille, ci-/
chorée, endive, soulcy, buglose, bourache, verjus, et un peu de saffran »29 tandis 
que « les perdix, pigeons, alouettes, lévraux, lapereaux, et semblables sont bons 
rostis, avec saulce de vinaigres simple ou rosat, verjus, jus d’ozeille, de citron, ou 
d’oranges »30. Le régime privilégie également la viande de poisson qui lorsqu’il 
est « nourry en belle eau courante, sablonneuse ou pierreuse, rosti ou boüilly avec 
saulce de vinaigre, verjus, jus de citron ou d’oranges, n’est point mauvais à ceux 

25  �A. Paré, op. cit., p. 32-33.
26  �Ibid., p. 29.
27  �Ibid., p. 32-33.
28  �N. Houel, op. cit., p. 11.
29  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 311-312.
30  �Ibid., p. 312.
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qui l’ayment »31. On déconseille la chair de poisson « veille tuée »32 et le poisson 
« trop gardé, ou nourry en eau limoneuse »33.

Après s’être délecté de viandes, il était tout à fait autorisé de varier son menu 
par la consommation de quelques fruits. Parmi ces derniers, on prescrivait « les 
pruneaux bien cuitz et succrez, les prunes de Damas bien meures, et les cerises 
en leur saison, prinses en petite quantité à l’entrée du repas »34. On ne dédaignait 
pas non plus « les pommes de Capendu [de court-pendu et rouges – MK], et les 
bonnes poires cuites, assaisonnées avec sucre et poudre de canelle, ou anis confit, 
à l’issuë de table »35. Certains médecins recommandaient vivement « les citrons 
et oranges en salades, avec rose et sucre »36 tout en considérant que les mêmes 
fruits mangés sans sucre, exposant ainsi leur caractère aigret, devaient être rigou-
reusement proscrits37. L’usage était de consommer des verdures de toute sorte, 
« buglosse, chicorée, laictue et osille »38 en été, « mais en hiver, saulge, persil, 
ache, marjolaine, et hyssope »39.

Finalement, chaque repas était accompagné de boissons parmi lesquelles l’eau 
était à  la portée de chacun. On remarquera l’attention particulière accordée à  la 
qualité de cette dernière, attention redoublée « en temps pestilent »40 comme chez 
Ambroise Paré qui rappelle que « si la peste provient du vice de l’air […] il ne faut 
user d’eaüe de pluye, pour ce que l’air dont elle provient est infecté : partant alors 
sera meilleur de boire de l’eaüe des puits fort profonds : au contraire si le vice vient 
de la terre, on usera de l’eaüe de cicterne, et de fontaine »41. On le voit, la question 
de l’eau dépasse ici celle de l’adaptation de l’alimentation aux complexions indi-

31  �Ibid.
32  �Ibid.
33  �Ibid.
34  �Ibid.
35  �Ibid.
36  �Ibid.
37  �Cf. N. Houel, op. cit., p. 11 : « On s’abstiendra de tous fruitz, si ne sont aigretz, comme sont gre-

nades, citrons, limons et aultres semblables ».
38  �Ibid. 
39  �Ibid. Notons également que les médecins prescrivent, à titre préventif, diverses racines qui doivent 

être soit mâchées, soit dissoutes dans les boissons : « Autres prennent au matin pour precotion de 
la racine d’enule campane, ou zeoâr, ou angelique, en les machant et tenant en la bouche : Les 
autres prennent de la racine de gentiane pilée, le poids d’un escu, et trempée la nuict en vin blanc, 
et en boivent deux doigts au matin à jeun : Les autres prennent du vin d’alyne : Autres usent de 
conserves de roses, de buglose, de chicorée, violettes de Mars, fenoil doux : Autres prennent de la 
terre sigillée, ou de la corne de cerf ratissée, le poids d’un escu dedans un œuf mollet avec peu 
de saffran, puis boivent de l’eau de vie, et y meslent bon vin blanc, du bol d’Armenie, racine de 
gentiane, tormentille, dictamne, semence de genevre, cloux de girofle, macis, canelle, saffran, et 
autres semblables les faisant distiller in balneo Mariae. On pourra aussi user de ceste eau cor-
diale, qui a tresgrande vertu », A. Paré, op. cit., p. 36.

40  �Ibid., p. 33.
41  �Ibid.
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viduelles pour toucher à celle des origines de la peste42 ou, pour le moins, à celle 
de sa transmission car, en effet, on conseillait par exemple d’ « attendre à en boire 
jusques à ce que le Soleil l’ait purifiée par ses rayons : et si on craint qu’elle soit 
vitiée, on la corrigera, la faisant un peu bouillir, ou la ferra avec acier, ou or, ou 
argent chaud, ou par mie de pain rostie ou non rostie43 » ; il va de soi que « l’eau de 
marets, trouble ou infecte, ne vaut rien, ny à boire, ny à faire le pain »44.

Les hommes plus aisés pouvaient se permettre le vin  quoique, souve-
nons-nous-en, il « ne faut […] n’yvrongner, ou se trop saouler »45. Cependant, 
comme l’enseigne Nicolas Abraham de La Framboisière, « le bon vin et les bonnes 
viandes prinses moderément, engendrent bonnes humeurs, lesquels ne reçoivent 
pas facilement la contagion46 », et, précise-t-il encore :

Le meilleur boire en ceste affaire, est vin cleret bien purifié d’entre deux aages trempé avec 
bonne eauë de fontaine. Le vin blanc françois bien net et cler, non pas gros et fumeux est 
tres bon. Vin bastard muscadet, rosette, et generalement tous vins doux et pesans ne vallent 
rien en tel temps, car ilz font obstuctions47.

Afin de varier les boissons, on suggère également de consommer la « ptisane » 
ou « eauë d’orge succrée »48, surtout quand on a soif « en y mettant parmy quelque 
peu de jus ou sirop de citrons »49. On recommande encore vivement « le vinaigre 
[…] fort salubre en temps de peste, auquel on peut adjouster canelle, cloux de gi-
roffle, eau rose, et autres choses semblables »50. Sur la liste des boissons, la bière 
engendrant, « comme dict Dioscoride, gros et mauvais humeurs »51 est proscrite52.

42  �Sébastien Jahan signale que « les temps chauds et humides représentent d’autant plus une menace 
qu’ils cumulent ce relâchement des résistances corporelles à une plus grande vivacité des vapeurs 
putrides. L’eau, spécialement lors qu’elle est chaude, possède les mêmes propriétés redoutables : 
elle aussi, en ramollissant les chairs ouvre la brèche aux infiltrations malsaines de l’air. En temps 
de peste, il est rigoureusement déconseillé de se baigner, et la fermeture des étuves, vouées au 
plaisir plus qu’à l’hygiène du corps, mêle confusément, à partir du XVe siècle, la peur de la conta-
gion et l’amorce d’une reconquête morale », S.  Jahan, Les Renaissances du corps en Occident 
(1450-1650), Paris/Belin, 2004, p. 268. 

43  �A. Paré, op. cit., p. 33.
44  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 312.
45  �A. Paré, op. cit., p. 28.
46  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 312.
47  �N. Houel, op. cit., p. 12.
48  �Ibid.
49  �Ibid.
50  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 312.
51  �Ibid., p. 12.
52  �Le fromage figure également au registre des interdictions bien que sa renommée en période de 

peste ne soit pas claire. D’un côté, les médecins le proscrivent au regard de ses qualités nuisibles 
(voir à ce sujet P. Camporesi, L’Office des sens. Une anthropologie baroque, tr. de l’italien par 
M. Bouzzher, Paris, Hachette, 1989 : « Le fromage maudit », p. 7-37) où l’auteur décrit la fermen-
tation et la mauvaise odeur du caseus blasphematus (voir encore P. Camporesi, Les Effluves du 
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2.2. Du mouvement et du repos

Déjà, Hérodicos de Sélymbrie (entre 460/450 et 390/380 av. J.-C.), l’un des 
grands sophistes qui a passé dans l’histoire de la médecine pour le fondateur de l’art 
diététique53, disait que les maladies provenaient d’une manière de vivre contraire 
à la nature de l’individu et avançait que le régime naturel devait embrasser un ré-
gime alimentaire approprié ainsi que des exercices physiques (courses, lutte, bains, 
etc.)54. Chez nos auteurs, cette hygiène du corps demeure essentielle pour se garder 
de la pestilence autant qu’elle est un moyen pour Nicolas Houel (1524-1587), apo-
thicaire et herboriste de Paris, de regretter la langueur des Modernes : « Les An-
ciens estoient trop plus studieux à conserver leur bonne santé que nous ne sommes 
à present, par bons et honestes exercices »55. Parmi ces « honestes exercices », il 
énumère la lutte, la course, le jet de la barre et de la pierre ou encore l’équitation, 
« chose fort utile pour fortifier les vertus de l’homme »56. Son contemporain Nico-
las de Nancel (1539-1610), médecin et humaniste français, paraît plus accort avec 
sa patientèle en lui proposant des activités mieux adaptées à ses mœurs et son rang 
comme les promenades « à pieds, à chaval, en coche, chariot, carrosse, littiere »57 
ou encore la chasse pour « ceux qui l’ont accoustumée, et qui ont les moyens »58.

Certes, tout mouvement est fort recommandé par les esculapes, mais « moyen-
nant qu’il n’y ait nul exces, car celuy qui s’exerce avec violence, comme à courir, 
lucter, à  jouer à  la paulme ou à  la balle et choses semblables, necessairement 

temps jadis, tr. de l’italien par M. Aymard, avec la collaboration de François Liffran, Paris, Plon, 
1995 : « Les routes du fromage », p. 59-80). De l’autre, Jacques Aubert, parmi d’autres, note que 
le fromage « tres-vieil, et quasi pourry pris au matin a jeun » peut avoir « une vertu singulière 
pour la preservation, et ce a cause de sa vertu terrestre et desiccative », J. Aubert, op. cit., p. 37.

53  �Hippocrate, Du régime, texte établi et traduit par Robert Joly, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. XII-
XIII ; cf. M. J. García Soler, « Nourriture et santé dans la médecine grecque ancienne », in Lire les 
territoires, éd. Y. Jean, Ch. Calenge, Tours, Presses Universitaires François-Rabelais, 2002, p. 27.

54  �Voir aussi les divers autres avantages que procure la gymnastique en temps normal : « L’exer-
cice apporte trois singulieres commoditez à nostre corps. Car premierement par celle attrition et 
frottement d’une partie contre l’autre, il rend les membres plus durs, plus forts et robustes : il 
augmente la chaleur naturelle, et esveille avec grand’emotion tous les esprits », J. de Monteux, 
Commentaire de la conservation de santé et prolongation de vie, traduit du latin par Cl. Valgelas, 
Lyon, Jean de Tournes, 1559, p. 121-122 ; « l’exercice fortifie la chaleur naturelle, consume les 
superfluitez excrementeuses, dont tous nos corps abondent  : empesche la plenitude, rend dis-
pos et agile le corps : fortifie les nerfs et joinctures : maintient les pores et conduicts du corps 
ouverts, et fait que les vapeurs, fumées et superfluitez produictes et du sang et des esprits, qui 
sont les conservateurs de nostre vie, sortent dehors et s’evaporent », J. Du Chesne, op. cit, p. 290. 
Cf. G. Patin, Traité de la conservation de santé par un bon regime et legitime usage des choses 
requises pour bien et sainement vivre, Paris, Jean Jost, 1632, p. 105.

55  �N. Houel, op. cit., p. 12.
56  �Ibid., p. 12-13.
57  �N. de Nancel, op. cit., p. 136.
58  �Ibid.
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altere sa respiration dont il est contrainct par la frequence d’icelle attirer plus 
d’aër circumflux, qui est chose tres dangereuse en telle constitution ou disposi-
tion de temps »59. Nicolas Houel défend donc « de trop dancer, saulter, et de tous 
mouvemens, esquelx il est besoin de souvent reprendre son aleine »60. Ici comme 
dans le cas de l’eau, il ne s’agit pas tant de respiration que de salubrité de l’air. 
La corruption du milieu, de l’air ambiant, est considéré depuis fort longtemps 
comme le plus important agent de transmission des épidémies. Hippocrate n’a-t-
il pas fondé une partie de sa réputation en chassant la peste d’Athènes au moyen 
de feux destinés à purifier le mauvais air ? Les considérations sur l’altération de 
l’air abondent dans les traités de peste et la prophylaxie, traitant par exemple 
de l’aération des logis, peut aller jusqu’à  régler l’ouverture et la fermeture des 
fenêtres61. C’est donc avec beaucoup de bon sens qu’on aura pu écrire qu’«  il 
est pernicieux de tirer beaucoup d’air en respirant quand iceluy est corrumpu »62. 
Une gymnastique élémentaire étant toujours nécessaire, Nicolas de Nancel trouve 
meilleur, quand les temps ne sont pas sûrs, « de jouer d’un pelotte ou balle dedans 
une grande salle, ou une court, ou plaine bien unie […] »63. Il suggère également 
des promenades qui se feront « lentement et longuement »64, dans « un lieu saint 
et net, hors et loing de toute infection et immondice ; voire et de trouppe, et de 
multitude de populaire »65. Nicolas Abraham de La Framboisière professe pour sa 
part qu’ « il est expedient de prendre exercice moderé au matin et au vespre avant 
le repas, en lieu non suspect de mauvais air. Car l’exercice mediocre resveille la 
chaleur naturelle, et fortifie tellement les membres, que les fonctions naturelles, 
vitales et animales en sont renduës plus vigoreuses »66. Pendant toute activité, « il 
faut bien donner garde de s’eschauffer excessivement en s’exerçant »67 et surtout 
« desister quand la sueur poingt »68. Là, il convient de bien s’éponger et « de reti-
rer en la maison, tandis que les pores se resserreront mediocrement, et que le sang, 
esprits et humeurs se ressierront »69. En bref, « l’exercice excite et corrobore la 
chaleur naturelle, subtilise et rejette les excrements du corps, fortifie les membres, 
et joincures, et fait faire digestion, et provocque l’appetit »70.

59  �N. Houel, op. cit., p. 13.
60  �Ibid.
61  �Cf. M. Koźluk, « L’Aromathérapie au temps de la « peste » en France (XVIe-XVIIe siècles) », in 

L’art de vivre/ revivre/ survivre, Approches Littéraires, édit. M. Koźluk, A. Staroń, WUŁ, Łódź, 
2022, p. 71-83.

62  �N. Houel, op. cit., p. 13.
63  �N. de Nancel, op. cit., p. 136.
64  �Ibid.
65  �Ibid.
66  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 312-313.
67  �Ibid., p. 312-313.
68  �N. de Nancel, op. cit., p. 136.
69  �Ibid.
70  �Ibid., p. 137-138.
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Si les grands et excessifs mouvements sont déconseillés, et plus encore en 
temps de peste, il apparaîtra logiquement inutile en retour de consacrer trop 
de temps au repos (veille, sommeil)71. Les médecins parlent communément des 
conséquences déplorables issues d’un sommeil trop long ou d’un sommeil pro-
fond, mais ils avertissent également que chaque sommeil, même parfait « nous 
oste la moitié de nostre aage »72. Un sommeil trop long, par exemple, a des ef-
fets négatifs car, selon un auteur anonyme, il «  aggrave les vertus motives, et 
assourdist et hebete les vertus senstitives »73. De plus, il « faict perdre l’appetit, il 
appersantist la teste, finablement il prepare aux froides maladies, et catherres »74. 
Quant au sommeil profond, il peut entraîner un refroidissement exagéré du cer-
veau. Jérôme de Monteux (1496-1560) précise que «  le beaucoup de dormir 
appesantist la teste, à raison que la matiere et vapeurs eslevées au cerveau, ne se 
peuvent soudain exhaller, obstant l’astriction causée par le sommeil »75. En outre, 
ce même sommeil « rend les enfans hebetez, et d’esprit grossier »76. En temps de 
peste, le sommeil excessif échauffe les esprits et cause, selon Ambroise Paré, « la 
fièvre ephemère, de la quelle provient la pestilentiele »77. Afin de se maintenir en 
bonne santé, il convient donc de dormir de nuit, à distance du dîner et dans une 
chambre « bien nette, bien close et fermée, de laquelle aussi l’aêr soit bien purifié 
par quelque bon parfum »78.

2.3. Bannir l’acte vénérien et vivre « sans se melancholier »

L’acte vénérien appartenait dans l’ancienne médecine au domaine de l’éva-
cuation des humeurs superflues, ou superfluités, par lesquelles on comptait les 
excréments79, le sperme, le sang mensuel, l’urine et les sueurs. Le sperme, et par 
conséquent les activités qui l’accompagnent, faisait donc l’objet d’une savante ad-

71  �Cf. N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 313 : « Car le trop dormir engendre superfluité d’hu-
meurs. Et le trop veiller desseche la personne, multiplie la cholere, et donne mauvaise couleur. 
C’est signe d’avoir assez dormy, quand on sent à  son resveil la teste legere, et les sens bien 
esveillez ».

72  �J. de Monteux, op. cit., p. 158.
73  �Regime de vivre très utile et necessaire, contenant la propriété des herbes, fruicts, animaulx, et 

toutes autres choses naturelles, pour la conservation de la santé humaine, Paris, pour Vincent 
Norment et Jehanne Bruneau, 1566, p. 9 ro.

74  �Ibid.
75  �J. de Monteux, op. cit., p. 158.
76  �Ibid., p. 159.
77  �A. Paré, op. cit., p. 50-51.
78  �N. Houel, op. cit., p. 14-15.
79  �« On doit procurer le benefice de ventre pour le moins une fois par jour. Quand on est constipé, il 

est bon de prendre quelque boüillon laxatif, ou quelque autre remede par l’advis de son Médecin. 
Il ne faut point retenir son urine, ny autre superfluité. Il est bon le matin de bien moucher et 
cracher. Et si on a quelque fistule ou autre ulcere, la nettoyer »,, N. A. de La Framboisière, op. cit., 
p. 313.
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ministration fixant les conditions, la fréquence de son évacuation et les moments 
de la journée qui conviennent le mieux à l’union sexuelle80.

Si, comme nous l’avons avancé dès le début de notre propos, la médiocrité 
régnait dans l’art de manger, dans celui de modérer le mouvement de son corps 
et dans celui de veiller sur la longueur de son sommeil, elle était également louée 
dans le « jeu de Venus ». Or, en la matière les prescriptions ne sont pas toujours 
aisées à suivre, qu’elles se heurtent soit aux mœurs de chacun, soit à la complexe 
économie du couple. D’un côté, rappelle Nicolas de Nancel, ceux « qui trop s’abs-
tiennent en cet endroit, outre leur coustume, deviennent pesants, gourds, tristes, 
aiants mal de teste, et de cœur, perdants l’appetit »81. De l’autre, ceux qui abu-
saient de l’exercice de Vénus, admoneste Ambroise Paré, souffrent de quelques 
graves incommodités, « les forces et vertuz sont diminuées, et les esprits se re-
solvent et affoiblissent, principalement tost apres les repas  »82. C’est pourquoi 
Nicolas Abraham de La Framboisière propose « d’entrer en sa joüissance » après 
la première digestion83 tout en sachant que l’abus de l’amour « debilite l’esto-
mac, et par ce moyen se fait crudité, de laquelle procede corruption, et autrez 
infiniz accidents »84. Nicolas Houel, ajoute que l’acte sexuel « rend toute nature 
languide, dissoulte et lasche de toutes ses vertus »85. Un tel affaiblissement du 
corps ne saurait être souhaité quand l’épidémie gronde, de sorte que les médecins 
concluent à l’unisson que « Dame Venus est une vraye peste, si on n’en use avec 
discretion »86.

Après les soins dédiés au corps, il nous reste enfin à traiter de ceux destinés 
à  l’âme. Nicolas de Nancel affirme que les passions et perturbations de l’esprit 
sont « tousjours dangereuses », vérité morale admise de tout un chacun à l’époque, 
car elles « troublent les ames, mesmes leurs organes et subjets, qui sont les esprits 
animals, le sang et les humeurs »87. Peu après, il nuance son jugement en précisant 
quelles affections causent les plus grands dégâts : « Toutesfois en telle saison pes-
tilente, [elles] sont d’autant plus dommageables, qu’il est plus notoire par expe-
rience, que la frayeur et grande apprehension en a fait mourir plusieurs »88. Après 

80  �M. Marica, « Conceptions diététiques anciennes et appétits charnels : effets de la nourriture sur 
la sphère sexuelle », Seizième Siècle (7), Société Française d’Étude du Seizième Siècle, Paris, 
2011, p. 99-110.

81  �N. de Nancel, op. cit., p. 159.
82  �A. Paré, op. cit., p. 48.
83  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 313.
84  �A. Paré, op. cit., p. 48.
85  �N. Houel, op. cit., p. 15-16.
86  �Ibid. Cf. aussi A. Paré, op. cit., p. 48. Précisons toutefois que cela ne veut pas dire que les méde-

cins condamnent pour autant l’acte vénérien. Au contraire, ils rappellent que « Venus estant mo-
derée, rend l’esprit plus gay, chasse l’ire et melancholie, met en appetit, allege la teste, le corps, 
les sens […] », N. de Nancel, op. cit., p. 159.

87  �N. de Nancel, op. cit., p. 153.
88  �Ibid.
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la crainte d’être frappé, de ne pas survivre à la calamité de la peste, vient la colère, 
« mouvement qui, outre les offences du corps, brutalise l’homme, le depossede de sa 
raison, luy donnant le sentiment pour guide, qui esgare ses actions dans le trouble des 
inclinations naturelles et luy oste la conoissance »89. Il faut donc tout faire, prévient 
Ambroise Paré, pour « éviter de se courroucer grandement ; car par la cholere il se 
fait grande ebullition du sang et des esprits et dilatation des ouvertures et conduits, 
et par ce moyen l’air pestilent en tel cas engendre promptement la fièvre pesti-
lente, ce qu’on a veu advenir souvent »90. Pour apaiser les nerfs, Nicolas Houel 
conseille d’abord de « passer le temps a quelque chose joyeuse. Comme deviser, 
jouer, ouyr instrumens musicaux, lire choses honnestes et facecieuses »91. Nicolas 
Abraham de La Framboisière invite ensuite à « vivre joyeusement, et se recréer 
honnestement chacun selon son estat, sans se melancholier, sans se courroucer, 
sans aucunement se passionner, et sur tout sans avoir craite ny apprehension de 
la peste, et ne se point tourmenter l’esprit à profondes meditations, ny a  fortes 
imaginations »92.

*

Dans notre article, nous avons souhaité présenter les principes et recomman-
dations en matière d’hygiène individuelle dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles 
afin d’éclaircir certains éléments fondamentaux de la pensée médicale de cette 
époque. Ces fondements sont héritiers d’une longue tradition remontant à  l’an-
tiquité grecque, plus particulièrement à Galien, et le contexte dans lequel nous 
avons désiré les illustrer, celui des épidémies de peste, nous a paru opportun pour 
en souligner la portée et, au-delà, pour en juger la survivance dans la culture oc-
cidentale contemporaine.

En premier lieu, la théorie des humeurs, clef de voûte de cette tradition, a don-
né naissance à une singulière classification de toutes les choses qui composent le 
quotidien, selon qu’elles assèchent le corps, échauffent l’esprit, les humidifient ou 
les refroidissent. Il en va de tout ce qui se mange, se boit, s’exerce, s’éprouve et en 
exagérant un peu, se pense. Ainsi se composent les régimes de santé : d’une mul-
titude de prescriptions personnalisables fondées sur le socle théorique quaternaire 
déclinable à volonté. En second lieu, le lointain principe aristotélicien du « juste 
milieu », principe éthique issu d’un rapport empirique au monde, à la physique et 
à la biologie, a conduit des générations de médecins à placer la vertu et la perfec-
tion dans cette prudence qu’est la médiété. Ainsi naquit la définition de la santé : 
un équilibre qui tient à distance le défaut et l’excès.

89  �M. Koźluk, « Pierre Jacquelot, L’Art de vivre longuement sous le nom de Médée », op. cit., p. 409.
90  �A. Paré, op. cit., p. 50-51.
91  �N. Houel, op. cit., p. 14-15.
92  �N. A. de La Framboisière, op. cit., p. 313.
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Le contexte épidémique conduit certes les auteurs de régimes de santé et de 
traités de peste à opérer une sélection plus drastique dans leurs conseils d’hygiène 
mais c’est surtout à une plus stricte observance des principes élémentaires qu’ils 
appellent. Nous constatons qu’il s’agit surtout de ne pas rendre le corps plus sen-
sible à la maladie qu’il ne l’est déjà naturellement.

Fort heureusement pour notre curiosité, le catalogue prophylactique de 
cette jeune modernité ne se limite pas au respect des six choses non-naturelles. 
L’honnête famille peut encore assainir son logis par des fumigations, capturer 
des arômes purifiants dans des pommes de senteur pour les porter en bijoux à la 
ceinture ou en pendentif, au côté d’une ésotérique amulette qui « chasse le ve-
nin de la peste »93, tel « le vif argent que quelques uns enferment dans une coquille 
de noisette laquelle puis apres se pend au col et se met sur la region du cœur, pour 
empescher qu’il ne soit affailli de peste »94 ; pensons enfin, sans vouloir être ex-
haustif, au sentiment sécurisant que procure le port de pierres précieuses comme 
« les rubis, grenats, saphirs, hiacinthes, agathes et autres »95.

L’ensemble des informations conservées dans cette littérature médicale des 
XVIe et XVIIe siècles, cette science d’avant la science, peut paraître témoigner 
d’une forme d’impuissance devant le mystère infectieux et relever en partie d’une 
forme de pensée magique, mais outre que l’ancienne médecine a su produire un 
système complexe admirablement cohérent, la plupart des recommandations pro-
phylactiques pourrait trouver une place aujourd’hui dans ce qu’il est convenu 
d’appeler une politique de santé publique. Quant à la personnalisation des soins, 
de l’alimentation, des exercices, nous pouvons avancer avec certitude qu’elle est 
digne des offres des spas actuels les plus renommés, avec diététicien et coach 
personnels. Reste une question : les populations instruites de cette vieille Europe 
suivaient-elles véritablement ces recommandations médicales ? Question difficile 
si l’on considère qu’il serait déjà délicat d’y répondre pour le temps présent. Il 
est certain néanmoins que cette vieille médecine offrait un rapport à la santé et 
à la maladie bien plus holistique que ce que nous connaissons aujourd’hui ; une 
doctrine unique, sans concurrence, proposant un régime de vivre plus que de santé 
et d’innombrables solutions pour tout et en toute circonstance. S’agissant ici de 
circonstances particulières, rappelons enfin que, si l’on parle de la Grande Peste 
de 1348, c’est qu’il y en eu d’innombrables « petites » avant et dans les siècles 
qui suivirent. Le phénomène ne doit pas être tout à fait compris comme une suc-
cession de grandes crises ponctuelles mais davantage comme un fond épidémique 
diffus, si présent qu’il en devint culturel, tout comme la science médicale qui, 
probablement, s’est répandue à divers degrés dans toutes les couches de la popu-
lation.

93  �F. de Courcelles, Traité de la peste clair et très utile, Sedan, au Lys Royal, 1595, p. 91.
94 � Ibid.
95 � Ibid.
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