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On pourra crier au paradoxe : il y a quelque chose d’éminemment rassérénant
et de vivifiant a entendre parler d’auteurs pessimistes, fussent-ils tournés, de leur
propre aveu, vers I’espérance, tant ils nous offrent un cordial intellectuel, voire
un tonique spirituel. Il y va de notre rapport a [’humanité, de notre possibilité de
cohabiter avec notre prochain, dirait Emmanuel Levinas, et qui sait ? peut-étre
méme de notre salut. Plus leur tristesse est grande, plus s’accroit notre capacité
a la supporter ; leur consternation est la notre, malgré I’empan des quelque cent
ans qui nous sépare de leur présence. Joris-Karl Huysmans meurt en effet en 1907,
Léon Bloy en 1917, huit mois aprés Octave Mirbeau. C’est sous un titre en forme
de clin d’ceil que Dominique Millet-Gérard consacre aux deux premiers €crivains
ce nouvel opus de pres de cinq cents pages.

L’ouvrage critique est une mine de renseignements biographiques, histo-
riques, bibliographiques, tant on sent son auteur imprégné d’une connaissance
parfaite de ces deux fréres ennemis que furent Huysmans et Bloy, et au sujet des-
quels elle déplore que le divorce se superposat dans le temps avec le retour a la
foi du premier : « Que la rupture coincide avec la conversion ne laissa pas d’étre
triste et troublant » ; sa lecture ouvre surtout des pistes herméneutiques singulie-
rement convaincantes, en dégageant certaines lignes de force ou se rejoignent ou
non, d’ailleurs, Bloy et Huysmans, le Tigre et le Chat gris. Ainsi du « traitement
ironique du tragique existentiel », ou de I’appartenance des deux écrivains a la
notion de modernité que tous deux forcent de facto a revisiter, de la problématique
relation a leurs semblables évoluant dans le monde des Lettres ou de la fascination
pour le Mal qui s’exprime a 1’occasion par la présence proliférante de la peur.
S’agissant de Léon Bloy, particulierement éclairants sont les textes composant
la section « Affect », respectivement intitulés « Sodome et les anges » et « ‘Une
agonie de peur dans la lumiére’ ». A partir d’une lecture & rebours de I’image trop
souvent colportée d’un Bloy vitupérateur inaccessible a la pitié envers son pro-
chain, Dominique Millet-Gérard déméle chez lui le sens du vrai amour, moteur
de la mystique et de I’écriture bloyennes, avant de se pencher sur ce qui est a la
fois chez le Désespéré point de fuite et obsession : 1’angoisse qui cristallise sous
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maintes pages et qui détermine nombre de réactions de 1’écrivain — est-elle a cet
¢gard sceur de la peur a quoi Huysmans donne son expression clinico-spirituelle,
dans En rade, objet d’une autre étude remarquable ? L’amour comme 1’épouvante
créent sans conteste chez Bloy une posture, celle de I’attente et de I’espérance,
certes de fort diverses natures. Mais guidée par ’amour comme creusée par la
peur, la parole de Bloy s’essaie de loin en loin a une réponse — assez incompatible
au vrai avec la littérature — le secret cultivé jusqu’au silence : « le vociférateur se
mue alors en maitre de la suggestion, de I’ellipse, de 1’aposiopése, et ce sont de
maladroits déchiffreurs de ce discours retenu qui I’ont fait basculer vers 1’hétéro-
doxie, voire 1’hérésie ».

L’extréme maitrise dont fait preuve I’auteur dans la connaissance des romans
de Huysmans permet de dévoiler d’insoupgonnées correspondances entre diffé-
rents récits, a partir de thémes originaux (le paysage qui hésite, a I’instar de ce qui
se passe chez Mirbeau, entre une inspiration sadienne et une influence sandienne ;
la maladie ; la présence du paradoxe, qui veut par exemple que ce soit au ceeur
d’un récit médical que Huysmans rompt avec les procédés scientifiques, etc.)

En dépit de I’origine fragmentée de son écriture — vingt études parues dans
des réunions d’actes de colloque ou des revues éminentes mais trés diverses — le
volume posseéde une cohérence interne que met en évidence la structure de son
organisation. Seul un « Liminaire » offre, au seuil de I’ouvrage, une étude com-
parée des romans respectifs des deux artistes, Le Désespéré d’un coté, En rade
et En route, de I’autre, entre lesquels passent les ondes du récit bloyen de 1887 ;
les autres articles « rapprochent implicitement » les deux romanciers autour de
points de questionnement qui virent graviter les préoccupations de Bloy puis de
Huysmans, une fois converti : la Beauté, 1’art, la compréhension symbolique de
I’univers. Chacune des deux parties de I’ceuvre est donc consacrée a 1’un des
auteurs ; Léon Bloy (esthétique ; affect ; genres littéraires), puis Huysmans (mo-
nographies ; rencontres et influences). En une langue d’une rigoureuse précision
et d’un classicisme ascétique mais qui sait au besoin emprunter a I’élégance huys-
mansienne des métaphores d’une singuliére éloquence (« marqueterie des réve »,
« ‘repiquage’ de termes du récit dans le réve », etc.), Le Tigre et le Chat gris pro-
pose des mises en perspectives remarquablement servies par la profonde maitrise
d’¢léments de connaissance étrangeres a priori aux deux auteurs : la littérature
comparée (Walter Pater, par exemple), mais aussi la convocation des caractéris-
tiques de la liturgie chrétienne (« La Messe noire de Huysmans, Une réécriture
démoniaque de ’office de la Pentecote »), des langues anciennes, de I’histoire
de I’art ancien, permettent a I’étude de se risquer avec fruit vers les marges et les
seuils des ouvrages abordés, 1a ou les confusions génériques brouillent la netteté
des identités (« Journal en reflet, Léon Bloy ou ‘L’impossibilité d’en parler moi-
méme a moi-méme’ »), afin de débusquer « les régles d’une cohérence interne »,
au-dela de la polyvalence des productions romanesques.





