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MALLARME ET WHISTLER

“Mallarmé and Whistler”

SummARy — The friendship shared by Mallarmé and Whistler is the point of departure for recalling
several texts the poet devoted to the painter, especially the translation of Whistler’s lecture, 7en
O Clock (1885), in which the innovator of key solutions in painting (tonalism) described his under-
standing of art. The analysis of this text permits a rethinking of the ever-topical problem of place and
the significance of art in society while asserting the affinity of the two artists of seeking new form of
expression, defiant of convention and habit.

KEeYworbDs — French 19" century poetry, symbolism, English painting of the 19" century, tonalism

,Mallarmé i Whistler”

STRESZCZENIE — Przyjazn Mallarmégo i Whistlera jest okazja do przypomnienia kilku tekstow
poety poswigconych malarzowi, a zwtaszcza przektadu odezytu Whistlera, Ten O’Clock (1885),
w ktorym autor nowatorskich rozwigzan w malarstwie (tonalizm) zawart swoja koncepcje sztuki.
Analiza tego tekstu pozwala na nowo przemysle¢ ciagle aktualny problem miejsca i znaczenia
sztuki w spoteczenstwie oraz stwierdzi¢ pokrewienstwo obu artystow poszukujacych nowych form
wyrazu na przekor konwencjom i przyzwyczajeniom.

SLOWA KLUCZOWE — poezja francuska XIX wieku, symbolizm, malarstwo angielskie XIX wieku,
tonalizm

Dans « La Prisonnicre », le baron de Charlus, s’étonnant que le Narrateur n’ait
pas désiré d’étre présenté a la reine de Naples, chez les Verdurin, lui adresse cette
observation : « En somme, je vois que vous ne vous intéressez pas aux personnes en
tant que curiosités, et cela m’étonne de quelqu’un qui a connu Swann, chez qui ce
genre d’intérét était si développé, au point qu’on ne peut pas dire si ¢’est moi qui ai
été a cet égard son initiateur ou lui le mien », et jette ce mot qui fait réver, comme
c’est souvent le cas dans I’ceuvre de Proust : « Cela m’étonne autant que si je voyais
quelqu’un avoir connu Whistler et ne pas savoir ce que c’est que le gott »'.

On aurait pu trouver des formules de ce genre dans d’autres romans ou écrits
relatifs a Whistler et Mallarmé, citer par exemple le roman d’Henri de Régnier, La

! M. Proust, A la Recherche du temps perdu, édition établie et présentée par P. Clarac et A. Ferré,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1954, t. III, p. 301.
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Peur de I’Amour ou Whistler est représenté sous le nom de Cyrille Buttelet. Mais
ce n’est point ici notre but. Rappelons simplement que pour le Narrateur d’4 la
Recherche Whistler semble étre la figure du peintre idéal, comme [’est Vinteuil
pour la musique ou Bergotte pour la littérature, et que le peintre Elstir, inspiré de
Monet, Helleu, Manet et Whistler devrait son nom a ce dernier par anagramme
approximative.

Défenseur des impressionnistes et de Manet, Mallarmé a traduit en mars-
avril 1888 une conférence prononcée par Whistler le 20 février 1885 a Londres
a dix heures du soir — d’ou le titre, le Ten O ’Clock®. Cette conférence, qui résu-
mait ses convictions et ses conceptions esthétiques, présentée encore deux fois,
le 24 mars a Cambridge et le 30 avril a Oxford, a été publiée a compte d’auteur
en 1885, a Londres, ensuite en 1888 a Londres et a Paris et reprise en 1890 dans
un volume réunissant d’autres textes de Whistler, The Gently Art of Making
Enemies.

Nous avons, en dehors du Ten O Clock et de sa traduction, presque deux cents
lettres ou billets échangés entre le peintre et le pocte, qu’il est juste de considérer,
avec d’autres volumes de correspondance de Mallarmé, comme un genre littéraire
autonome, et quelques textes ou documents qui témoignent de la sympathie, de
I’admiration et de I’affection réciproque. A Whistler, content de la traduction,
Mallarmé répond : « Me voici content que vous le soyez. J’ai fait comme pour
moi, naturellement, et cela m’a été d’autant plus facile que je sympathisais tant
avec votre vision de I’art »*. Whistler, dix ans plus tard, en 1897, aprés la mort de
sa femme : « Mallarmé, mon ami, étes-vous a Paris ? Vous, je voudrais vous voir,
de vous je voudrais serrer la main. Vous, vous comprenez tout », et dans un autre
billet : « Je traverse Paris et je rentre & Londres pour me retrouver seul et timide
avec mon travail (qui m’en voudra peut-étre, de 1’avoir quitté) et pour faire face
riante et brave a mes ennemis. — Je suis enfin toujours seul — seul comme a di
I’étre Edgar Poe, a qui vous m’avez trouvé d’une certaine ressemblance. Mais en
vous quittant, il me semble dire adieu a un autre moi, — seul dans votre Art comme
je le suis dans le mien, — et en vous serrant la main ce soir j’ai éprouvé le besoin de
vous dire combien je me sens attiré vers vous, — combien je suis sensible a toutes
les intimités de pensée que vous m’avez témoignées »*. On voit, encore une fois,
la valeur de la correspondance ou 1’on dit des choses qu’on ne saurait peut-étre
dire dans une conversation.

2 Publication dans La Revue indépendante en mai 1888, et a la fin de I’année en plaquette parue a la
librairie de la revue tirée a 250 exemplaires et titrée Le Ten O’Clock de M. Whistler.

3 Lettre du 7 ou du 13 mai 1888, dans Correspondance Mallarmé-Whistler. Histoire de la grande
amitié de leurs derniéres années, recueillie, classée et annotée par C.P. Barbier, Paris, Nizet, 1964,
p- 18.

4 Ibid., p. 257, lettre d’octobre 1896. Ces fragments épistolaires figurent aussi dans les notes
qu’Henri Mondor avait attachées au « Ten O’Clock » dans son édition des Fuvres complétes de
Mallarmé, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1945, p. 1605-1606.
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N’oublions pas non plus son « Billet » (1890), ou le nom du peintre brille au
tout dernier mot du poéme :

Pas les rafales a propos

De rien occuper la rue

Sujette au noir vol de chapeaux ;
Mais une danseuse apparue

Tourbillon de mousseline ou
Fureur éparses en écumes

Que souléve par son genou
Celle méme dont nous véclimes

Pour tout, hormis lui, rebattu
Spirituelle, ivre, immobile
Foudroyer avec le tutu,

Sans se faire autrement de bile

Sinon rieur que puisse 1’air
De sa jupe éventer Whistler,

ni son « Whistler » (1894), un portrait en prose contenu dans « Quelques médail-
lons et portraits en pied » de Divagations :

Si, extérieurement, il est, interroge-t-on mal, I’homme de sa peinture — au contraire, d’abord, en ce
sens qu’une ceuvre comme la sienne innée, éternelle, rend de la beauté, le secret ; joue au miracle et
nie le signataire. Un Monsieur rare, prince en quelque chose, artiste décidément, désigne que c’est
lui, Whistler, d’ensemble comme il peint toute la personne — stature, petite a qui la veut voir ainsi,
hautaine, é¢galant la téte tourmentée, savante, jolie ; et rentre dans 1’obsession de ses toiles. Le temps
de provoquer ! I’enchanteur d’une ceuvre de mystére close comme la perfection, ou notre cohue pas-
serait méme sans hostilité, a compris le devoir de sa présence — interrompre cela par quelque furie
de bravoure jusqu’a défier le silence entier admiratif. Cette discrétion affinée en douceur, aux loisirs,
composant le maintien, pour peu, sans rien perdre de grace, éclate en le vital sarcasme qu’aggrave
I’habit noir ici au miroitement de linge comme siffle le rire et présente, a des contemporains devant
I’exception d’art souveraine, ce que juste, de 1’auteur, eux doivent connaitre, le ténébreux d’autant
qu’apparu gardien d’un génie, auprés comme Dragon, guerroyant, exultant, précieux, mondain®.

Mallarmé a cité aussi le nom de Whistler dans « Les Impressionnistes et Edouard
Manet » (The Art Monthly Review, 30 septembre 1876), I’ajoutant aux artistes placés
dans la lignée de Manet : Degas et Berthe Morisot. Dans cet article, Mallarmé jette
« un rapide coup d’ceil rétrospectif sur I’histoire de 1’art ». A propos de Courbet, qui
commengait a exposer en 1860, c’est Mallarmé qui cite la date, il propose une défi-
nition selon laquelle le réalisme, en art et en littérature, « cherchait a faire impression

5 S. Mallarmé, « Billet », Euvres completes, édition présentée, établie et annotée par B. Marchal,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, t. I, p. 34.

¢ S. Mallarmé, « Whistler », Euvres complétes, édition présentée, établie et annotée par B. Marchal,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, t. II, p. 146.
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sur |’esprit par la vivante représentation des choses telles qu’elles apparaissaient, et
rejetait avec vigueur toute imagination parasite » ; autour de ce grand mouvement qui
a entrainé beaucoup d’artistes sur « une voie neuve et contemporaine », vite on a pu
remarquer, le plus souvent dans les galeries des refusés, « de curieuses et singulieres
peintures, risibles pour la foule, sans doute, et néanmoins trés troublantes pour le cri-
tique véritable et réfléchi » se rendant compte que le peintre avait, comme dit Mallar-
mé, une idée en téte : « la répétition était chez lui obstinée, 1’obstination singulicre,
et ses ceuvres étaient signées du nom alors nouveau et inconnu d’Edouard Manet » ;
devant ces « étranges tableaux », Mallarmé place « un amateur éclairé, qui aimait tous
les arts et vivait pour I'un d’eux » et qui était doté d’« une intuitive et poétique pres-
cience » : cet amateur éclairé était « notre dernier grand poéte, Charles Baudelaire »’.

Avec ce texte, nous entrons dans la religion de Mallarmé ou la religion coin-
cide avec I’Art. Quant a Whistler, lui, il dévoile sa religion dans sa conférence du
« Ten O’Clock » ou, tout en exprimant sa rage contre 1’académisme et la manicre
dont I’Art est percu par le public, il pense que 1’Art est devenu « depuis peu une
sorte de lieu commun pour I’heure du thé » et que ’Art... « court la rue ! »®.
Comme sa vie de peintre novateur avait ¢té marquée par une suite de défaites et de
luttes contre 1I’incompréhension des critiques, contre John Ruskin en particulier,
qui n’acceptait pas qu’on jette a la figure du public un pot de peinture (il s’agissait
du Nocturne en noir et or de 1877), Whistler a été en fait forcé de prendre la parole
pour dire avec force : I’ Art est méprisé, I’ Art est diffamé, 1’ Art est ridiculisé. D’ou
venait ce mépris, selon lui ? Voici son explication :

Les gens, on les a harassés de 1’ Art sous toutes les formes, on les a contraints par tous les moyens de le
supporter. On leur a dit, comment ils le doivent aimer, vivre avec. Ils ont vu leurs logis envahis, leurs murs
hantés de papiers, jusqu’a leurs vétements pris a parti[e] — au point que, hors de soi enfin, effarés et rem-
plis de ces doutes et des malaises que cause une suggestion sans motif, ils se vengent d’une pareille intru-
sion et renvoient les faux prophétes qui ont couvert de discrédit le nom méme du Beau ; eux, de ridicule’.

7 « Les Impressionnistes et Edouard Manet », op. cit., p. 444-445. C’est Bertrand Marchal qui
a retraduit I’article en utilisant quelques corrections inscrites en anglais par Mallarmé sur un tiré a part
de The Art Monthly Review conservé a la Bibliothéque Jacques Doucet (Ms. 16032) et en consultant
les traductions existantes : « celles (particlles) de Marilyn Barthelme, La Nouvelle Revue frangaise,
1 aolt 1959 ; celle de Philippe Verdier, La Gazette des Beaux-Arts, 1971, LXXXVI, n° 1282 ; celles
de Barbara Keseljevic et de Mitsou Ronat, Change, février et décembre 1976 », Ibid., p. 1704.

8 Nous avons a propos de cette expression un souvenir intéressant de George Moore, publié dans
Les Nouvelles littéraires du 13 octobre 1923 : « Quoique sachant fort bien I’anglais, Mallarmé, qui
traduisait Whistler était parfois embarrassé pour rendre certaines allusions de I’auteur a quelques
cotés de la vie anglaise, incompréhensibles pour tout autre que pour un Anglais. I1 me demandait
alors de lui expliquer Art is not the tours [sic | pour Art is upon the Town dans le texte]. J’en explique
le sens a Mallarmé qui me dit : ‘Je ne peux pourtant pas écrire : [’Art fait le trottoir ; puis il réfléchit
un instant et dit : /’Art court la rue’. Tout le texte y passa. Je vous laisse a penser quelle admirable
lecon de francais ce fut pour nous », OC Mondor, p. 1603.

° S. Mallarmé, « Le Ten O Clock de M. Whistler », OC Marchal, t. I1, p. 837-838. Toutes les citations
données au cours de mon analyse de la traduction de Mallarmé renvoient a cette édition.
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Or, I’Art, dit-il, est une divinité, « une divinité d’essence délicate, toute en
retrait, elle hait se mettre en avant et ne se propose en aucune maniére pour amé-
liorer autrui » ; cette divinité est toute « au dedans de soi », elle est « égoistement
occupée de sa personne seule, n’ayant aucun désir d’enseigner, cherchant et trou-
vant le beau dans toutes conditions, et tous les temps, comme le fit son grand
prétre Rembrandt, quand il vit une grandeur pittoresque et une noble dignité dans
le quartier des Juifs d’Amsterdam, et ne déplora pas que ses habitants ne fussent
pas des Grecs ». A ce grand exemple de courage et de modernité, Whistler en
ajoute ceux de Tintoret, de Véronese et de Velazquez en disant que « ces grands
hommes n’étaient pas des réformateurs — ni soucieux de porter un perfection-
nement a 1’état d’autrui ! » Ce qui comptait pour eux, ce n’étaient que leurs ta-
bleaux : ces artistes-1a, « forts de la révélation des lois de leur Art, [...] virent dans
le développement de leur ceuvre cette beauté réelle qui, pour eux, était matiére de
certitude et de triomphe [...] » (p. 838).

Whistler s’éléve contre une habitude de « regarder, comme qui dirait, non une
peinture, mais, au travers, quelque fait humain qui doit ou ne doit pas, a un point de
vue de société, améliorer leur état mental et moral » — non !, une peinture n’éléve
pas, non, une peinture n’est pas pleine de pensée ! On devine a quoi Whistler veut
en venir — il ne s’agit pour lui que d’une émotion, ou d’une suggestion de pensée.
Il est contre « une croyance favorite » selon laquelle « certaines périodes ont
¢été spécialement artistiques et que des peuples, qu’on est prét a nommer, furent
notamment amants de 1I’Art » — non, « il n’y a jamais eu de période artistique. 11
n’y a jamais eu un peuple amant de I’art » (p. 839) ! Et, prenant le rythme des ages
pour témoin, il raconte la naissance du premier artiste :

Au commencement, I’homme sortait chaque jour — celui-ci pour la bataille, celui-1a a la chasse ; ’autre
encore pour piocher et bécher aux champs ; — a seule fin de gagner, et de vivre, ou de perdre et mourir,
jusqu’a ce qu’un se trouvat parmi eux, différent d’avec le reste dont les travaux ne 1’attiraient pas, et il
resta prés des tentes, entre les femmes, et tragait d’étranges dessins avec un bois brilé sur une gourde.
— Cet homme qui ne prenait pas de joie aux occupations de ses fréres — qui n’avait souci de la conquéte,
et se rongeait dans le champ — ce dessinateur de bizarres modeles — cet inventeur du beau — qui perce-
vait, dans la nature a ’entour, de curieuses courbes — comme on voit dans le feu des figures — ce réveur
a part, fut le premier artiste. — Et quand du champ et d’au loin, s’en revinrent les travailleurs, ils prirent
la gourde — et ils y burent (p. 839-840).

Comme il m’est impossible de citer en entier cette belle parabole, développée
par I’orateur sur deux pages, ou il utilise la conjonction Ef dans une énumération
anaphorique, en voici un résumé. Avec le temps, vers ce premier artiste est venu
un autre artiste, puis d’autres aussi, « choisis par les dieux », et ils ont travail-
1é¢ ensemble fagonnant « avec la terre humectée, des formes ressemblantes a la
gourde », et puis, en dépassant « la suggestion paresseuse de la nature », ils ont
créé « le premier vase, beau dans sa proportion ». Apres, les gens revenant de leur
labeur ou de leurs victoires ont bu également « aux gobelets des artistes, fagonnés
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adroitement, ne prenant pas garde cependant a 1’orgueil de I’artisan, et ne compre-
nant pas la gloire mise en son ouvrage ». Puis, avec ’apparition du luxe, les gens
ont commencé a habiter dans de grandes maisons, a se reposer sur des couches
et a manger a des tables — sur quoi « I’artiste, avec ses aides, batit des palais et
les remplit de meubles, beaux dans leurs proportions et charmants a regarder ».
C’est 1a que « le peuple vécut dans les merveilles de I’ Art — et mangea et but dans
des chefs-d’ceuvre — car il n’y avait rien d’autre dans quoi boire et manger, et pas
de construction laide pour demeurer ; pas d’article d’usage quotidien, de luxe ou
de nécessité qui ne fiit point sorti du dessin du maitre, et fait par ses ouvriers ».
C’est ainsi que 1’Art régna dans la Gréce tout entiere qui fut dans sa splendeur ;
il n’y avait ni Amateur, ni Dilettante ; « I’Art s’épandit ou plutdt ses produits que
portaient aux vaincus les vainqueurs, d’une contrée a I’autre. Et la culture spiri-
tuelle avec ses usages couvrit la face de la terre, de fagon que tous les peuples
continuérent a se servir de ce que ’artiste seul produisait ». Mais, a un certain
moment, apres des siécles de ce bonheur, une classe nouvelle est apparue — elle
« découvrit le bon marché et prévit la fortune dans la fabrication du faux » ; ¢’est
ainsi que « jaillirent a I’existence le clinquant, le commun, la camelote », que le
golit du commercant « supplanta la science et I’artiste » et que « I’ Art fut relégué
dans la boutique de bric-a-brac » (p. 840-841).

C’est a ce moment de sa conférence que Whistler commence a présenter sa
doctrine, « presque blasphématoire », comme il dit, tout en dénongant certaines
idées recues. Il pose d’abord que la nature « contient les éléments, en couleur
et forme, de toute peinture », mais que ’artiste doit la dépasser, « en sortir, et
choisir, et grouper avec science, les ¢léments, afin que le résultat en soit beau [...]
jusqu’a ce qu’il éveille du chaos la glorieuse harmonie ». Car la nature « a trés
rarement raison, a tel point méme, qu’on pourrait presque dire que la nature
a habituellement tort : que 1’état de chose nécessaire pour grouper une perfection
d’harmonie digne d’une peinture est rare ; ou, pas commun du tout ». Pour pro-
duire cette perfection d’harmonie, il faut un artiste qui sache fermer les yeux de-
vant la nature car la nature elle-méme « réussit rarement a produire un tableau ».
L’artiste n’est pas un simple promeneur ou un touriste qui regarde un coucher
de soleil ou un autre détail — en lui se produit subitement et continuellement une
transformation secréte des choses : quand il regarde, lui, une fleur, il le fait « non
pas dans les verres grossissants afin de recueillir des faits pour la botanique, mais
avec de la lumiére de qui voit, en la vérité choisie de tons brillants et de délicates
nuances, des suggestions pour des harmonies futures ». L’artiste n’est pas celui
qui copie « chaque brin d’herbe », mais qui « dans la courbe longue d’une feuille
étroite, corrigée par le jet élancé de sa tige, apprend comment la grace se marie
a la dignité¢, comment la douceur se rehausse de force, pour que résulte 1’¢lé-
gance » (p. 841-843).

Ici commence la diatribe Whistlerienne dirigée non seulement contre la cri-
tique universitaire et celle des journalistes, mais aussi contre Ruskin. Son nom
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n’apparait pas dans le texte, mais il est évident que c’est lui qui sert de cible au
peintre. 11 fait grief a Ruskin, et aux autres, de penser qu’une peinture n’est rien
d’autre que « I’hiéroglyphe ou le symbole d’une histoire », qu'une peinture est un
roman ou une anecdote — non ! si I’on pensait de la sorte, toute la poésie de 1’ar-
tiste, qui crée une ceuvre d’art, se perdrait dans le vocabulaire de symboles poé-
tiques adopté par les critiques : « quand ils s’occupent de la nature : une montagne
pour eux, est synonyme de hauteur — un lac de profondeur — I’océan de vastitude
—le soleil de gloire. / Si bien qu’un tableau avec une montagne, un lac ou I’océan
— quelle qu’en soit la peinture — est inévitablement ‘sublime’, ‘vaste’, ‘infini’ et
‘glorieux’ — sur le papier » (p. 843-845). Ainsi, ayant confondu I’ Art avec 1’éduca-
tion, pour que tout le monde fiit sur le méme pied, « on ne peut reprocher a 1’éru-
dit le plus accompli ou au plus parfait homme du monde d’étre absolument sans
yeux pour la peinture, sans oreilles pour la musique, de préférer dans son coeur
I’estampe populaire imprimée a 1’égratignure de la pointe chez Rembrandt, ou les
chants de salle publique a la symphonie ‘en ut mineur’ de Beethoven » (p. 846). Et
il utilise quelques formules parlantes : « I’Art a lieu par hasard » (p. 846), « I’Art
et la joie vont de pair » (p. 847), « I’Art se limite a I’infini » (p. 848), pour revenir
a son idée initiale ou I’Art était désigné du nom de divinité — ici I’ Art apparait en-
core une fois comme une divinité « mobile et capricieuse », comme une « coquine
cruelle » qui ne se tourne que vers « ’homme digne de son amour », car « 1I’Art
recherche I’artiste seul » (p. 849-850).

La lecture du « Ten O’Clock » permet de faire quelques observations. Le
texte de Whistler, présenté ici dans la traduction de Mallarmé, est un de ces docu-
ments qui nous invitent a repenser la place et le role de I’Art et de Iartiste dans
la société. Mallarmé a choisi d’étre le traducteur de ce morceau de bravoure car
les idées de Whistler correspondaient aux siennes. Celui qui a appris 1’anglais
pour mieux lire Poe et a retraduit en prose ses poémes les dédiant a la mémoire
de Baudelaire, celui qui a composé Un Coup de dés savait bien que 1’ Art est libre,
qu’il ne connait pas de frontiéres, qu’il avance selon la vérité de la création et
non selon les habitudes ou les conventions. Suivons donc les artistes car ils sont
riches de cette prescience naturelle dont parlait Mallarmé a propos de Baudelaire,
considérons-les comme nos fréres, ne les rejetons pas, surtout ne les accusons pas
d’immoralisme ou d’autres soi-disant péchés. Si nous voulons aimer I’Art dans
ses manifestations multiples, il suffit de suivre la pensée des artistes qui ouvrent de
nouvelles voies. Parmi eux, Whistler, pour qui I’ Art coincide avec la création, non
la reproduction, Mallarmé aussi car son effort créateur vise a ¢élaborer, a travers
son écoute de la musique, sa pensée sur la danse ou sa perception de la peinture,
une conception de I’image poétique concentrée. Whistler et Mallarmé préparent
tout simplement, avec d’autres, dans tous les domaines de 1’art, avec Baudelaire et
Manet, Debussy et Skriabine, les voies qui meénent a ’art abstrait. Michel Draguet
a eu raison d’insister sur le role de Mallarmé dans ce cheminement :
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a travers 1’¢écriture rendue a sa qualité non figurative, le poéte n’ouvre pas seulement la voie a une
conception qui, au-dela du symbolisme, débouchera sur 1’abstraction du début du XX¢ si¢cle, il fait
du signe une présence plastique [...]. Imaginant I’idéogramme poétique moderne, Mallarmé ouvre
non seulement la voie a Victor Segalen, Guillaume Apollinaire, Filippo Tommaso Marinetti, Henri
Michaux ou Christian Dotremont, il trace aussi une perspective dans laquelle viendront s’intégrer
des artistes aussi différents que Paul Klee, René Magritte, Mark Tobey, Robert Motherwell, Marcel
Broodthears ou Ian Hamilton Finlay'°.

Comme tout artiste total ou novateur, comme tous les sages qui savent que
I’art est immémorial, Mallarmé le poete est doublé a la fois d’un artisan, d’un
ouvrier et d’un disciple. Chez lui, comme chez Whistler, c’est une suite de crises
et de ruptures, mais aussi de victoires, car « I’Art a lieu par hasard ». Et toujours,
autour de celui qui comprend 1’essentiel, comme 1’a dit Whistler, nous constatons
la présence des artistes et de 1’ Art qu’il faut défendre contre la « foule », la « co-
hue », le « commun », la « masse », la « multitude ».
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