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THÉODORE DE BANVILLE : ARTISTE OU ARTISAN ?

“Théodore de Banville: Artist or Artisan?”
Summary – This paper puts forward a  reflection upon the status of Theodore de Banville in the 
literary Pantheon by making an attempt to determine the proportions of art and artisanry in his 
poetic work. While Banville deserves to be referred to as an artist, providing the term is based on 
the 19th century definition, the name of an artisan, so often used with reference to his person by 
critics and literary historians might also be justified. Looking at Banville’s work more closely, ana-
lyzing the role of his creative inspiration and patiently built text structure, observing the importance 
attached by the author to the versification techniques, his love for technical difficulty, his meticu-
lousness and his writing skills, but also the frequency with which he creates images and metaphors 
referring to what was previously called ‘mechanical arts’, long story short, taking into account 
everything that falls under the category of poetic techniques, the answer to the question posed in the 
title of the paper, whether Banville was an artist or an artisan, is that he was both.
Keywords – Théodore de Banville, French poetry of the 19th century, artisanry in poetry

„Théodore de Banville: artysta czy rzemieślnik?”
Streszczenie – Artykuł proponuje refleksję nad statusem Théodora de Banville w literackim Pan-
teonie i charakterystykę jego twórczości poetyckiej poprzez próbę ustalenia proporcji zachodzących 
w niej między sztuką a rzemiosłem. O ile bowiem miano artysty przysługuje niewątpliwie poecie na 
mocy dziewiętnastowiecznych definicji tego pojęcia, to miano rzemieślnika, tak często nadawane 
mu przez krytyków i historyków literatury, także ma swoje uzasadnienie. Przyglądając się dziełu 
Banville’a uważniej, badając w nim udział twórczej inspiracji i cierpliwej konstrukcji tekstu, obser-
wując wagę przywiązywaną przez autora do zagadnień techniki wierszopisarskiej, jego umiłowanie 
trudności, jego skrupulatność, jego zręczność wykonawcy, ale także częstotliwość, z jaką pojawiają 
się pod jego piórem obrazy i metafory odsyłające do tego, co dawniej nazywano „sztukami mecha-
nicznymi”, krótko mówiąc, uwzględniając wszystko to, co składa się na warsztat poety, na tytułowe 
pytanie, czy Banville jest artystą, czy rzemieślnikiem?, odpowiedź brzmi: zarówno jednym, jak 
i drugim. 
Słowa kluczowe – Théodore de Banville, poezja francuska XIX wieku, rzemiosło w poezji

Une réflexion terminologique, pour commencer, s’impose. Avant le XVIIIe 
siècle, il n’y a pratiquement pas de distinction entre artiste et artisan ; les deux 
termes recouvrent en gros le champ sémantique du second, c’est-à-dire de l’ar-
tisan. La première édition du Dictionnaire de l’Académie Française, en 1694, 
définit l’artisan en tant qu’« ouvrier dans un Art mechanique, homme de mes-
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tier », alors que artiste « se dit particulièrement de ceux qui font les operations 
chimiques. Il faut estre un grand artiste pour bien preparer le mercure ». 

La distinction est encore très faible au seuil du XVIIIe siècle. Dans sa Lettre 
à Charles Perrault datée de 1700, Nicolas Boileau appelle illustres artisans les 
peintres, sculpteurs et architectes célèbres du siècle de Louis XIV : les Poussin, 
les Le Brun, les Girardon, les Mansart1. Néanmoins, en 1719, dans le cours de 
ses célèbres Réflexions sur la Poésie et la Peinture, l’abbé Du Bos demande 
pardon aux Peintres et aux Poètes de ce qu’il les désigne souvent par le nom 
d’Artisan et ajoute que c’est uniquement par la crainte de répéter trop souvent 
la même chose qu’il ne joint pas toujours au nom d’artisan le mot d’illustre, ou 
quelqu’autre épithète convenable ; il n’envisage pas pour autant le recours au 
terme d’« artiste »2. 

En 1751, Diderot et d’Alembert iront un peu plus loin dans leurs articles de 
l’Encyclopédie, proposant comme critère de distinction la part d’intelligence dans 
l’exécution matérielle d’un ouvrage : 

ARTISAN, s. m. nom par lequel on désigne les ouvriers qui professent ceux d’entre les arts mécha-
niques, qui supposent le moins d’intelligence. On dit d’un bon Cordonnier, que c’est un bon artisan ; 
& d’un habile Horloger, que c’est un grand artiste. 

ARTISTE, s. m. nom que l’on donne aux ouvriers qui excellent dans ceux d’entre les arts mécha-
niques qui supposent l’intelligence ; & même à ceux, qui, dans certaines Sciences, moitié pratiques, 
moitié speculatives, en entendent très-bien la partie pratique, ainsi on dit d’un Chimiste, qui sait 
exécuter adroitement les procédés que d’autres ont inventés, que c’est un bon artiste ; avec cette 
différence que le mot artiste est toûjours un éloge dans le premier cas, & que dans le second, c’est 
presque un reproche de ne posséder que la partie subalterne de sa profession3. 

L’idée sera reprise et développée par la 4e édition du Dictionnaire de l’Aca-
démie Française, celle de 1762, où l’emploi du mot « artiste » indiqué dans les 
éditions précédentes est signalé comme suranné  ; l’artiste est défini désormais 
comme « celui qui travaille dans un art où le génie et la main doivent concourir. 
Un Peintre, un Architecte sont des artistes », peut-on y lire. Un quart de siècle plus 
tard, Jean-François Féraud va plus loin dans son Dictionaire critique de la langue 
française (1787-1788), corrigeant aussi bien Boileau que l’abbé du Bos avec leurs 
illustres artisans pour constater que « ces épithètes ne doreraient pas assez la 

1  « Toute la terre aujourd’hui est pleine de la réputation et des ouvrages de nos Poussin, de nos 
Lebrun, de nos Girardon et de nos Mansart. Je pourrois ajouter encore à cela beaucoup d’autres 
choses ; mais ce que j’ai dit est suffisant, je crois, pour vous faire entendre comment je me tirerois 
d’affaire à l’égard du siècle d’Auguste. Que si de la comparaison des gens de lettres et des illustres 
artisans, il falloit passer à celle des héros et des grands princes, peut-être en sortirois-je avec encore 
plus de succès ». Œuvres de Boileau Despréaux. Ouvrages divers, Paris, Pierre Didot, 1813, p. 78. 
2  Abbé J.-B. Du Bos, Reflexions critiques sur la Poesie et sur la Peinture, Premiere Partie, Paris, 
Pierre-Jean Mariette, 1733, p. 4. 
3  L’Encyclopédie, 1re éd. Texte établi par Diderot et d’Alembert, 1751, t. 1, p. 745. 

https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Encyclop%C3%A9die/1re_%C3%A9dition
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pilule aux Artistes » ; on dirait aujourd’hui, précise-t-il, « illustres Artistes ». « Ar-
tisan ne doit se dire que des arts méchaniques » 4.

La tendance s’accentue au XIXe siècle5. Pour le Littré, qui nous conduit directe-
ment au temps de Banville, il convient de distinguer d’abord entre ouvrier, simple exé-
cutant, et artisan, celui qui pratique un art technique, quel qu’il soit. C’est l’étymologie 
qui fournit au lexicographe le critère : « l’ouvrier, de opera, œuvre, fait un ouvrage ; 
l’artisan, de ars, exerce un art mécanique. L’artisan est un ouvrier  ; mais l’ouvrier 
n’est pas un artisan. On dit les ouvriers d’une fabrique, et non les artisans ». Alors que 
l’artiste, lui, « exerce un des beaux-arts ». Ce peintre, ce sculpteur est un grand artiste.

On se demande certes si toute personne exerçant la peinture, la sculpture, l’ar-
chitecture, la musique, la poésie, le théâtre ou la danse, puisque ce sont là les com-
posantes traditionnelles de la notion de beaux-arts, mérite le nom d’artiste, sans 
qu’on tienne compte de la qualité de l’œuvre ; le qualificatif « grand artiste » dans 
l’exemple fourni par Littré donne d’ailleurs à réfléchir. Néanmoins, nous avons là 
une première réponse à notre question : Banville exerce la poésie, un des beaux-arts, 
grâce à quoi il est permis, cela semble l’évidence même, de lui accorder d’emblée 
le statut d’artiste. Cependant, quand on examine son œuvre de plus près en intro-
duisant des critères plus nuancés, quand on y mesure la part de l’inspiration et du 
travail, quand on observe l’importance accordée par l’auteur aux questions de tech-
nique poétique, son amour de la difficulté, sa patience dans l’exécution, mais aussi 
la fréquence dans son œuvre des images et des métaphores qui renvoient à ce qu’on 
appelait jadis « arts mécaniques », mais encore un savoir-faire et une habileté indis-
pensables à la création, bref, quand on tient compte de tout ce qui compose le métier 
du poète, la question posée dans le titre de notre communication semble garder sa 
part de légitimité. C’est ce qu’il s’agit, précisément, de vérifier ici. 

« Au commencement était le marbre », écrit Philippe Andrès en 2009, dans son 
ouvrage intitulé Théodore de Banville. Un passeur dans le siècle, pour inaugurer sa 
présentation de l’itinéraire poétique de Banville6. Dès le premier recueil, en effet, les 
figures des Cariatides, statues de femmes soutenant sur leurs têtes un entablement 
en guise de colonne, de pilier ou de pilastre, apparaissent comme la pierre angulaire 
de la poésie banvilienne, suscitant l’image du poète sculpteur dont la construction 
solide annonce déjà une esthétique preparnassienne. Il s’adresse à ces « filles de 
Paros » en « sage ciseleur qui sur ces médaillons a mis les traits d’Hélène »7 et qui, 
dans la suite du recueil, dans le poème intitulé « La mort du poète », déclare ou-
vertement : 

4  Dictionaire critique de la langue française, par M. l’Abbé Féraud, Marseille, J. Mossy, 1787, t. 1, 
p. 168. 
5  Voir p. ex. G. Matoré, « Les notions d’art et d’artiste à l’époque romantique », Revue des Sciences 
Humaines, no 62-63, avril-septembre 1951.
6  Ph. Andrès, Théodore de Banville. Un passeur dans le siècle, Paris, Champion, 2009, p. 29. 
7  Th. de Banville, Les Cariatides, Œuvres V, Genève, Slatkine reprints, 1972, p. 4.
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Je remplissais d’espoir mon âme féconde
Et mes idées sans frein,
Comme un sculpteur emplit avec sa large idée 
Les marbres et l’airain8. 

L’image du poète en laborieux sculpteur revient avec insistance dans Les Stalac-
tites, second recueil de Banville, publié en 1846. Dans sa Préface, l’auteur annonce 
certes, en des termes techniques qui relèvent manifestement du vocabulaire artisanal, 
une transformation de sa poétique, affirmant que les lecteurs « sauront sans doute gré 
à l’auteur des Cariatides d’avoir, dans son style primitivement taillé à angles trop 
droits et trop polis, apporté cette fois une certaine mollesse qui en adoucit la rude 
correction, une espèce d’étourderie qui tâche à faire oublier qu’un poète, quelque 
poète qu’il soit, contient toujours un pédant »9. Qu’à cela ne tienne : le marbre dur, 
sollicitant travail et patience, est toujours là, comme dans cette strophe célèbre :

Sculpteur, cherche avec soin, en attendant l’extase,
Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase ;
Cherche longtemps sa forme et n’y retrace pas
D’amours mystérieux ni de divins combats10.

Bien entendu, c’est du sculpteur de mots qu’il s’agit ici. Qui ne connaît, en 
cette matière, le dialogue poétique de Banville avec Gautier, inauguré dans ses 
Odelettes ? Le premier des poèmes dédiés à Théophile Gautier, celui qui suscitera 
la réponse fameuse du dédicataire, traduit à merveille, à travers l’hommage rendu 
au confrère, l’idée que se fait l’auteur de sa propre poésie : 

Quand la chasse est finie,
Le poète oiseleur
Manie
L’outil du ciseleur. 

Car il faut qu’il meurtrisse,
Pour y graver son pur
Caprice,
Un métal au cœur dur11.

Le poète oiseleur qui manie l’outil du ciseleur, voilà l’image du poète-artisan 
que dresse ici Banville. La référence au métier qui consiste à prendre les oiseaux 
a de quoi frapper  ; Banville se serait-il souvenu de la phrase du comte Octave 
dans Honorine de Balzac ? : « Il n’existe plus qu’un moyen de triomphe : la ruse 
et la patience avec lesquelles les oiseleurs finissent par saisir les oiseaux les plus 

8  Ibid., p. 163. 
9  Th. de Banville, Les Stalactites, 1843-1836, Œuvres II, Genève, Slatkine reprints, 1972, p. 6. 
10  Ibid., p. 95. 
11  Th. de Banville, Odelettes, Œuvres II, Genève, Slatkine reprints, 1972, p. 161.
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défiants, les plus agiles, les plus fantasques et les plus rares ». Faut-il identifier 
la chasse à l’inspiration ? Cette dernière n’a rien de spontané, pourtant, elle n’est 
pas, pour Banville, un souffle créateur émanant d’en haut et opposé à la fabrica-
tion, car elle implique ruse et patience. Une fois la chasse finie, il s’agit en tout 
cas de prendre le burin et le marteau pour graver un caprice « dans un métal au 
cœur dur... » Car il n’y a pas que le marbre du sculpteur  ; on n’en finirait pas 
de répertorier sous la plume de Banville tous ces métaux et toutes ces pierres 
précieuses, or ou ivoire, diamants ou rubis, émeraudes ou saphirs qui renvoient 
systématiquement au travail de joaillier ; ou alors le bois d’ébène dont on connaît 
la dureté et qui fait penser à l’effort de l’ébéniste. De même que Gautier, Banville 
invite l’artiste à renoncer à la facilité ; à des matières trop malléables, il doit pré-
férer toujours des matériaux durs et précieux. C’est qu’il se fait de la beauté une 
conception particulière : celle d’une beauté formelle qui résulte de la victoire de 
l’homme sur la matière. Seule la difficulté engendre la perfection ; plus la matière 
qu’il travaille est dure et résistante, plus sa victoire est grande. Le vocabulaire du 
combat qui évoque constamment ce travail minutieux, les verbes lutter, creuser, 
courber, tresser, poursuivre, souffrir, meurtrir, rapprochent encore le poète de l’ar-
tisan, « le héros amoureux des dangers et des luttes fécondes », selon la formule 
utilisée par Banville dans un poème des Cariatides dédié à sa mère. 

Au geste « sculptural », si l’on peut dire, du poète amoureux de la beauté for-
melle, poète qui « creuse » et qui « grave », se joint naturellement sous la plume de 
Banville le souci proprement poétique du versificateur. On sait qu’il est l’auteur 
d’un Petit Traité de poésie française, publié en 1871, qui n’est rien d’autre qu’un 
manuel de versification auquel, chose curieuse, se référeront dans les années 1880 
aussi bien les défenseurs de la pureté du vers traditionnel que les symbolistes et les 
décadents, partisans du vers libre. Banville y consacre un chapitre de vingt-neuf 
pages à la seule question du décompte de syllabes dans le vers ! Pour mesurer sa 
méticulosité sur ce point, rappelons la manière dont il revient à la fin de son traité 
sur le vers de neuf syllabes, rectifiant son affirmation du premier chapitre. 

Hélas ! qui sait mon infirmité mieux que moi ? Pour t’en donner une seule preuve, j’ai indiqué au 
Chapitre Premier [...] le vers de neuf syllabes avec deux césures, l’une après la troisième syllabe, 
l’autre après la sixième syllabe, – comme étant le seul vers de neuf syllabes qui existe. Eh bien ! je 
viens de m’apercevoir à ce même instant qu’on peut faire un très excellent vers de neuf syllabes, 
avec une seule césure après la cinquième syllabe ! 

Et le versificateur de faire suivre le constat par un exemple de sa propre 
plume, s’attribuant à  l’occasion un qualificatif qui a de quoi attirer toute notre 
attention ici, puisqu’il déclare : « En voici l’exemple qui eut gagné à être mis en 
œuvre par un ouvrier plus habile que je ne le suis »12.

12  Th. de Banville, Petit Traité de poésie française, Œuvres VIII, Genève, Slatkine Reprints, 1972, 
p. 275-276.
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Que cette modestie ne nous trompe pas : ouvrier si l’on veut, Banville était 
considéré comme le meilleur métricien de son temps. On n’oublie pas ce conseil 
sans appel que donne l’auteur de notre poème des Odelettes dédié à Gautier : 

Pas de travail commode !
Tu prétends, comme moi,
Que l’Ode
Garde sa vieille loi,

Et que, brillant et ferme,
Le beau rhythme d’airain
Enferme
L’idée au front serein13. 

Il en va de même pour la rime. Banville estimait en effet que le secret de la 
poésie était surtout dans la rime à laquelle il consacrait deux chapitres de son traité 
et dont il avait élaboré toute une théorie. « On n’entend dans le vers que le mot 
qui est à la rime », écrivait-il, car la rime est « l’unique harmonie des vers et elle 
est tout le vers »14. 

Dans la Poésie Française, la Rime est le moyen suprême d’expression et l’imagination de la Rime est 
le maître outil. Souviens-toi que, quand ta rime devient moins parfaite, c’est que ta pensée est moins 
haute et moins juste. Ne te dis pas hypocritement : J’ai sacrifié la Rime à la Pensée. Dis-toi : Mon 
génie est voilé, obscurci, puisque je vois s’obscurcir ce qui en est le signe visible15. 

Cette importance quasi démesurée attachée à la rime, affirmée avec autorité 
dans le Petit Traité de poésie française, trouve naturellement son reflet dans 
la poésie de Banville. C’est bien Banville qui semble avoir forgé des catégo-
ries nouvelles de rimes, celle par exemple que Jacques Bienvenu appelle au-
jourd’hui « rimes gigognes » et Michel Murat « rimes d’inclusion »16, c’est-à-
dire rimes dont l’une est incluse dans l’autre (habile / bile dans « Le Budget »; 
jusqu’où / cou, dans « Courbet, seconde manière »)... Dans ses poèmes, Banville 
propose toute une série d’expérimentations sur la rime ; telle en particulier la 
non alternance des rimes, par exemple dans des poèmes en rimes exclusivement 
masculines (Odelettes, 1856) ou exclusivement féminines (« Erinna », dans Les 
Exilés, 1867), ou bien dans des poèmes à  rimes plates (suivies) où des rimes 
masculines riment avec des féminines, plutôt que d’aller par paires de rimes, 
à savoir deux rimes féminines suivies de deux rimes masculines, ou vice versa 
(« Élégie », 1844, dans Les Stalactites). Dans les douze poèmes des Améthystes, 

13  Odelettes, op. cit., p. 161. 
14  Petit Traité de poésie française, op. cit., p. 52 et 53. 
15  Ibid., p. 268-269.
16  J. Bienvenu, « Intertextualités rimbaldiennes, Banville, Mallarmé, Charles Cros », Parade sauvage, 
novembre 2006, no 21. Cf. M. Murat, L’Art de Rimbaud, Paris, José Corti, 2002, p. 155-163.
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recueil de 1862, est donnée toute une gamme de variations sur les rimes : le 
respect de l’alternance y voisine avec la non alternance, on trouve des poèmes 
qui ne respectent pas l’alternance uniquement entre les strophes... N’empêche : 
Verlaine lui-même, défendant Banville contre les critiques, les défiait en 1888 
de citer une seule rime de lui « qui ne soit rigoureusement judicieuse »17. Les 
travaux de Jacques Bienvenu montrent aujourd’hui toute la richesse de solutions 
techniques proposées par le poète en matière de rimes18. 

Ce sont là des raisons pour lesquelles on réserve parfois à Banville le terme de 
« rimailleur ». Jules Lemaître, par exemple, voyait en lui « un poète lyrique hypno-
tisé par la rime »19 ; Barbey d’Aurevilly pour sa part le taxait quelque peu ironique-
ment d’un « talent très exercé »20, alors que pour Sainte-Beuve, Banville fait des vers 
de « main d’ouvrier », et non pas de « main de maître »21. Souvent, quelques éloges 
viennent atténuer une bienveillante critique ; c’est ainsi qu’Anatole France appela 
Banville le « gentil assembleur de paroles », « le plus habile des poètes à manier les 
rythmes », mais aussi « le poète virtuose par excellence », qu’il compara dans sa né-
crologie à un grand architecte : « Dans la deuxième partie de sa vie et de son œuvre, 
M. Banville s’est attaché à restaurer les vieux poèmes à forme fixe, rondeau, ballade, 
chant royal, lai et virelai. Il a déployé dans ces restitutions une adresse peu commune 
et toute l’habileté de main d’un Viollet-le-Duc poétique »22. Curieusement, Baude-
laire parle aussi, à propos de Banville, de son « orgueil d’architecte » et de « l’audace 
correcte de ses constructions »23 ; ailleurs encore, il évoque dans ses poèmes « des 
élégances contenues de la poterie antique »24. Ce qui revient, somme toute, à main-
tenir l’ambiguïté du statut de notre poète, suspendu en quelque sorte entre l’habileté 
de l’artisan et la virtuosité de l’artiste. Le cliché d’un Banville artisan de la Forme 
semble même prédominer dans la critique de l’époque. Banville lui-même, d’ail-
leurs, s’était plus d’une fois rendu un témoignage allant dans ce sens : 

Assembleur de rimes, Banville,
C’est bien que les chardonnerets
Chantent dans les bois de Chaville, 

17  P. Verlaine, «  Un mot sur la rime  », Œuvres en prose complètes, éd. Jacques Borel, Paris, 
Gallimard, 1972, « La Pléiade », p. 699. 
18  J. Bienvenu, « Intertextualités rimbaldiennes… », op. cit.  ; « L’Art poétique de Verlaine : une 
réponse au traité de Banville », Europe, avril 2007, no 936.
19  J. Lemaître, Les Contemporains : études et portraits littéraires (première série), Paris, Lecène et 
Oudin, 1886, p. 7. 
20  Dans un article paru dans Le Pays, le 22 novembre 1856. D’après Ph. Andrès, op. cit., p. 105. 
21  Le Moniteur universel du 12 octobre 1857. Cité par Ph. Andrès, op. cit., p. 65. 
22  A. France, La Vie littéraire, IV, Paris, Calmann-Lévy, s. d., p. 150, 234, 237, 238. 
23  Ch. Baudelaire, À Théodore de Banville, in : Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 130.
24  Ch. Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains,  in : Œuvres complètes, 
op. cit., p. 528. 



Wiesław Mateusz Malinowski14

écrivait-il en 1869 dans sa « Ballade sur lui-même », avant d’ajouter dans l’envoi : 

Prince, voilà tous mes secrets,
Je ne m’entends qu’à la métrique :
Fils du dieu qui lance des traits,
Je suis un poëte lyrique25. 

Rappelons encore que dans le fameux « Saut du tremplin » de ses Odes fu-
nambulesques (1857), Banville comparaît le poète au saltimbanque, « clown admi-
rable en vérité », faisant un numéro de cirque, puisque s’efforçant de bondir sur sa 
planche le plus haut possible. L’image de l’acrobate, du danseur de cordes, revient 
d’ailleurs fréquemment sous sa plume  ; l’habileté lui apparaît comme la qualité 
maîtresse de son travail. Il s’agît bien, pour lui, de l’art de jongler avec des mots. 

Cependant, cette adresse de l’ouvrier ou de l’artisan, il est grand temps de 
le préciser, n’est pas chez Banville un but en soi. Ne disait-il pas que « le beau 
rythme d’airain » doit enfermer « l’idée au front serein » ? Certains quatrains de 
la même odelette dédiée à Théophile Gautier sont à  cet égard particulièrement 
éloquents. Car 

Les strophes, nos esclaves,
Ont encore besoin
D’entraves
Pour regarder plus loin.

Les pieds blancs de ces reines
Portent le poids réel
Des chaînes,
Mais leurs yeux voient le ciel26.

Et dans une autre variante du poème, nous lisons cette apostrophe au 
Maître qui ne laisse aucun doute sur l’idéal artistique de Banville lui-même : 

Car toi qui, fou d’extase,
Mènes par les grands cieux
Pégase,
Le cheval aux beaux yeux ;

Toi qui sur une grève
Sais prendre en ton réseau
Le Rêve,
Comme un farouche oiseau ;

25  Th. de Banville, Trente-six ballades joyeuses, Œuvres VI, Genève, Slatkine reprints, 1972, 
p. 249-250. 
26  Odelettes, version publiée dans Les Poésies de Théodore de Banville, 1841-1854, Paris, Poulet-
Malassis et de Broise, 1857, p. 301. 
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Maître, qui nous enseignes
L’amour du vert laurier,
Tu daignes
Être un bon ouvrier27. 

Plus explicitement qu’ailleurs, on voit ici se conjuguer le travail et l’inspi-
ration, la grande adresse de l’oiselier et sa folle extase en vue de saisir dans ses 
filets le « Rêve » ; en d’autres termes, la figure du bon ouvrier et celle du Pégase 
ailé. Si un travail patient, artisanal s’impose, c’est qu’il doit conduire à découvrir 
les secrets de l’art, de cet art dont l’étymon latin ars, artis, est commun à l’artiste 
et à l’artisan et garde certes encore le souvenir du sens ancien : métier, technique 
(toujours conservé dans le langage, par exemple dans l’expression « l’art culi-
naire », ou « l’Ecole des arts et métiers »), sens utilitaire largement et depuis long-
temps dépassé cependant, car la notion d’art embrasse aussi tous les secrets de la 
beauté qu’il importe de sonder et toute la puissance du rêve dont se nourrit l’âme 
humaine qu’il s’agit de mettre en lumière, 

Montrer comment Rubens, Rembrandt et Michel-Ange
Mélangeaient la couleur et pétrissaient la fange
Pour en faire un Jésus en croix [...] ;
Comment la Statuaire et la Musique aux voiles
Transparents, ont porté nos cœurs jusqu’aux étoiles !28

L’auteur d’« Une nuit blanche » explique le côté artisanal de sa création en 
ces termes : 

Je cherchais dans la forme ardemment fécondée
Le moule harmonieux de toute large idée ;
J’allais aux géants grecs demander tour à tour
Quelle grâce polie ou quel rude contour
Fait vivre pour les yeux la synthèse éternelle.
Esprit épouvanté, je me perdais en elle,
Tâchant de distinguer dans quels vastes accords
Se fondent les splendeurs des âmes et des corps,
Et méditant déjà comment notre génie
Impose une enveloppe à la chose infinie29.

En voilà qui apporte à notre question un éclairage puissant : l’harmonie de 
la forme n’est rien sans la présence d’une « large idée », la grâce ou la rudesse 
des contours empruntés aux Grecs doivent susciter une « synthèse éternelle », les 
vastes accords parmi les éléments servent à dévoiler «  les splendeurs des âmes 

27  Odelettes, dans Œuvres II, Genève, Slatkine reprints, 1972, p. 162. 
28  « Dernière Angoisse », in : Les Cariatides, op. cit., p. 8. 
29  Les Cariatides, op. cit., p. 175.
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et des corps » ; bref, le travail acharné du poète, son génie, si l’on veut, a pour 
mission d’« imposer une enveloppe à la chose infinie ». La rime elle-même a be-
soin d’imagination, comme le dit le versificateur dans son Petit Traité de poésie 
française.

Ainsi, le cliché de Banville artisan apparaît-il par trop réducteur ; ce n’est pas 
pour rien qu’un critique de l’époque a qualifié notre poète, plus judicieusement 
sans doute, d’orfèvre-penseur30. Le travail de la forme profite directement à  la 
beauté et indirectement à l’idée, puisque les contraintes de la forme doivent faire 
mieux ressortir les nuances de la pensée ou de l’émotion. En réponse aux ex-
cès lyriques du mouvement romantique, Théodore de Banville s’engage dans un 
mouvement dont la préoccupation essentielle consiste à valoriser la poésie dans le 
cadre de la théorie de l’art pour l’art. Aussi met-il constamment en relief la parenté 
de la poésie avec les autres arts par le biais de ses transpositions sculpturales, pic-
turales ou architecturales, en passant par l’art de l’orfèvrerie et jusqu’aux arts du 
cirque, puisque le saltimbanque lui-même devient sous sa plume la figure de l’ar-
tiste indépendant et libre... La problématique de l’art et de l’artiste se place ainsi 
constamment au centre de son œuvre ; Banville était par ailleurs un critique d’art 
et un esthète ouvert aux formes les plus variées de l’expression. Dans le cadre de 
sa collaboration avec L’Artiste, journal hebdomadaire consacré aux beaux-arts et 
belles lettres, il a publié de nombreux feuilletons esthétiques et comptes rendus 
sur les artistes du temps. 

Tout cela nous amène à constater que Théodore de Banville, écrivain connu 
pour son mépris de la poésie officielle et commerciale, fait preuve d’un sens ar-
tistique et esthétique incontestable. Sa grande maîtrise formelle, acrobaties du 
rythme et de la rime, combinaisons rares, prouesses techniques accompagnées 
d’une réflexion sur son propre métier (maintes fois nous voyons en effet le poète 
faire de la métapoétique, unissant la théorie à la pratique), toutes ses démarches du 
créateur conscient de son art et qui aspire à la perfection tendent à montrer que le 
poème est l’enfant de l’inspiration disciplinée par les règles. Car c’est la règle qui 
donne pureté à l’idée et le travail de la forme assure la durée de l’œuvre. En consé-
quence de quoi la réponse à notre question s’impose, elle ne saurait surprendre 
personne : Banville se voit en réalité lui-même – et reste à nos yeux – autant artiste 
qu’artisan. C’est donc en pleine légitimité qu’il a pu écrire, dans le poème intitulé 
« Les Souffrances de l’artiste »,

O foule ! j’ai bravé l’horreur des flots funèbres 
Sur la fragile barque, et, divin ouvrier, 
J’ai navigué vers l’ombre et les pâles ténèbres, 
En tenant dans mes mains un rameau de laurier !31

30  C’est la formule utilisée par Jules de Prémaray dans un compte rendu publié dans La Patrie du 
2 juin 1856. D’après Ph. Andrès, op. cit., p. 105.
31  Le Sang de la coupe, Œuvres VI, Genève, Slatkine reprints, 1972, p. 40. 
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