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Le pouvoir du végétal   
Sexe et corail dans l’illustration anatomique moderne

RÉSUMÉ

Dans la tradition médiévale, l’utérus était représenté comme un contenant vide fait pour être rempli 
par le phallus ou l’embryon. Puis, dès le milieu du XVIe siècle, André Vésale renouvelle l’illustration 
scientifique en présentant des vues internes naturalistes de l’appareil génital féminin. Or, certains 
motifs utilisés par les graveurs pour donner corps à la « matrice » ne relèvent pas de l’observation. 
Cet article retrace l’histoire de motifs végétaux empruntés à l’histoire de l’art et actualisés dans les 
premiers traités d’anatomie moderne entre le XVIe et le XVIIIe siècles. L’analyse des plantes, fleurs 
et coraux actualisés dans le contexte scientifique montre que le discours sous-jacent à ces images 
relève moins d’une idée d’infériorité biologique du féminin sur le masculin mais au contraire du 
pouvoir de la vie qu’ont en commun les humains et les non-humains.

MOTS-CLÉS – illustration anatomique, utérus, féminin, corail, végétaux, hybride

The Power of Plants  
 Sex and Coral in Early Modern Anatomical Illustration

SUMMARY

In medieval tradition, the uterus was represented as an empty vessel meant to be filled by the phallus 
or the embryo. In the mid-16th century, however, Andreas Vesalius renewed scientific illustration 
by presenting naturalistic internal views of the female reproductive system. Yet some of the visual 
motifs used by engravers to give form to the ‘matrix’ were not based on direct observation. This 
article traces the history of botanical motifs taken from art history and reinterpreted in early modern 
anatomical treatises between the 16th and 18th centuries. An analysis of the plants, flowers, and corals 
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integrated in a scientific context reveals that the underlying discourse of these images is less about 
the biological inferiority of the feminine compared to the masculine, and more about the shared 
power of life between humans and non-humans.

KEYWORDS – anatomical illustration, uterus, feminine, coral, plants, hybrid

Con, non pas con : mais petit sadinet. 
Con, mon plaisir, mon gentil jardinet : 

Ou ne fut oncq plante, arbre ne souche.

Blason du con de la pucelle, tiré de 
Les Blasons anatomiques du corps féminin (Paris, 1543)

1. Introduction

De nos jours, la tendance des manuels d’anatomie est de dissocier les 
illustrations des parties génitales internes (utérus, col, vagin) et externes (petites 
et grandes lèvres, clitoris), tandis qu’au XVIe siècle, la « matrice » était considérée 
comme un seul et même organe, à la fois intérieur et extérieur, caché et visible. 
Personne n’affirmerait aujourd’hui que le clitoris a  été «  découvert  » par les 
hommes de science de la période moderne, non seulement parce que nous savons 
que les savants grecs, romains et médiévaux en reconnaissaient déjà l’existence et 
surtout parce que cela pourrait laisser penser que les connaissances des femmes 
sur leur propre corps ne comptent pas1. Or, au début de l’histoire de la matrice dans 
l’Occident moderne, on pensait que le sexe féminin était l’une des plus grandes 
« découvertes » des Modernes2. L’image a joué un rôle central dans la fabrique 
de ce mythe en se présentant comme le relai d’une science nouvelle, fondée sur 
l’observation, et capable de montrer ce qui était inaccessible aux yeux. Logée 
au plus profond du corps humain, à l’abri des regards, la matrice était demeurée 
jusque-là l’un des grands « secrets » de l’Occident3. 

L’image s’offrait donc comme le relai du regard et donnait l’illusion de 
permettre à quiconque d’observer lui-même (en vertu de l’étymologie du mot 
« autopsie ») et pour la première fois, l’intérieur du corps humain, par exemple 

1  M. D. Stringer, I. Becker, “Colombo and the clitoris”, European Journal of Obstetrics & Gyneco-
logy and Reproductive Biology, 2010, 151, p. 130-133 ; S. Chaperon, « ‘Le trône des plaisirs et des 
voluptés’ : anatomie politique du clitoris, de l’Antiquité à la fin du XIXe siècle », Cahiers d’histoire. 
Revue d’histoire critique, 2012, 118, p. 41-60.
2  Le médecin et anatomiste Berengario da Carpi compara la « découverte » du clitoris à celle du 
Nouveau Monde par Christophe Colomb, voir H. Cazes, « Le corps des livres : une allégorie de 
l’anatomie féminine (Jacopo Berengario da Carpi, Commentarii… 1521)  », Hypothèses, URL  : 
htps://histoirelivre.hypotheses.org/4347, consulté le 13.05.2025.
3  K. Park, Secrets of Woman. Gender, Generation, and the Origins of Human Dissection, New York, 
Zone Books, 2010, p. 22. 

htps://histoirelivre.hypotheses.org/4347
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dans le frontispice du De re anatomica libri X (1559) de Realdo Colombo par 
Paolo Véronèse où un artiste est en train de croquer un cadavre. Cependant, 
on aurait tort de croire sur parole les graveurs et de confondre l’observation 
avec la représentation ou, selon les mots d’Ernst Gombrich, la vue (seeing) 
avec la connaissance (knowing)4. L’«  objectivité  » apparente de l’illustration 
scientifique est une idée qui doit être déconstruite5. Dans toute production 
artistique, y compris dans l’illustration anatomique, chaque élément peut être lu 
au second degré, en fonction d’une signification métaphorique ou d’un dialogue 
avec d’autres images de son temps6. Dans le frontispice du De humani corporis 
fabrica d’André Vésale (Ill.  1), plusieurs motifs se réfèrent directement à  la 
tradition iconographique chrétienne  : le geste de Vésale indiquant la plaie du 
cadavre fait écho à  l’incrédulité de Saint Thomas  ; le cadavre représenté en 
raccourci dialogue avec le Christ mort d’Andrea Mantegna (vers 1483, tempera 
sur toile, Milan, Pinacothèque Brera) et le squelette, une faux à  la main, 
renvoie à la signification morale de l’existence humaine et du corps voué à la 
décrépitude7. Ailleurs dans le livre de Vésale, d’autres motifs ont été repris 
pour donner corps aux descriptions des anatomistes, comme les torses et bustes 
à  l’antique reproduits dans la gravure d’illustration qui conférent aux figures 
anatomiques de l’autorité et de la beauté. 

L’étude de certaines représentations culturelles permet ainsi de pointer des 
idées sous-jacentes au discours scientifique. Pour poursuivre avec les deux figures 
féminines dans le frontispice du De humani corporis fabrica de Vésale, à savoir 
le cadavre éventré au centre et la femme voilée dans le fond, elles participent 
d’un même imaginaire du féminin8. Dans un monde où les universités n’étaient 
pas ouvertes aux femmes, elles en représentent les deux pôles  : d’un côté, une 
criminelle condamnée à  mort, de l’autre, une femme avec des connaissances 

4  E. Hans Gombrich, Art and Illusion. A study in the Psychology of Pictorial Representation, Lon-
don, Phaidon Press 1984 [1960].
5  L. Daston, P. Galison, Objectivity, New York, Zone Books, 2007.
6  A. Carlino, « L’impératif métaphorique. Quelques réflexions autour de l’illustration anatomique 
(XVe-XVIIIe siècles) », Traverse : Zeitschrift für Geschichte/Revue d’histoire, 1999, 6, p. 23-34 ; 
A. Carlino, L’anatomia tra arte e medicina. Lo studio del corpo nel tardo Rinascimento, Milan, 
Silvana, 2010 ; D. Laurenza, Art and Anatomy in Renaissance Italy. Images from a Scientific rev-
olution, New York, The Metropolitan Museum of Art New York and Yale University Press, 2012.
7  A. Vésale, De humani corporis fabrica libri septem, Bâle, Johann Herbst dit Oporinus, 1543 et 
1555 dont les gravures d’illustration ont été attribuées à Jan Stephan von Calcar, voir M. Kemp, 
“A Drawing for the Fabrica and Some Thoughts upon the Vesalius Muscle-Men”, Medical History, 
1970, 14, p. 277-288  ; J. Hazard, « Jan Stephan van Calcar, précieux collaborateur méconnu de 
Vésale », Revue des sciences médicales, 1996, 30, p. 471-480 ; J. Chevallier, « La destinée des bois 
de la Fabrique de 1543 », in La Fabrique de Vésale. La mémoire d’un livre, éd. J. Vons, Paris, BIU 
Santé, 2014, p. 176-185. 
8  F. Héritier, Masculin/féminin I  : la pensée de la différence, Paris, O. Jacob, 1996  ; F. Héritier, 
Masculin/féminin II : dissoudre la hiérarchie, Paris, O. Jacob, 2002.

https://archive.org/details/BIUSante_08734/mode/1up
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médicales, probablement une sage-femme9. La critique a bien montré les enjeux 
politiques de la représentation anatomique de l’appareil génital, telle que la vingt-
septième illustration de Vésale illustrant la théorie de Galien de l’isomorphisme 
des sexes, selon laquelle l’appareil génital féminin serait une version inversée et 
imparfaite de celui masculin10. 

Illustration 1. Vésale, André, De humani corporis fabrica libri septem, Bâle, Johann Herbst dit 
Oporinus, 1543. Universitätsbibliothek Basel, UBH AN I 15, https://doi.org/10.3931/e-rara-20094  

Public Domain Mark

9  K. Park, op. cit., p. 257.
10  T. Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, London, Cambridge, Har-
vard University Press, 2003 [1992] ; H. King, The One-Sex Body on Trial : The Classical and Early 
Modern Evidence, Dorchester, Ashgate, 2013.

https://doi.org/10.3931/e-rara-20094
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Le but de mon article est de poursuivre cette réflexion autour de l’histoire de 
quelques motifs ou symboles repris dans les illustrations des premiers traités d’anatomie 
moderne entre le XVIe et le XVIIIe siècles qui relèvent de représentations culturelles, 
comme cela a été fait par exemple pour les sources de Charles Estienne et Berengario 
da Carpi dans l’art érotique11. Bien que des études remarquables aient été publiées sur 
l’illustration du sexe féminin, elles s’inscrivent plus souvent en histoire de la médecine 
ou de la littérature qu’en histoire de l’art. J’ai cherché pour ma part à réunir toutes les 
illustrations de la matrice des XVIe-XVIIIe siècles et à les étudier en fonction de leurs 
sources iconographiques dans l’histoire de l’art occidental. Je me pencherai sur des 
métaphores végétales qui s’inscrivent dans la veine d’images courantes, telles que la 
femme en fleur pour désigner les menstrues ou la cueillette de la fleur pour la perte 
de virginité12. Il s’agira de montrer que le discours sous-jacent à ces images relève 
moins de l’idée d’une infériorité biologique du féminin sur le masculin mais plutôt du 
pouvoir de la vie qu’ont en commune les humains et les non-humains.

2. Anatomies végétales

Pour résumer l’histoire de l’illustration de la matrice, celle-ci fut d’abord 
réalisée, entre la fin du XVe siècle et le premier tiers du XVIe siècle, à  l’aide 
d’une forme géométrique simple, comme dans le Fasciculus medicinae attribué 
à Johannes de Ketham13. Quant à Berengario da Carpi, il constatait que la matrice 
n’était pas parfaitement symétrique au sexe masculin et, dans la gravure sur bois 
de l’édition de 1521, il en présente les trois parties14 : la base (dite aussi pudendum 
ou vulve), le col (le vagin) et le fondement composé de deux «  cornes  » (les 
trompes) et de « testicules » (les ovaires) (Ill. 2). Cette représentation de la matrice 
cornue s’inscrit dans la tradition médiévale, avec l’utérus représenté comme un 
contenant vide fait pour être rempli par le phallus ou l’enfant à naître15. 

11  Vésale, De humani corporis fabrica, op. cit., p. 81. C. E. Kellet, « Perino del Vaga et les illustra-
tions pour l’anatomie d’Estienne », Aesculape, 1955, 37, p. 74-89 ; C. E. Kellet, “A note on Rosso 
and the illustrations to Charles Estienne’s De Dissectione”, Journal of History of Medicine, 1957, 
XII, 7, July, p. 325-336 ; H. Cazes, A. Carlino, « Plaisir de l’anatomie, plaisir du livre :  ‘La Dis-
section des parties du corps humain’ de Charles Estienne (Paris, 1546) », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 2003, 55, p. 264-265.
12  Femmes en fleurs. Femmes en corps du Moyen Âge aux Lumières, éd. C. McClive, N. Pellegrin, 
Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2010.
13  J. de Ketham, Fasciculus medicinae, Venise, Giovanni et Gregorio di Gregorii, 1494. K. Park 
refuse cependant l’attribution du Fasciculus à de Ketham, voir K. Park, op. cit., p. 106.
14  Les illustrations parurent d’abord en 1521, puis en 1523 ; J. Berengario da Carpi, Commentari 
super anatomia Mundini, Bologne, Hieronymus de Benedictis, 1521 ; J. Berengario da Carpi, Isa-
gogae breves et exactissimae in anatomiam humani corporis, Bologne, Benedict Hector, 1523 et 
Strasbourg, s.n. s.d. [1530]).
15  L’embryon humain à travers l’histoire. Images, savoirs et rites, éd. V. Dasen, Gollion, Infolio, 2007.
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Illustration 2. Berengario da Carpi, Jacopo, Isagogae breves et exactissimae in anatomiam humani 
corporis, Bologne, Benedict Hector, 1523 et Strasbourg, sn sd [1530].  Getty Research Institute

Ensuite, le milieu du XVIe siècle constitue un moment crucial dans 
l’élaboration d’un corpus iconographique anatomique avec la parution des trois 
ouvrages d’André Vésale illustrés de gravures sur bois : les Tabulae anatomicae 
sex, l’Epitome et le De humani corporis fabrica16. Dans certaines illustrations, le 
corps est représenté dans son entier, tandis que dans d’autres, seules des parties 

16  A. Vésale, De fabrica, ainsi que A. Vésale, Tabulae anatomicae sex, Venise, Bernardinus Vitalis, 
1538 et A. Vésale, Epitome, Bâle, Oporinus, 1543.
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(torse, buste) ou des vues d’organes internes sont illustrées, comme la matrice 
dite à  forme de verge (lèvres, vagin, col, utérus), l’appareil génital féminin 
(utérus, vagin, ovaires, pavillon tubaire, trompe utérine, vaisseaux utéro-ovariens) 
comparé au masculin ainsi qu’un torse ouvert avec vue de l’appareil urogénital 
(vessie, sphincter, col vésical, vagin, artères, branches cervico-vaginales et 
cervico-vésicales) (Ill. 3, 4)17. La matrice n’y est plus présentée comme un espace 
creux, mais comme un ensemble complexe d’organes liés entre eux. 

Illustration 3a. Vésale, André, De humani corporis fabrica libri septem, Bâle, Oporinus, 1543, 
BIUSanté

Illustration 3b. Vésale, André, De humani corporis fabrica libri septem,  
Bâle, Oporinus, 1543, BIUSanté (détail)

17  G. Androutsos, « L’urologie dans les planches anatomiques d’André Vésale (1514-1565) », Prog 
Urol, 2005, 15, p. 544-550.
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Illustration 4. Vésale, André, Epitome, Bâle, Oporinus, 1543, BIUSanté

De «  nouveaux  » motifs furent donc inventés pour représenter toutes les 
composantes de l’utérus et ce qui les lie entre elles. Parmi celles-là, Vésale avait 
constaté la présence des uteri tuba, que l’on s’empressa de nommer « trompes de 
Fallope » en l’honneur de l’anatomiste qui en avait clamé la découverte, Gabriel 
Fallope. Aussi bien le mot que l’image se fondait sur l’analogie entre la forme 
de l’organe et celle de l’instrument de musique, comme l’illustre la page de titre 
gravée du De formato foetu (1604) de Girolamo Fabrizi d’Acquapendente où une 
pile d’instruments git dans le bord inférieur droit18. 

18  G. Fabrizi d’Acquapendente, De formato foetu, Venise, Francisco Bolzetta, 1600 [1604], dont 
le frontispice est signé Giacomo Valegio « sculpsit ». La plupart des exemplaires portent la date de 

https://archive.org/details/bub_gb_43GAaGNtEWIC/page/n7/mode/2up
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Parmi ces analogies formelles, l’une des plus répandues et sur laquelle nous nous 
concentrerons dans la suite de cette recherche provient du monde végétal, dans la 
veine des trompes utérines représentées comme une crosse de fougère chez Vésale 
ou des veines dites « vaisseaux éjaculatoires », comme des branches ou des racines.

À la suite de Vésale, ses illustrations firent autorité jusqu’au XVIIIe siècle et 
furent copiées à l’identique ou avec quelques légères corrections. Les graveurs ont 
souvent réuni en une seule planche (le plus souvent gravée sur cuivre) les illustrations 
de Vésale, comme pour les cinq vues du De fabrica (24e, 25e, 26e, 27e et 30e figures) 
et l’anatomie interne de la matrice de l’Epitome chez Geminus (1545), Valverde 
(1556)19 et Du Laurens (1600)20. Il est à noter que les illustrations de Vésale présentant 
l’appareil génital seul, sans paysage ni enveloppe corporelle, comme dans la dernière 
planche de l’Epitome, furent celles qui connurent la plus grande fortune jusqu’au 
XVIIe siècle et sur lesquelles se fondaient encore l’iconographie anatomique du 
XVIIIe siècle21. Le plus souvent, les vues internes ou rapprochées furent privilégiées, 
comme dans le close-up d’Ambroise Paré (1585) repris par Denis Fournier (1676)22. 
Les découvertes scientifiques les plus récentes, notamment de Régnier De Graaf 
(1672) sur les « follicules » (les ovaires)23 et de Caspar Bartholin sur les glandes 
vestibulaires principales24, vinrent ainsi s’ajouter aux schémas de Vésale. 

1600, bien qu’il soit paru en 1604 comme l’a montré A. Bitbol-Hespériès, « Vésale, Descartes, le 
cœur, la vie », in La Fabrique de Vésale et autres textes. Introduction au livre III, éd. J. Vons, S. Ve-
lut, Paris, BIU Santé, 2020, p. 112. 
19  J. Valverde, Historia de la composición del cuerpo humano, Rome, Antonio Salamanca et An-
toine Lafréry, 1556 dont les gravures d’illustration ont été attribuées à Gaspar Becerra et Nicolas 
Béatrizet.
20  La gravure sur cuivre étant une technique plus onéreuse que le bois, cette tendance de réunir 
les illustrations en une seule planche pourrait avoir également pour but d’économiser les frais liés 
à l’achat des plaques de cuivre.
21  J. Rueff, De conceptu et generatione hominis, Zurich, C. Froschauer, 1554, p. 14 ;  A. Paré, Les 
œuvres d’Ambroise Paré, Paris, Gabriel Buon, 1585, p. CXXXVIII  ; D. Fournier, L’accoucheur 
méthodique, Paris, l’Autheur, 1676, p. CXXXIIII ; A. Du Laurens, Historia anatomica humani cor-
poris, Paris, A. Mettayer et Orry, 1600, p. 229 ; J. Duval, Des hermaphrodites, Rouen, D. Geuffroy, 
1612, p. 54 ; De Graaf, De mulierum, tab. I ; F. Mauriceau, Traité des maladies des femmes grosses, 
Paris, l’Autheur, 1681, tab. II ; J. Davach de la Riviere, Le Tresor de la medecine, Paris, l’Auteur, 
1697, II, 141, VIII ;  J. Drake, Anthropologia nova, Londres, Max. Smith et Benj. Walford, 1707, 
tab. XXXIV.
22  A. Paré, op. cit., p. 33.
23  R. De Graaf, De mulierum organis generationi inservientibus, Leyden, 1672 dont le frontispice 
est signé « H. Webber » pour le dessin et « H. Barij » pour l’exécution. Contrairement à ce qui est 
indiqué sur la page de titre de la traduction française, celle-ci a été imprimée après l’édition hol-
landaise et ornée des mêmes illustrations : R. De Graaf, Histoire anatomique des parties génitales 
de l’homme et de la femme qui servent a la generation, Bâle, Emanuel Jean George König, 1669 
[1699], voir H. R. Catchpole, “Regnier de Graaf 1641-1673”, Bulletin of the History of Medicine, 
1940, 8, 9, p. 1297. 
24  C.  Bartholin, De ovariis mulierum et generationis historia epistola anatomica, Amsterdam, 
J. H. Wetstein, 1678.

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=extacad39730
https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=extacad39730
https://books.google.com/books?id=hPc-AAAAcAAJ&pg=PAPA1
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Pour ce qui concerne le caractère végétal de la matrice, loin de disparaître après 
Vésale, il fut au contraire exploité par certains graveurs. Par exemple, dans le De 
formato foetu d’Adriaan van de Spiegel, l’une des gravures sur cuivre réalisées 
par Casseri présente la matrice comme une fleur aux pétales grands ouverts, qui 
lie d’un côté l’embryon à  la femme grâce au cordon ombilical et de l’autre la 
femme à la terre en suivant la tige et les feuilles (Ill. 5)25. Quant aux extrémités 
des trompes utérines, elles se transformèrent en fleurs chez De Graaf (Ill. 6) et 
se développèrent comme des sortes d’anémones dans l’Anthropologia nova de 
James Drake (1707)26. De plus, le chorion y est décrit comme les « racines d’un 
arbre », pour reprendre l’expression présente dans la légende du livre de De Graaf 
dont l’illustration fut reproduite par Drake.

Illustration 5. Van de Spiegel, Adriaan, De formato foetu liber singularis, Padoue, G. B. Martini 
et L.  Pasquatus, 1626, Tableaux I-IV.  Bibliothèque nationale de médecine des États-Unis,   

URL: http://resource.nlm.nih.gov/2417033R

25  A. van de Spiegel, De formato fœtu liber singularis, Bruxelles, J.B. de Martinis, L. Pasquatus, 1626.
26  Certains auteurs affirment que l’Anthropologia de Drake a été co-écrite avec son épouse, Judith Drake, 
voir R. S. Tubbs, O. Rompala, K. Verma, M. Malakpour, M. M. Shoja, M. M. Mortazavi, M. Loukas, 
“James Drake (1667-1707): Anatomist and Political Activist”, Clinical Anatomy, 2012, 25, p. 295-298.

http://resource.nlm.nih.gov/2417033R


295Le pouvoir du végétal. Sexe et corail dans l’illustration anatomique moderne

Illustration 6. De Graaf, R., Histoire anatomique des parties génitales de l’homme et de la femme 
qui servent a la generation, Bâle, Emanuel Jean George König, 1669

3. Ouvert et fermé

Les éléments végétaux dans l’illustration anatomique du sexe féminin doivent 
être inscrits dans un contexte littéraire plus large, en partant de la métaphore du 
champ chez Aristote, où la femme est comparée à la terre qui reçoit la semence 
et l’embryon à  la graine qui a  été semée (De generatione animalium, II, 4). 
Au Moyen Âge, l’image de la « fille en fleur » s’est maintenue, par exemple 
dans le Roman de la Rose où l’utérus est métaphoriquement représenté par un 
buisson de roses ou un bouton de rose que l’amant doit cueillir27. La métaphore 
végétale du sexe féminin tire son origine du Cantique des cantiques où la 
femme est désignée comme un jardin clos, raison pour laquelle, au Moyen Âge, 
la représentation visuelle de l’hortus conclusus pouvait symboliser la femme 
vierge, la Vierge Marie, voire l’épouse. Par métonymie, le jardin clos renvoyait 
aussi à  l’utérus qui devait demeurer infranchissable, ou presque28. En effet, 
par un jeu d’analogies, celui-ci pouvait représenter l’Église ou le paradis, par 

27  A. Planche, « L’odeur, le cœur et la clarté. Sur un motif du Roman de la Rose », Romania, 1984, 
418-419, p. 359-367.
28  J. Wirth, « Hortus conclusus », in Mondes clos. Cultures et jardins, éd. D. Barbu, P. Borgeaud, 
M. Lozat, Y. Volokhine, Gollion, Infolio, 2013, p. 313-325.

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=extacad39730
https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=extacad39730
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exemple dans les Très riches heures du duc de Berry (1411-1416, Chantilly, 
Musée Condé, fo 25vo). Toute la subtilité de la représentation visuelle résidait 
dans la tension entre l’enclos fermé et la petite porte ouverte, comme chez le 
Maître de la Virgo inter virgines (Vierge à l’enfant avec quatre saintes vierges, 
huile sur panneau, 1495-1500, Amsterdam, Rijksmuseum). La porte ouverte de 
l’enceinte était donc une solution graphique pour figurer allégoriquement un 
organe fermé et ouvert en même temps.

L’analogie entre l’utérus et le végétal avait déjà une longue histoire au temps 
de Vésale. Tout médecin, tout anatomiste interprétait le monde en fonction de 
son éducation, sa culture et de son époque, y compris à travers les imaginaires 
et les représentations. C’est ce qui explique pourquoi, au moment de choisir 
les motifs à utiliser pour représenter l’intérieur du corps humain, Vésale et ses 
successeurs reprirent le vieux topos de l’utérus comme jardin et les graveurs 
réutilisèrent l’image de fleurs ou des végétaux dans ce nouveau contexte.

Cependant, avec Vésale, le comparant végétal avait acquis un sens nouveau, 
ne renvoyant pas seulement à la partie mais faisant référence au tout. Il incarnait 
en effet l’idée d’une architecture naturelle du corps humain dans le livre III du 
De humani corporis fabrica consacré aux veines et aux artères où Vésale décrit 
les parties du système circulatoire à travers le champ lexical du végétal : racine 
ou souche (caudex), tronc (truncus), branches (rami), petites branches (ramuli), 
rameaux (propagines), plus petits rameaux (soboles) et fines ramifications 
(surculi)29. Dans la même veine, Girolamo Fabrizi di Acquapendente représenta 
quelques années plus tard l’avant-bras au-dessus de branchages dans l’une des 
peintures anatomiques de sa série (1603, Venise, Biblioteca Marciana), dont une 
version gravée parut dans son De venarum ostiolis (Padoue, Lorenzo Pasquati, 
1603) (Ill.  7). Ses représentations de la matrice semblent directement tirée de 
l’univers végétal (Ill. 8).

En observant la dernière planche récapitulative de l’Epitome de Vésale 
(Ill. 4), il apparait que la matrice et le système veineux faits de motifs végétaux 
renforcent l’idée d’une unité du corps humain, mais pas seulement. En les 
observant à l’aune de l’histoire de l’art, on est surpris de la ressemblance avec 
les hybrides anthropomorphes fréquents à  la Renaissance, aussi bien dans 
les ornements dits grotesques que dans la tradition des prodiges, tels que la 
mandragore30. Cette impression est renforcée si l’on se penche sur l’histoire 
des ornements typographiques où l’on pouvait trouver encore au XVIe siècle 

29  J. Vons, S, Velut, La Fabrique de Vésale et autres textes. Introduction au livre III, Paris, BIU 
Santé, 2020, p. 10. Ailleurs, Vésale compare l’architecture de l’humain à une cabane, voir Vésale, 
De fabrica, 3, passage traduit et commenté par J. Vons, « L’anatomie à Padoue. D’André Vésale 
à Fabrizi d’Acquapendente », in Anatomy and Surgery from Antiquity to the Renaissance, éd. H. Per-
dicoyanni-Paléologou, Amsterdam, Adolf H. Hakkert, 2016, p. 375-396.
30  M. Jeanneret, Perpetuum mobile : métamorphoses des corps et des œuvres de Léonard de Vinci 
à Montaigne, Paris, Macula, 1997.
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des rinceaux à têtes, comme dans la lettrine C de l’Historia anatomica d’André 
Du Laurens (Paris, 1600). Dès lors, un dialogue pourrait être envisagé dans 
l’histoire du livre entre les motifs «  phytomorphes  »31 dans les ornements 
typographiques et dans les illustrations scientifiques. Il n’y a pas à douter qu’ils 
participaient de l’émulation autour des «  images potentielles » au même titre 
que les paysages anthropomorphes ou les têtes composées d’Arcimboldo32. 
Ainsi, l’usage de motifs végétaux pour représenter l’intérieur du corps humain 
renvoie non seulement aux origines de la métaphore végétale du sexe féminin 
dans la culture chrétienne, mais il découle également d’une nouvelle conception 
de la vie ou de la génération à la période moderne, qu’auraient en commun les 
plantes et les humains.

 

Illustrations 7a, 7b. Fabrizi d’Acquapendente, Girolamo, De venarum ostioli, ex typographia 
Laurentii Pasquatiex typographia Laurentii Pasquati (Patavii), 1603. Gallica

31  Voir D. Gamboni, Paul Gauguin au « centre mystérieux de la pensée », Dijon, Les Presses du réel, 
2013. Je remercie Dario Gamboni de m’avoir suggéré ce concept dont l’usage est fréquent dans le 
domaine des études précolombiennes ainsi que pour ses conseils sur le reste de cet article. 
32  D. Gamboni, Images potentielles. Ambiguïté et indétermination dans l’art moderne, Dijon, Pres-
ses du réel, 2016.  

https://archive.org/details/BIUSante_00276/page/68/mode/1up
https://archive.org/details/BIUSante_00276/page/68/mode/1up
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Illustration 8. Fabrizi d’Acquapendente, Girolamo, De formato foetu, Venise, Francisco Bolzetta, 
1600 [1604]). Bibliothèque Angelica, Rome

Illustration 9a. Remmelin, Johann Ludwig, Cum Deo, Johannis Remmelini Catoptrum microcosmicum, 
Augustae Vindelicorum [Augsburg] : Typis Davidis Francki, 1619. McGill University Library
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Illustration 9b. Remmelin, Johann Ludwig, Cum Deo, Johannis Remmelini Catoptrum 
microcosmicum, Augustae Vindelicorum [Augsburg] : Typis Davidis Francki, 1619.  

McGill University Library (détail)

4. Intérieur et extérieur

En histoire de l’art, la nudité ne met pas en scène un objet statique, mais 
elle propose plutôt une perspective mobile permettant d’adopter plusieurs points 
de vue en même temps33. À l’origine de l’histoire de l’illustration de l’utérus, 
les graveurs cherchèrent des moyens graphiques pour rendre visible à  la fois 
l’intérieur et l’extérieur du corps humain, la matrice s’étendant de la vulve 
à l’utérus, pour résoudre le problème plus général de la représentation d’un regard 
capable d’adopter plusieurs séquences temporelles34.

Jusqu’au XVIe siècle, toute figure pouvait être représentée dans un décor ou un 
paysage et l’interaction entre l’intérieur et l’extérieur, à savoir la figure principale 
et l’arrière-plan, participait du sens général de l’image. L’une des illustrations de 
la réédition de Berengario da Carpi, peut-être gravée par son imprimeur Girolamo 
Benedetti, joue de l’analogie entre la figure anatomique féminine représentée dans 
un intérieur et la scène qui se déroule à l’extérieur. À travers la fenêtre dans le 
fond, on voit un pont qui surmonte un petit cours d’eau (Ill. 2)35. Non seulement 

33  Il faut donc bien distinguer la nudité du nu, à l’image de l’anglais nude et naked, cf. J. Berger, 
Ways of seeing, Londres, British Broadcasting Corporation and Penguin Books, 1977 [1972], p. 53. 
34  G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus. Nudité, rêve, cruauté. L’image ouvrante, 1., Paris, Gallimard, 1999, p. 94.
35  K. Park, op. cit., et D. Brancher, La fabrique équivoque de la pudeur (1390-1630), Genève, Droz, 
2013, p. 664.
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ce motif fait formellement écho à  l’utérus, mais il traduit en plus l’idée que le 
paysage peut symboliser l’idée de vitalité du corps à travers le cours d’eau. 

Pour prendre un autre exemple, le De dissectione de Charles Estienne compte 
une grande variété d’arrière-plans, puisque neuf figures féminines nues sont 
inscrites dans des décors extérieurs ou intérieurs, parfois dans des paysages avec 
des éléments naturels, des arbres, des fleurs, des plantes, etc. Le graveur, Mercure 
Jollat, s’est préoccupé de marquer la frontière entre intérieur et extérieur, comme 
le prouve l’illustration de la matrice dont les contours, similaires à  du papier 
enroulé, sont redoublés par les bords de l’encart de la planche gravée (Ill. 10)36.  
D’une part, il signale par le dessin l’analogie entre l’ouverture du corps et celle 
d’un livre et, d’autre part, le petit encadré découpé dans la matrice de bois rejoue 
le regard qui traverse les couches du corps humain pour en déceler l’intérieur. 
Ce qui est frappant, c’est que la matrice de bois (le support de la gravure) 
a  justement été gravée à  l’endroit de la « matrice », à  savoir le sexe féminin. 
Cette forme d’emboîtement instaure un jeu entre le support matériel de l’image 
et la représentation.

Au Moyen Âge, les artistes avaient déjà cherché des moyens pour mettre 
en scène le geste de dévoilement d’un élément imbriqué dans un autre, comme 
dans les Vierges « à corps ouvert »37. Ces sculptures en ronde-bosse instauraient 
un jeu de regard subtil entre le caché et le visible qui donne à voir, dans le cas 
des Visitations transparentes, l’intérieur par un effet de transparence, les ventres 
d’Élisabeth et Marie étant faits de cristal (Visitation de Sankt Katharinenthal, 
Constance, v. 1310, New York, Metropolitan Museum) et, dans le cas des Vierges 
ouvrantes, exposant l’intérieur du corps de Marie après avoir ouvert les volets 
peints (Vierge ouvrante, v. 1300, New York, Metropolitan Museum). 

Peut-être inspirés de ces Vierges ouvrantes, les éditeurs et graveurs modernes 
d’illustrations anatomiques se servirent de la technique de l’imprimé avec rabats. 
Ces figures mobiles, dont le rabat peut être soulevé, sont également appelées feuilles 
volantes et, depuis la période contemporaine, désignent plus généralement les livres 
pop-up. Une fois soulevée la languette, les différentes couches du corps humain 
peuvent être découvertes jusqu’aux organes internes. En 1559, Thomas Lambrit, 
mieux connu sous le pseudonyme de Thomas Geminus, illustra de la sorte un couple 
de figure anatomique dans une scène intérieure38. Puis, dans le Cum Deo, Johannis 

36  H. Cazes, « ‘Démonstrer à l’œil’ l’ombre d’une dissection », Cahiers de recherches médiévales et hu-
manistes, 2015, 29, p. 305-343 ; H. Cazes, « Théâtres imaginaires du livre et de l’anatomie : La Dissection 
des parties du corps humain, Charles Estienne, 1545-1546 », Fabula / Les colloques, Fiction du savoir 
à la Renaissance, URL : https://www.fabula.org/colloques/document103.php, consulté le 13.05.2025.
37  B. Roux, « La Vierge à corps ouvert », in À bras le corps. Image, matérialité et devenir des corps, 
éd. N. Étienne, A. Vannouvong, Dijon, Les Presses du réel, 2013, p. 35-45.
38  T. Geminus, Compendiosa totius anatomiae delineatio aere exarata, Londres, T. Geminus, 1559, 
la réédition de T. Geminus [Thomas Lambrit], Compendiosa totius anatomiae delineatio aere exa-
rata,  Londres, Joanni Herfordie, 1545.

https://www.fabula.org/colloques/document103.php
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Remmelini Catoptrum microcosmicum de Johann Ludwig Remmelin (1619)39, une 
languette ornée d’une tête couverte de serpents a été disposée sur la zone pelvienne 
de la femme : celle-ci peut aussi être soulevée pour dévoiler les vues antérieures et 
intérieures de l’anatomie interne de la matrice et du fœtus (Ill. 9)40.

Illustration 10a. Estienne, Charles, De dissectione partium corporis humani libri tres,  
Paris, Simon de Colines, 1545, p. 281. Perfecta

Illustration 10b. Estienne, Charles, De dissectione partium corporis humani libri tres, Paris, Simon 
de Colines, 1545, p. 281. Perfecta (détail)

39  J. Ludwig Remmelin, Cum Deo, Johannis Remmelini catoptrum microcosmicum, Augustae Vindeli-
corum [Augsburg], Typis Davidis Francki, 1619. Une vidéo réalisée par l’Université Columbia permet 
d’en avoir un aperçu, URL : https://www.youtube.com/watch?v=g-7jGz0hJjU, consulté le 13.05.2025.
40  D. Brancher, op. cit., p. 620. J’ai développé cette analyse dans S. Petrella, « Voiler ou dévoiler ? 
Les monstres de l’anatomie moderne », Meta, Matrix, Mater. Les métaphores de la matrice à  la 
Renaissance, Images Re-vues, éd. F. Campagnoli, F. Larcher, 21 (à paraître 2025).

https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n37/mode/1up
https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n37/mode/1up
https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n37/mode/1up
https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n37/mode/1up
https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n37/mode/1up
https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n37/mode/1up
https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n37/mode/1up
https://www.youtube.com/watch?v=g-7jGz0hJjU
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Certes, il y  avait aussi de beaux paysages dans le De fabrica de Vésale, 
par exemple dans les trois premières planches attribuées à  Vésale lui-même41. 
Cependant, les fonds étaient plus petits que les figures anatomiques et ils n’étaient 
pas systématiquement représentés. La priorité résidait moins dans le fait de 
signaler une frontière entre l’intérieur et l’extérieur que de pointer la continuité 
entre les deux. Il semblerait plutôt que la source d’inspiration des illustrations 
à feuillets du sexe féminin se trouve dans l’Epitome de Vésale42. Là, les planches 
gravées devaient d’abord être découpées puis assemblées et collées. Loin d’être 
un détail anodin, il marque un moment clé dans l’histoire des manipulations de 
l’illustration scientifique.

Ce parcours à travers l’histoire de l’art montre que l’usage d’un motif végétal 
dans l’illustration anatomique moderne ne doit pas être réduit à la transposition 
visuelle d’une métaphore textuelle. L’image a des propriétés qui lui sont propres 
et dialogue avec d’autres images, contemporaines ou antérieures, tissant ce faisant 
des réseaux de significations et d’allusions, ou comme le disait Louis Marin, 
participant d’un « bruit visuel »43. De plus, elle implique des gestes et des pratiques 
qui forgent de nouvelles « techniques du corps »44.

5. « Fleur de sang »45

Pour approfondir cette réflexion, j’aimerais m’arrêter à présent sur des images 
végétales qui n’ont pas de contrepoint direct dans la littérature, et qui partent plutôt 
du dessin : l’analogie entre des végétaux aquatiques et la matrice. L’illustration 
anatomique moderne semble en effet avoir actualisé les anciennes métaphores 
végétales en fonction des théories nouvelles sur la génération et l’embryon vivant 
dans l’eau à la suite de Léonard.

Réalisés entre les dernières années du XVe siècle et les premières années du XVIe 
siècle, les dessins anatomiques de Léonard témoignent des débats les plus actuels 
autour de la génération et de leurs répercussions sur l’illustration anatomique  : 
premièrement, l’embryon vit dans l’eau (Windsor, RL 19101r (K/P 197v))  et, 

41  F. Calcagno-Tristant, « À en croire Vésale  ! Pour une rhétorique de l’illustration médicale », 
Quaderni, 2005, 59, p. 39.
42  J. Vons, « L’Epitome, un ouvrage méconnu d’André Vésale (1543) », Histoire des sciences médi-
cales, Société française de la médecine, 2006, 40, 2, p. 177-189.
43  L.  Marin, Détruire la peinture, Paris, Flammarion, 1997 [1977], commenté par A.  Trucchio, 
« Ideologia e rappresentazione: il potere delle immagini in Louis Marin », Paideutika. Quaderni di 
formazione e cultura, 2015, 22, p. 87-104.
44  M. Mauss, « Les techniques du corps », communication présentée à la Société de Psychologie le 
17 mai 1934 et publiée dans le Journal de Psychologie XXXII, 3-4, 15 mars-15 avril 1936 : https://
classiques.uqam.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6_Techniques_corps/Techniqu-
es_corps.html, consulté le 13.05.2025.
45  J. Michelet, La mer, Paris, Hachette & CO, 1861, l. IV.

https://classiques.uqam.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6_Techniques_corps/Techniques_corps.html
https://classiques.uqam.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6_Techniques_corps/Techniques_corps.html
https://classiques.uqam.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/6_Techniques_corps/Techniques_corps.html


303Le pouvoir du végétal. Sexe et corail dans l’illustration anatomique moderne

deuxièmement, il se nourrit et urine à travers le cordon ombilical (Windsor, RL 
19101v (K/P 197r))46. Au niveau de la représentation visuelle, il devenait dès 
lors nécessaire de bien marquer les connexions entre le fœtus et le reste du corps 
de la mère, à  savoir le sang et ses canaux. Selon les théories contemporaines, 
la reproduction ne se réduisait plus au squelette et aux muscles mais elle avait 
à faire avec le cerveau relié aux organes génitaux grâce aux vaisseaux sanguins 
parcourant la colonne vertébrale (Windsor RL 19097v)47. Dans son dessin du 
fœtus d’un veau, Léonard jouait avec l’effet de transparence pour rendre visibles 
les cotylédons, c’est-à-dire les expansions ramifiées et vascularisées du placenta 
(Windsor RL 19055r)48. La transparence des chairs qui permet d’entrevoir un 
système unifié de canaux et de vaisseaux ramifiés consiste dans l’une des grandes 
innovations de Léonard. 

Les dessins de Léonard ne se diffusèrent pas immédiatement et cette nouvelle 
conception de l’anatomie n’allait avoir de véritables répercussions qu’à partir de 
Vésale. Dès lors, le fœtus ne fut plus représenté comme un putto lévitant dans un 
contenant vide, comme dans la page de titre du De partu hominis et quae circa 
ipsum accidunt (1532) gravée par Martin Caldenbach49. Le cordon ombilical et le 
placenta furent gravés pour la première fois par Fabrizi di Acquapendente que nous 
avons vu précédemment (Ill. 8). En jouant avec l’effet de transparence du placenta, 
il voulait montrer à la fois que l’embryon vit dans l’eau et qu’il se nourrit et urine 
à travers les canaux, cordons ou vaisseaux qui le maintiennent liés à la matrice. 

Mon hypothèse est que, au moment de chercher des formes et des motifs 
végétaux pour mettre en image la matrice, un motif iconographique associant le 
sang, la maternité et l’eau semble avoir été repris : le corail. C’est ce que laisse 
penser par exemple les gravures sur cuivre dessinées par Gérard de Lairesse 
et exécutées par Abraham Blooteling et Peter van Gunst pour Govard Bidloo 
(Ill. 11)50. Il convient de rappeler que, depuis Aristote, le corail était considéré à la 
fois comme un végétal, un animal et un minéral51 : son caractère polymorphe en 

46  T.  Wells, éd., Leonardo da Vinci Notebooks, Oxford, Oxford University Press, 2008 [1952], 
p. 156-157. Sur ce sujet, voir M. Azzolini, “Exploring Generation: A Context to Leonardo’s Anato-
mies of the Female and Male Body”, in Leonardo da Vinci’s Anatomical World. Language, Context 
and “Disegno”, ed. A. Nova, D. Laurenza, Venice, Marsilio Editore, p. 79-97.
47  Ibid., p. 81.
48  Leonardo da Vinci Anatomical Drawings from the Royal Library Windsor Castle, New York, The 
Metropolitan Museum of Art, 1983, p. 66-67, fig. 15a. Rappelons que le cotylédon (rosette chanose) 
est encore aujourd’hui, un terme à la fois botanique et anatomique.
49  M.-F. Morel, « Iconographie des embryons et des fœtus dans les traités d’accouchement et d’ana-
tomie du XVIe au XVIIIe siècle », Histoire des sciences médicales, 2009, XLIII, 1, p. 15-16 ainsi 
que M.-F. Morel, « Fœtus virtuels dans les traités médicaux des siècles classiques (XVIe-XVIIIe 
siècles) », Érès, 2011, 4, 69, p. 37-44.
50  G. Bidloo, Anatomia humani corporis, Amsterdam, la Veuve de Johann van Someren, 1685.
51  Aristote, dans son Histoire des animaux, « est embarrassé de savoir si ce sont des animaux ou 
des plantes » (VIII, 1, 588b), voir le commentaire de ce passage par N. Lechevrel, B. Percheron, 
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faisait l’élément idéal pour synthétiser visuellement la structure du vivant (Ill. 12). 
Je pense que les graveurs choisirent d’utiliser le motif du corail dans les premières 
illustrations de la matrice, non seulement car ils le considéraient comme une 
plante marine, mais aussi car celle-ci figurait parmi les symboles les plus diffusés 
du sang dans l’iconographie religieuse. 

Illustration 11. Bidloo, Govert, Anatomia humani corporis, Amsterdam, la Veuve de Johann van 
Someren, 1685, fig. 23. Internet Archive

G. Séginger, « Archives de catégorie : Le polype. Formes et savoirs », Hypothèses.org. « Sa forme, 
sa consistance, et le lieu d’où on le tire monstrent assez qu’il est moitie pierre, et moitie arbre ; voilà 
pourquoy aussi quelques-uns l’appellent arbrisseau marin », J. de Renou, Les œuvres pharmaceu-
tiques, Lyon, N. Gay, 1637, p. 400.

http://ses.org
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Illustration 12. De Renou, Jean, Les œuvres pharmaceutiques, Lyon, N. Gay, 1637. Internet Archive

Dans l’art occidental, le corail était un symbole associé au sang du Christ, 
comme chez Masaccio, où l’enfant Jésus rit et fait glisser sur son épaule le 
pendentif de corail accroché à son cou, triste présage de son destin (Madonna del 
solletico, 1426, Florence, Galleria degli Uffizi). Ce thème était répandu dans la 
peinture du Quattrocento : dans la Vierge de la Victoire d’Andrea Mantegna (1495-
1496, tempera sur toile, Paris, Musée du Louvre), une branche de corail rouge vif 
est suspendue au-dessus de la Vierge entourée des saints, de même que l’enfant 
Jésus porte un pendentif en corail chez Giorgio di Tomaso Schiavone (Vierge 
à l’enfant, 1459-1460, huile sur panneau, Baltimore, Walters Art Museum), Piero 
della Francesca (Madonna di Senigallia, vers 1480, tempera sur panneau, Urbino, 
Galleria nazionale delle Marche) et Jacopo di Antonello (Vierge à l’enfant, 1480, 
huile sur panneau, Bergame, Accademia Carrara). Toutes ces peintures datent de 
la seconde moitié du XVe siècle juste avant la mise en place de l’iconographie 
anatomique moderne. Il est donc certain que les graveurs du début du XVIe siècle 
connaissaient bien ce symbole.

Si l’on reprend à  présent la figure à  rabat de Remmelin dans le Cum deo 
mentionné plus haut dans laquelle le sexe féminin est caché par une tête couverte 
de serpents, on peut l’interpréter comme une Gorgone (Ill. 9a). En effet, dans la 
peinture d’histoire, le corail était également associé à la libération d’Andromède 
(Piero di Cosimo, Persée libérant Andromède, 1510-1515, tempera sur toile, 
Florence, Uffizi)52 à partir du récit d’Ovide (Mét. IV, 604-803) où Persée donne vie 

52  F.  Frontisi-Ducroix, « Andromède et la naissance du corail  », in Mythes grecs au figuré, éd. 
S. Georgoudi, J.-P. Vernant, Paris, Gallimard, 1996, p. 135-166.



Sara Petrella306

au corail en déposant la tête de Gorgone sur le rivage. Le corail était un symbole 
à  la fois associé au sang et à  l’eau et, dans la traduction du texte d’Ovide par 
François Habert, il fut aussi l’occasion de déployer le champ lexical du végétal 
(feuilles, herbes, vergettes, rameaux, racines, verdure, verdissant)53. Dans la 
peinture de Giorgio Vasari (Persée libérant Andromède ou l’invention du corail, 
1570, huile sur ardoise, Florence, Palazzo Vecchio) au sein du cycle sur l’eau dans 
le Studiolo de François de Médicis au Palazzo Vecchio, les rameaux de corail 
tout juste sortis de l’eau, peints avec une grande minutie, sont rouges vifs, car ils 
devaient faire écho à la collection de curiosités.

De plus, le corail était un élément récurent des cabinets de curiosités54. Il 
pouvait être utilisé aussi bien dans des objets que dans des sculptures anatomiques55. 
Pour citer un exemple connu, l’anatomiste hollandais Frederik Ruysch réunit une 
importante collection qui comprenait des bocaux avec des pièces anatomiques 
dont les bouchons étaient ornés de branches de corail56. Ce choix ornemental 
redoublait l’analogie entre les veines humaines et les branches de corail qui 
est omniprésente dans les gravures d’illustration de son Thesaurus anatomicus 
(Amsterdam, Joannem Wolters, 1704). 

J’aimerais terminer avec un dernier exemple conservé au Musée de Winthertur, 
Garden et Library. Il s’agit d’un set de tasse de porcelaine anatomiques avec des 
vues de matrice réalisées au 18e siècle57. Il me semble que cet exemple corrobore 
mon hypothèse d’un remploi volontaire de motifs végétaux et corallins dans 
l’illustration anatomique, car je tends à penser que ces tasses servaient à boire 
des infusions, voire des décoctions thérapeutiques. Il prouve en tout cas que 
l’illustration anatomique n’avait rien de ragoutant, comme cela pourrait être le cas 
aujourd’hui, bien au contraire et qu’elle était probablement dotée d’un pouvoir 
d’agir ou « agentivité »58.

6. Conclusion : l’humain est tout entier dans l’utérus

Pour conclure, la frontière était poreuse entre ce que nous entendons aujourd’hui 
par art et science à  la période moderne, puisque la représentation du système 
veineux tire son origine du remploi d’un symbole humaniste et chrétien naguère 

53  Ovide, Six livres de la Métamorphose d’Ovide, tr. F. Habert, Paris, Michel Fezandat, 1549.
54  P. Mauriès, Cabinets de curiosités, Paris, Gallimard, 2002.
55  Voir Didi-Huberman.
56  P. Martin, « Frederick Ruysch, anatomiste, trompe-la-mort, et artiste », in La licorne et le bé-
zoard : une histoire des cabinets de curiosités, éd. D. Moncond’huy, Montreuil, Gourcuff Gradeni-
go, 2013, p. 377.
57  URL  : https://livebyglevents.key4register.com/key4register/AbstractList.aspx?ai=9418&a-
ig=-1&e=148&preview=1&utm_source=chatgpt.com, consulté le 13.05.2025. Ann Hewitt, “The 
Anatomy Porcelain”, conférence présentée au CIHA, Lyon, 26 juin 2024.
58  A. Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998.

https://livebyglevents.key4register.com/key4register/AbstractList.aspx?ai=9418&aig=-1&e=148&preview=1&utm_source=chatgpt.com
https://livebyglevents.key4register.com/key4register/AbstractList.aspx?ai=9418&aig=-1&e=148&preview=1&utm_source=chatgpt.com
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pensé comme universel : le corail. Les médecins de l’époque considéraient le corail 
comme un remède universel non seulement en Europe, mais aussi en Afrique et 
aux Amériques59 et, dans la pharmacopée, il était utilisé contre les hémorragies, 
les problèmes liés aux menstruations  («  les pertes extraordinaires de sang que 
les femmes font par nature ») ainsi que « les fleurs blanches des femmes ». On 
aurait pu croire que la représentation du système veineux et artériel comme un 
réseau ramifié et rouge relèverait de l’observation alors que mon enquête permet 
de supposer qu’elle dépend aussi d’un imaginaire occidental forgé entre le XVIe 
et le XVIIIe siècles. Dès lors, on pourrait supposer que le corail dans l’illustration 
pouvait conférer du pouvoir à l’image et ainsi protéger les femmes enceintes qui 
la regardaient.

Dans ce contexte, c’est la matrice qui avait posé tous les problèmes de 
l’illustration anatomique et les solutions graphiques choisies pour les résoudre 
furent ensuite appliquées au reste du corps humain : les métaphores végétales, 
l’adoption de plusieurs perspectives simultanées (intérieur et extérieur), la 
nudité comme processus, la transparence, etc. En s’arrêtant sur des motifs 
visuels minuscules, insérés dans la matrice, des crosses de fougère au corail de 
Vésale par exemple, il est apparu que certaines solutions graphiques utilisées 
pour représenter la matrice ont eu une influence sur le reste du corps humain 
jusqu’à nos jours, comme les anémones pour l’extrémité des trompes utérines ou 
le corail pour les veines et artères. Vu sous cet angle, l’histoire de l’illustration 
anatomique se dessine comme celle d’une contamination de l’extérieur vers 
l’intérieur, dans la mesure où la figure humaine a fini par absorber des éléments 
naguère situés au-dehors (paysages dans les vignettes et ornements végétaux). 
Cette vision moderne de l’humain, qui contient à  l’intérieur de lui le monde 
dans son entier, répondait à  l’idée d’une correspondance entre le microcosme 
et le macrocosme60. Dans un article récent, Jérémie Koering a  analysé les 
« origines végétales du processus artistique » et montré, en partant de l’analyse 
de Mantegna, comment la représentation du végétal à  la Renaissance fournit 
un modèle pour parler de l’art et, surtout, de ses mouvements – de son origine 
à  ses multiples transformations61. Mon enquête sur les motifs du végétal et 
du corail dans l’illustration anatomique dans les premières représentations du 
sexe féminin en fonction des nouvelles théories sur la génération permettrait 
d’approfondir cette réflexion. Le « pouvoir métaphorique » de la nature joue 

59  Voir É. Richard, Histoire naturelle des animaux, des végétaux et des minéreaux, La Rochelle, 
médiathèque de la Communauté d’agglomération, ms. 2715, page reproduite dans La licorne et le 
bézoard : une histoire des cabinets de curiosités, op. cit., p. 328.
60  G. Canguilhem, « L’homme de Vésale dans le monde de Copernic : 1543 », in Œuvres complètes¸ 
Écrits d’histoire des sciences et d’épistémologie, éd. C. Limoges, Paris, Vrin, 2019, III, p. 277-289.
61  J. Koering, « Germination. Des origines végétales du processus artistique à la Renaissance », in 
La Renaissance des origines. Commencement, genèse et création dans l’art des XVe et XVIe siècles, 
éd. S. Hendler, F. Métral, P. Morel, Turnhout, Brepols, 2022, p. 277-291.
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sur deux niveaux, sur une redéfinition de la pratique artistique d’une part et sur 
un discours universel sur la nature d’autre part. L’illustration scientifique ne se 
réduit pas au texte qu’elle accompagne ; elle peut dans certains cas générer de 
nouvelles formes de savoirs et, en l’occurrence, de nouvelles représentations 
du monde qui impliquent des pratiques. Loin des théories sur l’isomorphisme 
des sexes, l’analyse des discours sous-jacents à la représentation végétale de la 
matrice va au-delà des discours sur la prétendue supériorité du masculin sur le 
féminin pour pointer un universel qui se loge dans le féminin, dans la génération, 
et dans un mouvement qui lie les humains et les végétaux. Vue sous cette angle, 
l’illustration anatomique moderne de l’humain dans son entier repose en partie 
sur les expérimentations de certains artistes attachés à  représenter la matrice. 
Sur cette base, on pourrait réécrire la fameuse locution latine, tota mulier in 
utero (la femme est toute entière dans son utérus), puisque du point de vue de la 
gravure d’illustration, tout l’humain est dans l’utérus62.
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