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Fleurir et flétrir : dires et savoirs sur la ‘nature’ cachée des femmes 
dans le discours médical aux XVIe et XVIIe siècles en France1

RÉSUMÉ

À la Renaissance, les représentations du corps humain sont au cœur d’un enjeu social et culturel. La 
place de l’Homme est alors essentielle pour la compréhension du monde. La femme, particulièrement, 
constitue un objet d’étude aussi fascinant que complexe et mystérieux. La médecine renaissante, qui 
s’appuie fortement sur les connaissances antiques, aborde le thème du corps féminin sous l’angle de 
l’âge, de ses fonctions et de ses particularités. Notre article est consacré à la nature « cachée » de la femme 
aux trois âges de la vie, la jeunesse, l’âge adulte et la vieillesse, distingués dans les traités médicaux de 
l’époque. Le but de cet article est d’analyser la manière dont les médecins de la Renaissance conçoivent 
et décrivent la femme à travers les différentes étapes de la vie. Nous avons présenté les attitudes de divers 
médecins vis-à-vis du corps féminin et avons analysé leurs approches respectives. 

MOTS-CLÉS – discours médical des XVIe et XVIIe siècles, femme, jeunesse, âge adulte, vieillesse

To Bloom and to Wither: Discourses and Knowledge about the ‘Hidden’ Nature of Women 
in Medical Writings  in 16th- and 17th-Century France

SUMMARY

During the Renaissance, representations of the human body were at the heart of social and cultural 
concerns. The position of Man was essential to understanding the world. Women, in particular, 

1  Le présent travail est le résultat de recherches menées dans le cadre des Studenckie Granty Ba-
dawcze (2023-2024) sous la direction de la prof. Magdalena Koźluk de l’Institut d’Études Romanes 
de l’Université de Łódź.
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became a subject of study that was both fascinating and complex, even mysterious. Renaissance 
medicine, which relied heavily on ancient knowledge, approached the theme of the female body 
through the lenses of age, its functions, and its specific characteristics. This article focuses on the 
“hidden” nature of women at the three stages of life – youth, adulthood, and old age – as distinguished 
in the medical treatises of the time. The aim of this article is to analyze how Renaissance physicians 
conceived of and described women through the different stages of life. We will examine the attitudes 
of various physicians toward the female body and attempt to present their respective approaches.

KEYWORDS – 16th- and 17th-Century medical discourse, woman, youth, adulthood, old age

L’étude de l’anatomie humaine à  la Renaissance ne se résume pas au seul 
progrès de la médecine, elle s’inscrit également dans une réflexion plus large, 
profondément marquée par diverses conceptions sociales et culturelles de l’époque. 
L’anatomie humaine devient alors un point de convergence des savoirs, reflets 
des transformations de la pensée et de la perception de l’individu dans l’univers. 
Considéré comme fondamentalement distinct de celui de l’homme, le corps féminin 
constitue l’objet de maints préoccupations dans le discours médical renaissant. 
Décrite et perçue d’ailleurs comme une « beste brute »2, la femme est loin d’être un 
simple objet de connaissances scientifiques. « Dans les traités sur le corps humain, 
en marge et en note de la description du corps masculin, il est constitué en trophée 
et emblème du savoir anatomique et se voit attribuer une ambiguë perfection : 
celle d’un corps certes non achevé, mais participant à la perfection de la Création, 
comme acteur de la reproduction »3. En s’appuyant sur les connaissances héritées 
de l’Antiquité, les médecins l’envisagent en fonction de l’âge et de ses fonctions 
biologiques. Le but de cet article est d’analyser la manière dont les médecins de 
l’époque décrivent la nature « cachée » aux différentes étapes de la vie. Traitent-ils 
notamment du cas de la jeune femme aussi souvent que de celui de la femme âgée ?

1. Jardin de printemps

Le sang menstruel 

Avant d’aborder la question de la jeunesse féminine, attardons-nous sur 
l’importance accordée au sang menstruel aux XVIe et XVIIe siècles, car ce fluide 
corporel constituait alors l’un des principaux objets d’étude de la médecine des 

2  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, in A. Paré, Les Œuvres, Paris, Gabriel Buon, 1599, p. 803.
3  H.  Cazes, «  Désordres, oscillations et déséquilibres dans l’ordonnancement des matières ana-
tomiques  : faire place au féminin dans les traités du corps humain (1521-1546)  »,  Renaissance 
and Reformation / Renaissance et Réforme, 2023, no 46 (3-4), p. 29-82, https://doi.org/10.33137/
rr.v46i3.42635

https://doi.org/10.33137/rr.v46i3.42635
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femmes à  la Renaissance. Perçu comme l’un des signes les plus évidents de la 
« nature cachée » de la femme, il a été considéré pendant des siècles comme la 
source de la génération. Le sang menstruel a suscité la curiosité du corps médical 
et a même déterminé le statut de la femme dans la société. En effet, la femme, 
tout comme le rôle qui lui est assigné, est depuis toujours définie par son cycle 
biologique et sa capacité à  procréer, d’où l’analogie fréquemment développée 
entre le corps féminin et le jardin4. Comme l’explique Hélène Dachez, « le sang 
menstruel est en fait si fondamental que ses modalités définissent l’identité de 
la femme, comme le suggère Jean Astruc, dans son Traité des maladies des 
femmes (1761-1765), où il distingue trois types de femmes, selon que leurs règles 
sont normales, trop abondantes, ou insuffisantes, voire absentes, et fait dépendre 
leurs caractéristiques psychologiques de ces flux »5. Ainsi donc, les règles sont 
mentionnées dans maints traités médicaux, notamment dans celui d’Ambroise Paré 
(1510-1590), médecin et chirurgien universitaire qui, à l’instar de ses confrères, 
compare régulièrement la physionomie féminine à la nature. Dans son Livre de la 
génération, Paré se penche sur la nomenclature du flux menstruel des femmes en 
expliquant que :

Les femmes appelent leur flux menstrual, Mois, parce que quand elles sont saines, elles 
s’evacuent par tel flux de sang quasi tous les mois : les autres apellent leur temps, parce qu’il 
coule toujours, ou le plus souvent en certain temps : autres le nomment septmaines, à cause 
que ce flux a acoustumé de fluer par sept jours : autres l’appellent leurs purgations, pource 
que par tel flux se purge tout leur corps : les autres l’appellent fleurs rouges, et celles qui 
sont blanches, fleurs blanches, parce que tout ainsi que la fleur precede le fruit des plantes, 
pareillement les femmes ne concoivent point, ou rarement, que leurs mois n’ayent coullé6.

Le médecin aborde le problème de la génération et mentionne au début de 
son chapitre l’importance du sang menstruel dans ce processus. En effet, sous 
l’influence de la théorie séministe7, Paré souligne la nécessité des règles et indique 

4  Depuis l’Antiquité, le microcosme de la matrice est souvent l’objet d’une métaphore botanique. 
L’utérus y est un jardin fertile : « Devès savoir ke li enfes ki est ou cors de la femme est ausi comme 
li fruis des arbres, car vous vées premierement ke li flors où li fruits vient qu’il se tient foiblement 
à l’arbre, et par pau de vent ou de pluie chiet, et apriès, quand li fruis engrosse, et il se tient fort, et 
ne chiet mie volontiers ; et quant il voit qu’il est meurs, si chiet aussi comme li flors legierement » ; 
L. Landuzy, P. Roger, Le Régime du corps de maître Aldebrandin de Sienne, Paris, Honoré Cham-
pion, 1911, p. 71 ; V. Bujak, « L’utérus dans le discours médical des années 1599-1626 en France : 
médecin, chirurgien, sage-femme  », Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Romanica, 
François de Belleforest : de la traduction à l’invention, sous la dir. de W. K. Pietrzak, 2024, no 19, 
p. 183-198, https://doi.org/10.18778/1505-9065.19.13
5   H. Dachez, Le sang et la femme, in Le sang dans le roman anglais du XVIIIe siècle, Montpellier, 
Presses Universitaires de la Méditerranée, 2007, https://doi.org/10.4000/books.pulm.1386
6  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 787-788.
7  « Jusqu’à la seconde moitié du XVIIe siècle, c’est la théorie séministe qui domine en matière d’ex-
plication des phénomènes de fécondation. Depuis Hippocrate, on pense en effet que la conception 

https://doi.org/10.18778/1505-9065.19.13
https://doi.org/10.4000/books.pulm.1386
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qu’il est impossible pour une femme de concevoir sans règles, « ce qui se peut 
prouver par la similitude des arbres et plantes qui jettent leurs fleurs, ausquels le 
fruit n’est point denié, et nul arbre qui fleurit n’est sterile : mais bien tout arbre 
qui est privé de sa fleur, est infertile »8. Ainsi, puisque « l’essence de la femme, 
physiologiquement et socialement, c’est alors bien évidemment sa capacité 
a enfanter »9, la situation des femmes immatures ou ménopausées, dépourvues 
des fleurs, ne peut évoluer que défavorablement.

André du Laurens (1558-1609), premier médecin d’Henri IV, développe 
ces idées dans le livre VII (Des parties génitales) et dans le livre VIII (De la 
génération de l’homme) de ses œuvres, en expliquant plus précisément le mystère 
de la génération et en indiquant ses deux principes fondamentaux : la semence qui 
« est le principe par lequel, comme par la cause efficiente, la formation est parfaite, 
et duquel, comme de la matiere, les parties spermatiques sont engendrées  »10 
et le sang qui est « seulement matiere de la generation et principe passif (qu’il 
me soit permis d’user des termes des Escholes, parce qu’ils expriment mieux la 
chose) duquel et les parties charnues sont engendrées »11. Pour cette raison, le 
sang menstruel devient une nécessité. Toutefois, cette « interprétation est troublée 
par l’océan de particularités qui règne dans la population des femmes et par la 
difficulté de distinguer l’ordinaire du pathologique »12. La participation du sang 
dans le processus de la fécondation n’est cependant pas la seule cause, pour les 
médecins, de l’apparition des fleurs chez une femme. La théorie des humeurs, 
dominante à  l’époque, explique ce phénomène par la froideur et l’humidité du 
corps féminin. Paré note par exemple que la femme froide « partant appete et 
prend plus d’aliment qu’elle ne peut cuire, partant amasse beaucoup d’humeur 
superflu, lequel pour l’imbecilité de sa chaleur, elle ne peut resoudre par insensible 
transpiration : de la vient que la femelle est subjette au flux menstruel, et non le 
masle »13. 

est le mélange de deux semences, masculine et féminine, toutes les deux éjaculées au moment du 
coït dans la matrice. Issues de la partie la plus noble du sang, les deux semences commencent à se 
former dans les vaisseaux et transitent dans les testicules de l’homme et dans ceux de la femmes (les 
ovaires) où s’achève leur transformation : cette symétrie dans la conception renvoie d’ailleurs à une 
vision symétrique des organes génitaux des deux sexes ». A. Carol, « Esquisse d’une topographie des 
organes génitaux féminins : grandeur et décadence des trompes (XVIIe-XIXe siècles) », Clio, 2003, 
no 17, p. 203-220, https://doi.org/10.4000/clio.590. Voir aussi É. Berriot-Salvadore, « La question 
du ‘séminisme’ à la Renaissance », Histoire des sciences médicales, 2017, no 51 (2), p. 265-272.
8  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 788.
9  M. Koźluk, « ‘La femme semble estre monstrueuse, en ce qu’elle est menstrueuse’ : La femme et 
ses fleurs dans l’ancienne médecine », publication sous presse, Brill, 2026, p. 2 du manuscrit. 
10  A. Du Laurens, Des parties génitales, in Toutes les œuvres, tr. par Th. Gelée, Rouen, pour Raphaël 
du Petit Val, 1621, p. 236 ro.
11  Ibid.
12  M. Koźluk, op. cit., p. 6.
13  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 789.

https://doi.org/10.4000/clio.590
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La virginité

Pour nos médecins, les fleurs sont donc, entre autres choses, un moyen pour 
le corps de se purger des humeurs superflues, de sorte qu’une jeune femme non 
réglée tombera aisément malade. Parmi les affections mentionnées le plus souvent, 
on trouve naturellement la stérilité qui « se présente le plus souvent comme la 
conséquence d’une maladie et à ce titre nécessite un traitement »14. C’est ainsi que 
l’idée de la « vierge malade pour les mois retenus » apparaît régulièrement dans 
les traités de médecine des XVIe et XVIIe siècles.

Définition de la virginité

Tout d’abord, il convient de rappeler la définition de la virginité donnée par 
les savants de l’époque, car c’est elle qui nous permet de comprendre entièrement 
le problème. Dans Toutes les œuvres d’André du Laurens, le médecin pose la 
question de savoir quelles sont les marques de la virginité d’une femme. Il précise 
en même temps que le débat a lieu depuis toujours et qu’il reste d’actualité. Tout 
au début de son chapitre intitulé De l’Hymen, et des marques de la Virginité15, 
Du Laurens mentionne la présence d’une certaine membrane qui pour la plupart 
des médecins « est située de travers, aux unes certes, environ le milieu du col 
de la matrice et aux autres immediatement au dedans du conduit de l’urine, et 
l’appellent hymen »16. Comme il l’ajoute, ladite membrane « est percée comme un 
crible, pour donner passage tous les mois aux purgations menstruelles »17 ; ainsi 
donc, l’utilisation du terme « vierge » est à mettre en relation avec les maladies 
causées par l’absence des menstruations chez les femmes, et par conséquent, 
avec une possible occlusion de la matrice. Dans son ouvrage intitulé Infirmités et 
maladies des femmes, Jean Liébault (1535-1596) fait référence à Hippocrate au 
début de son chapitre consacré à ce problème, en indiquant qu’il « ne recognaist 
autre occasion des maladies virginales, que le flux difficile du sang mentrual, et 
retention de l’humeur spermatique »18, et s’attache à développer cette thèse tout 
au long de son traité. 

Pour le médecin, le problème ne relève pas de l’immaturité des jeunes filles 
qui « ont passé l’aage de treize ans, plus ou moins, selon leur temperament et 
habitude de corps »19, mais réside dans

14  F. Bourbon, Hippocrate. Femmes stériles, maladies des jeunes filles, superfétation, excision du 
fœtus, Paris, Les Belles Lettres, 2017, t. XII, 4e partie, p. 21. 
15  A. Du Laurens, Des parties génitales, op. cit., p. 229 vo.
16  Ibid.
17  Ibid., p. 230.
18  J.  Liébault, Trois livres appartenans aux infirmitez et maladies des femmes pris du latin de 
M. Jean Liebaut et faicts françois, Lyon, Jean Veyrat, 1598, p. 8.
19  Ibid.
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les veines et arteres fort tenues et angustes, les orifices d’icelle fort serrez, le conduit par 
où ce sang superflu doit avoir issue, fort estroit et non encores ouvert : nature ne peut pas 
toujours parachever son expulsion : ains le sang superflu esmeu et non expulsé retourne et 
reflue aux veines dont est venu, et de là aux parties nobles à savoir au cœur, au foye, et au 
cerveau : ou bien, retenu en la matrice, et vaisseaux d’alentour20.

Une déficience de l’hymen expliquerait donc bien des choses, mais Du Laurens 
n’hésite pas à exprimer ses doutes concernant son existence même, car comme il le dit

pour dire franchement mon advis, j’ai diligemment consideré des filles nées avant terme, 
d’autre qui n’avaient que trois mois, d’autres trois, quatre, six et sept ans, ausquelles 
ayant mis la sonde jusques à l’orifice interne, je n’ai rien trouvé au col de la matrice qui 
resistait. Que s’il avait à mi-chemin de ce conduit, ou à l’entrée d’icelui quelque membrane 
transversale, comme ils disent, il serait aisé de la trouver avec l’esprouvette21.

Le médecin ne voit pas de raison convaincante pour laquelle une telle 
membrane pourrait exister chez une femme. C’est pourquoi il considère, lui, son 
éventuelle apparition comme responsable de l’obstruction de la matrice, et donc 
comme une pathologie. Indépendamment de sa localisation, il l’associe à « une 
maladie organique »22, car ne trouvant aucune utilité à son existence, il la juge 
« contre le dessein de Nature »23et ajoute qu’ « on appelle les femmes qui ont cette 
maladie atretai, c’est à dire non troüées »24. Les causes d’un tel problème peuvent 
résider, selon lui, dans des « accidents, comme à raison d’un ulcere, inflammation 
et tumeur contre Nature »25. Cette même attitude est adoptée par Paré qui, au début 
de son chapitre, rejette l’existence de cette membrane. Par ses connaissances 
pratiques et par les instruments chirurgicaux dont il dispose, Paré va cependant 
plus loin. Le chirurgien indique qu’il a recherché l’hymen chez « plusieurs filles 
mortes, à l’Hostel Dieu de Paris, agées de trois, quatre, cinq, et jusques à douze 
ans »26. Il ne le vit alors jamais jusqu’à ce qu’il examina une jeune fille de dix-
sept ans accordée en mariage, amenée par sa mère « sachant que sa fille avait 
quelque chose qui pouvait empecher estre appellée mere »27. De telles incertitudes 
semblent être communes à l’époque. Paré évoque entre autres « monsieur Alexis 
[Gaudin] (premier Medecin de la Roine) homme d’honneur »28 qui a finalement 
approuvé la rareté de la présence de l’hymen qui « empesche l’entrée de la verge de 

20  Ibid., p. 9. 
21  A. Du Laurens, Des parties génitales, op. cit., p. 230. 
22  Ibid.
23  Ibid.
24  Ibid.
25  Ibid.
26  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 779.
27  Ibid.
28  Ibid.
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l’homme, et a une pertuis par lequel ses mois coullent »29. Le chirurgien se réfère 
également aux matrones qui, en travaillant avec le corps féminin au quotidien, 
« disent trouver une ruption d’une taye, qui cognaitre une fille vierge d’avecques 
celle qui a esté depucelée »30. Mais Paré la juge immédiatement contre-nature et 
déconseille de juger ladite membrane comme une norme. Il explique que

le sang qui sort n’est à cause de la rupture de l’hymen, mais vient à raison des rugositez du 
col de la matrice, qui n’ont encor esté estendues et deprimées, et à ceste premiere entrée se 
desjoignent et separent, et se fait rupture de certains petits vaisseaux, lesquels descendent 
par la superficie interne du col de la matrice, se rompants ou s’ouvrants, ne pouvants 
soustenir cette extention sans douleur et flux de sang, lors que la fille n’a accomply ses 
dimensions : mais si la fille pucelle est en age suffisante, estant mariée avecques un homme 
qui aura sa verge propotionnée au col de sa matrice n’aura aucune douleur ni flux de sang 
estant despucelée31.

Toutefois, Du Laurens estime qu’il s’agit de quatre caroncules, membranes qui sont

situées, non de travers, mais en long, s’unissent et assemblent en telle sorte par le moyen 
de quelques petites membranes fort desliées, qu’en un coït violent les caruncules sont 
froissées, les membranes déchirées, non sans douleur et quelque perte de sang32.

Pour prouver la virginité d’une femme, Du Laurens donne un exemple provenant 
de la Bible et explique qu’en mettant « la premiere nuict des noptes un linge sous 
la fille »33 on peut recueillir son sang et montrer de cette manière qu’« elle avait 
gardé sa virginité jusques à ce jours-là »34. Paré, cependant, reste prudent face à ces 
pratiques et avertit des conséquences tragiques souvent subies par des femmes jugées 
comme adultère et paillarde par le peuple. Le chirurgien rejette l’opinion commune 
selon laquelle la femme saigne lors du premier rapport sexuel, mais souligne en 
même temps l’importance de la virginité dans les rapports conjugaux. Une femme 
considérée par la société comme impure, c’est à dire ayant eu des relations sexuelles 
avant d’avoir des rapports avec son mari, était condamnée à l’infamie et au mépris 
du peuple. Par ailleurs, comme nous le rapporte Paré, « les meschantes maquerelles 
et impudentes, qui ont accoustumé vendre filles pour pucelles »35, usaient même de 
stratagèmes pour tromper les clients,

lesquelles contrefont cette joie, leur faisant des iniections d’eaux astringentes, puis mettent 
profondement au col de leur matrice une esponge imbue en sang de quelque beste, ou en 

29  Ibid., p. 780.
30  Ibid.
31  Ibid.
32  A. Du Laurens, Des parties génitales, op. cit., p. 230 vo.
33  Ibid. 
34  Ibid.
35  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 780. 
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remplissent quelque petite vessie, comme la vessie où est contenu l’humeur cholerique 
aux moutons, ou autres bestes qu’on appelle la vessie du fiel, et alors que l’homme vient 
avoir compagnie d’elles, font les reserrées, criant comme si on les despucelait, ou qu’on 
leur feist une douleur extreme : et en l’acte ledit sang qui en est exprimé coulle dehors, et le 
pauvre badelory, doux de sel, pense avoir eu la creme, où il n’aura eu que le fonds du pot, 
voire que de ces pucelles en sera quelquefois issu de petites creatures, qui se degenerent en 
hommes ou femmes : partant garde ce heurt qui pourra36.

2. Jardin d’été

La semence : deuxième principe de la génération

Le sang menstruel est important et déterminant pour une femme tout au long 
de sa vie car il permet de définir son rôle social. De même, la question de la 
semence qui, selon les Anciens, provient aussi bien de l’homme que de la femme, 
a  vivement suscité l’intérêt des médecins. Voyons tout d’abord comment ces 
derniers la définissent. Dans le Livre de la génération, plus précisément dans les 
Controverses Anatomiques, André du Laurens soulève cette problématique en se 
référant aux autorités de l’époque :

Hippocrate la definit, une portion tres-bonne et tres puissante de toute l’humeur qui est 
contenue dans tout le corps. Pithagore, s’écume du sang tres-louable. Platon, une effluxion 
ou decoulement de la medusse spinale. Alcmeon une petitre portion du cerveau. Zenon, 
l’esprit de l’homme lequel il jette avec les humeurs, rapine et despouille d’une partie de 
l’ame. Epicure, un fragment de l’ame et du corps. Quelques uns des Anciens la definissent, 
un esprit chaud en l’humidité, mobile de soi, ayant la puissance d’engendrer un corps 
semblable à celui dont il provient. Aristote, la definit l’excrement de la derniere nourriture 
des parties solides. Et quelquefois, excrement utile. Et Fernel, ce dont prennent leur origine 
premierement les corps qui sont engendrez naturellement, non pas comme de la matiere, 
mais comme du principe efficient du mouvement37.

La définition de la semence est alors encore confuse : la « geniture, sperme, 
semence, ne signifient qu’une mesme chose entre les Medecins  »38. Toutefois, 
une légère distinction entre chacun de ces termes est faite, ce que remarque Du 
Laurens, chez les plus grandes autorités  : Hippocrate, Galien et Aristote. Les 
différences résultent principalement de la manière dont chacun d’entre eux perçoit 
ce liquide et à quel moment ils l’observent. Si pour les deux premiers les notions 
de sperme et de géniture s’entremêlent, seul Aristote opère une différence entre 
la géniture et la semence : « la geniture est un ens imparfait et l’un des principes 
de la generation seulement  : mais la semence est un ens parfaict composé des 

36  Ibid.
37  A. Du Laurens, De la génération de l’homme, op. cit., p. 237 ro.
38  Ibid.
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deux principes »39. Cependant, chez Hippocrate et Galien la différence réside dans 
l’emploi du mot thoros qui pour le premier est synonyme de géniture et de sperme, 
mais qui chez Galien signifie précisément le moment de l’excrétion de la semence, 
l’éjaculation. Néanmoins, Du Laurens n’accepte aucune de ces explications car 
toutes lui semblent imparfaites, ce qui le mène à proposer sa propre définition :

La semence est un corps humide, écumeux et blanc, cuit et élaboré par la seule faculté des 
testicules, des reliques de la derniere nourriture et du meslange des esprits qui vaguent par 
tout le corps, et ce pour la generation parfaicte de l’animal40.

La semence est communément appelée à l’époque un excrément de la dernière 
nourriture. En effet, selon de nombreux auteurs, la semence procède du sang. Le 
sang qui passe par le corps humain pour le nourrir est finalement produit en trop 
grande quantité. Ainsi, le surplus est attiré par les testicules qui le transforment en 
semence, d’où l’idée que la « semence provient de toutes les parties du corps »41. 
Or, «  deux théories sont en concurrence entre lesquelles les médecins de la 
Renaissance, pas plus que les Anciens, ne tranchent : 1. Le sperme vient de toute 
l’humeur qui se trouve dans le corps 2. Il provient avant tout du cerveau et de la 
moelle »42. Dans son traité, Du Laurens ajoute qu’

il y en a d’autres [opinions] qui derivent la plus grande partie de la semence du cerveau 
et de la moelle de l’espine. Nous appuyerons leur opinion d’authoritez, d’exemples, et de 
raisons. Hippocrate escrit au livre de la geniture, que la semence descend du cerveau aux 
lombes et à la moelle dorsale, et de là aux reins, et des reins par le travers des testicules 
aux parties génitales. Il escrit aussi ailleurs, que les veines nommées jugulaires descendent 
d’un costé et d’autre, de la teste aux testicules, et qu’elles y portent la semence. Il donne 
donc deux chemins à la semence pour aller du cerveau aux testicules : savoir est, la moelle 
de l’espine, et les veines qui sont derriere oreilles43.

Toutefois, le médecin n’adhère véritablement à aucune de ces deux théories, 
ou plutôt les enrichit :

39  Ibid.
40  Ibid.
41  Ibid., p. 237 vo.
42  J.-M., Agasse, « Désir, plaisir et pratiques sexuelles sous le regard d’un médecin de la Renais-
sance », 2011, 7, p. 85-97, URL : https://www.persee.fr/doc/xvi, consulté le 20.06.2025.
43  A. Du Laurens, De la génération de l’homme, op. cit., p. 238 ro- 238 vo. En réalité, il s’agit d’une 
« théorie, que les érudits modernes appellent pangenèse […]. On a l’habitude d’opposer cette théorie 
pangénétique à une théorie plus ancienne dite encéphalomyélique, parce qu’elle fait dériver la se-
mence du cerveau et de la moelle épinière. Mais la réalité est plus complexe que les distinctions trop 
tranchées des érudits. De fait, notre auteur [Hippocrate] tout en affirmant que la semence provient 
de toute les parties du corps, la fait transiter par le cerveau et la moelle épinière. Ce transit de la 
semence est lié à une curieuse croyance selon laquelle les hommes deviennent impuissants après une 
incision derrière l’oreille » ; cf. J. Jouanna, Hippocrate, Paris, Belles Lettres, 2017, p. 383.

https://www.persee.fr/doc/xvi
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il y a encore une seconde matiere dont la semence est engendrée, qui est la plus noble, 
et qui fait que les semences sont foecondes  ; à  savoir les esprits  portez par les arteres 
spermatiques aux testicules, lesquels estant de Nature de feu et d’air, et vaguans par tout 
le corps contiennent en eux l’idée de toutes les parties ; et non pas seulement la forme de 
l’homme ou de la femme, mais aussi la necessité fatale de vivre et de mourir44.

Ensuite, Du Laurens propose une réflexion sur la ressemblance des enfants 
et des parents et sur la façon dont tout le processus est influencé par la « faculté 
formatrice »45. Selon lui, la similitude ne découle pas de la matière de la semence, 
mais d’une force plus profonde et plus puissante qu’il appelle la «  faculté 
formatrice  »46. Du Laurens la considère comme une sorte d’énergie vitale qui 
est présente dans tout le corps humain et qui est transmise au moment de la 
procréation par la semence. Le médecin insiste sur le fait que ladite faculté n’agit 
pas d’une façon matérielle, physique, mais qu’elle le fait à  travers  les « esprits 
mobiles et influens »47, des forces invisibles qui circulent dans le corps et affectent 
les testicules. La transmission des traits physiques ne résulte pas seulement de la 
composition de la semence, mais également d’une interaction complexe entre les 
forces vitales qui règlent le fonctionnement du corps humain. Ainsi, l’excès de 
pratiques sexuelles, selon Du Laurens, a des effets délétères sur la santé physique. 
Dans son traité, il explique comment des rapports sexuels excessifs peuvent 
entraîner un affaiblissement général du corps. En effet, l’énergie qui rassemble 
« l’aliment et les esprits »48 est rapidement épuisée en privant le reste du corps de la 
nourriture nécessaire pour son bon fonctionnement. « L’evacuation de la semence 
debilite le corps quarante fois plus que celle du sang »49. Du Laurens va même 
jusqu’à constater que « le coït immoderé fait devenir les hommes chauves, or la 
chauveté provient du deffaut de l’humeur chaude et grasse, qui a esté consommée 
par le coit excessif »50. Puisque le plus important à l’époque est l’équilibre, surtout 
l’équilibre humoral, la médecine n’a pas manqué de mentionner aussi les effets 
nocifs du manque de rapports sexuels. Dans son traité, Jean Liébault énumère 
divers facteurs influençant l’acte sexuel parmi lesquels nous trouvons entre autres, 
une bonne santé et une complexion sanguine, mais il se penche également sur des 
pathologies telles que la rétention trop longue de la semence. Le sperme retenu 
trop longtemps dégrade le corps et l’esprit, et devient selon le médecin un « venin 
mortel »51 qui peut entraîner des troubles physiques et mentaux comme une perte 
de mémoire, une débilité générale du corps ou une perturbation de l’intellect. Le 

44  A. Du Laurens, De la génération de l’homme, op. cit., p. 237 vo.
45  Ibid., p. 238 ro.
46  Ibid.
47  Ibid.
48  Ibid.
49  Ibid.
50  Ibid., p. 238 vo.
51  J. Liébault, op. cit., p. 68.
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médecin mentionne l’influence négative de l’excès de chaleur sur la régularité 
de la production de la semence, mais aussi les « humeurs acres et salées »52 qui 
provoquent un appétit incontrôlable. 

L’acte sexuel 

Après avoir étudié la définition et le rôle de la semence dans le processus de 
la génération, nous voudrions nous pencher sur l’acte sexuel tel qu’il est perçu 
par la médecine de la Renaissance. Échange sacré, sanctionné dans le cadre du 
mariage et de la procréation, l’acte sexuel n’est pas une simple rencontre physique 
des amants, mais un moment crucial du mariage et un horizon pour l’humanité. En 
effet, « l’impuissance, c’est-à-dire l’inaptitude du mari à déposer dans la femme 
les germes de la reproduction, intéressait l’Église au plus haut point dans la mesure 
où elle constituait un motif d’annulation du mariage en niant sa finalité même, la 
procréation »53. Pour accomplir le devoir du mariage, les semences masculine et 
féminine se rencontrent dans un « lieu commun »54, la matrice, ce qui marque le 
début du processus de la génération.

Du Laurens offre une description détaillée de ce processus. Lorsque les deux 
semences se rencontrent, la matrice animée d’un désir profond se resserre pour 
empêcher le sperme de s’échapper. Le médecin souligne la nature active de l’utérus 
qui loin de rester un organe passif « se fronce et retire en sorte qu’elle ne laisse 
aucune espace vide dans soi »55. De plus, la matrice réveille les facultés inactives 
des deux semences « qui estaient comme assoupies et cachées, et fait sortir en 
acte ce qui auparavant estait seulement en puissance »56. Le véritable moment de 
la conception n’est donc pas le moment de la réunion des semences mais, selon 
Du Laurens, celui de la « vivification de la semence feconde pour la formation du 
fœtus, dépendant d’une proprieté qui est speciale au corps de la matrice »57.

Mais comment accomplir cet acte ? Ambroise Paré, dans Toutes les œuvres, 
met en lumière une perspective plutôt abandonnée chez d’autres médecins  : 
l’exigence de la préparation de la femme avant l’acte sexuel. Le médecin 
remarque le rôle fondamental des préliminaires en suggérant la nécessité de bien 
stimuler la femme avant le coït, à  la fois physiquement et émotionnellement. 
L’homme doit le faire en « la baisant, et lui parlant du jeu des Dames rabatues : 
aussi en maniant ses parties genitalles, à fin qu’elle soit esguillonnée et titillée, 
tant qu’elle soit esprise des desirs du masle »58. Toute cette préparation a pour 

52  Ibid.
53  S. Jahan, Les Renaissances du corps en Occident, Paris, Belin, 2004, p. 120.
54  A. Du Laurens, De la génération de l’homme, op. cit., p. 248 ro.
55  Ibid.
56  Ibid.
57  Ibid.
58  A. Paré, Livre de la génération de l’homme, op. cit., p. 733.
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but d’éveiller l’excitation de la femme et son désir pour favoriser ensuite l’union 
des semences car Paré remarque qu’« aucunes femmes ne sont pas si promptes 
à ce jeu que les hommes »59. Par ailleurs, la femme peut elle-même se préparer 
avant de s’unir avec son mari ; dans ce but, elle doit appliquer une « formentation 
d’herbes chaudes, cuites en bon vin ou malvoise, à ses parties genitalles »60 ou 
bien mettre « dedans le col de sa matrice un peu de musc et civette »61.

Le chirurgien décrit chaque étape et les précautions à prendre avant, pendant 
mais aussi après l’acte sexuel pour augmenter les chances d’une grossesse. Une 
fois qu’ils «  accompliront leur jeu doucement, attendant l’un l’autre, faisant 
plaisir à son compagnon »62, une pratique post-coïtale devra être exercée pour 
encourager la conception. La femme, en ayant dans son « champ de Nature »63 
les deux semences, doit être aussi prudente que possible afin de ne pas gâcher 
les chances d’engendrer. Parmi les commentaires faits par le médecin dans son 
court chapitre, on trouve un conseil intéressant pour l’homme, celui de ne pas 
se relever rapidement après l’éjaculation : il « ne doit promptement se dejoindre 
et descendre à fin que l’air n’entre en la matrice », mais lorsqu’il lui faut se 
retirer, la femme doit maintenir les cuisses serrées et se reposer pour optimiser 
la mixtion des semences.

La surconception : un mystère de la Nature

Le sujet de la surconception est abordé par Du Laurens dans son traité. Il 
explique qu’il s’agit de la possibilité pour une femme enceinte de concevoir 
une seconde fois. En effet, elle peut « concevoir à nouveau »64 en sorte que les 
deux fœtus se développent simultanément dans son utérus, mais à des étapes 
de développement différentes. Se référant aux autorités anciennes, Du Laurens 
évoque entre autres Aristote qui considère ce phénomène relativement rare et 
limité à certaines espèces animales, dont la femme, créature particulièrement 
sujette à  cette anomalie «  contre l’institution de Nature  »65, aux côtés des 
lièvres et des truies. Bien que le fœtus consomme une grande partie des 
nutriments de la mère, notamment son sang, la capacité de la femme à produire 
la semence et à éjaculer n’est cependant pas affectée comme chez les animaux. 
La femme, toujours froide et humide a ses « vaisseaux spermatiques66 remplis 

59  Ibid.
60  Ibid.
61  Ibid.
62  Ibid.
63  Ibid.
64  A. Du Laurens, De la génération de l’homme, op. cit., p. 263 vo.
65  Ibid.
66  Le sujet de l’anatomie féminine est déjà abordé dans notre article : V. Bujak, « L’utérus dans le 
discours », op. cit., p. 183-198.
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de beaucoup de semence, qui lui donne un certain chatouillement aux parties 
genitales »67.

À l’occasion de ce chapitre, Du Laurens fait aussi allusion à la sexualité des 
femmes vieillissantes, en particulier celle des « sexagenaires »68 qui perdent leurs 
règles et ainsi leur fertilité, car leurs corps ne produisent plus la quantité suffisante 
de semence pour soutenir une grossesse. Toutefois, la perte de fertilité n’entraîne 
pas une incapacité à  ressentir le plaisir. En effet, même à  un âge plus avancé, 
les femmes continuent à  produire une semence, impuissante, mais «  suffisante 
pour les chatouiller et les inciter aux combats veneriens  »69. Chez l’homme, 
continue Du Laurens, le désir sexuel n’a pas seulement pour but la reproduction 
de l’espèce, mais il adoucit aussi « les miseres de la vie humaine »70. Le médecin 
semble attribuer ainsi à l’acte sexuel de l’homme un caractère émotionnel, ce qui 
est rarement rencontré chez d’autres représentants de la médecine de l’époque. 

Comment toutefois expliquer qu’une femme puisse recevoir une seconde 
semence masculine alors qu’elle est déjà enceinte et que sa matrice s’est refermée 
pour garantir la rétention des semences précédentes. Du Laurens semble être 
sceptique concernant le rare phénomène de la surconception et réfute plusieurs 
idées justifiant ce processus. Tout comme il réfutait l’existence de l’hymen, il 
critique la croyance en la capacité de l’ouverture régulière de la matrice qui aurait 
pour but de « vider et chasser hors les exremens inutiles contenus en icelle »71 en 
la qualifiant de « pures resveries et contes fait à plaisir »72. Du Laurens soulève un 
argument clé : si la matrice s’ouvrait pour chasser les excréments et pour permettre 
l’entrée de la semence, « pourquoi les lochies et vuidanges seraient-elles retenues 
durant tout l’espace des neuf mois ? »73. Si la matrice est véritablement capable 
de s’ouvrir et de se refermer à volonté, un mélange des humeurs corporelles, qui 
nuirait alors au développement du fœtus, serait certain. Une possibilité demeure 
néanmoins, en effet, les rares femmes dont l’orifice utérin ne se ferme pas 
précisément après la première conception sont selon lui susceptibles de concevoir 
à nouveau. Il précise que

si en ce temps-là elles viennent derechef avoir la compagnie de l’homme, elles recoivent 
aisement la semence virile et la cachent dans la cavité de la matrice d’où il se fait une 
seconde conception. Or ce passage-là se doit entendre du trois ou quatrième jour d’apres 
la premiere conception : car la matrice ne peut pas demeurer entre ouverte durant tout le 
temps de la formation74.

67  A. Du Laurens, Des parties génitales, op. cit., p. 263 vo.
68  Ibid.
69  Ibid.
70  Ibid., p. 264 ro.
71  Ibid.
72  Ibid.
73  Ibid.
74  Ibid., p. 264 vo.
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3. Jardin d’hiver

La définition de la vieillesse 

Dans son traité, Du Laurens offre une définition détaillée de la vieillesse et de 
chacune de ses trois étapes. Chaque phase correspond à un âge particulier et à des 
changements différents qui affectent un individu vieillissant. La première, nommée 
« vieillesse verte »75, se caractérise par la prudence et l’expérience humaine qui 
rendent les personnes de cet âge dignes de « gouverner les republiques »76. La 
description de cette étape est la moins développée par le médecin. Elle débute 
à  partir de la cinquantaine mais elle ne possède aucune caractéristique qui 
permettrait de la distinguer et de la définir dans la vie quotidienne. La seconde 
vieillesse commence à soixante-dix ans. Cette étape est marquée par l’apparition 
de maux et par une certaine dégradation physique. Une caractéristique importante 
de la personne âgée est, du point de vue médical, la froideur et la sècheresse du 
corps qui, à ce moment, se manifestent par une perte de couleur de la peau, un 
affaiblissement des sens et l’apparition de maladies froides. Toutefois, il semble 
qu’il y ait toujours des malentendus concernant la deuxième des qualités du corps 
vieillissant, la sécheresse : « quelques uns l’ont voulu de battre : ils disent que ceste 
vieillesse est humide et non pas seche, pource qu’on voit les yeux des vieillards 
toujours larmoyans, le nez leur descoule toujours, il sort de leur bouche grande 
quantité d’eaux, ils ne font que tousser et cracher »77. Or, selon Galien, l’autorité la 
plus illustre pour les médecins de la Renaissance, les vieillards sont toujours secs 
et d’une « humidité dite radicale »78. Selon ce dernier, la vieillesse se caractérise 
par un mélange des humeurs, en particulier par un assèchement progressif des 
différentes parties du corps qui, chez les enfants, sont humides et commencent 
à s’assécher avec l’âge. Comme le précise Anne-France Morand, « la sécheresse 
peut avoir pour origine le régime alimentaire, la privation de boissons ou de 
nourriture, les excès sexuels, les insomnies, mais aussi les soucis, l’amour, et la 
colère (Hygiène V, 3, 1, p. 141 Koch ; VI, 1, 319 Kühn), car l’équilibre du corps 
parfait s’éloigne de cet état pour trois raisons : un mauvais mélange de base, un 
équilibre déstabilisé par une cause externe, ou encore, plus important pour notre 
propos, l’écoulement du temps  »79. Elle ajoute que «  la maigreur, les rides, la 

75  A. Du Laurens, Quastriesme discours, auquel est traicté de la vieillesse et comme il la faut entre-
tenir, in A. Du Laurens, Discours de la conservation de la veue : des maladies melancholiques : des 
catarrhes : et de la vieillesse, Theodore Samson, 1598, p. 460.
76  Ibid.
77  Ibid.
78  Ibid., p. 461-462.
79  A.-F., Morand, « ‘Chimie’ de la vieillesse. Explications galéniques de cet âge de la vie », Ca-
hiers des études anciennes, 2018, p.  125-143, URL  : https://journals.openedition.org/etudesan-
ciennes/1065, consulté le 05.05.2025.

https://journals.openedition.org/etudesanciennes/1065
https://journals.openedition.org/etudesanciennes/1065
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dureté des nerfs, et de la peau, la roideur des joinctures »80 sont des symptômes 
typiques de la deuxième vieillesse. Enfin, la dernière étape est appelée « decrepite : 
à laquelle, comme dit Prophete Royal, il n’y a que douleur et langueur »81. À ce 
moment, toutes les facultés du corps et de l’esprit sont dégradées, la mémoire se 
trouble, le jugement devient moins précis et les vieillards semblent revenir à un 
état proche de l’enfance.

Par la suite, Du Laurens propose une réflexion sur les différences concernant 
le vieillissement entre les sexes qui peut se résumer ainsi : la femme vieillit plus 
vite que  l’homme. Nous trouvons la source de cette croyance chez Hippocrate 
qui introduit la pensée du développement inégal des femmes et des hommes. En 
effet, dans la vie prénatale, ce sont les hommes qui évoluent plus vite, car ils sont 
issus d’une semence de meilleure qualité, mais tout change lors de la naissance, 
puisqu’à  partir de ce moment, c’est la femme qui s’épanouit plus rapidement. 
Issue d’une semence de qualité inférieure, la femme est plus faible et c’est cette 
fragilité corporelle qui la conduit à un vieillissement plus rapide : 

la faiblesse les fait plustost croistre et vieillir : car come les arbres qui sont de courte vie 
croissent tout quant et quant ; ainsi les corps qui ne doivent gueres durer, parviennent bien 
tot à leur perfection. La facon de vivre les faict aussi vieillir, pource qu’elles demeurent 
quasi toujours oisives. Or il n’y a rien qui vieillisse tant que l’oisiveté82.

La disparition des mois 

Il semblerait que l’un des symptômes évidents de la vieillesse féminine soit 
l’absence des menstruations. Effectivement, les médecins évoquent ce sujet 
mais il n’est pas aussi fréquemment abordé qu’on pourrait l’imaginer. Dans Les 
Infirmités et maladies des femmes, Liébault aborde ce problème en offrant une 
description précise des causes et des remèdes pouvant régler le cycle féminin 
troublé. Le médecin distingue deux formes de disparition des règles  : naturelle 
et contre-nature. La première se manifeste dans des situations physiologiques 
particulières, où le corps féminin est soumis à des conditions non ordinaires. Cela 
arrive « à celles qui sont grosses : qui nouvellement ont enfanté : aux nourrisses : 
aux vieilles : aux hommasses et viragines : à celles qui usent de grands et frequens 
exercices, quelles sont les femmes rustiques, les sauterelles, les chanteresses »83. 
Toutefois, il convient de noter que les femmes enceintes et les nourrices ne 
souffrent pas d’une disparition définitive de leurs règles, leur sang se transforme 
en d’autres liquides qui exercent des fonctions diverses comme, par exemple, le 

80  A. Du Laurens, De la vieillesse, et comme il la faut entretenir, op. cit., p. 462.
81  Ibid.
82  Ibid., p. 469-470.
83  J. Liébault, op. cit., p. 341. 
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nourrissement d’un enfant. Ce même processus peut, selon le médecin, toucher 
les femmes âgées chez qui, en raison d’un excès d’activités physiques, l’expulsion 
des fluides est suspendue, mais cela n’affecte pas leur santé, car elles ne ressentent 
aucun changement dans l’état général de leur corps.

En revanche, « la suppresion contre nature advient aux femmes d’aage meure, 
non grosses, pour plusieurs causes »84, souvent pathologiques, comme un vice de 
la matrice, des tumeurs ou un déséquilibre des humeurs. Ces problèmes peuvent 
premièrement causer des déséquilibres thermiques dans la matrice. D’un côté, 
une trop grande chaleur de l’organe assèche et consume son humeur en rendant 
l’expulsion du sang plus faible ou impossible. De l’autre, une froideur excessive 
épaissit le sang et empêche sa sortie. La suppression des menstruations peut être 
également causée par l’obstruction des vaisseaux responsables de l’évacuation du 
sang. En effet, ce problème peut résulter de divers facteurs tels que la présence 
de tumeurs, d’une graisse excessive ou de changements de position de la matrice 
qui entraînent, selon le médecin, le blocage de l’orifice intérieur par des caillots 
de sang, des excroissances de chair ou des cicatrices. Outre les vices de l’utérus, 
le médecin évoque aussi des troubles liés à l’humeur qui peuvent être hiérarchisés 
selon la quantité, la qualité et la substance du sang. La qualité insuffisante du sang 
est due à des périodes prolongées de jeûne, des maladies ou d’autres perturbations 
du corps qui empêchent la production des menstrues. Au contraire, une trop 
grande quantité de sang de mauvaise qualité cause une obstruction qui rend à son 
tour l’écoulement difficile du liquide. Nous le voyons, l’état physiologique qu’est 
la ménopause n’est évidemment pas compris mais il n’est pas non plus observé 
dans sa normalité et sa régularité. Il n’est question chez ces médecins que de 
circonstances et de pathologies.

*

Invisible aux yeux, mais omniprésente dans les traités médicaux des XVIe et 
XVIIe siècles, la nature « cachée » de la femme est le sujet de maintes discussions 
savantes. Bien que le sujet touche des questions relevant du domaine médical, 
nous avons mis en relief les nombreuses et fortes influences socio-culturelles qui 
déterminent le rôle de la femme dans la société prémoderne.  Cependant, cette 
approche de la féminité ne se réduit pas seulement à  sa fonction reproductive. 
L’étude des discours médicaux témoigne aussi des multiples attentes sociales pesant 
sur les femmes, jusque dans l’efficacité des rapports conjugaux. La uia feminae, telle 
qu’on l’a conçoit à l’époque, débute véritablement avec l’apparition des premières 
règles, signe de la maturité féminine et de la capacité à procréer. La procréation est 
donc le couronnement du statut social de la femme. À l’âge adulte, elle deviendra 

84  Ibid.
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une épouse, une mère, et même nourrice pour certaines d’entre elles. En revanche, 
la vieillesse entraîne le début d’une marginalisation de la femme et cette étape est 
d’ailleurs si peu significative que les médecins n’en parlent guère, ayant davantage 
tendance à  généraliser la vieillesse qu’à  s’intéresser à  ses particularités chez la 
femme. Notre recherche a donc permis de mettre en évidence l’interaction complexe 
entre le corps féminin et les conceptions médicales et sociales de l’époque. Bien 
au-delà des seules considérations anatomiques, les représentation du corps féminin 
ont été profondément influencées par les idées culturelles et philosophiques qui ont 
façonné le destin des femmes à tous les stades de leur vie.
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