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RÉSUMÉ

En pleine Querelle des femmes, de nombreux discours intéressant la construction du genre sortent 
des premières presses d’imprimerie, dans des textes médiévaux tels Les Lamentations de Mathéolus, 
Les Évangiles des Quenouilles ou Le Champion des dames de Martin Le Franc, puis des œuvres 
rédigées au XVIe  siècle comme Les Controverses des sexes Masculin et Femenin de Drusac, Le 
Palais des nobles dames de Jehan Du Pré, Le Fort inexpugnable de l’honneur du Sexe Femenin 
de François de Billon ou La Guerre des Masles contre les femelles de Jean Dagonneau. L’étude 
s’attache aux mots et images maniées par ces auteurs misogynes et proféminins pour désigner le 
sexe des femmes, souvent confondu avec les femmes elles-mêmes. Entre l’interdit et le plaisir de 
l’innommable, ils le représentent comme un trésor caché, une clôture menacée d’ouverture, 
de blessure ou d’échappées, quand ils ne qualifient pas ce sexe/bouche de gouffre insondable et de 
piège diabolique.

MOTS-CLÉS – querelle des femmes, Renaissance, textes imprimés, noms du sexe féminin, 
symbolique

Sex Words at the Heart of the Querelle des femmes in the Renaissance

SUMMARY

Amidst the Querelle des femmes, a  series of discourses pertinent to the establishment of gender 
emerged from the first printing presses, as evidenced by medieval texts such as Les Lamentations de 
Mathéolus, Les Évangiles des Quenouilles, or Le Champion des dames by Martin Le Franc, and in 
later 16th-century works such as Drusac’s Les Controverses des sexes Masculin et Femenin, Jehan 
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Du Pré’s Le Palais des nobles dames, François de Billon’s Le Fort inexpugnable de l’honneur du 
Sexe Femenin and Jean Dagonneau’s La Guerre des Masles contre les femelles. The present study 
focuses on the words and images used by these misogynist and profeminist authors to refer to the 
sex of women, which was often confused with the women themselves. In the space between the 
forbidden and the pleasure of the unspeakable, they depict it as a hidden treasure, a fence threatened 
by opening, injury or escape, when they do not depict this sex/mouth as an unfathomable abyss and 
a diabolical trap.

KEYWORDS – querelle des femmes, Renaissance, printed texts, names of female sex, symbolism

L’apparition de l’imprimerie à la fin du XVe siècle correspond à une période 
clé de la Querelle des femmes et permet la publication de nombreux discours 
intéressant la construction du genre1. Interroger les représentations du sexe féminin 
dans quelques-uns des textes misogynes et proféminins ainsi diffusés permet 
d’examiner la construction de l’ordre du genre à l’aube des Temps modernes sous 
l’angle de la symbolique du corps qui en est l’expression et l’instrument2. Le 
maniement des mots et des images à  l’appui de démonstrations et injonctions 
contradictoires éclaire en effet les jugements, imaginaires et fantasmes autour du 
sexe des femmes et les manières dont il en est arrivé à les définir tout entières, du 
tota mulier in utero d’Hippocrate à l’expression absolue « le Sexe », apparue vers 
1560 et courante au XVIIe siècle pour désigner l’ensemble des femmes3.

Nous nous intéresserons ici à sept textes produits ou diffusés en français entre 
la fin du XVe siècle et celle du suivant. D’abord, Les Lamentations de Mathéolus 
rédigées en latin par Mathieu de Boulogne (vers 1295-1301) et traduites en 
français par Jean Le Fèvre de Ressons vers 1371, parangon du discours misogyne 
et misogame dont on relève neuf éditions françaises4. Ensuite, l’allégorique 
Champion des dames (1440-1441), imprimé en 1485 et 1530, où Martin Le 
Franc met en scène Franc Vouloir face aux avocats de Malebouche dans une 
joute oratoire où s’affrontent les arguments pro et contra de la Querelle. Seront 
aussi interrogées les croyances des fileuses mises en scène vers 1470 dans Les 
Évangiles des quenouilles « faittes a l’onneur et exaucement des dames », d’après 
les sous-titres de la plupart des onze imprimés qui diffusèrent entre 1480 et 1530 

1  Revisiter la « querelle des femmes ». Discours sur l’égalité/inégalité des sexes. Vol. 3, de 1400 
à 1600, éd. A. Dubois-Nayt, N. Dufournaud, A. Paupert, Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2013.
2  « Les représentations du corps constituent un ensemble d’idées, d’images, de symboles, d’émotions 
et de jugements de valeur qui dans toute culture servent non seulement à le penser mais à le con-
trôler », M. Godelier, M. Panoff, « Introduction », in Le Corps humain. Conçu. Supplicié, possédé, 
cannibalisé, éd. M. Godelier, M. Panoff, Paris, Éditions du CNRS, 2009, p. 26. Voir aussi F. Héritier, 
Masculin/féminin. La Pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996 et 2002.
3  É. Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, vol. 2, Paris, Perrin, 2008, p. 84.
4  Parues entre 1497-1498 et (vers) 1550, elles s’ajoutent aux 5 éditions de son abrégé, La Malice des 
femmes, dans les quarante premières années du XVIe siècle.
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cette production facétieuse et satirique, relevant aussi de la tradition des « secrets 
de femmes  » et des colloques féminins5. Nous questionnerons enfin les textes 
suivants, rédigés au XVIe siècle : Les Controverses des sexes Masculin et Femenin, 
somme misogyne imprimée huit fois entre 1534 et 1541, où le virulent Gratien Du 
Pont, sieur de Drusac, mêle allégorie, poésie et argumentation juridico-morale ; Le 
Palais des nobles dames et Le Fort inexpugnable de l’honneur du Sexe Femenin 
que les auteurs proféminins Jehan Du Pré et François de Billon firent paraître en 
1534 et 1555, et la Guerre des Masles contre les femelles, dialogues fictifs publiés 
sous le nom de Nicolas de Cholières en 15886.

Les « secrets » des femmes : de l’interdit au plaisir de l’innommable

Les parties internes comme externes du sexe féminin sont « secrètes » dans 
les écrits des auteurs proféminins, comme Jehan Du Pré qui mentionne ainsi 
deux anecdotes contées par Plutarque7  : l’épouse de Panthée se couvrit avant 
d’affronter la mort comme elle avait couvert les mourantes pour que ne soient pas 
montrés « leurs secretz membres » (198) ; et les « Dames de Milete » cessèrent 
de se suicider par peur qu’on voit « sans nulle couverture , / Parmy les rues, leur 
secrete nature  » (201). C’est aussi le cas lorsqu’il rappelle l’opération célèbre 
d’une femme d’Agrigente par Empédocle (confondu avec Héraclide), qui « par 
son engin subtil, / Faisoit revivre avec son outil / Une matrosne » morte depuis 
sept jours8 et « luy fist ceste grace / En luy ouvrant sa partie secrete » (310). De 

5  Voir T. Clavier, « Les devisantes des Évangiles des quenouilles. “Sorcières-maquerelles” burlesques 
ou résistantes à l’ordre du genre mis en place à la Renaissance ? », in La Représentation de la sor-
cière et de la magicienne. Du XVIe siècle à nos jours en Europe occidentale, éd. É. Hamon-Lehours, 
Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 27-46, https://doi.org/10.48611/isbn.978-2-406-12286-9.p.0027
6  Les textes seront cités d’après les éditions suivantes (les chiffres entre parenthèses suivant les citations 
indiqueront les numéros de page ou folio) : J. Le Fèvre de Ressons, Les Lamentations de Mathéolus, éd. 
T. Pacchiarotti, Alessandria, dell’Orso, 2010 ; M. Le Franc, Le Champion des dames, éd. R. Deschaux, 
Paris, Champion, 1999 ; [Anonyme], Les Évangiles des quenouilles, éd. Madeleine Jeay, Montréal, Pres-
ses de l’Université de Montréal, Paris, J. Vrin, 1985 ; G. du Pont, sieur de Drusac, Les Controverses des 
sexes Masculin et Femenin, éd. C. Marcy, Paris, Classiques Garnier, 2017 ; J. Du Pré, Le Palais des 
nobles dames, éd. B. Dunn-Lardeau, Paris, Champion, 2007 ; F. de Billon, Le Fort inexpugnable de 
l’honneur du Sexe Femenin, éd. M. Screech, Johnson Reprint Corporation, Mouton éditeur, Yorkshi-
re-N.Y.-Paris-The Hague, 1970 ; J. Dagonneau, seigneur de Cholières (alias Nicolas de Cholières), La 
Guerre des Masles contre les femelles, représentant en trois dialogues les prérogatives et dignitez tant de 
l’un que de l’autre sexe avec les meslanges poétiques du Sieur de Cholières, Paris, Pierre Chevillot, 1588. 

7  Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. A. Pierron, Paris, Charpentier, 1853, t. 4, « Agis et 
Cléomène », p. 170-171 et Conduites méritoires des femmes, trad. J. Boulogne in Plutarque, Œuvres 
morales, t. 4, Paris, Les Belles Lettres, 2002, chap. 11, p. 55.
8  Héraclide rapporta cette guérison longtemps qualifiée de miraculeuse avant que Pline et Galien y voient 
un cas de catalepsie provoqué par une rétroversion de la matrice. Voir A. Vergnioux, « La “panhumanité” 
d’Empédocle », Le Télémaque, 2011, no 19 (1), p. 29-36, https://doi.org/10.3917/tele.019.0029

https://doi.org/10.48611/isbn.978-2-406-12286-9.p.0027
https://doi.org/10.3917/tele.019.0029
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même, à propos des Persannes stigmatisant la lâcheté des Persans face à l’ennemi 
en exhibant leur sexe et leur ventre9, il raconte qu’elles vinrent au devant d’eux 
« En leurs monstrant les parties secretes » et en leur disant : « Entrez icy, dont vous 
estes yssus / En nostre ventre, car pas n’en estes digne » (127). 

En revanche, Du Pré ne nomme pas le sexe que montre Eugénie, travestie en 
moine, pour prouver qu’on l’accuse de viol à tort. « Mon propre sexe en faict la 
vraye excuse » dit-elle (c’est-à-dire le fait qu’elle soit femme), mais le geste de 
monstration lui-même est euphémisé par un démonstratif neutre : « ce congneu et 
mys en apparence » (190). Billon, qui la nomme « Euphronie », écrit qu’elle prit 
l’habit de religieux « pour plus vertueusement cacher son Tresor d’honnesteté » 
(65 vo), comme Suzanne préférait, dit-il, exposer sa vie aux jugements « que son 
tresor d’honnesteté entre les bras de Vieillars luxurieux » (64 vo).

Le terme «  nature  » également désigne pour Du Pré autant le sexe des 
Milésiennes que le ventre de Sara s’occupant de l’enfant de son mari comme 
si « de [s]a nature / Il fust esté engendré et sorty » (207) ; mais Drusac semble 
en user pour nommer le sexe de Pasiphaé, qui «  myst sa nature  » dans une 
vache de bois « droict du pertuys » (face au trou) pour être « congneue : par le 
Thoreau » (712). De même, le « vase » ou « vaisseau », qui désignait la matrice 
chez Paracelse et Agrippa de Nettesheim10, a une signification encore ambigue 
dans Les Lamentations de Mathéolus. Il pourrait désigner le ventre de celle qui 
s’avance vers son mari et « courbant les reins et l’eschine, / Le vaisseau charnel 
luy apreste » (185, v. 1128-1129), mais les femmes ivres qui « le vaissel honteus 
descuevrent » (221, v. 2727) montrent manifestement leur vulve.

François de Billon offre une autre forme de confusion dans la libre adaptation 
du traité d’Agrippa qui termine son Fort11. Dans sa description des différentes 
parties du corps féminin, contrairement à sa source qui éludait celle du sexe, il 
s’y attarde en une digression qui passe de l’indicible au plaisir de l’évocation. 
Celle du « ventre » lui fait perdre le fil de sa pensée : « La blancheur, la Douceur, 

9  Plutarque, Conduites méritoires des femmes, op. cit., chap. 5, p. 47. Ce geste, nommé anasyrmos, 
se trouve dans plusieurs récits antiques où il permet aux femmes, en désignant leur sexe et leur 
utérus, d’appeler les hommes à  assumer leur rôle sexué (protéger la communauté) comme elles 
assument le leur (l’engendrer). Voir H. King (que je remercie pour ce partage), « Agnodike and the 
profession of medicine », Proceedings of the Cambridge Philological Society (New Series), 1986, 
no 32, p. 53-77. 
10  Paracelse parlait du « vase qui conçoit et protège l’enfant […] communément désigné sous le nom 
de matrice, bien que la femme soit celle-ci tout entière », Œuvres complètes, trad. É. Grillot de Gi-
vry, Paris, Chacornac, 1913, t. 2, p. 201 et Henri-Corneille Agrippa de Nettesheim du « petit vaisse-
au […] qui se nomme la matrice », Declamatio de nobilitate et preaecellentia foeminei sexus (1509), 
traduit par L. Vivant, De l’excellence de la femme, Paris, Jean Poupy, 1578, fo 28 vo.
11  Sur la « Contremyne de ce fort, faite sur le parler expert de la plume, pour la préexcellence de 
l’Honneur de son Genre », voir R.-C. Breitenstein, « Traduction, transferts culturels et construction 
des publics dans deux éloges collectifs de femmes de la première moitié du XVIe siècle », Études 
françaises, 2011, vol. 47, no 3, p. 91-107, https://doi.org/10.7202/1006448ar

http://doi.org/10.7202/1006448ar
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& soulas délicieux duquel, je n’ose & ne puis exprimer, Craignant moy mesme 
pasmer de plaisir  » confie-t-il. Est-ce encore du ventre ou du sexe qu’il s’agit 
lorsqu’il livre en partie une recette pour faciliter les conquêtes, qui consiste 
à porter sur soi en talisman une partie de la « delicate peau de si doillete partie, 
jointe a quelque autre chose » ? Celle-ci expliquerait à son avis que les « Peaux 
de Connyns de France » fassent fureur chez les Allemands. Billon exprimant alors 
sa peur de « rompre [s]on ordre en pensant a chose si mignonne que la susdite » 
(139), il semble bien désigner la peau du sexe féminin plus que celle du connin 
au sens de « lapin », même si son emportement le rend confus. Cette croyance 
évoque celle qu’on trouve dans Les Évangiles des quenouilles à propos de la coiffe 
céphalique : Cette « petite peau qu’il apporte du ventre de sa mère » empêcherait 
l’homme qui la porte sur lui d’« estre bleschiez ne navrez en son corps » (soirée 6, 
chap. 12, 114).

Billon est un des rares défenseurs des femmes qui ne passe pas sous silence 
« les mignonnes parties de leur Corps » (145 vo). À propos d’une loi romaine du 
Ve siècle avant J.-C. qui défendait aux femmes de se raser le visage, il se demande 
par le détour de la métaphore si elle concernait aussi leur sexe  : «  De passer 
la fau[x] sus le petit Pré, je n’en ay rien ecrit, Mais il est vraysemblable, qu’en 
leur faisant par Loy publique deffense du Razoer, ilz leur feissent aussi par Loy 
domestique & privee, deffense de toutes Forcettes [petits ciseaux] » (147). Ces 
lois « sauvages » lui font penser « qu’il y a quelque chose de bon au hault de la 
Teste femenine, puis qu’ilz avoient telle crainte du bas », et il souligne a contrario 
une curiosité jouissive des anatomistes de son siècle pour le sexe féminin en même 
temps que, semble-t-il, le succès de leurs ouvrages imprimés :

Aussi esse, avray dire, une partie qui en toute belle Dame se fait exellemment admyrer de 
ceux qui vont epluchant, par louable desir de savoir, les secretes Operations de DIEU sur 
la Nature, de luy si richement complete en l’ouvrage du Corps femenin : & dont, si bien 
y etoit pensé, dependent tant de secretz, qu’il ne sera jamais licite a Imprimeurs de s’en 
ozer vanter (147).

Billon use donc d’images et de périphrases évocatoires pour dire l’innommable, 
comme lorsqu’il rappelle qu’Olympia cacha son sexe avant de mourir « pour ne 
monstrer ce dont, quelques fois, les Hommes ne sont dignes » (78). Sous la plume 
du traducteur de Mathéolus, ce « comment a nom » se dit en latin à propos des 
religieuses cherchant à «  faire charnelment congnoistre / Leur quoniam et leur 
quippe » (197, v. 1749). Ces termes indiquant le lien de cause à effet et l’affirmation 
absolue12, leur substantivation semblerait ici désigner le sexe féminin comme lieu 
absolu et assurément à l’origine de tous les maux. L’absence de signifiant propre 
à le désigner souligne en tout état de cause son caractère innommable.

12  La conjonction quoniam (où on peut lire le mot « con ») signifiant « puisque », et l’adverbe (et 
conjonction) quippe traduisant « car, assurément » (Gaffiot).
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Une autre stratégie consiste à signifier le sexe par ce qui le recouvre ou induit 
sa proximité. Dans Le Champion des dames, Villain Penser indique le lieu où 
la fidélité des femmes se perd  : «  Le long du jartier de ses chausses / La foy 
que t’a promis ne dure » (liv. 2, 98, v. 6571-6572) ; et l’homme qui poursuit la 
romaine Pauline de ses avances « Avisa manière comment / Taster lui porroit 
le jartier » (liv. 2, 168, v. 8359-8360). L’épître liminaire de Vignalz au texte de 
Drusac évoque quant à elle la jarretière des femmes pour dénoncer la dépendance 
sexuelle des maris « qui suyvent leurs totalz vouloirs et plaisirs liez et atachez 
à  leurs geartieres  » (342). D’autres expressions sont moins euphémisantes. Le 
Franc rappelle ainsi que l’épouse de Putiphar fit mettre Joseph en prison parce qu’il 
« ne lui voulait son plisson / Fourrer » (livre 2, 103, v. 6707-6708). Le pelisson 
désigne en même temps le vêtement de dessous et les poils du pubis, sinon le sexe 
lui-même selon le DMF qui éclaire aussi le double sens du verbe « fourrer ». Une 
image aussi évocatoire clôt la soirée du lundi des Évangiles des quenouilles. Au 
remède contre les mammites, recommandant aux maris de faire trois cercles avec 
leur « instrument naturel » autour de la poitrine de leur épouse, la glose facétieuse 
ajoute « qu’on doit entendre ces trois cercles estre fais au debout du ventre, un pou 
soubz la chainture » (chap. 26, 88). Si d’après le DMF le terme « debout » signifie 
l’extrémité ou le pénis, c’est bien le sexe féminin qu’il permet de désigner ici. 

Parmi les métaphores les plus fréquentes, celle du sexe/fleur est célèbre depuis Le 
Roman de la Rose à la fin du XIIIe siècle et la Querelle qu’il a suscitée au XVe siècle, 
déclenchée par la critique de Christine de Pizan à l’encontre de la misogynie du texte 
et de la façon dont Jean de Meun y « nomme les secréz membres plainement par 
nom »13. Une quarantaine d’années plus tard, Martin Le Franc dénonce à nouveau 
le « vilain langage » de ce « ribault commun, / Qui voulu[t] la rose pillier » (liv. 3, 
55, v. 12245-12246), et qui montra qu’il avait vidé de ses grains « le bouton et le 
rosier tendre » si profondément qu’il lui avait fait « les feulles estendre » (v. 12253-
12256). Or Nature a caché avec vergogne « Aucuns de nos membres » pour montrer 
qu’il fallait en parler secrètement et pas « à l’ouvert » (v. 12365-12368), et pour 
Le Franc la métaphore de la rose révèle plus qu’elle ne dissimule14. Les nombreux 
synonymes, images et périphrases sont souvent plus évocateurs que les mots propres 
en effet15, et les auteurs misogynes ne se privent pas de leurs effets. 

13  Voir V. Greene, « Le Débat sur le Roman de la Rose comme document d’histoire littéraire et 
morale », Cahiers de recherches médiévales (XIIe-XVe s.), 2007, no 14 spécial, p. 297-311, https://
doi.org/10.4000/crm.2586
14  « Or vous direz : “Meun couvry / Le fait de rosier et de roses”. / Je vous respons que tant ouvry / 
Le texte / qu’il n’y fault ja gloses. / Ly en la fin : sans que le gloses, / Te sera proprement advis / Que 
devant toy face les choses / Dont il fait son paillart devis » (liv. 3, 62, v. 12425-12432).
15  Cette question a été à nouveau soulevée à la fin du XVIe siècle, par les détracteurs des éditions 
des Œuvres complètes d’Ambroise Paré en 1575 et des Erreurs populaires de Laurent Joubert en 
1578. Voir É. Berriot-Salvadore, « L’“irréverence” des ouvrages médicaux en langue vulgaire », in 
La Catégorie de “l’honneste” dans la culture du XVIe siècle, Actes du Colloque international de 

http://doi.org/10.4000/crm.2586
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À la fin du XIIIe  siècle, Mathéolus dénonçait les «  macquerelles  » qui 
apprenaient aux femmes comment «  livrer roses et florettes  » (203, v.  1848). 
S’attardant sur la « beauté de dessoubz la robe » de sa jeune épouse, il comparait 
joliment la couleur de son sexe à celles des fleurs : « La mote et les choses secretes, 
/ Que scevent personnes discretes / Convenables a leurs delis / Les roses et les 
fleurs de lis / Estrivoient [rivalisaient] pour sa couleur » (143, v. 617-621). Mais 
de Pernette vieillie, il écrivait : « En elle est la rose amortie [flétrie], / Quar elle 
poingt plus qu’une ortie » (145, v. 708-709), qualifiant son sexe de rose fanée 
et piquante. La riche métaphore florale se file pour dire le dépucelage en termes 
de défloration dans plusieurs textes, comme dans Le Champion des dames, où 
Franc Vouloir dénonce la fraude dont Jupiter usa à l’encontre d’Europe pour « sa 
chasteté desflourer » (161, v. 8191). Le misogyne du texte de Cholières observe 
plusieurs « enfleures » (grossesses) chez celles « qui sont à peine ébourgeonnées » 
(57) et qui craignent d’être « engrainées » mais mettent en péril leur pucellage 
« dès que les bourgeons commancent à espapilloter » (58). Sexe fleur ou sexe 
fruit, dans Le Palais des nobles dames, Coronis raconte au narrateur « comment 
[elle] ne put garder / Son pucellage » car Apollon « à toute force » en « savorast 
le noyau et l’escorce » (267).

La métaphore dit encore plus qu’elle ne tait lorsque l’auteur des Lamentations 
compare le sexe de ses conquêtes à des jardins sillonnés lorsqu’il était jeune  : 
« Es courtils puissament fouoye [creusais] /Deux fois ou trois sans demourer » 
(liv. 1, 157, v. 1308-1309). À propos des soins apportés à Galathée après qu’un 
valet «  Luy osta son pucellage  » (liv. 2, 205, v.  1938), il explique également 
qu’« Apres ly fist on faire estuve, / Et baignier dedans une cuve, /Pour les peaulx 
rouptes reparer / Et pour la roye mieulx arer » (liv. 2, 205, v. 1941-1944). Déchiré, 
sinon forcé ou fracturé, d’après les différents sens que le DMF donne au verbe 
« rompre » – employé aussi pour une porte ou une serrure –, le sexe est donc ici 
réparé pour que la « raie », dont l’origine est le sillon de terre, puisse être « arée » 
c’est-à-dire « labourée » à nouveau. 

Une clôture menacée d’ouverture, de blessure ou d’échappées

Plusieurs parlent du sexe féminin comme d’un « clos ». Ainsi le champion 
des dames de Le Franc dément « Que chascune d’œuvre ou de voeul / Le clos de 
chasteté corront  [corrompt] » (liv. 2, 118, 7070-7072), expression proche de la 
« ceinture ou zone ou cloître de virginité » désignant l’hymen au XVIe siècle16, 
mais qui renvoie au sexe externe sous la plume de Cholières. Selon lui, les 

Sommières II, Collectif R.H.R., Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1985, 
p. 65-77.
16  L. Joubert, Erreurs populaires au fait de la medecine et régime de santé, Bordeaux, Simon Mil-
langes, 1578, livre 5, chapitre 4, p. 472.
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femmes qui n’étaient plus vierges devaient montrer « les parties secrettes de leur 
clos bruneau [brun]  » (28) devant la «  colonne virginale  » de Constantinople. 
Pour Mathéolus en revanche, «  il n’est si jolie chose, / Quant leur burlecte est 
bien desclose [ouverte] / Et elles sont bien a droit pointes [saillie] / Et dessoubs 
large robe jointes » (199, v. 1771-1774). La « burlecte » ou « bullette » est une 
petite boule contenant quelque souvenir d’après le DMF, mais la carnea bulle de 
l’original latin, « bulle de chair, petite boule, bille ou bouton » selon le Gaffiot, 
pourrait aussi laisser supposer qu’il s’agit là de la partie externe du clitoris. 

Ce lieu clos ou défendu, sexe ou ventre confondus, est aussi architectural 
dans les Lamentations où le Christ déclare : « Je descendi comme amoureus / Ou 
saint cloistre a la noble Vierge, / Qui de moy garder fu concierge » (287, v. 1552-
1553). L’analogie avec le son de la voix passant les portes explique sa conception 
virginale : Dieu « envoya, par grant mistere, / Sa parole dedens son ventre. / Et tout 
ainsi com la voix entre / En la maison a porte close », il entra « en la virginal[e] 
maison » (307-9, v. 2634-2637 et 2640). A contrario, la vieille maquerelle des 
Lamentations déclare que « Dieu a fait la porte du ventre / Et vuelt que Priapus 
y entre. / S’il voulsist, on la tenist close » (205, v. 1903-1905), et Mathéolus note 
l’impossibilité de garder une femme « Quar tel chastel se laist embler [prendre], / 
Quant a autre puet assembler, / Pour accomplir son appetit. » (251, v. 4063-4065). 
Les anatomistes du XVIe siècle parleront quant à eux de « citadelle » utérine ou de 
« temple » sacré pour dire l’obsession de la clôture virginale17.

La métaphore architecturale du corps de la vierge semble s’être développée en 
même temps que celle du château d’amour dans la littérature courtoise pour insister 
sur la clôture des femmes dont le corps contient une brèche absente du corps 
masculin qui sans cesse les met en danger d’être assaillies18. Ainsi, à l’ouverture 
du Champion des dames, Vénus, Malebouche et son armée veulent « prendre et 
diffamer / La noble amoureuse forteresse » (liv. 1, 15, v. 183-184) que les femmes 
sont invitées à défendre, pour que « l’envieuse villenaille / Ne [les] ait d’emblee 
ou de force  ! » (9, v. 7-8). L’assaut du symbolique « chasteau d’amour » peut 
d’autant plus se lire comme une tentative de viol que ses assaillants « Cuid[e]nt les 
dames en leur couche / Prendre, et entrer porte fermee » (11, v. 67-68) et « scevent 
traire / Si roide et de si mauvais trait / Qu’on ne peut la playe deffaire / Ne guerir 
de quelconque entrait [emplâtre] » (v. 93-96). Sans ce filtre allégorique, La Guerre 
des masles contre les femelles se termine par les mots de Nicogène menaçant 
explicitement les femmes traînant dans les rues « que quelques estalons escervelés 

17  É. Berriot-Salvadore, « Clôtures et évasions du corps féminin dans le discours médical du XVIe 
siècle », in Les Paradoxes de l’enfermement dans l’Europe moderne (XVIe – XVIIIe siècles) : Espagne 
– France – Portugal, éd. M.-N. Ciccia, S. Favalier, S. Imparato-Prieur, Montpellier, Presses Univer-
sitaires de la Méditerranée, 2018, p. 29, https://doi.org/10.4000/books.pulm.1749
18  Voir M.-C. Pouchelle, « Le corps féminin et ses paradoxes : l’imaginaire de l’intériorité dans les 
écrits médicaux et religieux (XIIe-XIVe siècles) », in La Condicion de la mujer en la Edad Media, 
éd. G. Duby, Madrid, Casa de Velasquez, 1986, p. 315-336.

http://doi.org/10.4000/books.pulm.1749
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ne vinssent à leur passer sur le ventre », et leur conseillant « après le dessein du 
peintre Phydias, qu’elles se resserrent dans leur coquille, sans s’enguigner [se 
faire de l’œil], non plus que fait la tortue »19 (90). 

Cette violence est également de mise dans les désignations du sexe féminin 
comme blessure et les métaphores guerrières de l’acte sexuel. Le devisant 
proféminin du texte de Cholières, Ginécophile, émet ainsi la possibilité de « rendre 
le pucellage aux pauvres filles qui auroient esté seduictes », grâce aux « belles 
drogues et beatilles [bandeaux] pour reserrer la playe » (27) et aux vertus de la 
fontaine de Canathe. Son opposant, Nicogène, refuse de croire en « ces eaux si 
merveilleuses pour rejoindre l’entameure » (27) – qualifiée plus loin de « bresche 
à  son pucellage  » (58)  –  : «  Et comment se pourroit faire qu’une femme, qui 
d’estoc et de revers a esté transpercée, puisse estre renouvellée ? » (27). L’estoc, 
épée affilée ou pointe d’une épée, désigne ici le sexe masculin comme l’arme du 
crime, transperçant dans un sens et dans l’autre celui des femmes. A contrario, 
Mathéolus use de la métaphore de la lance et de l’écu pour signaler la puissance 
des femmes et de leur sexe/bouclier : « Il n’est homme, tant soit p[u]issant, / Qui 
ne soit en la fin vaincu / Par la femme et par son escu » (165, v. 112-114). 

Dans ses Lamentations, il encourage à  attraper les vieilles femmes par leur 
« hariquoque pelue » (203, v. 1820), dont le DMF note que la variante « harigote » 
désigne une étoffe déchirée, en lambeau. La métaphore de la cheville (pièce 
bouchant un trou ou fermant une porte) et de la crevasse (fente, ouverture dans un 
mur, ou blessure par analogie) lui sert à s’insurger contre l’épouse qui, seulement 
lorsqu’elle le désire, « se mettra souvine [sur le dos], / Et la cheville en la crevace » 
(245, v. 3750-3751). Évoquant le crime de Pasiphaé accouplée avec un taureau en 
se glissant « Ou simulacre d’une vache, / Ou il avoit une crevache », il précise que 
« L[à] mist Pasiphe sa jointure, / Pour souffrir du tor la pointure » (195, v. 1593-
1595). Pour lui, la cause du péché de la femme adultère est le « compost qui rompt 
sa jointure » (297, v. 2045), c’est-à-dire la composition des femmes qui fait qu’elles 
ont le sexe fendu. Une fente à  laquelle renvoient les noms de Colette du Cren 
[cran] ou Sebile Rouge Entaille, fileuses des Évangiles désignées par leur sexe, et 
dont Rabelais raconte qu’elle fait fuir le diable lorsqu’une femme lui montre son 
« comment à nom » en le faisant passer pour une blessure infligée par son mari20.

En outre, l’angoisse d’un sexe féminin sortant de l’espace corporel interne se lit 
dans la première soirée des Évangiles des quenouilles où Belotte la Cornue explique : 

19  La référence à la statue de Phidias représentant Aphrodite un pied sur une tortue – symbole de 
réserve et de claustration des femmes pour Plutarque – précise l’injonction finale. Voir G. Sissa, Le 
Corps virginal, Paris, J. Vrin, 1987, chap. « La tortue et la courtisane », p. 76-93.
20  Cette vieille femme « se descouvrit jusques au menton en la forme que jadis les femmes Persides 
se praesenterent a leurs enfans fuyans de la bataille, & luy monstra son comment a nom ? » écrit Ra-
belais, renvoyant à l’anecdote des Persannes contée par Plutarque (voir note 9). Rabelais, Le Quart 
livre des faicts dicts Heroiques du bon Pantagruel, Paris, Fezandat, 1552, chap. 47, « Comment le 
diable fut trompé par une vieille de Papefiguiere », fo 99.
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« il me croist ou plus secret lieu de mon corps une chose a manière de la creste d’un 
coq, dont j’ay grant vergoigne » (84). Une hypertrophie des petites lèvres ou du clitoris, 
peut-être – sinon la mention de leur existence –, qui semble aussi concerner la fileuse 
répondant au nom parodique d’Ysabel de la Creste Rouge. De même, Drusac semble 
saisi de honte lorsqu’il traduit le latin landica qui désigne depuis l’Antiquité tardive 
l’ensemble indéterminé de ces organes. Face aux symptômes de probables prolapsus 
génitaux provoqués par les vives et sautillantes danses lombardes, il explique qu’en 
les pratiquant, « à mainctes [femmes] : tumbé estoit le Boyeau / Lequel nommer : 
ne seroit guieres beau / Combien que mainctz : puys qu’il fault que le die / Disent et 
tiennent : que c’estoit la Landie » (450). L’échappée possible du « boyau » – l’intestin, 
le cordon ombilical, mais aussi le membre viril nous dit le DMF  –, nécessite ici 
l’invention de « certaines brayes », nommées « Tyrebrayers »21. Le brayer signifiant 
la ceinture et par métonymie la partie du corps à sa hauteur, ces braies semblent donc 
faites pour « retirer » le sexe des femmes à l’intérieur du corps.

Drusac évoque la longueur déraisonnable du sexe de certaines femmes, 
affirmant « Que si long pied  : aussy bien femme tient / Son con a  long  : dont 
je le croys ainsy / Et que jamays ne peult estre accourcy  » (605). On sait la 
récurrence des opérations génitales dans la littérature médicale de l’Antiquité 
à  la Renaissance qui consistaient en la suppression ou la réduction des parties 
externes du sexe dont la longueur excessive était considérée comme disgracieuse 
ou incitant à  la lubricité22. En 1569, dans un chapitre expliquant « La maniere 
de couper la partie dicte Nympha et la queue, dicte cercosis aux femmes  », 
Jacques Dalechamps écrit que cette partie du corps « s’allonge et se dresse tout 
comme la verge de l’homme »23, et Jean Liebault, dans une chapitre intitulé « La 
queue », recommande de la couper chez les femmes où elle est si grande « qu’elle 
represente le membre viril », donc est « monstrueuse et contre le naturel de la 
femme »24. L’effroi de Drusac devant la taille du sexe des femmes et cette landie/
boyau s’échappant de leur corps n’est pas non plus sans évoquer le fantasme 
de la transformation de la femme en homme pour laquelle il n’y  avait «  autre 
chose à faire qu’à luy tirer les couillons dehors » selon Juan Huarte ; un fantasme 
dont Évelyne Berriot-Salvadore a  montré la résistance au XVIIe  siècle encore, 
après un XVIe siècle oscillant entre les modèles isomorphique et dimorphique25. 

21  Ce développement plus que curieux est titré « L’invention pour garder de tumber le Boyeau ».
22  S. Chaperon, « Le trône des plaisirs et des voluptés : anatomie politique du clitoris, de l’Antiquité 
à la fin du XIXe siècle », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 2012, no 118, p. 41-60, https://
doi.org/10.4000/chrhc.2483
23  Chirurgie françoise recueillie par M.  Jacques Dalechamps, Lyon, Guillaume Rouillé, 1569, 
chap. 70, p. 424.
24  J. Liebault, Thresor des remèdes secrets pour les maladies des femmes, Paris, Jacques du Puy, 
1585, chap. 64, p. 510-511.
25  É. Berriot-Salvadore, « Clôture… », op. cit., p. 24-25, où Juan Huarte est cité d’après la traduc-
tion de l’Examen de ingenios para las ciencias (Baeza, 1575, partie 1, chap. 15) par G. Chappuis, 

https://doi.org/10.4000/chrhc.2483
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Selon Michèle Clément, la mise au jour anatomique du clitoris, équivalent du 
pénis non plus dans l’utérus mais à l’extérieur, pourrait être l’élément-clé sinon le 
prélude à l’énoncé de la différence des sexes26. Il semble donc que les prémisses 
du dimorphisme sexuel aient été difficiles à entendre pour ceux qui fantasmaient 
une menace de leur identité masculine.

À la fin du XIIIe  siècle, Mathéolus indique que « Femme est hermofrodite 
mo[n]stre, / Et pour chymere se demonstre / Par ses cornes et par sa queue, / 
Plus grande que paon ne peue  » (253, v.  4127-4130). Derrière cette probable 
dénonciation des hennins à cornes et de leurs voiles, figure bifide qui révulse les 
moralistes au point qu’on brûle alors ces coiffes en place publique, on peut aussi 
lire le problème que pose l’espace occupé par le corps et le sexe des femmes27. 
L’analogie est éloquente qui frappe d’interdit l’extériorité pour ces êtres de 
l’intérieur, dont le sexe doit rester interne. Aussi ne trouve-t-on mention positive 
de sexes féminins volumineux que dans les parodiques Évangiles des quenouilles, 
comme celui, se doute-t-on, de la fileuse Jennette Grosse Motte. D’après une 
croyance figurant dans la première rédaction du texte et dans sa version imprimée, 
quand une femme enceinte enjambe le timon d’une charrette, « s[i] c’est un filz, il 
aura gros membre et dur a merveilles, et s[i] c’est une fille, elle aura moult grosses 
levres et vermeilles aussi bien dessoubz comme dessus »28. 

Du sexe/bouche engloutissant au piège diabolique

Une autre fileuse dont la nièce « apporta sur terre quatre levres » (journée 1, 
chapitre 8, 84) renvoie elle aussi à  l’équivalence symbolique entre le « haut » 
et le « bas », déjà posée par les médecins grecs29 et dont certains de nos textes 
témoignent. Pour Drusac, les femmes « ont deux langues : la chose est apparente 
/ Avec deux bouches : l’une soubz l’autre sus / Que toutes deux : mainctes gens 

Anacrise ou parfait jugement des Esprits propres et naiz aux sciences, Lyon, François Dicier, 1580, 
chap. 15, fo 302.
26  M. Clément, « De l’anachronisme et du clitoris », Le Français préclassique, Paris, Champion, 
2011, p. 39, URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00934346
27  Voir N. Lévy-Gires, « Se coiffer au Moyen Âge ou l’impossible pudeur », in La Chevelure dans 
la littérature et l’art du Moyen Âge, éd. C. Connochie-Bourgne, Aix-en-Provence, Presses Universi-
taires de Provence, 2004, p. 279-290, https://doi.org/10.4000/books.pup.4214
28  Il s’agit de l’évangile 15 de la troisième soirée dans le texte du manuscrit de Chantilly (137) et du 
chapitre 8 de la journée 5 dans la version plus tardive (108). Notons en revanche que l’avant-dernier 
article de la version la plus ancienne du texte proscrit le fromage mou à la femme enceinte, « car 
s’elle porte filz, il aura petit vit et court, et se c’est une fille, elle aura con large, parfont et maigre » 
(144), donc un sexe relâché, profond et maigre.
29  L’utérus a une bouche (stoma) pour Hippocrate (Maladies des femmes, in Œuvres, trad. É. Littré, 
Paris, Baillière, 1853, t. 8, p. 347), des lèvres (cheilê) pour Aristote (Histoire des animaux, trad. 
J. Barthelemy-Saint Hilaire, Paris, Hachette, 1883, t. 2, livre VII, chap. 3, p. 417). 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00934346
https://doi.org/10.4000/books.pup.4214


Tatiana Clavier166

ont deceupz » (410). Or, le DMF enregistre l’acception du terme « langue » au sens 
de clitoris et cite une devinette expliquant vers 1470 les bavardages des femmes qui 
« […] parlent plus que les hommes […] Pource qu’elles ont deux langues », comme 
le traducteur de Mathéolus écrivait fin XIVe siècle que Dieu « armast les femmes 
perverse[s] / Et leur donna langues diverses » (167). En 1546, l’anatomiste Charles 
Estienne indique en effet, près du méat urinaire, « une languette aulcunement incisée 
au dessoubz par le milieu »30, donc une petite langue presque bifide. 

Sous la plume de Cholières, lorsque Nicogène évoque leur «  sifflement 
serpentin à double langue », il censure un développement qui le ferait accuser 
d’humour rabelaisien31, avant de conter l’histoire d’une Romaine qui créa l’émeute 
en divulguant le mensonge confié en lieu et place du secret qu’elle réclamait. 
Drusac souligne pour sa part la correspondance entre les secrets d’en haut et ceux 
d’en bas lorsqu’il s’adresse à Eve : « De nulz secretz : bas ny superieurs / Honte 
n’avoys : mainctenant par effaict / Voit bien chascun : que les inferieurs / Abscondis 
[tu cachas] » (469). La béance de leur corps, s’ouvrant sur deux bouches et deux 
langues, expliquerait donc l’incapacité des femmes à  garder un secret – sinon 
à tenir leur langue.

Ce « gouffre/ventre dévorant […] par la bouche du visage et celle du sexe », est 
aussi un « antre infernal et vorace32 ». Cholières désigne sans distinction le sexe ou le 
ventre des femmes comme contenant ou conduit dans plusieurs expressions triviales, 
de la femme qui « serrast dans son bissac » (51) le sexe de l’homme dont elle tombe 
enceinte, aux femmes remariées pour « se faire ramonner la cheminée » (75), en 
passant par les confesseurs qui « trempent leur saucisse au pot » des religieuses (64). 
Lorsque son personnage Ginécophile dit qu’elles peuvent concevoir comme Junon 
« d’un vent qui s’entonna en son ventre », Nicogène répond que lorsque « le germe 
masculin faict enfler leur paste », elles cherchent à persuader leurs maris cocus que 
le vent « l[eur] a soufflé par l’engouleure du bas » (53). Dérivé de « gueule » et 
« engouler », le terme désigne donc une bouche du bas engloutissante comme la 
« matrice ventouse » d’Oribase aspirant le sexe des hommes33.

Dans Les Évangiles des quenouilles, les noms de Marion Joly Treu, Marion 
Ort Trau, Maïs Noir Trou et Perrette du Trou Punais réduisent ces fileuses à un 
sexe/trou, qu’il soit joli, sale, noir ou puant. De même, Drusac ne comprend 
pas pourquoi « s’aller mectre en dangier / Pour ung pertuys » (486), « Pour ung 
pertuys : que chascun peult avoir / Pour deux lyardz » (488). Plusieurs métaphores 

30  Ch. Estienne, La Dissection des parties du corps humain divisée en trois livres, Paris, Simon de 
Colines, 1546, p. 313. 
31  « Je ne veux point icy representer le sifflement serpentin à double langue [des femmes], de peur 
que je ne semble vouloir tousjours plaisanter avec frere Jean des Entommeures » (66).
32  C.  Desprats-Péquignot, «  Correspondances sexe/visage et sang génital  », L’Esprit du temps, 
« Champ psychosomatique », 2005, no 40 (4), p. 120, https://doi.org/10.3917/cpsy.040.0115
33  Œuvres d’Oribase, trad. U. C. Bussemaker et C. Daremberg, Paris, J. B. Baillière et fils, 1851-
1858, t. III, p. 54.

https://doi.org/10.3917/cpsy.040.0115
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du Champion des dames évoquent cette béance : « Femme est ung gand a toutes 
mains » (livre 2, 99, v. 6584), « Tousjours court le tonniau fendu » (100, v. 6617) 
et « Chascun jour son ventre empliroit » si elle pouvait (102, v. 6672). Messaline 
y est ainsi prise à partie : « Tu jamais ne fus de con nue ; / Et eus le renom et 
a[u]ras, / De leaulté a maint congnue ! » (livre 2, 255, v. 10678-10680). La rime 
équivoquée entre « con nue » et « connue » souligne la réputation entâchée de 
l’impératrice dont le sexe ne fut jamais « nu », c’est-à-dire jamais « vide ». Et 
lorsque Nicogène dans le texte de Cholières résume les arguments proféminins 
de ses adversaires, il renvoie au sexe des femmes aussi profond qu’elles sont 
impossibles à  défendre  : «  il n’y  a  rivet de sillogisme in Barbara que n’aïez 
hanté pour essaier à boucher le trou de vos dames, mais il est si fort foulé qu’il 
n’y a piece qui puisse y tenir » (89).

L’insatiabilité se dit aussi en termes de chaleur. Nicogène rappelle que « le sage 
apparie la matrice de la femme avec le feu » car « le brasier qui les eschauffe », 
« inflammation naturelle de la femme », ne serait pas assouvi sans tarir « cinquante 
estuis panurgiques » (58). Et on lit dans Les Controverses le proverbe biblique 
listant les plus « insatiables » choses du monde : l’enfer, la terre, le feu et « le con 
de la femme »34 (625). Drusac le répète inlassablement qui se met en scène assailli 
par des séductrices dont il évoque les « puldres » aphrodisiaques qu’elles insèrent 
dans leur sexe, « Comme de musc : et de chippre aussi de la cyvete / Que dans leur 
con : tant en mectent petit / Grand challeur donne : et tresgrant appetit » (447). 
La glande de civette (chat musqué), le musc et le chypre (un lychen poussant sur 
le chêne) semblent être ici utilisés comme parfums. Le passage est précédé par 
un développement sur « Les bonnes senteurs que lesdictes muguettes portoient », 
suivi par l’évocation de leurs « gands perfumez », « eaux de bonnes senteurs », 
et des « esponges » qu’elles mettent « entre leurs Cuysses » pour ne pas sentir 
« l’espaulle de mouton/Le faganas35 : et telz senteurs infames » (448-449). Une 
muguette lui ayant jeté ses braies au visage, il écrit que «  Lesdictes brayes  : 
menoyent telle senteur / Que ne sentiz : oncq telle puanteur » (451) et mentionne 
par deux fois un « proverbe commun » dont la fin dit « Que puanteur : sont elles 
dans le lict »36 (537). L’insistance révèle comment les stimuli olfactifs des odeurs 
génitales se retournent névrotiquement en répugnance chez Drusac37.

Au Xe siècle, Odon de Cluny qualifiait les femmes de « sac[s] d’excréments » 
en insistant sur la souillure malodorante cachée sous leur beauté apparente38. 

34  Proverbes 30 : 15-16. Traduit de la Vulgate, os uuluae serait la bouche ou l’entrée de la matrice.
35  La mauvaise odeur d’un corps échauffé.
36  « Puante au lict : qu’est veritable dict » (466). En marge : « Prouerbium commune, sanctas in 
ecclesia, angelos in accessu, demones in domo, bubones in fenestra, picas in porta, capras in orto, 
fetorem in lecto ».
37  Sur ce point, voir S. Freud, Le Malaise dans la culture, Paris, P.U.F., 1995 [éd. orig. 1929], p. 49.
38  Son homélie est citée par M. Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de 
tabou, Paris, Maspero, 1981 [éd. orig. 1967], p. 19, note 2.
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L’image du corps féminin comme cavité cloacale et réceptacle d’immondices se 
lit encore dans les textes misogynes. Mathéolus insiste sur l’opposition extérieur/
intérieur où « obscure » rime avec « ordure » : « Tu ressembles par couleur fainte / 
A l’ymage par dehors painte ; / Par dedens est laide et obscure, / N’y a fors laideur 
et ordure » (207, v. 1989-1992). Pour Drusac, « Salle et mal nette  : elle est par 
le dedan » (489). Il écrit même que « le bas instrument / De la vieille est : puant 
villainement (597) et que « bien souvent : il engendre des verms » (598). L’image 
des vers sortant de leur sexe n’est qu’une étape dans son délire ordurier, qui fait des 
femmes des lieux d’aisances masculins : « d’homme femme : est proprement retraict 
/ La preuve en est : puys que sy parfond entre / C’est que les hommes : leur pissent 
dans le ventre […] Là vont ilz mectre : leur immundicité » (647). 

Ce mépris semble conjurer la peur de ce lieu dangereux, instrument des 
enchantements féminins sinon piège diabolique. Mathéolus explique ainsi 
comment la maquerelle séduit l’imbécile : « Quant le cornart est eschaufé / Par la 
malice de maufé [du diable], / Plonger le fera en son bac ; / Quar au besoin prent 
on vieil sac » (205, v. 1963-1966). Si « plonger quelqu’un en son bac » signifie 
le « soumettre à sa volonté par la ruse », la redondance des contenants souligne 
l’équivalence entre le « bac » et « le sac », que le DMF traduit aussi par « sexe 
féminin ». Dans Le Champion des dames, Villain Penser affirme que « Femme 
aux engins magiciens / Gaste le monde et a gasté » (liv. 2, 12, 4367-4368) avant 
de préciser la façon dont elle « prent et attrape » dans ses « rois » et de déplorer 
que « N’est homme, tant puissant ou sage, / Lequel puist eviter sa trape » (v. 4370-
4371) car « Le dyable en a fait son hocquet. / Elle comme chas au frommage / Nous 
attrape a son trebuquet. » (v. 4374-4376). La femme est donc un crochet au bout 
d’un manche dont le diable se sert pour attraper les hommes comme on attrape les 
chats avec du lait, et son sexe une trappe ou un piège à bascule. Tertullien n’en 
faisait-il pas déjà la « porte de Satan39 » ? Sous la plume de Le Franc, l’avocat de 
Malebouche insiste sur cet engin infernal, qui semble être son sexe plus que son 
esprit : « femme ung engin a […] Par lequel Sathan l’enginna » (liv. 2, 39, v. 5057-
5059) et Adam y fut pris « come ras aux lardons » (v. 5064). Un siècle plus tard, 
Drusac désigne plus explicitement encore ce « cauteleux engin » (383) qui met en 
péril l’honneur des hommes et l’« engin diabolicque » (503) des paillardes.

C’est pourtant dans une pièce poétique que ses Controverses offrent le 
pire condensé des fantasmes négatifs suscités par le sexe des femmes. En 440 
décasyllabes, les « quattre cens quarante deux bourdons [railleries] par equivocques 
sur ce deshonneste, villain et de tresperverse nature mot, Con » (509-522) sont 38 
ensembles de rimes équivoquées comportant entre 2 et 24 vers. Drusac s’excuse 
d’abord de « nommer icelluy » et explique qu’il le fait pour « l’abhomination d’icelle 
meschante orde, sale trespuante et abhominable beste dessus nommée » (509). Les 
16 premiers vers sur con, fier et confier affirment que « À telle beste : ne vous fault 

39  Ibid., p. 19.
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confier / Ne vous veuillez : jamais en con fier » (v. 3-4). Sur ce modèle, 22 vers sur 
consentir expriment son obsession pour l’odeur : « Villaine chose : certes toutz les 
cons sentent » (v. 87-88). Les 18 suivants égrénés sur con et descendre se clôturent 
sur un refus mortifère du sexe féminin comme lieu d’origine : « Pour la senteur : 
quant du con descendons / Ne soyons plus : de nul con descendans » (v. 104-105). 
Les jeux sur convaincre et combattre soulignent leur pouvoir invaincu (« oncques 
nul con vaincquirent », v. 150) et incitent à fuir « ces villains combas / [car] C’est 
laide beste  : que ce villain con baz  » (v.  167-168). Pour le mal qui en vient, il 
convient de chasser tous les cons, par peur de leur caractère insatiable. Déclinant les 
formes à tous les temps, modes et personnes, Drusac prophétise que « nulz vivans : 
jamays cons saoulleront » (v. 203). Les qualificatifs « faulx » et « villain » ponctuent 
l’ensemble de façon obsessionnelle et incitent à ne plus y penser, le passer ou le 
prendre car « mainctes sortes : de maulx du con prenons » (v. 248). Il sombre dans 
le scabreux avec la rime unique comparant le sexe à  l’anus40, avant d’y noter la 
fréquente présence de vers en jouant avec converser, quand les jeux sur concorder 
poussent à l’attacher : « Saiges seront : qui s’y concorderont / Et de leurs femmes : 
tost le con corderont » (v. 283-284). 

Dans les 18 vers sur composer, Drusac s’insurge contre la littérature proféminine 
qui lui est contemporaine en désignant les femmes par leur sexe et en réduisant 
les défenses des femmes à des écrits sur le con41. Il fantasme en confirmant qu’il 
faut que soient « toutz cons fermez » (v. 360), car « ceulx qui cons sommeront/ 
Bien tost après : ilz se cons[u]mmeront » (v. 365-366). Leur visibilité sinon leur 
existence même jette les hommes dans les tribunaux, comme le disent les rimes 
équivoquées sur paraître et comparaître doublées du polyptote aux accents 
apocalyptiques  : « Tant qu’en ce monde  : aulcun con parestra / En jugement  : 
mainct ung comparestra / Mainctz y comparent  : mainctz y comparestront / Et 
durera : tant que cons parestront » (v. 379-382). Pire, le sexe des femmes met en 
danger celui des hommes, sinon leur vie même : « Mainctz bon gallans : ont perdu 
par con vitz/ Et mainctz sont mortz : qui feussent sans con vifz » (389-390). De 
quelque façon qu’on tourne ou contourne le mot, « honneste n’est » (v. 391-393) 
et Drusac dit se contenter de ne plus en être tenté. Il termine pourtant avec la plus 
longue série de rimes, et un plaisir manifeste à jouer avec les mots con et fesse 
transparait sur 24 vers ainsi conclus : « Sy m’en croyez : plus nulz cons fesserons 
/ Et du mal faict : nous en confesserons » (v. 437-440).

Les désignations du sexe des femmes dans ces textes de la Querelle drainent 
donc de multiples fantasmes. De la peur d’une puissance animale sinon diabolique 
dont il faut à  tout prix qu’elle reste enfermée dans leur corps, à  l’agressivité du 
désir d’ouverture de ce corps par la blessure, en passant par la peur du gouffre sans 

40  « Ce faulx pertuys : est plus mal competent / Que le trou n’est : auprès du con pettant », v. 255-256.
41  « Ainsy que ceulx : que jadiz composerent / Lesquelz nul bien : jamays du con poserent / Non com-
me mainctz qui mainctenant composent / Qui menteries : fort grandes du con posent » (v. 329-332).
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fond, insatiable, dévorant, et le rejet du côté de l’immondice puant, la peur semble 
avant tout celle d’un pouvoir occulte des femmes qui mettrait en péril la domination 
masculine. Qu’il soit lieu secret, indicible, temple sacré ou lieu d’aisances, sexe et 
térus confondus, les mots du sexe des femmes les désignent souvent tout entières. 
Alors que le projet de leur domestication par la clergie se met en place, ces lieux 
des secrets féminins et maternels qui ont été l’objet des premières dissections42 
continuent à  être scrutés par les anatomistes et à  hanter l’imaginaire masculin. 
Billon écrivait pourtant en 1555 à propos d’Hippocrate qu’il fit « congnoistre aux 
Grossiers, que alenviron de la Personne femenine y a tousjours quelque secret non 
encores parvenu à la notice des Hommes, & aura » (87). L’impossibilité de percer 
les mystères du sexe des femmes et de leur jouissance continuera en effet à rendre 
fous ceux qui s’acharneront à vouloir les maîtriser43.
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