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Un drôle de genre chez Hermès et Esculape :  
quelques remarques d’iconogynie historique  

dans l’alchimie et l’anatomie

RÉSUMÉ

Cet article répond à la nécessité d’une approche croisée de l’anatomie et de l’alchimie en matière 
d’iconographie. En effet, dans ces deux champs, les représentations récurrentes du corps féminin, 
ou iconogynie, à travers nombre de publications des XVIe et XVIIe siècles invitent à interroger la 
question du genre indépendamment, autant que faire se peut, du discours écrit. L’étude porte sur 
une trentaine d’illustrations, plus ou moins familières aux historiens des textes et des idées, et vise 
à contribuer à l’imaginaire du corps prémoderne.

MOTS-CLÉS – corps féminin, iconographie, livre médical, première modernité

A Curious Gender in Hermes and Asclepius:  
Some Remarks on the Historical Iconogyny of Alchemy and Anatomy

SUMMARY

This article responds to the need for a cross-disciplinary approach to the iconography of anatomy 
and alchemy. In these two fields, the recurrent representations of the female body, or iconogyny, 
in a number of publications from the sixteenth and seventeenth centuries invite us to examine the 
question of gender independently, as much as is possible, of written discourse. The study focuses 
on some thirty illustrations, more or less familiar to historians of texts and ideas, and aims at 
contributing to the imaginary of the pre-modern body.
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1. Introduction1

Les représentations de la femme dans les sciences de l’époque prémoderne 
(fin XVe- fin XVIIe siècles) sont majoritairement le fruit du regard et du travail 
masculins et s’inscrivent donc dans des perspectives androcentrées. L’idée 
commune que nous nous faisons de l’anatomie ancienne fait surgir, par exemple, 
l’image de l’homme de Vitruve, idéalisé par Léonard de Vinci, 

Illustration 1. Léonard de Vinci, L’homme de Vitruve (ca. 1490) (Wiki Commons)

ou bien les écorchés en pleine planche de Vésale :

1  Cet article a bénéficié du soutien du CHAM (NOVA FCSH / UAc), à travers le projet stratégique 
(UIDB/04666/2020, https://doi.org/10.54499/UIDB/04666/2020) et du projet de recherche individuelle 
(CEECIND/02209/2017/CP1463/CT0008, https://doi.org/10.54499/CEECIND/02209/2017/CP1463/
CT0008), projets parrainés par la FCT, consulté le 14.04.2025.

https://doi.org/10.54499/UIDB/04666/2020
https://doi.org/10.54499/CEECIND/02209/2017/CP1463/CT0008
https://doi.org/10.54499/CEECIND/02209/2017/CP1463/CT0008
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Illustration 2. André Vésale, De Humani corporis fabrica, Bâle, J. Oporin, 1543, p. 1782

2  Sur les œuvres d’André Vésale, voir J. Vons, S. Velut, La Fabrique de Vésale et autres textes, en 
ligne. URL : https://www.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm/, consulté le 14.04.2025.

https://www.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm/
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Représenter l’espèce humaine ou un spécimen humain, c’est le faire à travers 
le genre dominant. Dans le cas de l’alchimie, les auteurs y  appartiennent tout 
autant quoique les choses s’avèrent plus compliquées dans le détail comme nous 
le verrons. Les figures mâles, qualitativement, ne perdent rien de leur suprématie. 
Relayons la mise en garde de Tara Nummedal dans son bilan de l’historiographie 
de l’alchimie à travers les études de genre :

[…] nous devons être prudents avant de supposer que l’alchimie des débuts de l’ère 
moderne était une tradition féministe ou une tradition particulièrement inclusive en matière 
de sexe ou de sexualité3.

Toutes ces remarques ne concernent pas exclusivement les disciplines 
convoquées ici. En outre, associer médecine et alchimie ne va pas de soi. Par leurs 
démarches et leurs contenus respectifs, ces champs4 se situent aux antipodes l’un 
de l’autre. Le terme même d’anatomie réfère à une démarche de type analytique, 
de découpage d’un tout en parties. Employé en médecine, il s’agit de réduire le 
corps en pièces significatives et de les mettre en ordre. Un tableau littéral des 
parties du corps humain a exactement la même fonction que l’image anatomique 
de ce corps. Quant à l’alchimie, elle se définit

avant tout par une pratique [qui] vise le plus souvent à perfectionner les métaux, mais aussi 
à prolonger la vie. L’alchimie, c’est aussi la théorie transmutatoire, voire médicale, qui 
sous-tend cette pratique. Ce sont enfin les spéculations philosophiques ou mystiques qui, 
éventuellement, l’accompagnent ou la fondent5.

Au XVIe siècle apparaît un synonyme de l’alchimie, le terme spagyrie, 
forgé à l’aide de deux verbes grecs signifiant séparer et réunir et qui apparaît 
dans l’alchimie médicale dont le représentant majeur est Théophraste Paracelse 
(1493-1541). Il a fondé une médecine non galénique, basée sur une triade de 
principes nouveaux empruntés au monde minéral (sel, soufre et mercure), qui 
fait élargir le fossé entre alchimie et anatomie : refusant la méthode médicale 
du découpage, il préconise une anatomie alchimique au sens où, loin de diviser 
le corps en unités de plus en plus en petites, elle vise à relier le corps humain, 
microcosme, au monde macrocosmique6. En résumé, médicale, chrysopéique 

3  “[…] we should be cautious about simply assuming that early modern alchemy was a feminist 
tradition, or one with a particularly inclusive take on sex or sexuality”, T. Nummedal, “Alchemical 
Bodies: Discursive and Material Visions”, Early Modern Women, 2021, 15-2, p.  129. En ligne 
https://doi.org/10.1353/emw.2021.0020/
4  “Anatomia est Ars partium corporis humani artificiosam dissectionem docens”: l’anatomie 
enseigne les techniques de la dissection des parties du corps humain; J. Bauhin, Anatomica corporis 
virilis et muliebris historia, Lyon, Jean Le Preux, 1597, p. 1.
5  D. Kahn, Alchimie et paracelsisme en France (1567-1625), Genève, Droz, 2007, p. 7-8.
6  Sur le paracelsisme, W.  Pagel, Paracelse. Introduction à la médecine philosophique de la 
Renaissance, Paris, Arthaud, 1963.

https://doi.org/10.1353/emw.2021.0020/
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ou mystique, l’alchimie tend à la synthèse des éléments, des corps, du monde 
et à la totalité7.

De nombreux autres aspects opposent les deux disciplines, à commencer par le 
fait que l’anatomie se passe plus facilement de l’image comme le rappelle Isabelle 
Pantin dans une étude comparée des représentations médicales et astronomiques8. 
Et si l’anatomie est tout entière dans les mains du dissecteur et son regard complice 
de celui du spectateur, la discursivité de l’alchimie se complaît dans les thématiques 
de la rétention du sens et du secret. Aux yeux grands ouverts des médecins on peut 
opposer les clins d’œil du cryptage symbolisant de l’alchimiste. Dans l’histoire des 
sciences, l’anatomie est promise à l’avenir que l’on sait tandis que l’alchimie est 
vouée à tomber en désuétude et se voir reléguée dans la section des parasciences9. 
La femme en particulier fait l’objet de traitements initiaux irréconciliables puisque 
l’anatomie s’y intéresse à l’état de cadavre alors que, sans trop nous avancer dès 
maintenant sur ce terrain, c’est bien vivante qu’elle traverse la tradition alchimique. 
Il n’est pas jusqu’au bilan historique qui ne reflète une différence radicale  : 
inventorier les contributions de ces siècles à  l’anatomie revient à  décrire tout 
autant le bon grain et l’ivraie dans une perspective à la fois positiviste (il demeure 
difficile ici de s’en défaire tout à fait) et, bien sûr, de compréhension ; se pencher 
sur l’âge d’or de l’alchimie prémoderne, en revanche, c’est à la fois plonger dans 
un corpus foisonnant ancien sans pouvoir jamais tout à fait se défaire d’une posture 
herméneutique, voire en prenant pour guide des travaux comme ceux de Gaston 
Bachelard10 ou Carl Jung11, jusqu’à la constituer en discipline anticonformiste12. Le 
monde hypersymbolisé tel que l’alchimie le représente fait plonger son discours 
dans un subjectivisme effréné alors que l’anatomie médicale a vocation à demeurer 
l’esclave de l’objectivité, du moins des nécessités imposées par son statut officiel.

Les rapprochements entre ces deux disciplines sont tout autant significatifs. 
Faut-il invoquer cette autorité inattendue en la matière ? René Descartes explique 
au père Mersenne que, pour ses recherches sur les maladies et leurs remèdes, il 
«  étudie maintenant en chymie et en anatomie tout ensemble  »13, c’est-à-dire, 

7  Voir G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1978, p. 347.
8  I. Pantin, “Analogy and Difference: A Comparative Study of Medical and Astronomical Images 
in Books, 1470-1550”, Early Science and Medicine, 2013, 18-1-2, p. 9-44, p. 14 ; sur l’histoire de 
l’illustration médicale pour cette période fondatrice, p. 24-44.
9  Nous laissons de côté la question du passage de l’alchimie médiévale à la chimie moderne via la 
« chymie » ; pour la période pré-moderne, voir D. Kahn, Le Fixe et le volatil. Chimie et alchimie de 
Paracelse à Lavoisier, Paris, CNRS Éditions, 2016.
10  G. Bachelard, La Psychanalyse du feu [1938], Paris, Gallimard, 1992, chap. 4, « Le feu sexualisé ».
11  C. Jung, Psychologie et Alchimie, Paris, Buchet-Chastel, 1975.
12  W. R.  Newman, “Alchemy, Domination, and Gender”, in A  House Built on Sand: Exposing 
Postmodernist Myths About Science, ed. N. Koertge, Oxford, Oxford Scholarship Online, 2006. En 
ligne. https://doi.org.10.1093/0195117255.003.0014/
13  Lettre à  Mersenne, 15 avril 1630 (R.  Descartes, Œuvres. Correspondance, Paris, Vrin, 1987, 
vol. 1, p. 137).

https://doi.org
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pour le premier terme, la fabrication des médicaments répandus à l’origine par le 
courant paracelsiste et devenus très courants au XVIIe siècle. Anatomie et alchimie 
entretiennent des liens qui n’échappaient à personne. Ainsi Hermès et Asklepios 
sont-ils tous deux porteurs de caducée et font-ils jeu commun dans la tradition 
néoplatonicienne. Quoique portant des « noms fictifs », tous deux sont des maîtres 
de sagesse14. Le paracelsisme joint médecine et hermétisme alchimique. Les 
technosciences visent à des buts éminemment pratiques15. L’anatomie a beau avoir 
partie liée avec la contemplation et la monstration des merveilles du divin, hormis 
les livres elle est d’abord enseignement et ce, dans des conditions particulièrement 
spécifiques, débouchant sur divers usages, chirurgie, thérapeutique ou encore 
médecine légale. En outre, l’historien ne peut que constater leur croissante 
implication dans la vie quotidienne au cours des XVIe et XVIIe siècles, qui va 
jusqu’à  nourrir l’actualité, comme la scandaleuse liberté de parole de Jacques 
Dubois, dit Sylvius, grand maître de Vésale, « lors qu’il dechiffroit les parties que 
nous appellons honteuses » devant un « merveilleux auditoire d’Escholiers de toutes 
nations16 » ou les nombreux procès autour du paracelsisme17. Indépendamment de 
leur devenir dans l’histoire des sciences, elles connaissent une puissante croissance 
technologique (extension des moyens discursifs et instrumentaux) et sociologique 
(pénétration dans tous les milieux sociaux «  éclairés  », cour, clergé, noblesse, 
bourgeoisie). Ainsi réalisme et symbolisme tendent-ils à se rejoindre comme les 
deux disciplines elles-mêmes, ainsi que les raisons d’illustrer peuvent s’avérer 
multiples pour étendre aux livres d’alchimie ce qu’Isabelle Pantin dit de ceux de 
médecine « où la présence d’images signalait souvent des intentions très précises, 
qu’elles soient commerciales, politiques, scientifiques ou idéologiques »18.

Dans une publication antérieure19, j’ai abordé deux aspects touchant 
à  l’iconogynie historique, ou histoire des représentations iconographiques (non 
scripturaires) du corps féminin, indépendamment des problématiques du rapport 
texte-image : d’une part, la question de portée épistémologique du modèle unisexe 

14  A.-J.  Festugière, La Révélation d’Hermès Trismégiste  : le dieu cosmique, Paris, Les Belles 
Lettres, 1990, t. 2, p. 47.
15  Sur l’alliance profonde de la science et de la technologie (définie comme « engagement dans des 
projets d’utilité pratique »), voir R. S. Westfall, “Science and technology during the Scientific Revolution: 
an empirical approach”, Renaissance and Revolution. Humanists, scholars, craftsmen and natural 
philosophers in early modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 63-72.
16  N. Du Fail, Les Contes et Discours d’Eutrapel, éd. M.-Cl. Thomine, Paris, Classiques Garnier, 
2019, p. 401-402.
17  Pour la France, voir D. Kahn, Alchimie et paracelsisme, op. cit., p. 278-322, 500-562.
18  I. Pantin, “Analogy and Difference”, op. cit., p. 44.
19  H. Baudry, « Approches iconographiques du corps féminin dans le livre médical (XVIe-XVIIe s.) : 
Essai d’iconogynie historique », in Percursos na História do Livro Médico (1450-1800), Lisbon : 
Colibri, 2011, p.  111-135. En ligne. URL: https://www.academia.edu/6499966/Approches_
iconographiques_du_corps_f%C3%A9minin_dans_le_livre_m%C3%A9dical_XVIe_XVIIe_s_
Essai_d_iconogynie_historique, consulté le 13.02.2025.

https://www.academia.edu/6499966/Approches_iconographiques_du_corps_f%C3%A9minin_dans_le_livre_m%C3%A9dical_XVIe_XVIIe_s_Essai_d_iconogynie_historique
https://www.academia.edu/6499966/Approches_iconographiques_du_corps_f%C3%A9minin_dans_le_livre_m%C3%A9dical_XVIe_XVIIe_s_Essai_d_iconogynie_historique
https://www.academia.edu/6499966/Approches_iconographiques_du_corps_f%C3%A9minin_dans_le_livre_m%C3%A9dical_XVIe_XVIIe_s_Essai_d_iconogynie_historique
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(one-sex model) selon Thomas Laqueur20, révisée par Michael Stolberg21, critique 
consolidée par des éléments nouveaux22 ; d’autre part, la question de l’intericonicité23 
dans les planches anatomiques en faisant porter l’attention sur deux contextes, le 
religieux et l’érotique. Pour ainsi dire l’équivalent de l’approche intertextuelle, 
l’approche intericonique repose sur le fait que les « images s’appellent les unes 
des autres et le va-et-vient que l’on fait entre les éléments de la série est un acte 
fondateur de la constitution d’une culture esthétique »24 .

Illustration 3. Felix Platter, De corporis humani structura et usu, Bâle, Froben, 1583, planche 2

20  Th. Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Harvard 
University Press, 1992.
21  M. Stolberg, “A Woman Down to Her Bones. The anatomy of sexual difference in the sixteenth 
and Early Seventeenth Century”, Isis, 2003, 94, p. 274-299.
22  H. Baudry, « Approches iconographiques », op. cit., p. 119.
23  “Intericonicity, i.e. the relations between iconic signs. […] All representations, all iconic signs, are 
fascinated, rhetorical transformations of models. Paraphrase and pastiche are the two favoured forms of 
intericonicity. Iconic signs do not only relate to one another; they also affect, or rather socialize, human 
beings via the fascination they produce”; N. Adelsten, Interikonicitet. En semio-hermeneutisk studie 
– Intericonicity – a Semiohermeneutical Study, Lund, PhD, 2003, Summary. Cette notion, couramment 
utilisée en égyptologie, est apparue au début des années 1980. Voir aussi M. Arrivé, « L’intelligence 
des images – l’intericonicité, enjeux et méthodes », E-rea [Online], 2015, 13.1, URL: http://journals.
openedition.org/erea/4620, consulté le 13.02.2025; https://doi.org/10.4000/erea.4620/
24  M.-Cl. Hubert, L’illustration pour la jeunesse, IUFM de Basse-Normandie, 2003, p. 9.

http://journals.openedition.org/erea/4620
http://journals.openedition.org/erea/4620
https://doi.org/10.4000/erea.4620/
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En complément de cette première étude organisée autour des représentations 
de l’anatomie médicale, le présent travail s’insère dans le cadre du parallèle 
médecine-alchimie. Il ne s’agira donc ni, bien sûr, de les opposer ni de les joindre 
systématiquement, mais de dégager sur la base des documents disponibles 
des éléments communs de convergence ou de similitude permettant de mieux 
comprendre usages et significations. Prenons deux exemples de va-et-vient 
possibles : une planche du Speculum sophicorum rhodo-stauroticum de Theophilus 
Schweighardt25 représente une allégorie de la sagesse. 

Illustration 4. Theophilus Schweighardt, Speculum sophicum rodo-stauroticum, [s.l.: s.n.], 1618, 
planche 2

25  Th. Schweighardt, Speculum sophicum rodo-stauroticum, [s.l.: s.n.], 1618, planche 2.
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La femme pose la main sous son ventre où est représenté le fœtus comme 
dans un insert de planche anatomique. Le contexte invite bien sûr à  voir une 
représentation d’embryologie symbolique. Mais il n’est pas sûr que la lecture n’aille 
que de l’anatomique à l’allégorique et non aussi inversement. À la confluence du 
souci anatomique et de la vision herméto-occultiste de la Renaissance, l’homme 
vitruvien d’Athanase Kircher fait figure de représentation réaliste et ce n’est pas 
l’arsenal symbolisant qui l’entoure ou couvre le centre de son corps qui lui confère 
l’aspect idéalisant de celui de Vinci26.

Illustration 5. Athanase Kircher, Mundus subterraneus in XII libros digestus, Amsterdam, 
Janssonius-Waesberge, 1678, p. 423

26  A. Kircher, Mundus subterraneus in XII liros digestus, Amstelodami, apud Joannem Janssonium 
a Waesberge et filios, 1678, t. 2, p. 423.
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2. Stéréotypies

Pendant près de deux siècles, on a figuré de préférence l’utérus sous la forme 
de ce que, pour sa similitude formelle avec le sexe masculin, on appelle le vagin 
phallique. 

Illustration 6. André Vésale, De Humanis Corporis Fabrica, Bâle, J. Oporin, 1543, p. 487
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C’est la représentation visuelle de l’organe ainsi décrit au Moyen Âge par 
Henri de Mondeville  : «  La matrice [...] est l’appareil de la génération chez les 
femmes, semblable à  l’appareil de la génération chez les hommes, sauf qu’il est 
renversé »27. Les dessins de Fabrizio d’Acquapendente auront beau rompre avec 
la représentation traditionnelle du vagin phallique28, il faudra attendre les travaux 
de Régnier de Graaf, la théorie de l’ovisme et l’abandon de la théorie séministe, 
pour que l’imagerie masculinisante traditionnelle disparaisse et que la gynécologie 
connaisse une avancée véritable29. Abandon qui entraînera celui, pour ainsi dire, 
d’un égalitarisme biologique, mais non social, impliqué par la physiologie classique 
de la conception par l’éjaculation simultanée de l’homme et de la femme. 

Illustration 7. Fabrizio d’Acquapendente, Opera anatomica, Padova, Johannes-Fridericus 
Gleditschius, 1625 (1604), planche 1

27  H. de Mondeville, Chirurgie, I, 9 ; éd. Nicaise, Paris, Alcan, 1893, p. 74. Fantasme occidental 
encore prégnant chez Descartes ; voir P. Hoffmann, « Féminisme cartésien », Travaux de linguistique 
et de littérature, 1969, VI, 2, p. 89.
28  G. Fabrizi d’Acquapendente, Opera anatomica. De formato foetu, formatione ovi et pulli, locutione 
et eius instrumentis, brutorum loquela (1604), Padoue, Antonio Meglietti, 1625, planche 1, p. 21.
29  A. Carol, « Esquisse d’une topographie des organes génitaux féminins : grandeur et décadence 
des trompes (XVIIe-XIXe siècles), Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, 2003, 17, p. 203-230.
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Du côté de l’iconogynie anatomique, rien d’étonnant à ce que des planches des 
traités vésaliens jusqu’à celles de la traduction anglaise des œuvres d’Ambroise 
Paré en 167230, on observe la tendance à la stéréotypie, à la reproduction du même 
reflétant la prégnance de la forme masculine. 

Illustration 8. Felix Platter, De Mulierum partibus in Israel Spach, Gynæciorum sive de Mulierum 
tum communibus, tum gravidarum, parientium et puerperarum affectibus et morbis libri, Argentinæ, 

sumptibus L. Zetzneri, 1597, figure 5 [p. 3]

30  A. Vésale, De corporis humani Fabrica libri septem, Basileæ, J. Oporin, 1543, l. 5, pl. 27, p. 481 ; 
1555, p. 584, fig. 27, recopié notamment par J. Valverde, Vivæ imagines partium corporis humani [1560] 
Antverpiæ, 1572, et J. Grévin, Les Portraicts anatomiques de toutes les parties du corps humain, Paris, 
André Wechel, 1569, p. 91 ; cf. A. Paré, Opera, Paris, Jacob Du Puys, 1582, liv. 2, chap. 32, p. 105, fig. 12, 
figure schématisée à l’extrême dans G. Mercurio, La commare o raccoglitrice, Venetia, Gio. Francesco 
Valuasense, 1686 [1596], p. 12, reprise dans Th. Johnson, The Workes of the Famous Chirurgion Ambrose 
Parey, translated out of latine and compared with the French (1634), London, Mary Clark, 1678.
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Illustration 9. Scipion Mercurio, La Commare o Raccoglitrice, Verona, Francesco de Rossi, 1642 
(11595), p. 12-13

Illustration 10. Ambroise Paré, The Workes of that Famous Chirurgion Ambrose Parey, London, 
Richard Cotes and Willi Du-gard, 1649, p. 98 (détail)
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On ne saurait avancer ici quelque analogie avec l’iconogynie alchimique 
puisque ce discours ne porte pas spécifiquement sur l’anatomie du sexe mais sur 
les fonctions du genre. Les représentations alchimiques de la femme revêtent 
avant tout un caractère symbolique. Le sexe est indiqué par le regard distancié de 
la symbolisation, contrairement au regard rapproché ou pénétrant de l’anatomiste. 
De ce point de vue, qui autonomise le texte visuel, on peut s’interroger sur la 
circulation des images comme sources de « culture populaire »31 et pas seulement 
de corpus en partage dans les ateliers typographiques. Dans son travail sur le 
«  lexique iconographique européen  »32, Sara Grieco a  signalé les multiples 
usages des images. De même qu’il existe un grand flou entre les représentations 
anatomiques de la femme, notamment entre les registres médicaux et érotiques, 
tant en ce qui concerne leur production que leur consommation, on peut appliquer 
la même remarque à l’iconographie alchimique, mais sur des plans différents. La 
reproduction du même obéit à la finalité du discours alchimique : tout élément du 
réel est investi d’un sens. De même que la médecine astrologique décrit ou dessine 
invariablement les correspondances entre les astres et les organes, l’alchimie relate 
des opérations en recourant à l’arsenal symbolique institué. 

Illustration 11. Athanase Kircher, Ars magna, Romæ, sumptibus Hermanni Scheus, 1646, après la 
page 532

31  P.  Tinagli, Women in Italian Renaissance. Art. Gender. Representation. Identity, Manchester 
University Press, 1997, p. 10. 
32  S. F. Matthews Grieco, Ange ou diablesse. La représentation de la femme au XVIe siècle, Paris, 
Flammarion, 1991, p. 61.
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Ainsi toute représentation d’un être humain, notamment une femme, laisse une 
marge de variation extrêmement réduite. Si l’objectivité anatomique débouche sur 
le réalisme, au sens de l’équivalence formelle du signe et de son référent, que 
les techniques de la gravure accroissent de façon spectaculaire, le symbolisme 
hermétique tend à laisser au second plan le souci de précision. C’est dans cette 
perspective que l’exemple extrait de Kircher donné en introduction prend tout son 
sens : ce réalisme ne reflète aucune évolution cognitive mais plutôt un changement 
de régime de l’image. Une attention plus soutenue à l’iconogynie alchimique nous 
permettra d’en dégager quelques lignes de force.

3. Iconogynie alchimique

Le genre est au cœur de la pensée alchimique car la Weltanschaaung de 
l’alchimie tend à  la sexualisation du monde. Ainsi apparaît-elle comme une 
technoscience prémoderne où le féminin occupe à divers degrés une place réelle, 
jusque dans sa mythistoire même, avec, dans la généalogie des sages, Marie la 
Prophétesse et l’universalisme du dualisme mâle et femelle tant au niveau des 
structures du monde (lien macro-microcosmique, éléments/principes de la 
matière) que des pratiques en matière d’alchimie opératoire33. 

Illustration 12. Marie la Prophétesse, aussi dite la Juive (Daniel Stolcius, Viridarium Chymicum, 
Francoforti, Iennis, 1624, figure 17)

33  Sur le principe féminin dans l’alchimie, voir J. Archer, Women and Alchemy in Early Modern 
England, Thesis (Ph.D.), University of Cambridge, 1999, Introduction, p. 3 sq., Gender and scientific 
discourse in early modern culture, éd. K. P. Long, London, Routledge, 2010.
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La normativité n’est pas pour autant remise en cause comme le prouve la 
masculinité du soleil et de l’or, maîtres objets du monde. Cependant, il n’y pas de 
soleil sans lune et tout dualisme tend à équivaloir les parties en présence. 

L’intericonicité de l’érotisme et de l’alchimie semble même pouvoir aller plus 
loin en fournissant un cas qui tend à gommer la suprématie du mâle. La Roue de 
Stolcius peut être rapprochée de la quinzième gravure du premier recueil italien 
d’érotisme, I Modi (« les positions »)34. 

Illustration 13. Daniel Stolcius, Viridarium Chymicum, Francoforti, Iennis, 1624, figure 9

34  D.  Stolcius, Viridarium Chymicum, Francoforti, Lucas Jennis, 1624. Voir Jupiter et Sémélé, 
URL  : https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/19710-jupiter-semele-marco-dente-dapres-giulio-
romano, consulté le 13.02.2025.

https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/19710-jupiter-semele-marco-dente-dapres-giulio-romano
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/19710-jupiter-semele-marco-dente-dapres-giulio-romano
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Illustration 14. Giulio Romano, Pietro Aretino, I modi ed i  sonetti lussuriosi, Venise, Giovanni 
Tacuino da Tridino?, ca. 1527, posture 3

L’image alchimique semble être un désassemblage symbolisant du coït 
explicite, à  moins que l’on ne pousse jusqu’à  parler de désymbolisation de la 
conjunctio alchimique. Loin du naturalisme de l’iconogynie féminine, l’effet de 
réel est malgré tout patent dans une composition de Reusner (1582) où la reine 
est une femme nue à la toison pubienne nettement dessinée et qui contrevient aux 
canons de l’esthétique courante35. 

35  H. Reusner, Pandora, Basileæ, Samuel Apiarius, 1582, p. 211.
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Illustration 15. Hieronymus Reusner, Pandora, Bâle, Apiarius, 1582, emblème 1

Il s’agit ici moins de phénomènes de stéréotypie et de reproduction du même, 
aisément identifiables dans le cas de l’anatomie, que d’omniprésence du féminin. 
À la différence de celle-là, qui anime cadavres et « anatomies sèches » (squelettes) 
sur fond de paysage rappelant les pratiques des peintres portraitistes, l’alchimie 
multiplie les représentations de la femme selon ces principales modalités : nue ou 
vêtue, seule ou en couple ; et, fait encore plus significatif, en acte. La différenciation 
sexuelle peut être clairement manifestée comme dans ces représentations de 
l’androgyne alchimique (Rebis), ou couple-en-un, où la coalescence des organes 
figure le corps au sexe non binaire36 :

36  L. DeVun, The Shape of Sex: Nonbinary Gender from Genesis to the Renaissance, Columbia 
University Press, 2021.



67Un drôle de genre chez Hermès et Esculape : quelques remarques d’iconogynie...

Illustration 16. Georges Aurach, Rosarium philosophorum, Francofurti, Cyriacus Jacobus, 1550, 
fº D1rº

Illustration 17. Michael Maier, Symbola aureæ mensæ, Francofurti, Lucas Jennis, 1617, p. 138
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L’importance des figures conjugales dans l’iconographie alchimique invite 
à  un bref retour sur le corpus anatomique. Le traité de Vésale comporte deux 
illustrations particulièrement remarquables qui ont fait l’objet d’innombrables 
études, à  commencer par le frontispice de l’ouvrage intégral. La spectaculaire 
focalisation sur le corps disséqué d’une femme, qui, par la perspective choisie, 
évoque le raccourci de la Lamentation sur le Christ mort de Mantegna37, a fait 
parler de l’« utérocentrisme » de Vésale38. 

Illustration 18. André Vésale, De Humanis Corporis Fabrica, Bâle, J. Oporin, 1543, frontispice

37  R.  Lightbown, Mantegna. With a  complete catalogue of the paintings, drawings and prints, 
Oxford, Phaidon-Christie’s, 1986, p. 421-423.
38  J.  Sawday, The Body Emblazoned. Dissection and the Human Body in Renaissance Culture, 
London and New York, Routledge, 2006.
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Illustration 19. Andrea Mantegna, Lamentation sur le Christ mort (ca. 1480)

Il est une autre illustration qui ne figure que dans l’Epitome publié la même 
année que la Fabrica. Elle représente un couple nu, l’homme tenant un crâne de la 
main gauche et la femme se voilant le sexe de la main droite39. 

Illustration 20a, b. André Vésale, De humani corporis fabrica librorum epitome, Bâle, [J. Oporin], 
1543, fo Kvº-Lrº

39  A. Vésale, De humani corporis, op. cit., 1543, fo Kvo-Lro.
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L’édition du De Fabrica abrégée par Jacques Grévin en 1569 le transforme en 
couple adamique, l’homme tenant désormais une pomme et le crâne posé à terre40.

Illustration 21. Jacques Grévin, Les Portraicts anatomiques de toutes les parties du corps humain, 
Paris, André Wechel, 1569, p. 28vº-29rº

Par la suite, l’iconographie conjugale se fait résolument anatomique en 
représentant dans une posture vésalienne le couple les entrailles découvertes 
comme dans Jourdain Guibelet41, sur le frontispice de Jean Bauhin42, un corps 
veineux masculin à  gauche, une femme enceinte à  droite, ou encore l’homme 
et la femme au bain dans une feuille volante anglaise de la seconde moitié du 
XVIe siècle43.

40  J. Grévin, op. cit., p. 28vº-29rº. C’est cette planche qui est reprise dans l’édition du De fabrica, 
Amsterdam, 1642.
41  J. Guibelet, Trois discours philosophiques, Évreux, A. Le Marié, 1603, figures I et II, après la 
p. 132.
42  J. Bauhin, Theatrum Anatomicum, Francofurti, typis Matthæi Beckeri, 1605.
43  R. S., Interiorum corporis humani partium viva delineatio, London, [1559?].
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Illustration 22a, b. Jourdain Guibelet, Trois discours philosophiques, Évreux, Antoine le Marié, 
1603, figures I et II

Illustration 23. Jean Bauhin, Theatrum Anatomicum, Francofurti, de Bry, 1605, frontispice
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Illustration 24. R. S., Interiorum corporis humani partium viva delineatio, [London], [s.n.], [1559?]

Hormis leur spécificité anatomique, de telles représentations demeurent 
malgré tout assez exceptionnelles alors qu’elles se multiplient dans l’iconographie 
alchimique au point de constituer un élément clef de la narration figurative de cette 
tradition tout imprégnée de dualisme sexualisant et générique. Mais la différence 
principale tient dans leur fonctionnalité. Le couple primordial alchimique 
symbolise la totalité, à travers l’union et la synthèse. Dans la représentation des 
opérations, noces chimiques et coït, ou conjunctio, il est placé dans un contexte 
symbolisant les phases du grand œuvre. Mais la symbolisation ne se dépare 
jamais, à des degrés variables, de l’effet de réel déjà signalé. Dans les gravures 
du Rosarium Philosophorum, sous couvert de la mise en scène allégorisante, la 
position du missionnaire, qui reflète la suprématie du masculin, suggère à travers 
le jeu des mains et l’entrelacement des jambes une participation active de la 
femme44.

44  G. Aurach, Rosarium philosophorum secunda pars alchimiæ de lapide philosophico vero modo 
præparando, Francofurtin, ex officina Cyriaci Jacobi, 1550, fo F3vº. Position légèrement différente 
pour la fermentatio (fo O2rº). Dans un tout autre registre, l’opposition femme active/homme passif 
s’observe dans le tableau de Giulio Romano Due amanti (ca. 1524 ; musée de l’Ermitage, Saint-
Pétersbourg).
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Illustration 25. Georges Aurach, Rosarium philosophorum, Francofurti, Cyriacus Jacobus, 1550, 
Conjunctio sive coitus, fo F3vº

Quoique moins naturaliste et esthétiquement plus grossière, cette iconographie 
n’est pas si éloignée que cela des illustrations italiennes des années 1520-1530. 
Mais le couple alchimique n’est pas seulement celui, allégorique, du grand œuvre 
mais aussi celui des laborantins parfaits qui a pour modèle le couple médiéval 
Nicolas Flamel-Perenelle45.

Pour M. E. Warlick, il « règne comme un modèle de l’activité à égalité dans 
le laboratoire »46. L’esthétique nouvelle, grâce notamment au développement de 
la taille-douce, renforce le réalisme des représentations allégorisantes. De par leur 
qualité technique, leur originalité, les figures de l’Atalanta fugiens de Michael 
Maier illustrent cette tendance47.

45  Trois traictez de la philosophie naturelle, non encore imprimez. Sçavoir, le secret livre du tres-
ancien philosophe Artephius, traictant de l’art occulte et transmutation metallique, latin françois. 
Plus les figures hierogliphiques de Nicolas Flamel, Paris, Thomas Jolly, 1659 [1612], planche, après 
la p. 46. Sur le couple, dont l’histoire est alors bien connue en Angleterre et qui est pris en exemple 
par les partisans de la participation féminine, voir J. Archer, op. cit., chap. 4, p. 4-10.
46  M. E. Warlick, “The Domestic Alchemist : Women and Housewives in Alchemical Emblem”, Emblems 
and Alchemy, ed. Alison Adam, S. J. Linden, Glasgow, Glasgow Emblem Studies, 1998, 25-47, p. 46.
47  M. Maier, Atalanta fugiens, hoc est, Emblemata nova de secretis naturæ chymica, Accomodata partim 
oculis et intellectui, Oppenheimii, ex typis Hieronymi Gallerii, 1618. Dix-huit des cinquante emblèmes 
contiennent, exclusive ou non, une présence féminine. Voir J. Archer, op. cit., chap. 5, p. 6-11 ; P. Bayer, 
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Illustration 26. Les figures hierogliphiques de Nicolas Flamel, Paris, Thomas Jolly, 1659, détail de 
la planche après la page 46

Illustration 27. Michael Maier, Atalanta fugiens, Oppenheimii, Hieronymus Gallerius, 1618, 
embleme 3, fo C3rº

“From Kitchen Hearth to Learned Paracelsianism: Women and Alchemy in the Renaissance”, Mystical 
Metal of Gold. Essays on Alchemy and Renaissance Culture, New York, AMS Press, 2007, p. 365-386; 
P. Bayer, “Women Alchemists and the Paracelsian Context in France and England, 1560-1561”, Early 
Modern Women, 2021, 15-2, p. 103-112, https://doi.org/10.1353/emw.2021.0025/

https://doi.org/10.1353/emw.2021.0025/
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Refusant toute lecture simplement mimétique des figures, Warlick insiste sur la 
polarisation sexuée (“gendered polarity”) de l’alchimie : les femmes représentées 
dans des activités quotidiennes reflètent ainsi la mise en place progressive de 
l’« idéologie domestique » au début du XVIIe siècle48. Au tournant des XVIe-XVIIe 
siècles l’alchimie, devenue ce qui s’orthographie alors en français « chymie », 
a  mis au premier plan les technologies distillatrices. Celles-ci concernent 
traditionnellement les substances végétales. Toutefois les procédés sont les mêmes 
pour ce qui est des produits non pharmaceutiques comme certaines boissons 
alcoolisées ou les produits fabriqués par des femmes dans le cadre de la « chimie 
domestique  », encres, teintures, cosmétiques49. Il existe ainsi, dans le contexte 
de l’alchimie opératoire et des activités connexes, une abondante iconographie 
représentant le labeur féminin50. Dans un emblème de Stolcius la femme lave le 
linge tandis que l’homme brasse, dans un autre elle allaite (ablactatio alchimique) 
devant un champ de blés mûrs51. 

Illustration 28. Daniel Stolcius, Viridarium Chymicum, Francoforti, Iennis, 1624, figure 54

48  M. E. Warlick, “The Domestic Alchemist”, op. cit., p. 30.
49  Pour une étude éclairante de cas de femme (al)chimiste domestique, voir T. Nummedal, Anna 
Zieglerin and the Lion’s Blood: Alchemy and End Times in Reformation Germany, University of 
Pennsylvania Press, Incorporated, 2019.
50  Maria H. A. Beltran, « Os saberes femininos em Imagens e Práticas Destilatórias », Circumscribere, 
2006, 1, p. 37-49. Voir aussi M. R. Bueno, « Los Destiladores Reales de los Austrias Españoles 
(1564-1700) », Azogue, 2002-2007, 5, p. 108-129 ; T. Reinke-Williams, “Women, ale and company 
in early modern London”, Journal of the Brewery History Society, 2010, p. 88-106.
51  D. Stolcius, op. cit., figures 54 et 59.
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Illustration 29. Daniel Stolcius, Viridarium Chymicum, Francoforti, Iennis, 1624, figure 59

C’est donc la promotion de la Mulier fabra par le croisement du réel et du 
métaphorique que tend à établir l’iconogynie alchimique. Cette tendance se manifeste 
de façon toute particulière dans un ouvrage fameux de la tradition hermétique. Le 
Mutus Liber, attribué à  Isaac Baulot, alors pharmacien à  La  Rochelle et appelé, 
comme son éditeur, Pierre Savouret, à prendre le chemin de l’exil en Hollande après la 
révocation de l’édit de Nantes, a été publié en 1677, ce qui est tardif par rapport à notre 
corpus52. Quoiqu’empreint de religiosité protestante, il s’inscrit dans la tradition de 
l’allégorie alchimique et ignore le versant médical marqué par le paracelsisme. Cet 
in-folio est constitué de quatorze planches représentant les phases du grand œuvre 
telle une bande dessinée dénuée de mots53. Le qualificatif de livre muet ne s’applique 
qu’à son contenu iconique puisque des textes le précèdent ainsi qu’une planche où 
est insérée une formule traditionnelle54. La plupart des images mettent en scène un 
homme et une femme, peut-être son épouse, comme dans Maier d’après Warlick55. 

52  Mutus Liber in quo tamen tota Philosophia hermetica, figuris hieroglyphicis depingitur, La 
Rochelle, Pierre Savouret, 1677.
53  Le même éditeur publiera plus tard La Morale de Confucius dans un esprit qui évoque celui de 
l’album rochelais : cet ouvrage, écrit-il dans la préface, est « assez petit, si l’on regarde le nombre 
de pages qui le composent ; mais il est fort grand, sans doute, si l’on considere l’importance des 
choses qui y  sont renfermées  », S.  Foucher, La Morale de Confucius Philosophe de la Chine, 
Amsterdam, Pierre Savouret, 1688, fo *2rº.
54  Outre la page de titre délivrant quelques informations sur les sources religieuses de l’auteur, il 
comporte une épître au lecteur.
55  J. Flouret, « À propos de l’auteur du Mutus Liber », Revue française d’histoire du livre, avril-
juin 1976, no 11, p. 206-211 ; L’alchimie et son « Livre muet » : Mutus liber, éd. E. Canseliet, Paris, 
Gutenberg reprints, 2005. 
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Illustration 30. Isaac Baulot, Mutus liber, La Rochelle, apud P. Savouret, 1677, planche 3

Le livre de Baulot confirme la désymbolisation du rapport entre les genres 
dans le discours alchimique. L’idéal du grand œuvre s’est peu à peu profané sous 
la poussée de l’idéologie domestique qui relègue progressivement la femme et, au 
moins dans le cas de Maier et de Baulot, sous celle de la doctrine de la coopération 
et de la grâce par les œuvres. La seule à ne pas rester muette, la quatorzième planche 
exhorte à la prière et au travail à travers la fameuse incantation : « Ora Lege Lege 
Lege Relege labora et Invenies » (prie lis lis lis et relis travaille et tu trouveras).
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Illustration 31. Isaac Baulot, Mutus liber, La Rochelle, apud P. Savouret, 1677, planche 14

La conjunctio n’est plus seulement affaire d’allégorie sexualisante par 
l’union des principes contraires mais s’est profanée en partenariat conjugal dévot 
et collaboration des sexes. La sociabilité alchimique tend ainsi à  rejoindre les 
représentations médicales en ce que les deux champs mènent à centrer l’activité 
reproductive ou opératoire sur le couple homme/femme.

Recueil d’emblèmes a-textués, le Mutus liber constitue un hapax éditorial tout 
en portant à son comble une tendance profonde de la tradition alchimique qui, sous 
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l’influence du néoplatonisme de Philon notamment, tient la vue pour le « prince 
des sens » puisque c’est celui qui mène à la contemplation56. On peut considérer 
l’illustration alchimique comme le média privilégié de toute praxis hermétique. Et 
si l’on observe la progression en quantité et en qualité de l’iconographie à partir 
de la Renaissance, on est tenté de rapprocher ce phénomène de celui qui, dans 
l’histoire de l’anatomie et de son enseignement, aboutit à la prolifération des (dé)
monstrations assurées par la prééminence de la vue sur la lecture. Parodiant Lucien 
Febvre, disons que le XVIe siècle est un siècle qui veut voir, et en particulier la 
femme dans ses dynamiques physiologiques et sociales.

4. Conclusion

On peut se demander s’il n’existe pas un terrain plus vaste favorisant ce lien 
entre les mises en scène nouvelles du féminin dans le champ de la médecine, 
notamment à  travers les représentations anatomiques, et celui de l’alchimie. 
Mais ce dernier ne se déclare pas au niveau des contenus ou des modes de 
représentation. L’anatomie a vocation au nu, fût-il peu à peu voilé, voire expurgé, 
comme le sexe masculin dans un exemplaire du De Fabrica de 1555 possédé 
par la bibliothèque de l’université Elte (Budapest)57 ou encore, plus significatif 
pour notre propos, l’androgyne de l’Atalanta fugiens (voir l’image nº 17) dans 
l’exemplaire de la bibliothèque publique de Regensburg58, tandis que l’alchimie 
allégorise la femme nue mais aussi habillée : il existe des figures de coitus mettant 
en scène un homme et une femme vêtus et éloignés l’un de l’autre. Elle représente 
aussi la femme allaitante (ablactatio) et la mère gravide (les encarts abdominaux). 
Certes, le thème de la fécondation n’a  pas été inventé à  la Renaissance pas 
plus que la curiosité et le souci obstétriques. La femme n’est pas un mystère 
insondable porteur d’« humain indicible »59 mais, pour la communauté masculine 
des médecins, son corps est un corps problème, non générique puisque pourvu 
d’un utérus60. Sur le plan moral, lorsque Jean Liébault compatit aux infortunes 
de la femme parce que plus sujette aux maladies que l’homme et insiste sur la 

56  A.-J. Festugière, op. cit., p. 556-558.
57  The Fabrica of Andreas Vesalius, éd. D. Margócsy et al., Leiden-Boston, Brill, 2018, figure 78, p. 129.
58  URL  : https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb11111622?page=256), consulté le 
22.04.2025.
59  Cl. Mengès, « Images et figures de l’anatomie et de la chirurgie : les éditions illustrées d’Ambroise 
Paré », Ambroise Paré (1510-1590). Pratique et écriture de la science à la Renaissance, actes réunis 
par E. Berriot-Salvadore, Paris, H. Champion, 2003, p. 101. Qu’il suffise de regarder les foetus en 
érection ajoutée dans les illustrations du traité de Cléopâtre (manuscrit fin XIIIe-début XIVe siècle), 
reproduit in M.-J. Imbault-Huart, L. Dubief, La Médecine au Moyen-Âge, Paris, Éditions de la Porte 
Verte-Bibliothèque Nationale, 1983, p. 125.
60  K.  Park, Secrets of Women. Gender, Generation, and the Origins of Human Dissection, New 
York, Zone Books, 2006.

https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb11111622?page=256
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« charité » qui lui est due61. Quand il explique que sans la « fœcundité » sa vie n’en 
serait pas une et qu’à travers l’enfantement c’est sa propre immortalité à elle, et 
non celle de l’espèce, qu’elle assure, il se fait l’écho d’une nouvelle déontologie 
qui reflète un changement d’attitude plus général62. Il ne remet pas pour autant en 
cause le statut ontologique de la femme qui est « comme un masle blessé » et « un 
corps mutilé et imparfaict »63.

 

Illustration 32. Grégoire Huret, Les Vœux du Roi et de la Reine, 1638

61  J. Liébault, Thresor des remedes secrets pour les Maladies des femmes, Paris, Jacques du Puys, 
1587, fo ii rº.
62  É. Berriot-Salvadore, Un corps, un destin. La femme dans la médecine de la Renaissance, Paris, 
H. Champion, 1993, p. 50 ; I. Maclean, The Renaissance notion of Woman. A Study in the fortune of 
scholasticism and medical sciences in European intellectual life, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1980, p. 44-45.
63  J. Liébault, op. cit., p. 2-3.
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L’idéologie de la charité et l’idéologie domestique qui, de pair avec la 
« sécularisation du discours sur la fécondité »64, se mettent en place au tournant 
des XVIe-XVIIe siècles informent peu ou prou les intellectuels et les artistes de 
l’époque. Il reste à se demander quelles relations les modifications du statut de la 
femme qui, semble-t-il, se font jour, entretiennent avec le facteur religieux. Avec 
les auteurs croisés ici comme Grévin, Maier ou Boulot, les représentations de la 
conjugalité reflètent une nette influence protestante, ce qui est particulièrement 
vrai pour l’Allemagne. Autre confession mais contexte favorable, la France 
catholique fut vouée à la Vierge par Louis XIII en 163865. L’époque dite baroque, 
dans les arts comme dans les sciences, promeut la femme reproductrice alors que 
le populationnisme biblique se trouve au cœur des problématiques sociétales66.

Dans un chapitre consacré au dimorphisme sexuel67, Jean Riolan compare 
le Dieu auteur de la «  génération  », l’immortalité par la reproduction de 
l’espèce, et le sage fondateur des villes. Cette comparaison politique évoque les 
préoccupations théorisées notamment par Jean Bodin et Giovanni Botero sur 
l’importance de la population dans la richesse de la nation68. Pour le Piémontais, 
deux facteurs assurent la grandeur des cités  : la virtù generativa et la virtù 
nutritiva, force reproductrice et capacités d’alimentation69. La notion clef de vertu 
générative, au cœur de la réflexion politique, recouvre ce que nous entendons 
par santé démographique ou taux de fécondité. Roberta McGrath analyse, pour 
le XIXe siècle, l’intérêt pour les femmes et le développement du two-sex model, 
facteurs qu’elle voit liés à l’industrialisation de l’Occident70. Mais nous savons 
que, contrairement à la thèse de Laqueur, il faut faire remonter la fin du modèle 
du sexe unique bien avant le XVIIIe siècle71 tout comme ce qu’il désigne par 
l’« intérêt pour les femmes ». On ne peut que confirmer le propos de Meredith 
K. Ray lorsqu’elle dit que « ce ne sont pas les femmes qui manquent à l’appel : 

64  A. McLaren, Histoire de la contraception de l’Antiquité à nos jours, Paris, Noêsis, 1996, p. 217.
65  L. Minois, « Le vœu de Louis XIII et la naissance de Louis XIV : observations iconographiques 
sur la célébration du roi très chrétien », Les Cahiers de Framespa. Célébrer le Roy. De François Ier 
à Louis XV, 2012, 11, https://doi.org/10.4000/framespa.2009
66  Voir l’étude classique de P.  Darmon, Le Mythe de la procréation à  l’âge baroque (première 
édition), Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1977.
67  J. Riolan, Les Oeuvres anatomiques, Paris, Denys Moreau, 1628-1629, liv. 2, chap. 29, « Il a esté 
nesessaire que les parties de la Generation fussent differentes en chaque sexe ».
68  Démographie : analyse et synthèse. VII, Histoire des idées et politiques de population, dir. 
G. Caselli, J. Vallin, G. Wunsch, Paris, Institut national d’études démographiques, 2006, p. 25-26.
69  G. Botero, Della Ragion di Stato e Delle cause della grandezza delle città, [1590], liv. 3, chap. 2, 
Venezia, Appresso I  Gioliti, 1598, p.  370  : «  L’augmento delle Città procede, parte dalla virtù 
generativa de gli huomini, parte dalla nutritiva d’esse Città ».
70  R. McGrath, Seeing her Sex: Medical Archives and the Female Body, Manchester, Manchester 
University Press, 2002, citée par H. King, op. cit., p. 27.
71  H. Baudry, « Approches iconographiques », op. cit., p. 118-122.
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c’est notre objectif qui doit être ajusté pour les percevoir »72. À l’évidence, il 
ne s’agit pas seulement de déplacer le curseur chronologique. L’approche de 
l’iconogynie anatomique et alchimique a permis de fournir quelques éléments 
de réponse significatifs sans se leurrer sur l’ampleur réelle du corpus figuratif. 
L’accroissement des bases de données d’images permettant d’étendre l’enquête 
à des documents jusqu’ici demeurés dans l’ombre ou difficiles d’accès promet 
encore de belles moissons.
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