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« MENBRE VUS, RAÏNE ISOLT ? » 
WSPOMNIENIE I JEGO FUNKCJE 

W DWUNASTOWIECZNYCH POWIE ŚCIACH O TRISTANIE 

W odróżnieniu od epok starożytnych Średniowiecze nie stworzyło własnej 
teorii pamięci. A jednocześnie żadna inna epoka nie przywiązywała do niej tak 
ogromnej wagi, nie była w takim stopniu kulturą żywej przeszłości, lebendige 
Vergangenheit1. W poprzedzających właściwe Średniowiecze wiekach ciemnych 
nieliczne „wyspy pamięci” pozwoliły zachować szczątki spuścizny starożytnej, 
z której w wieku XII narodzi się średniowieczna beletrystyka avant la lettre. 
Literatura średniowieczna będzie więc świadoma swojej roli strażniczki pamięci; 
będzie utrwalać i ocalać od zapomnienia rozmaite „materie” – res gestae osnute 
na kanwie autentycznych wydarzeń historycznych, powieści oparte na starożyt-
nych epopejach czy wreszcie świat celtyckich legend. A zatem nie wyobraźnia, 
nie inwencja twórcza, a chęć uwiecznienia, upamiętnienia – w poezji, w muzyce, 
w onomastyce, w kamieniu – jest głównym celem twórczego aktu, walką czło-
wieka z amnezją, przypadkowością2. Celtyckie pieśni, których historię opowia-
da Maria z Francji, układane były według słów poetki pur remembrance, dla 
upamiętnienia / zapamiętania niezwykłych historii, o jakich pierwsi autorzy 
słyszeli, a które z kolei poetka przetwarza, nie chcąc ich oblier, „zapomnieć”. 
Warto zwrócić tu uwagę na etymologię i znaczenie starofrancuskich pojęć od-
noszących się do pamięci i zapominania. Nieistniejące w dzisiejszej francusz-
czyźnie słowa remembrance, remembrement, remembrer, menbrer pochodzą 
od łacińskiego memorare, oznaczającego nie tyle pamiętać (memini), ile „przy-

–––––––––– 
1 F. Grauss, Lebendige Vergangenheit. Überlieferung im Mittelalter und in den Vorstellungen 
vom Mittelalter, Böhlau, Köln-Wien 1975. 
2 « La société européenne, jusque tard dans le XVIe s., apparaît obsédée par le souci de ‘garder en 
perpétuelle mémoire’ ce qui fonde sa communauté : d’où cet appétit d’entendre et de raconter, cette 
tendance à extraire, de n’importe quoi, des leçons de la vie » (P. Zumthor et B. Roy, Jeux de 
mémoire. Aspects de la mnémotechnie médiévale, Presses de l’Université de Montréal, 1985, s. 11).
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pominać coś komuś, wspominać” 3 – stąd być może starofrancuska bezosobowa 
forma il me / lui membre: nie tyle „pamiętam”, ile jak gdyby biernie „pamięta 
mi się”, podczas gdy „zapominam” czynnie, mimo iż słowo oblier pochodzi od 
verbum deponens „obliviscor”, pochodzącego z kolei od ob + livor – „uczynić 
bladym, wyblakłym, mrocznym”. Czynne zapominanie zdaje się więc być 
w naturze człowieka, który musi owej naturze przeciwstawiać kulturę pamięci. 
Ale słowo remembrement ma jeszcze inne znaczenie – czy też homonim, bo-
wiem etymologia jest całkiem inna (membrum): to „złożenie (kawałków na 
powrót) w całość”, „z-członkowanie”, re-membrement (por. angielskie remem-
ber). Pamiętanie jest więc dla Marii z Francji, tak jak dla bardzo wielu autorów 
średniowiecznych, składaniem na powrót w całość rzeczywistości zagrożonej 
entropią i rozpadem4.  

Pamięć jest również poszukiwaniem mitycznego „jak było naprawdę”5. 
Autorzy średniowieczni nierzadko z pasją kłócą się o „prawdziwość” opowiada-
nej przez siebie historii, której czują się bardziej depozytariuszami niż twórca-
mi. Autor jednej z Powieści o Tristanie przeciwstawia opowiadaną przez siebie 
historię innym wersjom, w imię pamięci właśnie: „[inni] nie znają dobrze tej 
historii; / Béroul w pamięci lepiej ją zachował”. Autor kolejnej powieści od-
rzuca wersje konkurentów: „Thomas na to przystać się nie godzi”, przytaczając 
argument o nieprawdopodobieństwie opisywanych przez nich wydarzeń6. 
Powołują się autorzy również na pamięć zbiorową. Béroul pisze: „Do dziś 
w Kornwalii ludu pamięć / Skokiem Tristana zwie ten kamień” – nie wiemy 
nic o owym kamieniu, ale za to na mapie Kornwalii z X wieku zaznaczony jest 
Hryt Eselt, Bród Izoldy, upamiętniający przeprawę królowej. Pamięć znaczy 
otaczający świat, porządkuje chaos. Potrzebuje jednak w tym celu konkretnych, 
materialnych punktów podparcia: słowa poetyckiego (niekoniecznie pisanego, 
zważywszy na ustną transmisję tekstów7), śladu w kamieniu, miejsca na mapie 
– niczym platońskiej tabliczki woskowej8. 

–––––––––– 
3 Por. rozróżnienie wprowadzone przez łacińskich tłumaczy Arystotelesa między memoria i remini-
scentia, będących odpowiednio atrybutami duszy zmysłowej i duszy rozumnej (Arystoteles, 
O pamięci i przypominaniu; por. P. Zumthor, La Lettre et la voix. De la ‘littérature’ médiévale, 
Éditions du Seuil, Paris 1987, s. 155-156, oraz F. A. Yates, L’Art de la mémoire (The Art of 
Memory, 1966), Gallimard, Paris 1975, trad. D. Arasse, s. 81-84). 
4 Warto dodać, że dzisiejszy francuski czasownik zwrotny se rappeler, „pamiętać”, pochodzi od 
słowa rappeler, oznaczającego w Średniowieczu tyleż co „przywołać kogoś, by wrócił”. Odnaj-
dujemy tu sens starofrancuskiego remembrement – scalającą funkcję pamięci. 
5 « Sur la seule mémoire se fonde ce discours de vérité » (P. Zumthor, B. Roy, op. cit., s. 11). 
6 Wychwalając wersję Thomasa, Gotfryd ze Strasburga tak pisze: „Liczni są ci, którzy opowiadali 
o Tristanie, lecz niewielu jest takich, którzy opowiadają jego prawdziwą historię” (Gottfried von 
Strassburg, Tristan, przekład francuski D. Buschinger i J.-M. Pastré, Göppingen 1980, w. 131-
134; tłumaczenie cytatu z przekładu francuskiego J. G.-K.). 
7 Jak pisze P. Zumthor : « La voix poétique assume la fonction cohésive et stabilisante […]. Les 
voix quotidiennes dispersent les paroles dans le lit du temps, y émiettent le réel ; la voix poétique 
les rassemble en un instant unique – celui de la performance –, aussitôt évanoui qu’elle se tait : 
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W literackim świecie przedstawionym pamięć pełni taką samą funkcję. Dla 
bohaterów powieści i pieśni jest ona pewnym wspólnym kodem – coutume, us, 
„obyczajem”, rytuały i gesty konstytuują ich świat i definiują tożsamość jako 
stałe punkty odniesienia. Dla wędrownego rycerza, skazanego na aleatorycz-
ność drogi, pamięć – miejsc, osób, świąt i nabożeństw – jest swoistą kotwicą 
czy też busolą, chroniącą go od zagubienia się na bezdrożach i w bezczasie, od 
popadnięcia w szaleństwo, któremu w Średniowieczu zawsze niemal towarzyszy 
utrata pamięci i które bywa określane peryfrazą issir del memoire: średnio-
wieczne słowo memoire jest bowiem synonimem bon sens – „rozumu, zdrowego 
rozsądku”. 

 Pamięć nie jest jednak związana jedynie z inteligencją czy rozumem: jej 
produkt – wspomnienie – ma oczywistą konotację emocjonalną bądź afektywną. 
Starofrancuskie słowo (także ono nieistniejące w dzisiejszej francuszczyźnie) 
recorder – „przypominać (sobie, coś komuś), przywodzić na myśl, opowiadać 
(coś, co się zdarzyło)” – i jego pochodne recordement („wspomnienie, wspomi-
nanie”) i recordance, recort, „pamięć” (por. ang. record) pochodzi od późnoła-
cińskiego recordare, gdzie łatwo rozpoznać słowo cor, „serce”. Tę konotację 
odnajdujemy we współczesnym francuskim określeniu par cœur, „na pamięć”. 
Natomiast czasownik (se) souvenir (występujący zarówno w języku starofran-
cuskim, jak i współczesnym francuskim, przy czym pierwotnie był on bezoso-
bowy – il me sovient, dzisiaj natomiast jest zwrotny – je me souviens), „pamiętać, 
wspominać”, pochodzi od łacińskiego subvenire „przyjść na myśl”, co z kolei 
zakłada pewną autonomiczność wspomnień. Mogą one zostać przywołane 
dzięki słowom, pieśni, tekstowi – ale mogą też, poprzez mediację tekstu bądź 
przedmiotu, przyjść nieproszone, niczym pamięć Combrai przywiedziona przez 
Proustowską magdalenkę. 

W niniejszym artykule temu właśnie szczególnemu aspektowi pamięci – 
wspomnieniu – chciałabym przyjrzeć się uważniej, wykorzystując w tym celu 
dwa utwory (a ściślej ich zachowane fragmenty) opowiadające historię Tristana 
i Izoldy: powieść Béroula i powieść Thomasa9. Przypadek Tristana i Izoldy jest 
bowiem szczególny. Po pierwsze dlatego, iż we wszelkich próbach rekonstrukcji 
treści jesteśmy skazani – z racji okaleczenia tekstów – na retrospekcje i wspo-

                                                                                                                                                            

du moins se produisit-il cette merveille d’une fugitive mais totale présence. Telle est la fonction 
primaire de la poésie, et que l’écriture, par son excès de fixité, remplirait mal » (P. Zumthor, La 
Lettre et la voix, op. cit., s. 155). 
8 Platon, Teajtet 191: „Więc przyjmij dla naszych rozważań, że w naszych duszach jest tabliczka 
woskowa. […] Powiedzmy, że to jest dar matki Muz, Mnemozyny. Jeżeli z tego co widzimy lub 
słyszymy, chcemy coś zapamiętać, podkładamy tę tabliczkę pod spostrzeżenia i myśli, aby się 
w niej odbijały tak jak wyciski pieczęci”. Por. Cyceron, De Oratore, II, LXXXVI, 351-354. 
9 Oprócz dwóch powieści, mamy jeszcze kilka form krótkich; dwa z tych utworów (Szaleństwo 
Tristana – wersja berneńska i oksfordzka) niemal w całości składają się ze wspomnień, pozostałe 
zaś również do wspomnień się odnoszą; niemniej jednak ograniczenia wydawnicze nakazują tu 
zastosować bezwzględną brzytwę Ockhama i skupić się na dwóch najważniejszych tekstach. 
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mnienia samych bohaterów. Po drugie, relacja kochanków nieustająco definiuje 
się przez konstytutywne dla związku doświadczenia (napój miłosny, spotkania 
i rozstania, ucieczki itp.), które piszą jego historię. Po trzecie, pamięć – bądź jej 
brak – jest integralną częścią związku, który ze swej istoty musi nieustannie 
mierzyć się z rozłąką i odwoływać do wspomnień. I wreszcie po czwarte i ostat-
nie, dwie zachowane wersje tej samej historii, acz o odmiennej zgoła inspiracji, 
pozwalają porównać różne funkcje wspomnienia: czy jest ono nostalgicznym 
zwróceniem się ku przeszłości, czy też, instrumentalnie wykorzystane, może 
dynamicznie kształtować teraźniejszość i przyszłość? Innymi słowy, czy ma 
ono w tych utworach funkcję bierną, czy czynną? 

 
 

Béroul, czyli instrumentalizacja wspomnień 
 
W Powieści o Tristanie Béroula czas dzieli się na trzy zasadnicze okresy, 

rozdzielone magicznymi datami świętego Jana: czas przed wypiciem miłosnego 
napoju, czas pozostawania pod jego wpływem, i czas po ustaniu jego działania. 
O pierwszym okresie nie wiemy niemal niczego – zachowany fragment tekstu 
zaczyna się gdzieś w środku okresu drugiego i urywa na początku trzeciego. 
Trzy lata działania miłosnego napoju to dla bohaterów czas bez przeszłości 
i przyszłości, odurzenie namiętnością żyjącą jedynie chwilą teraźniejszą. Nie 
ma miejsca ani na wspomnienie bądź pamięć chwil minionych, ani na jakie-
kolwiek planowanie przyszłości. Można by rzec, że z augustiańskiej triady 
życia duchowego – pamięci, inteligencji i woli10 – bohaterom pozostaje jedynie 
inteligencja: wobec wciąż zastawianych pułapek muszą być czujni i w każdej 
chwili gotowi do wykazania się refleksem w zaskakującej ich sytuacji. W tym 
celu wykorzystują również wspomnienia, wraz z ich potencjałem afektywnym, 
ale traktując je czysto instrumentalnie, jako swoistą trampolinę pozwalającą im 
„wyskoczyć” z pułapki. Dobrym przykładem jest tu dialog kochanków w otwie-
rającej zachowany fragment scenie schadzki pod sosną, na wierzchołku której 
siedzi – skryty rzecz jasna przed kochankami – król Marek. Chwila obecna jest 
chwilą zawieszenia, chwilą „pomiędzy” – wszystko zdaje się przemawiać na 
niekorzyść bohaterów, ale spostrzeżenie odbicia króla w źródełku daje im kilka 
sekund przewagi potrzebnych do tego, by natychmiast wymyślić i wprowadzić 
w życie plan awaryjny. Będą zatem udawać, że spotykają się w szlachetnym 
celu, i tym samym przekonywać króla o swej niewinności; ich słowa, pozornie 
skierowane wzajem do siebie, w istocie mieć będą innego adresata – króla 
Marka. Na użytek tego właśnie ukrytego adresata oboje odwołują się do wspo-
mnień. Kiedy Izolda wypowiada słynną peryfrazę: „Niech Bóg swą plagę na 

–––––––––– 
10 „Pamięć, inteligencja i wola […] stanowią jedno życie, jeden umysł, jedną istotę” (św. Augu-
styn, De Trinitate, X, 11). 
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mnie ześle, / Jeślim innego miłowała, / Jak tego, co mnie wziął dziewicą!” (23-
25)11 – to nie tylko zapewnia króla o swej wierności, ale dodatkowo przywołuje 
miłe dlań wspomnienia, zdolne usposobić go do niej przychylniej. Potem już 
expressis verbis odwołuje się do przeszłości, przypominając pojedynek z Mor-
holtem i odniesioną przez Tristana ranę: „Wiele musiałeś wszak wycierpieć / 
Od rany odniesionej w walce, / Którą stoczyłeś w imię wuja” (50-53). Tristan 
skwapliwie podchwytuje ten wątek, wprowadzając doń dodatkowo element 
kontrataku pod adresem swoich odwiecznych adwersarzy – wasali króla Marka: 

 
Widziałem przecie, jak milczeli, 
Gdy do królestwa przybył Morholt, 
I nawet jeden się nie znalazł, 
Co by za broń się ważył chwycić. 
Widziałem troskę mego wuja […]. 
Dla jego czci przywdziałem zbroję (135-141). 

 
Te wspomnienia wywołują spodziewany efekt – król „uśmiecha się łagod-

nie” w ciemnościach. Później tak rekapituluje tę scenę w rozmowie z Izoldą: 
 

Kiedym usłyszał, jako Tristan 
Wspominał walkę w mym imieniu, 
Litość mnie zdjęła, mało brakło, 
Bym z drzewa nie spadł wprost na ziemię. 
A kiedym słyszał, jak wspomniałaś 
O bólu, co na morzu cierpiał, 
Jak z jadu węża go leczyłaś […] 
Litość mnie wielka ogarnęła (479-491). 

 
Wspomnienie jest zatem wykorzystane przez kochanków na sposób czyn-

ny i instrumentalny; wywiera ono swoiste dynamiczne działanie emocjonalne 
na króla, który tym samym nie jest podmiotem, jak sądzi, lecz przedmiotem tej 
sceny. Odpowiednio wykorzystana przeszłość pozwala kochankom przenico-
wać teraźniejszość i wygospodarować dla siebie skrawek przyszłości. 

Bardzo niewielki to skrawek, ponieważ już w kolejnej sekwencji utworu 
zapomną o ostrożności. Tym razem zostaną ujęci: mąka rozsypana przez pod-
stępnego karła pomiędzy łoża kochanków „zapamiętuje” to, o czym zapomniał 
bohater żyjący jedynie chwilą obecną i pragnieniem, tożsamym z konieczno-
ścią, połączenia się z Izoldą: kiedy Tristan rozpaczliwym skokiem wydostaje 
–––––––––– 
11 Tristan et Iseut, Les poèmes français, la saga norroise, Le Livre de Poche, Paris 1992; wyda-
nie zbiorowe wszystkich zachowanych tekstów (wydanie polskie: Tristan i Izolda, tłum. ze 
starofrancuskiego J. Gorecka-Kalita, Wrocław 2006). Wszystkie cytaty w przekładzie autorki 
artykułu (przy czym nie pochodzą one z polskiego wydania, a zostały przetłumaczone bezpo-
średnio na potrzeby artykułu). Cyfry w nawiasach odnoszą się do wersów wydania francuskiego, 
przy czym w przypadku bardzo krótkich cytatów, zrezygnowałam z podawania numerów wer-
sów, by nie przeciążać tekstu. 
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się z łoża Izoldy, mąka utrwala niczym klisza krople krwi z odniesionej wcze-
śniej przezeń rany. Skazanym na śmierć udaje się zbiec; zaczynają wówczas 
coś na kształt wspólnego życia w lesie moreńskim; i ono jednak jest życiem 
wyłącznie chwilą obecną, bez zakorzenienia, w ciągłej ucieczce: „Stamtąd, 
gdzie w noc kryjówkę mają, / Uchodzą, zanim dzień powstanie”. Nie doskwie-
ra im brak wszystkich apanaży cywilizacji, do których przywykli, żyją bowiem 
jak gdyby w stanie amnezji. Dowodem na ten brak pamięci jest qui pro quo, 
które następuje w scenie odkrycia ich przez króla Marka. Oto król, znalazłszy 
kochanków pogrążonych we śnie, postanawia okazać im litość, a posłanie to 
przekazuje poprzez swoisty szyfr wspomnieniowy: 

 
Lecz takie im zostawię znaki, 
Że skoro tylko się obudzą, 
Wiedzieli będą to dowodnie, […] 
Że zlitowano się nad nimi, 
I że nie pragnę ich zabijać […]. 
Widzę na palcu u królowej 
Pierścień z kamieniem szmaragdowym, 
Który jej ongi darowałem, 
Mój zasię przynależał do niej, 
Ściągnę jej z palca ten ode mnie. 
Mam rękawicę z gronostaja, 
Która z Irlandii z nią przybyła […] 
Wyjmę też miecz spomiędzy dwojga, 
Ten, co Morholta głowę uciął (2027-2038). 

 
Poprzez tę symboliczną zamianę król proponuje pewien wspólny kod pa-

mięci: przedmioty użyte w tej scenie są nacechowane emocjonalnie, są pamiąt-
kami ważnych dla wszystkich trojga wydarzeń. Ale kochankowie nie są w sta-
nie sięgnąć do przeszłości; z tej swoistej uczuciowej mise en scène odczytują 
jedynie bieżące zagrożenie: „Z zamiany tej możemy widzieć, / Że nas podstępem 
ująć pragnie”. 

W wersji Béroula czas działania napoju kończy się równe trzy lata od feral-
nej chwili na statku, w południe, w dzień świętego Jana. Moment ten opisany 
jest przez autora w kategoriach odzyskania pamięci przez bohaterów: przypo-
minają sobie, kim byli ongiś i kim być powinni; dociera do nich z całą mocą 
poczucie zmarnowania życia. Tristan ubolewa: „Rycerstwa swego zapomniałem, 
/ Dworskich zwyczajów i baronii”; oboje poczynają żałować utraconej egzy-
stencji. Odzyskują więc przeszłość, a wraz z nią i przyszłość: wolni od tyranii 
namiętności zamkniętej w tu i teraz, mogą projektować swój los. Z pomocą 
pustelnika redagują list do króla Marka: wspomnienia tego, co było – znów, jak 
w pierwszej scenie, odpowiednio dobrane i przedstawione – zmierzają do kon-
kretnego celu, jakim jest zawarcie zgody z królem. Znów instrumentalnie wy-
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korzystana przeszłość staje się pomostem wiodącym do przyszłości12. Ta prze-
szłość à la carte zostaje usankcjonowana poprzez przedmioty będące symbo-
lami pamięci: pieczęć pustelnika odciśnięta na liście, relikwie gwarantujące 
ważność przysięgi Izoldy, ornat, który królowa składa na ołtarzu w kościele 
św. Samsona: „Wciąż jeszcze jest on w tym kościele – / Tak mówią ci, co go 
widzieli”. Izolda przy rozstaniu daje Tristanowi pierścień – przy czym, od-
miennie niż to będzie miało miejsce u Thomasa, jest on nie tyle pamiątką czy 
symbolem, ile umówionym znakiem rozpoznawczym, który ma ułatwić komu-
nikację kochanków w okresie rozłąki. I ten okres bowiem nie będzie dla boha-
terów czasem nostalgicznej refleksji i zatapiania się we wspomnieniach, lecz 
raczej nieustającym planowaniem spotkań i podstępów. 
 
 
Thomas, czyli autonomiczność wspomnień 

 
Zgoła odmienna, choć nie mniej istotna, jest rola wspomnień w powieści 

Thomasa. Akcja przenosi się z zewnątrz do wewnątrz – myśli i przeżycia boha-
terów, ich stany emocjonalne, rozterki ducha są po wielekroć istotniejsze niż 
sama fabuła. Tym samym cały tekst zwraca się ku przeszłości, nieustająco roz-
pamiętywanej i przywoływanej. I to nie tylko dlatego, że bohaterowie cierpią 
z racji rozłąki. W pierwszym z zachowanych fragmentów13 kochankowie, od-
kryci podczas schadzki w ogrodzie przez króla, muszą się rozstać. W chwili 
rozstania Izolda 

 
Czule doń mówi: „Ukochany, 
Winieneś dzień ten zapamiętać 
Gdy w takim bólu odbieżałeś” (41-43). 

 
Tym samym chwila teraźniejsza od razu staje się antycypowanym wspo-

mnieniem. Izolda, podobnie jak u Béroula, daje Tristanowi pierścień, po czym 
oboje składają sobie przysięgę, covenance (w rękopisie jest luka, która nie pozwala 
stwierdzić, jakie było jej dokładne brzmienie): zarówno pierścień, jak i symbo-
lizowana przezeń przysięga, będą po wielekroć powracać w kluczowych mo-
mentach powieści – poczynając już od kolejnego fragmentu.  

Następna sekwencja, opowiadająca o małżeństwie Tristana z Izoldą o Bia-
łych Dłoniach, cała wygrywa opozycję pamięć / zapomnienie: rozdzielenie 
kochanków sprawia, że zaczynają bać się – każde dla drugiego – zapomnienia 

–––––––––– 
12 “At the same time that he restores the lovers’ past, Ogrin also salvages their lost identity” (B. 
Pitts, “Writing and Remembering in Béroul’s Roman de Tristan. The Role of Ogrin”, Tristania 
13, 1-2, Autumn 1987 – Spring 1988, s. 5). 
13 Tekst utworu jest bowiem poszatkowany znacznie bardziej niż tekst Béroula; zachowanych 
zostało z niego sześć fragmentów pochodzących ponadto z różnych rękopisów. 
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bądź odmiany. Tristan w monologu poprzedzającym decyzję o ożenku obse-
syjnie odmienia słowo oblier, „zapomnieć”, przez wszystkie przypadki, odno-
sząc je oczywiście do ukochanej: zapomniała o mnie, bo żyje teraźniejszością, 
cieszy się życiem i przyjemnościami u boku męża. Na odcinku 150 wersów 
monologu jedenaście razy pada słowo oblier i kilkukrotnie menbrer, sove-
nir, languir w formie przeczącej: nie pamięta, nie musi pamiętać, nie powinna 
tęsknić, na pewno nie tęskni… Dlaczego? Bo „śród uciech swych mnie zapo-
mniała”. „Już jestem od niej zapomniany”, ponieważ  

 
Nie ma powodu za mną tęsknić! […] 
Gdy sobie z królem tak dogadza, 
Przepomnieć musi mej miłości, 
Dogadza sobie z mężem swoim 
Tak, że o miłym zapomina (104-107). 

 
A stąd krok do logicznej konstatacji: „Skoro miłości przepomniała, / I ja 

pamiętać jej nie muszę” – ergo mogę poślubić drugą Izoldę. Pamięć przeszłości 
przegrywa z teraźniejszą „małą stabilizacją” – ale którego z kochanków dotyczy 
to właściwie? Izolda, jak się dowiadujemy później, niczego nie zapomniała: 
nieustająco tęskni za Tristanem. Paradoksalnie cały ten wywód służył bohaterowi 
do usprawiedliwienia własnego zapomnienia, własnej słabości, przy nieustannie 
przywoływanej tęsknocie! Monolog wewnętrzny u Thomasa nie prowadzi do 
jakiejkolwiek jasności, rozmowy między bohaterami zresztą również nie; argu-
mentacja w solilokwiach jest pokrętna, tak jak pokrętne są dokonywane wybory. 
Tristan wybiera drugą Izoldę z racji jej imienia, które przypomina mu ukochaną; 
imię jest zatem pamiątką, która pozwala stworzyć – przez chwilę – iluzję mi-
nionej historii, kiedy ta staje się wspomnieniem; iluzję przywrócenia jej do 
życia. Ale jest to pamiątka fałszywa, zostanie więc zniweczona przez pamiątkę 
prawdziwą – pierścień, świadka przysięgi. Podczas nocy poślubnej pokojowi, 
którzy rozbierają Tristana do łożnicy, ściągają mu niechcący pierścień „W ogro-
dzie przez Izoldę dany, / Gdy raz ostatni się widzieli”. Pierścień staje się medium 
pamięci: 

 
Tristan spogląda, widzi pierścień 
I zamyślenie go ogarnia. […] 
W głąb serca swego wnet zstępuje 
Przez pierścień, co na palcu widzi, 
Myśli zgryzotą go przejmują: 
Przysięga mu się przypomina, 
Jaką był złożył przy rozstaniu (396-409). 

 
Pierścień jest czymś więcej niż widzialnym znakiem przysięgi, jest swoistą 

jej materializacją; staje się symbolem utraconego raju: spojrzenie nań wystar-
cza, by się przenieść do innego porządku, do zamkniętego, cyklicznego czasu 
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żywego wspomnienia, wieczności pamięci. Widać to również w kolejnym frag-
mencie, tzw. „Grocie z posągami”. Tristan ucieka od codziennego życia do 
groty, w której „rozmawia” z wyrzeźbionym przez siebie posągiem Izoldy, 
wspominając „Wszelkie słodycze miłowania, / Jego niedole i cierpienia, / Jego 
zgryzoty i boleści…” Podobnie jak w poprzedniej sekwencji miotany jest 
sprzecznymi uczuciami: boi się, by ukochana o nim nie zapomniała i złorzeczy 
posągowi, ale kiedy chce odejść, 

 
Spogląda na Izoldy rękę, 
Która mu pierścień złoty daje, 
Widzi jej lico i spojrzenie, 
Jakim miłego swego żegna; 
Przysięga mu się przypomina,  
Jaką był złożył przy rozstaniu, 
Wraz płacze i litości błaga, 
Że myśli żywił niedorzeczne (36-42). 

 
Przedmioty, rzeczy, odmiennie niż u Béroula, nie są narzędziami mają-

cymi nadać bieg akcji w pożądaną stronę lub posłużyć za punkt odniesienia 
(mąka, miecz, drzewo, przebranie trędowatego, relikwie), lecz materialnymi 
znakami niewidzialnej rzeczywistości; służą rozpoznaniu prawdy bardziej niż 
wprowadzeniu w błąd. 

Teraźniejszość jest niepewna, zagrożona entropią niepamięci; powrót do 
przeszłości stawia bohaterów niejako w obliczu własnej prawdy – czy też mitu 
/ legendy. Oczekujący pomocy od Tristana jego imiennik, Tristan Karzeł, za-
klina bohatera na jego imię, a więc w imię pamięci – swego uczucia i tego kim 
jest, czy też być powinien: 

 
Wiem dobrze, gdybyś był Tristanem, 
Boleść mą poczułbyś prawdziwie,  
Bo Tristan przecie tak miłował, 
Że zna udręki miłujących (981-984). 

 
Tristan właściwie odczytuje ten komunikat: „Dowodnie mi to ukazałeś, / 

Że trzeba z tobą mi podążyć, / Skorom jest Tristan Miłujący”. Podobnie, na 
pamięć miłości będzie zaklinał Izoldę ranny bohater, wysyłając do niej posłańca 
z błaganiem o pomoc: 

 
Powiedz, by sobie przypomniała 
Nasze wesela i radości 
Dniem oraz nocą przeżywane, 
Wielkie cierpienia i zgryzoty, 
Słodycze oraz przyjemności 
Naszej miłości szczerej, pięknej; 
Ranę, z której mnie uleczyła 
I napój, cośmy społem pili: 
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Napój ten stał się naszą śmiercią […]. 
Niechże pamięta o przysiędze, 
Co przy rozstaniu mi złożyła 
W ogrodzie, gdym się z nią rozdzielał, 
I gdy mi pierścień ten wręczyła (1216-1248). 

 
To wezwanie oczywiście odnosi natychmiastowy skutek, choć Izolda nie zdoła 

– nie ze swej winy – dotrzeć na czas. Ale nawet po śmierci Tristana, w ostat-
nim monologu, wspomnienia jawią się jako pocieszenie, które mogła mu była 
zanieść, oprócz ratunku dla ciała: 

 
Czule bym ci opowiadała 
O naszym wspólnym miłowaniu, 
Żaliłabym się mego losu, 
Naszych radości i wesela, 
Cierpienia i boleści wielkiej, 
Co się w miłości naszej kryły, 
To wszystko bym Ci przypomniała 
I całowała, i tuliła (10-17). 

 
Wspomnienie, pamięć, jest czasem doskonałym, nawet jeśli jest wspo-

mnieniem cierpienia; jest bowiem mieszkaniem absolutu miłości – czasem 
mitycznym, niepodległym zmianom, przypadkowości i zniszczeniu. Bohatero-
wie w teraźniejszości są słabi, ułomni, niedoskonali; przyszłość nie może nic 
przynieść poza cierpieniem i śmiercią: jedynie przeszłość zamieszkują jako 
doskonali kochankowie. 

„Tu Thomas kończy swą opowieść” – oznajmia autor po opisie „osobnej” 
śmierci kochanków, nie zostawiając miejsca na znane nam z innych wersji 
legendy połączenie drzew bądź krzewów wyrosłych z grobów. Nie ma innego 
połączenia niż pamięć, wspomnienie pozwalające na re-membrement, „złoże-
nie w całość”. Gorycz miłości (słynna gra słów Thomasa l’amer amer) zostaje 
alchemią pamięci przetworzona w „Słodycze oraz przyjemności / Naszej miłości 
szczerej, pięknej”. Podobna alchemia przemienia tragiczną legendę w literaturę. 
Thomas tak formułuje epilog swej powieści: 

 
I całę prawdę powiedziałem, 
Jak na początku obiecałem. […] 
Historię tak upiększyć chciałem, 
By się kochankom podobała 
I by gdzieniegdzie znaleźć mogli 
Coś, co im siebie wspomnieć zwoli. 
Niech im pociechą wielką będzie 
Od niestałości, od cierpienia, 
Od utrapienia, od rozpaczy, 
Od wszelkich sideł miłowania! (46-57) 
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Jaką pociechę mieliby zaczerpnąć kochankowie z tej historii, jeśli nie tę, 
którą niesie sztuka – zarówno dla autora, jak i jego odbiorcy? „Du holde Kunst, 
in wieviel grauen Stunden…” Tę samą intuicję odnajdujemy w epilogu Wicio-
krzewu Marii z Francji: 

 
Dla tej radości, jakiej doznał, 
Gdy miłą swoją mógł zobaczyć, 
I by ich słowa upamiętnić, 
Tristan, w harfiarskiej sztuce biegły, 
Pieśń nową z tej materii złożył […]. 
Oto wam prawdę całą rzekłam, 
O pieśni tu opowiadanej. 
Vita brevis, ars longa!  
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« MENBRE VUS, RAÏNE ISOLT ? » LE SOUVENIR ET SES FONCTIONS 
DANS LES ROMANS DE TRISTAN AU XII e SIÈCLE 

 
 
Partant d’une réflexion générale sur la signification de la mémoire au Moyen Âge, l’article propose 
une analyse approfondie des fonctions du souvenir dans le Roman de Tristan de Béroul et dans 
celui de Thomas d’Angleterre. Le rôle du souvenir, prédominant dans les deux œuvres, s’avère 
en fait fondamentalement différent dans les deux cas. Chez Béroul, les amants vivent sous 
l’emprise du philtre amoureux qui les cantonne dans le présent et ne leur permet de penser qu’à 
un futur immédiat ; ainsi, le souvenir sera traité par eux de manière instrumentale, dépourvue de 
toute valeur sentimentale : il est une arme dont ils se servent pour convaincre le roi de leur 
innocence, et pour inverser une situation a priori défavorable. Les héros du roman de Thomas 
d’Angleterre, par contre, vivent leur séparation en vacillant entre un présent fallacieux – celui des 
erreurs et des doutes – et un passé mythique, celui de leur amour idéalisé. Le souvenir acquiert 
une autonomie au point de renverser le cours de l’action, en s’imposant aux protagonistes pour 
ainsi dire malgré eux ; il est capable de transmuer la réalité désolante et decevante en un rêve 
consolant, vivant dans le passé transformé par la mémoire. C’est aussi, semble-t-il, la même 
consolation que Thomas propose (et d’autres auteurs avec lui, peut-être) à ses lecteurs / auditeurs : 
celle de l’activité artistique, capable de transformer la réalité en une œuvre d’art. 
 
 


