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LES PARADOXES DE LA SPIRITUALITÉ RELIGIEUSE 
AU XVI e SIÈCLE EN FRANCE 

Des sophistes antiques à Molière, le paradoxe semble parler le langage de 
Démocrite, le philosophe légendaire qui se moquait des misères de l’homme. Il 
révèle les contradictions de l’être dans le but principal de susciter le rire. Éloge 
paradoxal, folie, rire, satire, parodie, comique, autant de connotations qui, en 
bouleversant les manières sclérosées de penser, ne visent qu’à divertir1. Rosalie 
Colie nous a cependant appris que le paradoxe à la Renaissance est appelé à 
jouer un rôle essentiellement sérieux. Selon elle, cette figure de pensée informe 
les réflexions d’ordre psychologique, ontologique et épistémologique2. Grâce à 
son potentiel dialectique nous pouvons mieux comprendre un état pathologique 
vieux au moins comme la médecine classique mais intensifié au XVIe siècle par 
des facteurs nouveaux, c’est-à-dire la mélancolie. Traditionnellement associée 
à l’amour du prochain, cette passion de l’âme est mise en rapport par Robert 
Burton avec la foi, donc avec l’amour de Dieu. En interrogeant les littérateurs 
pratiquant différents genres, je voudrais me pencher, dans cette étude, sur les 
antilogies propres à la spiritualité religieuse du XVIe siècle ; ce faisant, j’espère 
démontrer que le phénomène de la mélancolie constitue un verso nécessaire mais 
occulté de l’humanisme renaissant. 

* 

–––––––––– 
1 Voir W. Kaiser, Praisers of Folly: Erasmus, Rabelais, Shakespeare, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1963 ; B. C. Bowen, The Age of Bluff. Paradox and Ambiguity in Rabelais and 
Montaigne, Urbana, University of Illinois Press, 1972 ; P. Dandrey, L’Éloge paradoxal de Gorgias 
à Molière, Paris, PUF, 1997. 
2 R. L. Colie, Paradoxia epidemica. The Renaissance Tradition of Paradox, Princeton, Princeton 
University Press, 1966. 
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Dans les années 1950 Herbert Weisinger a étudié les formes et le sens du 
péché originel dans les mythes et rituels des cultures anciennes et, exploitant le 
motif de la felix culpa, il a formulé l’hypothèse de la chute fortunée. Afin de 
renaître dans la gloire, disait-il, et accéder au bonheur éternel, l’être humain dut 
connaître l’odeur du péché, sombrer dans un flot de malheurs pour retrouver la 
félicité primitive suprême. La tragédie du premier homme s’avérait ainsi être 
optimiste3. En renversant l’ordre logique, non pas historique ou chronologique, 
de cette évolution, nous allons nous rapprocher de la manière de penser propre 
à la Renaissance. Partons d’un topos caractéristique de la période approximative 
1500-1530, celui de la dignitas hominis. 
 
 
1. Le point de vue scientifique 

1.1. André Du Laurens 
 

« Dieu mortel », « animal plein de divinité, messager des Dieux, seigneur 
des choses inferieures, familier des superieures », « mesure de toutes choses », 
« orizon des choses corporelles et incorporelles », « effort et miracle de nature », 
« merveille des merveilles », « animal politique plein de raison et de conseil », 
« tableau de l’univers, abregé du grand monde », « gouverneur universel », bref, 
« le chef d’œuvre de Dieu » : voici une poignée de lieux communs, empruntés 
au trésor des Anciens et surtout à la tradition patristique, qui soulignent, chez 
l’être humain, la supériorité des facultés rationnelles et lui réservent un statut 
exceptionnel dans le monde de la création4. On en trouve des variations, sous 
une forme abrégée ou amplifiée, dans maints ouvrages de toutes espèces, parus 
au XVIe siècle, entre autres dans le Bref discours de l’excellence et dignité de 
l’homme de Pierre Boaistuau (1558), connu pour ses nombreuses rééditions, et 
plus tard, dans la fameuse Anatomy of Melancholy de Robert Burton (1621). La 
série citée plus haut est pourtant tirée d’un autre ouvrage, rédigé par André Du 
Laurens, futur médecin de Henri IV, et publié dans la dernière décennie du XVIe 
siècle5. Son témoignage est précieux car antérieur à la somme du vicaire anglais ; 
il a en outre la saveur du français de l’époque et l’auteur, la réputation d’un 

–––––––––– 
3 H. Weisinger, Tragedy and the Paradox of the Fortunate Fall, Michigan State College Press, 
1953. 
4 Sur la tradition du thème de la dignitas hominis voir M. Lebech, On the Problem of Human 
Dignity: A Hermeneutical and Phenomenological Investigation, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 2009, p. 23-89 ; voir aussi L. Sozzi, La ‘Dignité de l’homme’ à la Renaissance, Torino, 
G. Giappichelli, 1982. 
5 A. Du Laurens, Discours de la conservation de la veue : Des maladies melancholiques : des 
catarrhes : & de la vieillesse, Paris, Jamet Mettayer, 1597, Discours II, chap. I, fo 97 vo – 98 ro. 
La première édition serait de 1594, mais elle est introuvable ; voir E. Turner, Gazette hebdoma-
daire de médecine et de chirurgie, 2e série, t. XVII, no 21, 1880, p. 336-341. 
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styliste bien remarquable, soucieux d’initier à la philosophie naturelle un public 
d’amateurs aristocratiques6 ; enfin, contrairement à l’opuscule de Boaistuau7, 
cette apologie constitue un prélude à un traité de la mélancolie. Or, après cette 
énumération de formules laudatives, accompagnées, selon l’usage, de références 
aux sources, l’écrivain poursuit sa thèse en démontrant que la prééminence de 
l’homme découle de la perfection des facultés nobles de son âme : la raison, 
l’imagination et la mémoire, qu’il est le seul à posséder parmi les animaux. 

Cependant, cet hymne à la grandeur de l’homme est suivi d’un chapitre 
surprenant qui remet en cause les conclusions précédentes. Nous avons alors 
droit à une autre série de topoï qui, presque point par point, vont réfuter les 
arguments de l’éloge : 

Je le veux maintenant representer le plus chetif et miserable animal du monde, des-pouillé de 
toutes ses graces, privé de jugement, de raison, et de conseil, ennemy des hommes et du Soleil, 
errant et vagabond par les lieux solitaires : bref, tellement depravé, qu’il n’a plus rien de l’homme8. 

Dans la disposition de ces deux groupes d’arguments on entrevoit le projet 
de l’écrivain. En commençant par une laudatio et en continuant avec une uitu-
peratio, l’auteur du discours vise, on s’en doute, à mettre en relief cette dernière. 
Le parallélisme entre les deux ensembles et l’antithèse qu’ils forment sans qu’un 
élément de connexion vienne justifier ce revirement inattendu aboutissent par 
nécessité à un constat paradoxal : comment se peut-il qu’un être aussi parfait que 
l’homme soit en même temps une créature fragile, calamiteuse, voire abjecte ? 
En partant de ce paradoxe, Du Laurens s’attaque au sujet de son œuvre, la mélan-
colie, conçue comme cause première de la misère humaine9. 

D’après le médecin le terme générique permettant de déterminer la mélan-
colie est la rêverie, qu’il emploie, comme il écrit, pour traduire le vocable latin 
delirium, ‘délire, transport au cerveau’, équivalent du mot grec πarafrosÚnh, 
‘déraison, démence, folie’ ; et il la définit en ces mots : « Nous appellons res-
verie lors qu’une des puissances nobles de l’ame, comme l’imagination, ou la 
raison, sont depravées »10. L’auteur distingue trois sortes de rêverie : avec et sans 
fièvre. Lorsque la rêverie avec fièvre est continue, il s’agit de la phrénésie. La 
rêverie sans fièvre mais accompagnée de rage et de furie est nommée manie ; 
–––––––––– 
6 Voir É. Berriot-Salvadore, « Les œuvres françaises d’André Dulaurens », in : Esculape et 
Dionysos. Mélanges en l’honneur de Jean Céard, éd. J. Dupèbe et al., Genève, Droz, 2008, p. 
243-254. 
7 Boaistuau publie le Bref discours séparément, quelques mois après la parution de son Théâtre du 
Monde dont il est un complément nécessaire. 
8 A. Du Laurens, op. cit., fo 108 vo. 
9 Notons que Robert Burton utilise la même antithèse, mais la transition entre les deux images de 
l’homme est chez lui marquée par l’expression de la surprise et de la pitié : « But this most noble 
creature, Heu tristis, et lachrymosa commutatio (one exclaimes) O pitifull change ! is fallen from 
that he was » ; R. Burton, The Anatomy of Melancholy, Oxford, Henry Cripps, 1638, p. 1. 
10 A. Du Laurens, op. cit., fo 117 vo. 
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quand, enfin, elle se marie avec la peur et la tristesse, nous sommes en présence 
de la mélancolie. Or, parmi les mélancoliques, il faut départager les sujets atteints 
d’une maladie de ceux qui « sont dans les bornes et limites de la santé »11, 
c’est-à-dire qui ont le tempérament conditionné par la bile noire et dont certains 
sont considérés comme des génies. Seuls les premiers attirent l’attention de notre 
écrivain, car, représentant des cas pathologiques, ils peuvent être soumis à un 
traitement médical. « Tous les melancholiques, poursuit Du Laurens, ont l’imagi-
nation troublée, pource qu’ils se forgent mille fantasques chimeres, et des objects 
qui ne sont pas : ils ont aussi bien souvent la raison depravée »12. Il y a trois types 
de mélancolie selon qu’elle vient du cerveau, de la constitution de l’ensemble 
du corps ou des « hypochondres », c’est-à-dire des organes abdominaux comme 
la rate, le foie ou le mésentère. 

La premiere est la plus fascheuse de toutes, travaille continuellement son subject, et luy donne fort 
peu de relasche ; [elle] a plusieurs degrez de malice : si elle n’a rien d’extraordinaire ne changera 
point son nom, mais si elle devient du tout sauvage elle s’appellera lycanthropie : si elle vient de 
ceste rage et violente passion qu’on nomme Amour, erotique13. 

La mélancolie érotique, qui bientôt sera l’objet d’un traité exhaustif étayé de 
nombreuses anecdotes14, n’intéresse pas particulièrement Du Laurens. Car, après 
avoir présenté la nature, les causes et les types de la mélancolie, notre auteur en 
vient à décrire les symptômes qu’il résume d’abord en une phrase. Voici donc 
la sombre vision du malade : 

les tyrans et bourreaux du melancholique ; la peur l’accompagne tousjours, et le saisit par fois d’un 
tel estonnement, qu’il se fait peur à soy-mesme ; la tristesse ne l’abandonne jamais, le soupçon le 
talonne de près, les souspirs, les veilles, les songes effroyables, le silence, la solitude, la honte, et 
l’horreur du Soleil, sont comme accidens inseparables de cette miserable passion15. 

Bien sûr, on peut reconnaître dans ce tableau quelques lieux du sizain mné-
motechnique rédigé au XIIIe siècle et intégré au célèbre Regimen Salernitatum 
dans le but de populariser une vision simplifiée de la mélancolie : 

 

–––––––––– 
11 Ibid., fo 113 ro. 
12 Ibid., fo 117 vo – 118 ro. 
13 Ibid., fo 119 vo – 120 ro. 
14 J. Ferrand, Traité de l’essence et guérison de l’Amour, ou mélancolie érotique, Toulouse, chez 
la veuve de J. Colomiez, 1610. Cette première édition sera mise à index par l’Inquisition de 
Toulouse parce que l’auteur y donne une explication purement scientifique – ou psychologique – 
de l’amour, en en rejetant les causes surnaturelles, démoniaques ou magiques. Voir J. Ferrand, A 
Treatise on Lovesickness, translated and edited by D. A. Beecher and M. Ciavolella, Syracuse, 
Syracuse University Press, 1990, Part I, “Jacques Ferrand and the Tradition of Erotic Melancholy 
in Western Culture”, p. 1-202. 
15 A. Du Laurens, op. cit., fo 120 vo – 121 ro. 
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Restat adhuc tristis colerae substantia nigra, 
Quae reddit pravos, pertristes, pauca loquentes. 
Hi vigilant studiis, nec mens est dedita somno. 
Servant propositum, sibi nil reputant fore tutum. 
Invidus et tristis, cupidus dextraeque tenacis, 
Non expers fraudis, timidus, luteique coloris16. 

On peut toutefois remarquer que Du Laurens ne conserve dans sa synthèse 
que les caractères négatifs du mélancolique, car ils sont d’après lui inhérents à 
la nature de celui-ci. Voilà maintenant une peinture plus circonstanciée et plus 
pittoresque des symptômes de cette passion violente. La peur : « ils ont tousjours 
peur, craignent tout, mesme ce qui est le plus asseuré, sont sans cœur, honorent 
leurs ennemis, et abusent de leurs amis, apprehendent la mort, et toutesfois (ce 
qui est estrange) la desirent souvent, jusques à se precipiter eux-mesmes » ; 
pourtant, spécifie notre auteur, les maniaques se suicident plus souvent que les 
mélancoliques. La tristesse : « ils pleurent, et ne sçavent dequoy ». La suspicion : 
« le melancholique est tousjours soupçonneux, s’il voit deux ou trois qui parlent 
ensemble, il pense que c’est de luy. La cause du soupçon vient de la crainte, et du 
discours oblique : car ayant tousjours peur, il croit qu’on luy dresse des embus-
cades, et qu’on le veut tuer ». Puis le soupir : « Les melancholiques souspirent 
ordinairement, pource que l’ame estant occupée à la varieté des phantosmes, ne 
se resouvient pas de respirer, de façon que la nature est contrainte de tirer en un 
coup autant d’air qu’elle faisoit en deux ou trois ». Les veilles continuelles : Du 
Laurens avoue en avoir vu qui sont restés trois mois sans dormir ; or, si parfois 
« il arrive qu’ils soient surpris de quelque sommeil, c’est un dormir fascheux, 
accompagné de mille phantosmes hideux, et de songes si effroyables, que les 
veilles leur sont plus agreables » – l’assiduité au travail n’est donc pas pour 
l’auteur un don de la nature mais une conséquence des tortures auxquelles les 
soumet leur imagination, toute peuplée « de morts, de sepulchres, et toutes 
choses funestes ». Enfin, « ils ont les yeux fixes et comme immobiles pour la 
froideur et secheresse de l’organe, ils ont un sifflement d’oreilles, endurent par 
fois le vertige »17. 

Cette conception de la mélancolie est, on le voit, bien traditionnelle. Tribu-
taire de la pensée médicale des Anciens réinterprétée au cours du Moyen Âge, 
elle reprend le système humoral comme cadre théorique de l’étiologie de l’état 
pathologique, en rejette l’exposition théologique et morale et comporte un écho 

–––––––––– 
16 « Reste encore la substance noire de la bile funeste, / qui rend les hommes tortus, sinistres et peu 
loquaces. / Ceux-ci passent des veilles à étudier, et leur esprit ne se livre pas tout entier au som-
meil. / Ils se tiennent à un dessein, et se disent que rien n’est sûr pour eux. / Envieux et triste, 
concupiscent et de main tenace, / Non dépourvu de mauvaise foi, craintif et de teint jaune » ; cité 
d’après R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la mélancolie, trad. F. Durand-Bogaert et L. 
Évrard, Paris, Gallimard, 1989, p. 185-186 ; trad. retouchée par W.K.P. 
17 A. Du Laurens, op. cit., fo 125 ro – 130 ro. 
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de la nouvelle réception du Problème XXX attribué à Aristote18 qui voulait voir 
dans les grands hommes des individus mélancoliques19. Plus qu’une contribution 
originale à l’étude de cette passion de l’âme, l’ouvrage de Du Laurens a surtout 
le mérite de faire une synthèse sur la mélancolie en fin du XVIe siècle et de vul-
gariser en langue nationale des connaissances acquises en matière de ce mal. On 
notera cependant que, comme dans le sizain cité plus haut, les symptômes de la 
mélancolie forment chez lui un tout homogène : il n’y a pas là de place pour les 
comportements contradictoires du malade. 

 
 

1.2. Robert Burton 
 
The Anatomy of Melancholy de Robert Burton, dont le projet20 et la struc-

ture seraient paradoxaux21, présente d’autres aspects du problème, non moins 
intéressants. L’idée d’écrire un traité encyclopédique de la mélancolie relève, 
chez l’auteur, d’une intention critique et satirique. Certes, il entend donner à son 
lecteur, malade en puissance, une somme de connaissances sur cette passion de 
l’âme pour lui faciliter la guérison. Mais il considère aussi que la mélancolie est 
la cause de la crise politique et sociale que traverse la monarchie de Jacques Ier. 
C’est, d’après lui, une maladie universelle qui constitue une punition infligée par 
Dieu pour le péché originel et touchant l’humanité entière. Ainsi la mélancolie 
se manifeste, au niveau de l’individu, sous la forme du déséquilibre humoral et, 
sur le plan de toute la nation, sous la forme de différentes catastrophes naturelles 

–––––––––– 
18 « Aristote en ses Problemes escrit que les melancholiques sont les plus ingenieux, mais il faut 
entendre sainement ce passage, car il y a plusieurs especes de melancholie ; il y en a une qui est 
du tout grossiere et terrestre, froide et seiche ; il y en a une autre qui est chaude et aduste, on la 
nomme atra bilis ; il y en a encores une qui est meslée avec un peu de sang, ayant toutesfois plus 
de seicheresse que d’humidité. [...] Il n’y a donc que celle qui est meslée avec un peu de sang qui 
rende les hommes ingenieux, et qui les face exceller sur les autres [...] ; leur imagination est fort 
profonde, la memoire plus ferme, le corps robuste pour endurer le travail, et quand ceste humeur 
s’eschauffe par les vapeurs du sang, elle faict comme une espece de saincte fureur, qu’on appelle 
enthousiasme, qui faict philosopher, poëtiser, et prophetiser : de sorte qu’elle semble avoir quelque 
chose de divin » ; ibid., fo 115 ro – 116 ro. Mais Du Laurens est praticien, il se propose de soigner 
la mélancolie, c’est pourquoi il ne tiendra plus compte des hommes de génie. 
19 Voir R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., p. 45-91. 
20 Au moment où il publie son œuvre, la théorie humorale de Galien a déjà été remise en cause par 
Paracelse, André Vésale et William Harvey, et d’après les remarques auctorielles de la Préface à 
The Anatomy il apparaît que Burton connaît ces critiques. Au niveau du projet ce serait donc déjà 
une œuvre d’épigone ; C. Crignon, « Les fonctions du paradigme mélancolique dans la Préface 
de l’Anatomie de la Mélancolie de Robert Burton », Astérion, no 1, juin 2003, p. 55-58 ; URL : 
http://asterion.revues.org/15, consulté le 10 juillet 2009. 
21 Relevant du paradoxe rhétorique, la forme du traité riche en opinions contradictoires tend à 
tromper les attentes du lecteur. D’autre part, dans la mesure où les symptômes de la mélancolie 
sont tantôt confondus avec les causes, les causes avec les moyens de traitement, etc., le caractère 
paradoxal touche également le fond de l’ouvrage ; R. Colie, op. cit., p. 430-460. 
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comme fléaux ou tremblements de terre, et humaines comme guerres, troubles 
religieux ou crises politiques et économiques. L’Angleterre de son temps, pense 
l’auteur, avec ses institutions inefficaces et ses mœurs dépravées, semble préci-
sément fournir une preuve visible de la maladie ; elle serait en particulier victime 
de la mélancolie universelle22. 

D’autre part, dans le Livre III Burton distingue deux genres de mélancolie 
érotique : l’une a pour l’objet la femme, l’autre, Dieu. Il affirme que personne 
avant lui n’a décrit la mélancolie religieuse comme une espèce à part ; qu’il n’a 
pas de modèle à suivre, pas d’écrivain à imiter23. Il est certes difficile de s’en 
rapporter à ces déclarations. Déjà Isḥâk ibn ‘Amrân, inspiré de Rufus d’Éphèse 
et copié dans le cours du XIe siècle par Constantin l’Africain, avait envisagé ce 
type de mélancolie :  

Très nombreux sont les hommes saints et pieux qui deviennent mélancoliques à cause de leur 
grande piété et de leur crainte de la colère divine, ou à cause de leur désir ardent de Dieu, qui finit 
par dominer et vaincre leur âme ; toute leur âme et leurs pensées sont préoccupées uniquement de 
Dieu, de la contemplation de Dieu, sa Grandeur et l’exemple de sa Perfection24. 

Cette conception de la mélancolie qui vient d’une activité spirituelle exces-
sive diffère, d’autre part, du rapide pressentiment qu’en a eu André Du Laurens. 
L’imagination de certains mélancoliques, écrit-il, est déterminée par les habi-
tudes de leur vie, par « l’estude auquel ils se sont le plus adonnez ». Or, les 
mœurs varient d’un individu à l’autre, c’est pourquoi « l’amour plaist à cestui-
cy, la devotion à celuy-là [...] ; si la devotion luy plaisoit, il ne fera que barbotter, 
et n’abandonnera jamais les temples »25. L’ironie flagrante de cette observation 
trahit le protestant à l’œuvre. 

L’analyse de Burton se développe dans le même état d’esprit que l’obser-
vation de Du Laurens. Et elle apparaît bien précieuse : non seulement elle est dé-
taillée, mais surtout elle dresse un bilan psychologique et moral de toutes sortes 
d’hérésies et superstitions. En quoi consiste alors la mélancolie religieuse ? Elle 
procède ou de l’excès d’activité requise ou de son défaut. Dans le premier cas, il 
s’agit de formes de la foi qui défient le bon sens. Sur quelques dizaines de pages 
l’auteur parle, il est vrai, en théologien plus qu’en médecin, mais son diagnostic 
est fort sévère. Pour les représentations de la divinité et les cérémonies du culte 
ne seront épargnées ni les croyances des anciens Grecs et Romains, ni les reli-
gions des Juifs, des musulmans, de diverses sectes et, bien sûr, des catholiques. 
Dieu qui est l’objet de cette sorte de mélancolie possède, selon l’auteur, plusieurs 
attributs tels que l’éternité, l’omnipuissance, la sagesse ou la miséricorde ; parmi 

–––––––––– 
22 C. Crignon, op. cit., p. 58-65. 
23 “I have no patterne to follow as in some of the rest, no man to imitate. No physitian hath as yet 
distinctly written of it as of the other” ; R. Burton, op. cit., p. 632. Toutes les traductions : W.K.P. 
24 Cité d’après R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., p. 146.  
25 A. Du Laurens, op. cit., fo 132 vo – 133 ro. 
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eux la beauté parfaite n’est pas la moins importante. En effet, s’il est agréable 
de voir une belle personne, il va de soi que voir la beauté de Dieu est un plaisir 
infiniment plus grand. Car « cette beauté et splendeur de la Majesté divine est 
celle qui attire toutes les créatures vers elle et fait qu’elles la cherchent, l’aiment 
et l’adorent »26. Mais en réalité l’amour de Dieu n’est pas suffisamment grand ; 
nous aimons trop le monde avec ses choses plaisantes qui nous séduisent, nous 
n’aimons pas assez le Seigneur27. C’est de cette imperfection de l’amour, causée 
par le diable, que résultent toutes sortes de misères, dont la mélancolie religieuse. 
Burton décrit ensuite les symptômes de cette passion qu’il divise en généraux et 
particuliers. Parmi les symptômes généraux, pour ne m’en tenir qu’à eux28, il 
note la haine démesurée pour les adeptes des autres confessions, l’ignorance et 
le zèle, la stupidité, toutes sortes de superstitions ou l’absurdité des rites. 

Dans le deuxième cas, quand l’individu ne fait pas ce que sa condition lui 
prescrit, Burton aborde le problème de l’incroyance et des formes de pensée 
qu’il y croit apparentées : athéisme, épicurisme ou magie. La mélancolie reli-
gieuse possède alors les caractères génériques de la mélancolie tout court ; et 
parmi eux, des symptômes qui font penser aux attributs du mélancolique décrits 
pas André Du Laurens : la peur, la tristesse, l’angoisse, le remords de conscience, 
les songes effroyables, les visions. 

Le paradoxe resurgit, chez Burton, au niveau des réactions que suscite la 
mélancolie religieuse. La diversité des symptômes par lesquels se manifeste 
cette maladie conduit l’auteur à deux attitudes opposées : certains l’incitent à rire 
avec Démocrite, d’autres le font pleurer comme Héraclite29. Quand on envisage 
les superstitions païennes, les rites pontificaux ; quand on voit les fidèles baiser 
le ciboire, les prêtres dire leur messe avec des gestes de singes et des murmures, 
on ne peut que rire de leur folie. Mais quand on les voit se fouetter et se torturer, 
désespérer, adorer le diable, exposer leur âme au danger ; quand on voit tant de 
sang innocent répandu, tant de meurtres et de massacres commis au nom de la 
foi, à ce moment-là on ne peut que se lamenter. 

Paradoxale, c’est aussi la nature de la mélancolie religieuse qui l’est, et l’on 
entre alors dans le domaine du paradoxe existentiel. Le malade peut affecter des 

–––––––––– 
26 “This beauty and splendor of the divine Majesty, is it that drawes all creatures to it, to seeke it, 
love, admire, and adore it” ; R. Burton, op. cit., p. 634. 
27 “We are carried away headlong with the torrent of our affections, the world, and that infinite 
varietie of pleasing objects in it, do so allure and enamour us, that we cannot so much as look 
towards God, seek him or think on him as we should” ; ibid., p. 636. 
28 Les symptômes particuliers représentent un groupe de caractéristiques propres à différentes reli-
gions, par exemple l’orgueil chez les hérétiques ou les visions ridicules chez les prophètes juifs. 
29 À en juger d’après cette description suggestive, Héralicte était aussi un mélancolique : « ...Le 
pleureur Heraclite, toujours courroucé et mari, frequentoit les desers, vivoit d’herbes et autres 
viandes qui ne font qu’affamer : de sorte qu’an fin tout defait et transi, mourut ethique dans une 
peau de beuf : où il fut devoré des loups an cet etat, trouvé parmi les chams, et non cognu pour 
homme » ; L. Joubert, Traité du ris, Paris, Nicolas Chesneau, 1579, Livre I, p. 9-10. 
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comportements contradictoires qui témoignent de l’étrange diversité des indi-
vidus : une même cause, la foi, produit des effets différents, les symptômes que 
je viens de présenter. Voici l’étude de cas généraux. 

Paradoxale, somme toute, la nature antinomique de l’être humain. Elle lui 
donne les moyens nécessaires à l’accomplissement individuel susceptible de 
garantir son bonheur ici bas, mais en même temps elle lui prête des dispositions 
qui risquent de mener à sa ruine, physique et morale. 

Ce parcours théorique nous invite à constater que d’abord la nature investit 
l’homme de la dignitas et le précipite ensuite dans le gouffre de la miseria. Entre 
l’enthousiasme des premières décennies de la Renaissance et le progrès des 
incertitudes politiques et religieuses dans la deuxième moitié du XVIe siècle on 
peut observer, je crois, le même passage dramatique. Que disent dans ce contexte 
les poètes qui ont imprégné leur œuvre de spiritualité religieuse ? 

 
 

2. Le point de vue littéraire 
 

La spiritualité religieuse peut s’exprimer, au XVIe siècle, à travers les trois 
genres attribués à Aristote : dramatique, narratif et lyrique. Dans tous les trois 
cas, il faut prendre en compte la dimension rhétorique du discours littéraire, car 
l’art de l’éloquence est pour l’auteur à la fois une théorie de production de texte 
et un instrument d’action sur le lecteur. 

 
 

2.1. Le sentiment religieux et la politique 
 
De façon générale, les violences exercées au nom de la foi dans lesquelles 

Burton voit les manifestations lamentables de la mélancolie ont été amplement 
représentées dans la littérature inspirée par les guerres de religion en France. 
Qu’il s’agisse des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, des Discours de Ronsard, 
de « tragédies politiques », un type particulier d’histoires tragiques inventé par 
François de Belleforest30 – partout l’on rencontre la peinture des mêmes crimes 
que les héros commettent avec une cruauté recherchée, parfois en chantant des 
psaumes dans un monde voué à la destruction apocalyptique31. La dramaturgie 
de l’époque apporte une illustration non moins intéressante. 

L’assassinat de Gaspard de Coligny en août 1572 fut un crime politique. 
Si les circonstances précises de cet événement ont partagé non seulement les 

–––––––––– 
30 Sur ce genre, voir W. K. Pietrzak, Le Tragique dans les nouvelles exemplaires en France au 
XVIe siècle, Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2006, p. 125-131. 
31 D. Crouset, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion, vers 1525 – 
vers 1610, Seyssel, Champ Vallon, 1990, t. I-II, passim. 
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témoins contemporains mais aussi les historiens modernes32, il est opportun de 
s’attarder un peu sur les représentations que les derniers moments de la vie de 
l’amiral ont inspirées aux parties en conflit. D’après Simon Goulart33, qui relate 
cet épisode en 1576, dans son important ouvrage historiographique, le chef des 
protestants, assailli par les ennemis dans sa chambre et protégé d’une poignée 
d’hommes d’arme, aurait fait preuve et d’un courage et d’une indifférence à la 
mort exemplaires. Dans un premier temps, à entendre les bruits en bas de son 
logement, Coligny « ne se peut […] effrayer »34, pensant que le roi ne saurait le 
trahir. Cependant, les meurtriers forcent la porte de sa chambre et leurs intentions 
deviennent claires. Alors, recommandant son âme à Jésus-Christ, « l’Amiral ne 
fut troublé de la mort qui luy estoit si prochaine, non plus que s’il n’y eust eu 
bruit quelconque »35. Pour donner du crédit à sa narration, Goulart allègue des 
prétendues réactions des témoins parmi lesquelles l’admiration des assassins 
est rhétoriquement la plus efficace : 

la pluspart des meurtriers ont recité les autres propos, specialement Attin, qui [...] adjoustoit, par-
lant à un personnage notable, qu’il n’avoit jamais veu homme, ayant la mort devant les yeux, plus 
asseuré qu’estoit l’Amiral, de la constance duquel les meurtriers estoyent estonnez toutes les fois 
qu’ils en parloyent36. 

Quelques années plus tard, en 1582, le pasteur de Saint-Gervais va intégrer 
ce récit, avec quelques petites retouches à peine, dans le Livre X du martyrologe 
protestant37. Ce nouveau contexte, plus émotif et plus solennel, assure à la mort 
de l’amiral la valeur d’un exemplum universel et achève le processus de sa glo-
rification : Coligny est désormais non seulement victime d’un complot politique 

–––––––––– 
32 La question est de savoir quel rôle y ont joué Catherine de Médicis et Charles IX et si le massacre 
des protestants consécutif à ce meurtre a été prémédité ou non. Voir la polémique entre les 
historiens : J.-L. Bourgeon, « Les Légendes ont la vie dure : à propos de la Saint-Barthélemy et 
de quelques livres récents », Revue d’Histoire Moderne et contemporaine, 34, 1987, p. 102-116 ; 
N. M. Sutherland, « Le Massacre de la Saint-Barthélemy : la valeur des témoignages et leur 
interprétation », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 38, 1991, p. 529-554 ; M. Venard, 
« Arrêtez le massacre ! », Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 39, 1992, p. 645-661. 
Voir aussi A. Jouanna et al., Histoire et Dictionnaire des guerres de religion, Paris, Robert Laffont, 
1998, p. 198-199. 
33 La vie laborieuse, partagée entre le travail littéraire et les affaires ecclésiastiques, montre un 
homme préoccupé par l’historiographie, la politique et la vulgarisation d’ouvrages de piété, et 
soucieux de la communauté protestante à Genève. Voir L. Ch. Jones, Simon Goulart 1543-1628. 
Étude biographique et bibliographique, Genève et Paris, Georg & Cie et Honoré Champion, 1917. 
34 S. Goulart, Memoires de l’estat de France sous Charles Neufiesme, Meidelbourg, Henrich Wolf, 
1576, vol. I, p. 388. 
35 Ibid., p. 390. 
36 Ibid., p. 391. 
37 J. Crespin, Histoire des martyrs persecutez et mis à mort pour la verité de l’Evangile, édit. 
augmentée par S. Goulart, [Genève], 1582. 
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influant sur les affaires intérieures de l’État, mais il devient aussi martyr de la 
foi susceptible d’édifier les réformés du monde entier. 

Or, les catholiques ne restent pas inactifs. Au lendemain du massacre de la 
Saint-Barthélemy, avant même que Goulart ait édité ses Mémoires, François de 
Chantelouve publie une tragédie de propagande dans laquelle le personnage de 
Coligny est présenté d’une tout autre façon. Considéré par Le Roy comme issu 
de la « race saturniene » (Acte V), l’illustre huguenot est, au cours de l’action de 
la pièce, tenu pour responsable des désordres dans le royaume. Il aurait organisé 
une révolte compromettant la stabilité de l’État et pour cela mérite d’être défait. 
Le « peuple François » le décrit en ces termes : 

O plus que meschant Admiral, 
Si monstré loyal tu te feusses 
Sans te praecipiter à mal, 
Ores ceste crainte tu n’eusses, 
Ta pecheresse conscience 
Te paist de peur, & deffience. 
[...] 
    Le sang traistrement espandu 
De cet excellent duc de Guise, 
Le rend craintif & esperdu ; 
La juste plainte de l’Eglise 
Incessamment son cœur harcelle 
D’une punition cruelle38. 

Les parisiens du temps étaient effectivement hostiles vis à vis de l’amiral39. 
Mais entre la haine du peuple manipulé par des orateurs fanatiques de la capitale 
et les sentiments exprimés par le discours accusateur du chœur de la tragédie il 
y a une différence de fond. De fait, le héros de Chantelouve s’y montre comme 
un mélancolique. Malgré l’enquête qui a disculpé Coligny de l’assassinat du 
duc de Guise en 1563, le poète est persuadé que Jean de Poltrot agissait sous 
l’instigation de celui-là. Il en résulterait, chez ce dernier, un sentiment de culpa-
bilité générateur de crainte. Victime du meurtre perpétré pour une cause politique 
et religieuse, le chef des protestants devient, dans cette tragédie, victime de sa 
constitution psychique pour recevoir une punition prétendûment juste que lui 
inflige, pour l’instant, la bile noire. 

Selon le critère général de Robert Burton, le crime en question révélerait, 
chez les meurtriers de Coligny, un excès de mélancolie religieuse dont les effets 
sont à déplorer. Mais, paradoxalement, Chantelouve renverse les rôles et de la 
victime il fait un monstre atrabilaire. Si les intentions de Goulart historiographe 

–––––––––– 
38 Fr. de Chantelouve, La Tragédie de feu Gaspard de Colligny, 1575, édit. K. Cameron [Exeter 
University Press, 1971], URL : http://utils.exeter.ac.uk/french/textes/colligny/frameset.htm, Acte I. 
39 Ibid., Acte I, note 28. 
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risquent d’occulter l’authenticité des événements narrés40 et que la représentation 
de l’amiral donnée par Chantelouve respire la volonté de tirer parti de la Saint-
Barthélemy, il est bien clair que, dans les deux cas, les objectifs de la persuasion 
politique prennent le dessus sur la rectitude du message historique. 

 
 

2.2. Le récit bref et le taedium uitae 
 
Le mot « mélancolie » désigne dans l’Heptaméron de la Reine de Navarre 

la maladie érotique41 ou, plus souvent, est utilisé comme synonyme de la tristesse 
et il sert alors à déterminer le registre grave du récit42 ou le caractère soit l’état 
plus ou moins passager d’un personnage43. Mais elle va être évoquée aussi dans 
les histoires d’amour pour connoter la spiritualité religieuse. Or, en raison de la 
thématique de l’œuvre qui est, faut-il le rappeler, l’amour et, de manière plus 
générale, les relations entre les femmes et les hommes, celle-ci n’est jamais 
érigée en trame principale de la narration. Elle apparaît en revanche, paradoxale-
ment, à la fin du récit en guise de conclusion diégétique. 

L’histoire de la demoiselle Poline raconte l’amour parfait mais contrarié de 
l’héroïne éponyme pour un pauvre gentilhomme. La jeune femme reste sous la 
tutelle de la marquise qui entend la marier avec un homme riche. Suite à un abus 
de pouvoir son intérêt sentimental sera subordonné à son intérêt matériel. Aban-
donnant la vie mondaine, les deux amants passeront le reste de leur vie enfermés 
dans un couvent. Hircan estime qu’ils sont fous tous les deux ; Oisille, la dévote, 
s’oppose à ce jugement : « ‘Appellez-vous follies, ce dist Oysille, d’aymer hon-
–––––––––– 
40 C’est une question que la critique a dernièrement bien élucidée en mettant en évidence, chez ce 
polygraphe, l’utilisation manipulée des sources et des témoignages. Voir C. Huchard, D’encre et de 
sang : Simon Goulart et la Saint-Barthélemy, Paris, Honoré Champion, 2007. 
41 À propos d’un amant malheureux : « il cherchoit de luy faire service par telle affection, qu’il en 
estoit devenu melencolicque » (Marguerite de Navarre, Heptaméron, édit. R. Salminen, Genève, 
Droz, 1999, no 3, p. 29) ; une jeune femme délaissée de son mari « print une telle melencolie 
qu’elle ne se vouloit plus habiller que de noir, ne se trouver en lieu où l’on feist bonne chere » 
(no 15, p. 145) ; la dame amoureuse du seigneur d’Avannes « ayant perdu la consolation de la 
veue et parolle de celluy pour qui elle vivoit, print une fiebvre continue, causée d’une humeur 
merancolicque et couverte, tellement que les extremitez du corps luy vindrent toutes froides, et 
au dedans brusloit incessanment » (no 26, p. 265). 
42 Ainsi : « ce compte n’a esté ne long, ne melencolicque » (ibid., no 11, p. 109) ; « Je la donne, 
dist il, à Longarine, estant asseuré qu’elle nous en dira quelcun qui ne sera poinct melencolicque » 
(no 24, p. 248). 
43 Par exemple : Parlamente « n’estoit jamais oysive ne melencolicque » (ibid., Prologue, p. 8) ; à 
propos d’un récit : « s’il vous engendre tristesse, vostre nature sera bien melencolicque » (Prologue 
de la seconde journée, p. 107) ; « La chambreriere [...] n’estoit point melencolicque » (no 69, 
p. 475). Dans l’exemple suivant nous avons une ambiguïté entre la tristesse inspirée au devisant 
par le récit et celle qui décrit le contenu de la narration : « l’on m’a faict ung compte de deux ser-
viteurs d’une princesse, sy plaisant que, de force de rire, il m’a faict oublier la melencolie de la 
piteuse histoire que je remectray à demain » (no 26, p. 271). 
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nestement en la jeunesse, et puis de convertir cest amour du tout à Dieu ?’ Hir-
can, en riant, luy respondit : ‘Sy merencolie et desespoir sont louables, je diray 
que Poline et son serviteur sont bien dignes d’être louez’ »44. Bien sûr, Hircan 
ne force qu’un peu son interprétation de l’histoire. Les deux amants finissent 
certes leur vie tout saintement, mais la décision de se quitter définitivement 
l’un l’autre est une véritable violence sur leur cœur ; c’est un renoncement, une 
sélection négative ; une décision d’autant plus dramatique que leur liaison senti-
mentale illustre l’« honneste amour », c’est-à-dire, dans la hiérarchie des valeurs 
de la reine, la forme de l’amour la plus mûre, tout à fait légitime et louable45. 
L’histoire montre donc un échec de l’amour du prochain. Dans cette perspective, 
qualifier, comme le fait Hircan, leur cas de désespéré signifie absence d’espoir 
relatif à l’union des âmes et des corps. Par contre, affirmer que Poline et son 
amant plongent dans la mélancolie révèle la vision de la vie claustrale qui est 
celle d’Hircan, un homme du monde qui, tout en partageant la piété des premiers 
réformateurs, n’entend pas du tout se priver des plaisirs de ce monde. 

Ce repli sur soi et le choix du service de Dieu dans l’enceinte du couvent, 
on les retrouve aussi dans d’autres nouvelles de Marguerite. En exilant Élisor la 
reine de Castille agit selon des motifs peu clairs : désir de mettre à l’épreuve la 
vertu du gentilhomme ? cruauté comme dit la narratrice du récit ? excès de ri-
gueur ? Quoi qu’il en soit, le gentilhomme se fait religieux et une fois sa décision 
prise, il envoie à sa dame une épître disant son désenchantement ; et la reine de 
la lire avec « grandes lermes et estonnement » et de sombrer en « tel dueil que 
sa cruaulté avoit merité »46. Or, la mélancolie d’Élisor a pu être contestée dans 
la perspective de son narcissisme : la mise en scène ostentatoire du miroir pen-
dant la chasse et la réclusion finale seraient capables de révéler une stratégie de 
séduction sophistiquée et de témoigner d’un désir de vengeance47. D’autre part, 
le néoplatonisme religieux de la Reine de Navarre, exprimé dans ses nouvelles 
aussi bien que dans ses poésies spirituelles, suppose la négation de l’amour hu-
main au profit de l’amour divin ; il n’y aurait donc pas de passage nécessaire, 
caractéristique du ficinisme, entre l’une et l’autre forme de l’amour48. Toutefois, 

–––––––––– 
44 Ibid., no 19, p. 186-187. 
45 Sur la conception de l’amour et du mariage chez la Marguerite de Navarre, voir M. Bideaux, 
L’« Heptaméron ». De l’enquête au débat, Mont-de-Marsan, Éditions InterUniversitaires, 1992, 
p. 229-264. 
46 Marguerite de Navarre, Heptaméron, op. cit., no 24, p. 245 et 246. 
47 Fr. Charpentier, « À l’épreuve du miroir : narcissisme, mélancolie et ‘honneste amour’ dans la 
XXIV e nouvelle de L’Heptaméron », L’Esprit Créateur, Écrire au féminin à la Renaissance, vol. 
XXX, no 4, 1990, p. 23-37. 
48 Ch. Martineau, « Le Platonisme de Marguerite de Navarre ? », Réforme, Humanisme, Renais-
sance, 1976, vol. 4, p. 12-35 ; M. Bideaux, op. cit., p. 218-228. Voir aussi les pages un peu vieillies 
mais toujours belles d’A. Lefranc, Grands écrivains français de la Renaissance, Paris, Honoré 
Champion, 1914, « Marguerite de Navarre et le platonisme de la Renaissance », p. 139-249, et en 
part. p. 193-212 .  
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indépendamment du commentaire des devisants, la diégèse apporte une autre 
leçon. Premièrement, la mélancolie d’Élisor ne semble pas, là, prêter au doute. 
En effet, au bout de sept ans d’isolement, le gentilhomme se sent guéri de sa pas-
sion, libéré des chaînes de l’amour mondain, sûr, enfin, de sa volonté de servir 
Dieu. Son épître d’adieu prouve, en résultat, la faillite de l’« honneste amour ». 
Deuxièmement, le choix de la vie monastique s’opère chez le protagoniste suite 
à l’échec des relations humaines, à une sélection négative une fois encore, à une 
rupture ; il n’est ni ascension spirituelle, élévation du cœur évoluant de l’amour 
du prochain vers l’amour de Dieu, ni désir de rejeter spontanément la mondanité 
que la foi insuffle à l’âme. Désabusé, Élisor délaisse son rêve d’amour pour se 
calfeutrer dans la caritas, synonyme du dégoût de la vie49. 
 
 
2.3. La poésie lyrique 
 

Perçue depuis notre perspective, la poésie lyrique semble se prêter le mieux 
à l’expression du sentiment. Un poète du XVIe siècle, s’il tient à lever le voile 
sur son cœur, n’oublie pas cependant que son discours passe aussi, nécessaire-
ment, par les exigences de la rhétorique50 ; il lui faut concilier donc l’impératif 
intérieur d’écrire ce qu’il sent non seulement avec les contraintes formelles du 
langage mais surtout avec le principe téléologique du discours littéraire qu’est 
la persuasion, le but du poète étant de faire croire au destinataire que les senti-
ments manifestés par le sujet lyrique portent le sceau de l’authenticité. En par-
ticulier, cette persuasion s’accomplit par un moyen non langagier : tout comme 
l’orateur dans la peroratio, le poète est censé toucher son lecteur. Pour un his-
torien de la littérature il existe deux repères à conjuguer permettant de voir dans 
l’effusion lyrique l’enregistrement d’une expérience vécue : d’un côté, les élé-
ments de la vie du poète et, de l’autre, la refonte de la convention littéraire. Si 
les données biographiques convergent avec le message de l’émulation, nous 
sommes en présence d’une expression subjective du moi ou, selon le mot de 
l’époque, expression du moi « privé »51. L’exemple de Du Bellay qui utilise la 

–––––––––– 
49 Cf. le motif semblable dans l’histoire no 64, qui invite aux mêmes conclusions. 
50 Le lecteur de l’époque lui aussi en est conscient. L’enseignement de la rhétorique à l’école fait 
que le public lettré attend la mise en œuvre de cet art dans la poésie. Voir A. L. Gordon, Ronsard 
et la rhétorique, Genève, Droz, 1970. 
51 Il faut noter que ce moi privé du poète, qui révèle la sphère émotive et sentimentale, s’oppose au 
moi privé de Montaigne, dont la substance est essentiellement intellectuelle, et au moi privé des 
mémorialistes, qui se plaît à raconter l’histoire particulière de sa vie aux dépens d’une histoire 
générale de la nation. Voir N. Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance. Les mémoires au XVIe siècle, 
Paris, Vrin, 1997 ; voir aussi H. Kleber, « L’émergence du moi privé dans les Mémoires du XVIe et 
du XVIIe siècle », in : Moi public, moi privé dans les mémoires et les écrits autobiographiques du 
XVIIe siècle à nos jours, éd. R. Wintermeyer, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 
2008, p. 33-41. 
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forme et la topique pétrarquistes du sonnet pour dire sa mélancolie causée par 
l’exil est depuis longtemps considéré comme spécifique de cette attitude52. Mais 
quand on observe un dialogue original avec la convention littéraire sans que les 
données biographiques en justifient la teneur, le discours poétique qu’il nous faut 
envisager maintenant n’est pas forcément un jeu gratuit ; il peut devenir alors 
l’expression objective du moi ou, plus précisément, celle de l’imaginaire col-
lectif53. 

 
 

2.3.1. La puissance du deuil 
 
Les poésies religieuses de Marguerite de Navarre sont avant tout un lieu où 

la reine soulève, en temps de sa jeunesse intellectuelle, des questions de théologie 
telles que la justification de la foi, la grâce et les œuvres, les sacrements ou le sta-
tut des saints ; et où, en temps de maturité, elle évolue vers sa propre religion, 
insensible aux dogmes et basée sur une expérience spirituelle et mystique54. Elles 
reflètent aussi l’itinéraire d’une âme en quête de la forme de sa piété, qui montre, 
chez la poétesse, la conversion de la foi en amour de Dieu55. Dans ces œuvres de 
nature métaphysique il y a cependant de la place pour une inspiration person-
nelle. Sans oublier de regarder haut vers le ciel, Marguerite s’abandonne alors à 
l’amertume des sentiments que vient lui susciter la vie. À la nouvelle de la ma-
ladie de François Ier en février 1547 la voix de son cœur épouse une rhétorique, 
paradoxale, du mutisme, tandis que le sujet lyrique assume le rôle de secrétaire 
des états d’âme : 

Mes larmes, mes souspirs, mes criz, 
Dont tant bien je sçay la pratique, 
Sont mon parler et mes escritz, 
Car je n’ay autre rhétorique 56. 

Dans cette prière en forme de chanson spirituelle, où la reine s’adresse à 
Dieu pour Lui implorer la « tresparfaite santé » de son frère, la douleur nourrit 

–––––––––– 
52 Voir H. Weber, La Création poétique au XVIe siècle en France. De Maurice Scève à Agrippa 
d’Aubigné, Paris, Nizet, 1955, p. 399-462. 
53 À distinguer de ce moi objectif, le moi « public », ou social, c’est-à-dire la représentation des 
rôles que l’écrivain peut jouer dans la sphère publique. 
54 Voir G. Ferguson, Mirroring Belief. Marguerite de Navarre’s Devotional Poetry, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 1992. 
55 Voir P. Sommers, Celestial Ladders: Readings in Marguerite de Navarre’s Poetry of Spiritual 
Ascent, Genève, Droz, 1989. 
56 Marguerite de Navarre, Chansons spirituelles, « Pensées de la Royne de Navarre estant dens sa 
litiere, durant la maladie du roy », in : Les Marguerites de la Marguerite des Princesses, texte de 
l’édition de 1547, éd. F. Frank, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1873, t. III, p. 85. Les nombres 
entre parenthèses renvoient aux pages de cette édition. 
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l’espérance. Le mal « affole » la poétesse, il lui arrache des cris et des larmes, 
et la rend « hardie » au point de lui faire apostropher le Créateur en termes im-
pératifs : « esveillez vous », « hastez vous ». Il s’exprime par la traditionnelle 
hyperbole : le moment de la guérison tardant à venir, « J’en suis loing, dit-elle, 
dont j’ay douleur telle / Que nul ne la peult estimer » (88) ; et ailleurs : « n’ay 
rien qui me console, / Fors l’espoir de la douce mort » (84). Cependant, l’éloge 
de François Ier – le « vray David »57, animé d’une foi fervente, ayant de la Bible 
« la vraye science », jamais, même en temps d’épreuves pénibles, hanté par le 
doute, propagateur, enfin, de la doctrine du Christ dans son royaume – se fait un 
contre-poids de cette vague de souffrance : se peut-il que le Sauveur oublie un 
fidèle si exemplaire ? L’envie de mourir affichée au début du poème s’avère être 
alors une pure rhétorique, et la mélancolie – ordinaire, non pas religieuse –, que 
l’on aura reconnue à certaines de ses manifestations, se trouve neutralisée par un 
élan d’espoir. 

La mise en question des vertus du langage chez la reine est aujourd’hui bien 
connue. Par opposition aux humanistes de l’époque qui trouvent que la parole 
est l’expression de leur « énergie créatrice », Marguerite voit dans cette faculté 
une tare ontologique, l’homme depuis la Chute étant condamné à parler ; il en ré-
sulterait, dans les poèmes consacrés à François Ier, une « rhétorique des larmes », 
capable de dire la souffrance58. Il faut cependant nuancer : dans l’ordre du dis-
cours poétique, c’est la mimèsis qui génère cette rhétorique en permettant au lec-
teur de se représenter la sœur du roi en train de pleurer, de soupirer, de sangloter. 
Sous l’effet de l’émotion poignante le moi lyrique est en revanche tout entraîné 
par un besoin de parler plus fort que le sentiment de l’inanité du langage : « Le 
taire me seroit louable, / S’il ne m’estoit tant inhumain » (85). L’intensité du 
vécu vient donc ébranler cette conviction évangéliste pour souscrire à la consigne 
humaniste de parler, en l’occurrence de crier sa douleur. 

L’état d’âme de Marguerite change de fond en comble après la mort de son 
frère. Maintenant il ne reste pour elle plus aucun espoir. L’expression hyper-
bolique du mal entre en contradiction avec la poétique intentionnelle du silence : 
en réalité, toute la plainte funèbre, que sont les « Autres pensees faites un mois 
après la mort du roy », a pour but de traduire l’ampleur de la souffrance causée 
par la perte de l’être le plus aimé : 

Las, tant malheureuse je suis, 
Que mon malheur dire ne puys, 
Sinon qu’il est sans esperance : 
Desespoir est desja à l’huys, 

–––––––––– 
57 D’habitude Marguerite de Navarre utilise cette tournure au sens allégorique afin de désigner le 
Christ, David après l’onction étant destiné à gouverner le peuple ; ici, c’est François Ier qui, oint, est 
censé gouverner la nation. G. Ferguson, op. cit., p. 211-212. 
58 R. D. Cottrell, La Grammaire du silence. Une lecture de la poésie de Marguerite de Navarre, 
trad. J.-P. Coursodon, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 155-158. 
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Pour me jetter au fond du puits 
Où n’a d’en saillir apparence (90). 

Cette contradiction est d’ailleurs formellement signalée : à « mon malheur 
dire ne puys » s’opposent les vers : « Je n’ay plus que la triste voix, / De laquelle 
crier m’en vois » (91). Revient le leitmotiv de la chanson précédente : « Tant de 
larmes jettent mes yeux / Qu’ilz ne voyent terre ne cieux » (90) ; « Seul pleurer 
est ma contenance » (92). Ici, cependant, les larmes n’ont pas la saveur fugitive 
de l’espoir, elles sont incapables d’atténuer « l’odeur de mort » qui traîne par-
tout. Chose singulière, sur les douze strophes de ce poème deux à peine con-
tiennent une évocation amplifiée de Dieu, présentant le roi pendant son séjour 
éternel mérité auprès du Sauveur. Au lieu d’apostropher le Seigneur, comme elle 
le fait dans ses poésies d’inspiration métaphysique, la reine s’adresse maintenant 
à la mort, la seule, écrit-elle, qui soit en mesure de lui apporter soulagement et 
consolation : « O Mort, qui le frère as domté, / Vien donc par ta grande bonté / 
Transpercer la sœur de ta lance » (93) ; « Vien doncques, ne retardes pas ; / Mais 
cours la poste à bien grands pas » (93) ; et la pièce suivante, « Rondeau fait au 
mesme temps », reprend cet appel à la mort et éloigne encore une fois la poétique 
du silence : « En attendant [de mourir], de la mort veult parler ; / Car en a bien 
resuscité son cœur / L’odeur de mort » (94). Le désir de mourir cesse d’être une 
figure rhétorique et devient une composante existentielle de l’expérience vécue. 
Par opposition au message de l’Heptaméron, dans lequel l’amour de Dieu va 
suppléer à l’amour déçu de l’être humain, ici l’appel au Seigneur se fait inaudible 
pour céder la place à un cri de désespoir sans limites. Paradoxalement donc, la 
méditation religieuse recule devant la force d’une crise affective viscérale. 
 

 
2.3.2. Le contemptus mundi d’un néophyte 

 
La vie de Jean-Baptiste Chassignet nous est aujourd’hui assez bien connue 

dans la sphère de certains faits59. Cependant, il reste toujours des plages obscures 
où nous sommes réduits à conjecturer à partir des aveux autobiographiques du 
poète. Tel est le cas de la jeunesse de Chassignet et de sa conversion. Or, s’il est 
risqué, comme on l’a fait60, de prendre ces aveux à la lettre, on peut toutefois les 
considérer comme une transcription lyrique plus ou moins fidèle de l’expérience 
intime du poète, et a fortiori comme un exemple représentatif de la sensibilité 
décadente de l’époque. Chassignet aurait vécu une jeunesse tourmentée par une 
activité érotique obsessionnelle en passant son temps « À suivre des putains la 

–––––––––– 
59 R. Ortali, Un Poète de la mort : Jean-Baptiste Chassignet, Genève, Droz, 1968, p. 13-27. 
60 A.-M. Schmidt, « Les souffrances du jeune Chassignet », in : idem, Études sur le XVIe siècle, 
Paris, Albin Michel, 1967, p. 199-212. 
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convoiteuse amorse »61. À vingt ans il aurait traversé une crise de conscience et 
commencé à écrire des poésies spirituelles. Déjà le passage de la débauche à la 
spiritualité suppose une nature déchirée par des sentiments contradictoires. Cette 
incohérence psychologique se manifeste dès le sonnet liminaire, où le poète 
insiste pour qu’on accepte ce dédoublement insolite de sa personnalité :  

FAVORABLE Lecteur, lors que tu viendras lire, 
Pensant te resjouir, ces Sonnets douloureus, 
Enfans spirituels du remord langoureus 
Qui sans aucun respit me bourrelle et martire, 
 
SOURIANT à part toy ne te mets point à dire : 
– Est-ce ce Chassignet jadis tant amoureus, 
Jadis tant adonné au monde mal-heureus, 
Qui ces funebres vers si tristement souspire ; – 
 
OUI, c’est Chassignet tant amoureus jadis, 
Jadis si pres du monde, et loing de Paradis, 
Qui vit encore au monde, et du monde se fache62. 

L’antithèse n’est donc pas seulement la figure emblématique d’un cœur ti-
raillé dans des directions opposées ; elle est en même temps une règle qui préside 
à l’ensemble du recueil. Mais la « Preface » au Mespris de la vie offre encore 
d’autres signes de la mélancolie, plus manifestes. Le poète avoue avoir été, au 
temps de sa jeunesse, en proie à des visions de la mort occasionnées par les 
calamités de la vie quotidienne : 

À ceus qui voudront affirmer que la memoire du trespas peut rarement tomber au sens d’un jeune 
homme, je maintien qu’il n’y a rien dequoy je me sois tousjours plus entretenu que des imagina-
tions de la mort, voire en la saison plus licencieuse de mon àge parmy les dames, et les jeus, où tel 
me pensoit empesché à digerer à part moy quelque trait de jalousie, ce pendant que je me guin-
dois en la contemplation des maus et inconvenients qui nous chocquent de tout costé (p. 15). 

Ces maux ne sont pas seulement ceux auxquels nous expose la fragilité de 
notre nature, sujet qui par ailleurs sera amplement développé dans Le Mespris 
de la vie ; ils résultent aussi de la situation politique du pays. Le facteur méta-
physique va concourir avec le facteur historique pour inspirer un thème poétique. 
L’inscription de l’histoire nationale se greffe dans le receuil à un principe rhé-
torique, issu de la sensibilité baroque63, qu’on trouve chez certains conteurs du 

–––––––––– 
61 Ibid., p. 200. 
62 J.-B. Chassignet, Le Mespris de la vie et consolation contre la mort, Besançon, Nicolas de 
Moinge, 1594, édit. critique, H.-J. Lope, Genève et Paris, Droz et Minard, 1967, p. 29. Les nombres 
entre parenthèses renvoient aux pages de cette édition. 
63 Une sensibilité marquée par les horreurs de la guerre. Voir J.-Cl. Ternaux, Lucain et la littéra-
ture de l’âge baroque en France. Citation, imitation et création, Paris, Honoré Champion, 2000, 
p. 10. 
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temps64. Une des prescriptions du decorum spécifie en effet que, en période de 
malheurs, il ne convient pas d’aborder des thèmes étrangers par leur caractère à 
la réalité extralittéraire ; que, en particulier, il est malséant de proposer aux lec-
teurs des ouvrages comiques, par définition divertissants. Les funestes retentis-
sements des conflits intestins demandent ainsi, aux yeux de Chassignet, que le 
poète se penche sur le thème de la mort : 

je choisis un sujet conforme au malheur de nostre siecle où les meurdres, assassins, parjuremens, 
rebellions, felonnies, violements, et seditions – coustumiere escorte des guerres civiles – semblent 
avoir planté l’Empire et domination de leur desloyauté et, tandis que l’horreur de tant de carnages 
et tueries fidellement rapportees à nos oreilles me frappoit si rudement l’imagination, je conclus 
en moy-mesme de marcher en la piste de la mort et te monstrer, amy lecteur, l’infirmité et misere 
de nostre condition par le premier trait de ce discours, comme le peintre monstre l’excellence de 
son art sous les crayons d’un portrait seulement esbauché (p. 12). 

Le recueil, composé de sonnets et de pièces dédiées à diverses personnes, 
pivote autour du thème monacal traditionnel du contemptus mundi. On y retrouve 
beaucoup d’idées communes à d’autres ouvrages, telles que la futilité de la vie, 
la fuite du temps, l’horreur de la décomposition ou la crainte de la mort65. Œuvre 
d’enseignement et de propagande par excellence, sa spécificité consiste dans la 
subordination des arguments aux images : chaque élément de raisonnement s’y 
voit réduit au minimum tandis que la majeure partie des poèmes est remplie de 
figures de rhétorique qui donnent au langage concret la priorité sur le langage 
abstrait66. 

Or, la composition du recueil est fort intéressante. D’abord, les 434 sonnets 
sont entrecoupés de diverses pièces, généralement dédiées aux contemporains 
du poète. Cette discontinuité formelle qui va de pair avec l’alternance des genres 
lyriques correspond au mouvement inégal de l’âme, tantôt penchée sur la vanité 
du monde, les effets du viellissement, les souffrances quotidiennes, tantôt élevée 
vers le ciel dans un acte de contrition. Ensuite, les poèmes qui forment le recueil 
peuvent être divisés en trois groupes : 1° pièces écrites à la troisième personne 
qui abordent une réflexion philosophique sur la condition humaine, et en parti-
culier sur la mort67 ; 2° poèmes utilisant la deuxième personne qui renferment 
des conseils donnés dédicataires68 ; 3° et enfin, pièces à la première personne, qui 

–––––––––– 
64 Voir W. K. Pietrzak, op. cit., p. 27. 
65 Voir R. Ortali, op. cit., chap. IV et V. 
66 R. Guillot, « ‘Un langage à deux versants’ dans Le Mespris de la vie et consolation de la mort 
de J.-B. Chassignet », Réforme, Humanisme, Renaissance,, 1991, vol. 32, p. 17-36. 
67 Par exemple : « Meint penible tourment nous espreuve et nous tente, / Toutefois le plus grief est 
celuy de la mort, / Dont l’estrif violent est si promt et si fort / Que jusqu’au dernier point il nous 
presse et tourmente » (CXIX, v. 1-4, p. 155). 
68 Ainsi : « Je te veus faire entendre en mes tristes discours / De quelle façon va la course de nos 
jours, / Afin que, connoissant nostre humaine foiblesse, / Et comme en peu de tems la Parque nous 
oppresse, / Tu ne souspires point apres les grans thresors / Qui font dommage à l’ame, et destruisent 
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englobent les confessions d’une âme tourmentée par sa nature d’être humain : 
c’est une espèce d’autobiographie spirituelle du poète69. On peut remarquer ici un 
phénomène paradoxal dans la conception même du recueil. Chassignet entend 
écrire une consolatio et les deux premiers types de poèmes y conviennent par-
faitement bien. Mais que dire du troisième type ? Ces épanchements lyriques 
révèlent bien une âme déchirée entre l’appel de Dieu et la certitude du memento 
mori, mais ils expriment aussi le doute, la crainte, la douleur qui persistent dans 
le cœur du poète malgré les sages enseignements qu’il prodigue ailleurs. Il y a 
par conséquent une rupture ou une faille entre l’intention moralisatrice du recueil 
et la transcription de l’expérience vécue. Cette incohérence, qui ne signifie pas 
forcément un défaut d’art, montre la précarité du discours délibératif et remet en 
cause son efficacité, mais en même temps elle confère à la poésie de Chassignet 
une dose supplémentaire de vérité humaine. 

« Pour soulager nostre melancholie »70, consécutive au péché originel, notre 
poète nous propose une peinture de la vie. Dans ce but, il conjugue les topoï 
médicaux71 et littéraires72 qui définissent la misère de l’homme. Chassignet aime 
bien les séries, les panoramas, les revues. Les victimes des malheurs apparaissent 
dans différentes situations et leurs cas sont à maintes reprises autant d’histoires 
tragiques en puissance. Cette technique permet au poète de dynamiser la vision 
du monde représenté, de réaliser la uarietas au niveau de l’expression poétique, 
mais aussi d’en faire le principe régissant l’univers des mortels. Ainsi, à part 
les circonstances naturelles, la mort nous frappe encore dans toute sorte d’acci-
dents. Par son rythme régulier l’énumération de ces cas du hasard a quelque 
chose d’halluciant. 

 

                                                                                                                                                            

le cors / Ainçois, te contentant d’une tranquille vie, / Tu mesprises du monde et la haine, et l’envie » 
(À Jacques Boncompain Seigneur d’Enam, gentil-homme besançonnois, v. 15-22, p. 134). 
69 Telle cette pièce en forme de psaume pénitentiel : « Synderese / À DIEU TOUT-PUISSANT / 
Synderese propre à tous ceus qui mordus en leur conscience, et touchez du repenti de leurs fautes 
se retournent à la misericorde de DIEU, et reconnoissant en quelle infection ils naissent tachez de 
la lepre du crime originel, s’estiment tous aveugles, si la lumiere du Tout-Puissant ne les illumine 
parmi les tenebres de ce monde, où le Calomniateur est perpetuellement aus aguets pour surprendre 
ceus qui delaissez de la grace divine se desesperent en la multitude de leurs pechez. / Depuis le 
gouffre obscur / De mes ennuis, au fort de tant d’alarmes / Je veus enfler de sanglos, et de larmes 
/ Et mes yeus, et mon cueur » (p. 117). 
70 À Jacque Boncompain Seigneur d’Enam, gentil-homme besançonnois, v. 1, p. 133. 
71 « Tantost la crampe aus piés, tantost la goutte aus mains, / Le muscle, le tendon, et le nerf te 
travaille, / Tantost un pleuresis te livre la bataille, / Et la fiebvre te poingt de ses trais inhumains, 
/ Tantost l’aspre gravelle espaissie en tes reins / Te pince les boyaus de trenchante tenaille, / Tantost 
une apostume aus deux poumons t’assaille / Et l’esbat de Venus trouble tes yeux serains » (XVIII, 
v. 1-8, 44). 
72 « L’enfance n’est sinon qu’une sterile fleur, / La jeunesse, qu’ardeur d’une fumiere vaine, / 
Virilité qu’ennuy, que labeur, et que peine, / Vieillesse que chagrin, repentance, et douleur » (LIII, 
v. 1-4, 73-74). 
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Cependant il avient par accidens divers 
À l’un de choir plus tost dans les tombeaus couvers, 
À l’autre un peu plus tard ; les uns par maladie 
Ayant la ratte enflee, et la face enlaidie, 
De la mere nature acquittent le tribut, 
Les autres de la mort touchent le commun but 
Par podagre, calcul, pluresis, apostume, 
Defluction, catarre, hydropisie, et ruthme, 
Les uns sont par les chams des voleurs attrappez, 
Les autres au logis du tonnerre frappez, 
Les uns meurent blessez au milieu de la guerre, 
Les autres fracassez de l’esclat d’une pierre, 
Les uns d’un mol pepin s’estouffent en mangeant, 
Les autres sous les eaus meurent en navigeant, 
Les uns de pauvreté, les autres de torture, 
Les uns meurent de chaud, les autres de froidure, 
Les uns d’ambitions, les autres du mespris 
De n’avoir sceu finir le travail entrepris73. 

La religion de Chassignet pose un problème délicat : fut-il catholique ou 
bien protestant ? Les critiques sont partagés sur ce point74, mais des arguments 
textuels semblent donner raison à la deuxième de ces hypothèses75. En marge 
de cette discussion il est utile de faire une remarque. D’une part, les prescriptions 
tridentines insistent sur la nécessité de promouvoir une évangélisation ancrée 
dans le sombre imaginaire du péché afin d’édifier les fidèles en leur suscitant le 
sentiment de culpabilité et d’autres émotions76. D’autre part, Calvin, lorsqu’il 
soulève la question de la connaissance de l’homme, prétend que celle-ci, « en 
nous monstrant nostre imbecilité, misère, vanité et vilanie, nous ameine à de-
jection, deffiance et haine de nousmesmes »77. Il semble donc que Chassignet, 
chez qui la mort elle-même est semblable à l’allégorie de la Mélancolie, « have, 
triste, et affreuse » (XLIX, v. 4, p. 69), satisfait aux exigences de l’un et de 
l’autre mouvement. 

 

–––––––––– 
73 À Jacque Boncompain Seigneur d’Enam, gentil-homme besançonnois, v. 95-112, p. 137. 
74 M. Clément, « ‘À l’exemple du sage roitelet...’ Chassignet et saint Augustin », Réforme, Huma-
nisme, Renaissance, 1994, vol. 39, p. 30-31. 
75 M. Richter, « Una fonte calvinista di J.-B. Chassignet », Bulletin d’Humanisme et Renaissance, 
t. XXVI, 2, 1964, p. 341-362 ; M. Clément, « Le Cantique des cantiques de Chassignet : un texte 
dangereux », in Jean-Baptiste Chassignet, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 279-295. 
76 « ...La colère de Dieu, toujours menaçante, suit le pécheur comme l’ombre suit le corps. David 
se sentant pressé par les aiguillons de cette redoutable colère, demandait avec ardeur le pardon de 
ses fautes. Il nous a laissé dans le Psaume cinquantième un modèle de douleur, avec les raisons et 
les motifs de cette douleur. Les Pasteurs feront bien de le mettre sous les yeux des Fidèles afin 
qu’à l’exemple du Prophète ils puissent s’exciter à un véritable repentir, à une douleur sincère de 
leurs péchés, et concevoir l’espérance du pardon » (Cathéchisme du concile de Trente, chap. 44, 
p. 422, Tournai, Desclée et Cie, 1923 ; http://jesusmarie.free.fr/catechisme_concile_trente.pdf). 
77 J. Calvin, Institution de la religion chrétienne, Paris, Les Belles Lettres, 1961, t. I, p. 39. 
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* 
 
On peut donc constater que la spiritualité religieuse au XVIe siècle se fonde 

sur plusieurs paradoxes qui découlent de la rencontre entre les impératifs de la foi 
corrigée – chez les catholiques aussi bien que chez les réformés – et les données 
de l’expérience vécue. Mais d’abord, paradoxe de l’Histoire, devenue opaque 
pour les chercheurs, les excès des passions ayant dissimulé la vérité factuelle 
derrière la mystification des témoignages. Ensuite, paradoxe de « l’honneste 
amour » qui s’avère être un rêve impossible en conduisant à un amour forcé de 
Dieu. Paradoxe de l’âme humaine, désireuse de s’anéantir en Dieu avec la fer-
veur de la foi, mais incapable d’étouffer le cri de douleur consécutif à la perte 
d’un être aimé et effaçant la présence du Seigneur de l’espace lyrique. Paradoxe 
de la jeunesse, enfin, qui renonce subitement à ses plaisirs pour chercher dans 
la vanité du monde le sens ultime de la vie. On a l’impression que le pessimisme 
calvinien s’infiltre dans les esprits et les entraîne vers un imaginaire sombre et 
violent. L’humanisme joyeux et avide de savoir trouve ainsi son antithèse dans 
la disposition à la mélancolie : qui veut jouir de l’un doit assumer l’autre. Et en 
même temps le paradoxe, autrefois destiné à l’expression des jeux futiles, permet 
ici d’atteindre au fond de l’existence. 

 
 
 
 
 
 


