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RÉSUMÉ

Alors que les histoires tragiques prennent plutôt rarement le viol pour sujet, François de Belleforest 
donne à ce motif un développement plus fréquent que Bandello, Boaistuau ou Rosset : ses nouvelles 
montrent combien ce crime est universel, traversant les temps, les espaces, les cultures, les religions. 
Cependant Belleforest n’insiste pas sur une causalité passionnelle, mais souligne le caractère émi-
nemment politique d’un acte qui menace l’ordre des sociétés. Il ne s’agit pas tant pour lui de dénon-
cer la forme la plus odieuse de la domination masculine, que de développer un discours historique 
sur le rôle des vertus chrétiennes comme garantes de l’ordre social. Les conséquences juridiques, 
sociales et politiques ne servent pas à mettre en valeur les victimes ou à dénoncer le crime, mais 
à glorifier un ordre que défend Belleforest en catholique zélé.

MOTS-CLÉS – viol, rapt, crime politique, passion / pulsion, domination masculine, ordre social, 
rapports de genre

Rape by François de Belleforest: A Political Obsession

SUMMARY

While histoires tragiques rarely take rape as a subject, François de Belleforest gives this theme more 
frequent development than Bandello, Boaistuau or Rosset: his stories show how much this crime is 
universal, crossing times, spaces, cultures, religions. However, Belleforest does not insist on a pas-
sional causality, but emphasizes the eminently political character of an act that threatens the order 
of societies. It is not so much for him to denounce the most odious form of male domination, but to 
develop a historical discourse on the role of the Christian virtues as guarantors of the social order. 
The legal, social and political consequences do not serve to highlight the victims or to denounce the 
crime, but to glorify an order defended by Belleforest as a zealous Catholic.
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Alors que les histoires tragiques se focalisent plutôt rarement sur le crime de 
viol, il semble bien que François de Belleforest donne un développement plus 
fréquent que d’autres à ce motif dans ses recueils. Pour mémoire, on ne trouve 
aucun viol chez Pierre Boaistuau : un seul de ses six récits en évoque un (l’histoire 
d’Édouard d’Angleterre), mais il ne figure que comme une menace jamais réali-
sée1. Chez Matteo Bandello, même relative rareté : cinq nouvelles sur les 214 qui 
composent son recueil mettent en scène un viol (et encore, un sur les cinq n’est 
pas réalisé) : « Giulia de Gazzuolo, après avoir été violée, se jette et se noie dans 
l’Oglio » I, 8 ; « L’abbé Gesualdo veut enlever une jeune fille et, à sa grande honte, 
est blessée par elle ; et celle-ci, ayant sauté dans le fleuve, est sauvée » II, 7 ; 
« Alexandre, duc de Florence, oblige Pietro à épouser une jeune meunière qu’il 
avait enlevée […] » II, 15 ; « Sextus Tarquin viole Lucrèce et est chassé de Rome 
avec son père et ses frères et condamné à l’exil perpétuel » II, 21 ; « Un esclave 
battu par son maître en assassine la femme et les enfants » II, 212. Et plus tard, 
chez François de Rosset, sur les vingt-trois nouvelles qui composent, au maxi-
mum, le recueil de ses Histoires tragiques de notre temps, une seule met en scène 
un viol. Ainsi les histoires tragiques prenant pour sujet un viol sont relativement 
peu nombreuses, ce qui pourrait bien s’expliquer par la manière dont le crime était 
considéré au XVIe siècle. Comme les travaux de l’historien Georges Vigarello 
l’ont en effet démontré, le viol n’était vraiment pris en compte que s’il suscitait 
un préjudice collectif et un désordre social, d’où la rareté des cas figurant dans les 
annales judiciaires. Différentes contraintes décourageaient les victimes de porter 
plainte : « Insensibilité relative à la violence, honte de la plaignante, soupçon sur 
son consentement, indifférenciation régulière du violeur et de la femme dans une 
identique faute morale, les obstacles à la plainte sont massifs, les raisons pour 
euphémiser la brutalité de l’acte le sont aussi »3. D’une certaine façon, on peut 
penser que les auteurs d’histoires tragiques, parce qu’ils sont à la recherche de 
crimes vraiment épouvantables, d’histoires vraiment tragiques et susceptibles de 
susciter crainte et pitié sans que le lecteur se pose la question de savoir si le crime 

1  C’est dans la première nouvelle, où le roi Édouard III d’Angleterre tente d’abord de séduire la 
comtesse de Salberic, puis use tour à tour de prières et de menaces et fait pression sur elle en 
faisant intervenir ses parents. Au dénouement, il la piège pour la mettre en son pouvoir, et le 
viol est imminent : c’est parce qu’elle lui demande, l’épée à la main, de la tuer, qu’il renonce 
à son projet criminel pour lui proposer le mariage. P. Boaistuau, Histoires Tragiques [1559], 
éd. R. A. Carr, Paris, STFM, 2008, p. 11-46.

2  M. Bandello, Novelle, éd. A. C. Fiorato et A. Godard, Paris, Les Belles Lettres, 2008-2016. Le 
décompte n’est pas aisé, car aux viols et tentatives de viol pourraient être ajoutés les enlèvements, 
puisque le rapt est souvent un euphémisme pour désigner le viol. Dans ce cas, c’est au moins une 
nouvelle supplémentaire qu’il faut mentionner : II 6 (mais peut-être aussi I 7, I 20, III 54 ?).

3  G. Vigarello, Histoire du viol, XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 1998, p. 69. 
Selon les archives du Parlement de Paris, ce ne sont que 49 viols qui auraient été commis dans sa 
juridiction entre 1540 et 1692 (E. Locard, Le XVIIe siècle médico-judicaire, Lyon, A. Storck, 1902, 
cité par G. Vigarello, ibid., p. 37).
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pourrait être excusable ou si la victime n’aurait pas attiré sur elle le malheur d’une 
manière ou d’une autre, évitent ce sujet, parce que pas assez spectaculaire et/ou 
pouvant donner lieu à questionnement. À rebours de cette invisibilisation histo-
rique du crime de viol et de la relative discrétion des autres auteurs d’histoires 
tragiques, François de Belleforest propose un corpus important d’histoires traitant 
de ce crime. Si on se risque à une approche statistique, c’est aux alentours de 15% 
de ses récits qui tournent autour d’un viol4, soit près de cinq fois plus que son 
modèle originel, Bandello. Explorer ces textes va permettre de repérer dans quels 
contextes il se permet de multiplier les récits de ce crime, et nous amènera ainsi 
à proposer quelques hypothèses pouvant éclairer sa spécificité.

1. Une culture du viol

Chacun des volumes d’histoires tragiques publiés par Belleforest comprend entre 
un et trois récits mettant en scène un ou des viols. En voici un bref récapitulatif :

– Premier recueil, histoire 12 « Acte fort généreux et plus équitable d’Alexandre 
de Médicis, premier duc de Florence, à l’endroit d’un jeune gentilhomme son fa-
vori lequel ayant violé la fille d’un pauvre meunier, la lui fit prendre pour épouse, 
et la doter richement ». Ce récit correspond à Bandello II, 15.

– Deuxième recueil, histoire 7 « Mort pitoyable de Julie de Gazuole, laquelle 
se noya de dépit, se voyant avoir été violée » (Bandello I, 8) ; histoire 10 « Acte 
méchant d’un abbé à Naples, voulant ravir une fille, et le moyen comme elle se 
dépêtra des mains du paillard » (Bandello II, 7) ; histoire 13 « Un esclave maure, 
ayant été battu de son maître, s’en vengea avec une cruauté grande et fort étrange » 
(Bandello III, 21).

– Troisième recueil, histoire 17 « De la téméraire présomption d’un amoureux 
lequel sans être aimé, pensait jouir de sa dame, et combien misérable en fut l’issue ».

– Quatrième recueil, histoire 24 « De l’insolente vie et paillardise débordée de 
Jean, fils de Suarcher, roi des Goths, et comme il fut occis et massacré du peuple 
à cause de ses méchancetés ».

– Cinquième recueil, histoire 7 « Actes cruels et détestables de quelques 
jeunes citoyens, sur une Damoiselle : avec le discours et succès de la poursuite 
faite pour ce crime ».

– Sixième recueil, histoire 11 « Eccelin premier du nom, ravit une jeune fille 
promise à un sien neveu, dont s’ensuivirent des grands esclandres : la mort d’un 
grand nombre d’hommes, et la ruine de plusieurs châteaux ».

4  M. Eudes-Feki, La Justice dans les Histoires tragiques de Pierre Boaistuau et François de 
Belleforest, thèse dactylographiée soutenue à l’université de Rouen Normandie le 15 décembre 
2017 sous la direction de J.-Cl. Arnould, p. 293. Les relevés de cette thèse ont été très utiles à notre 
propos.



Nathalie Grande108

– Septième recueil, histoire 3 « Accidents divers survenus à Apollonie roi des 
Tyriens : ses malheurs sur mer, ses pertes de femme et fille, et la fin heureuse de 
tous ensemble ».

Si le viol constitue spécifiquement un motif central dans ces récits, cela n’em-
pêche pas la même « péripétie » de parcourir aussi ces textes, et d’autres, sous 
forme d’allusion ou de menace, et parfois de toile de fond, d’ombre portée sur le 
déroulement du récit tout entier. Ainsi dans l’histoire 3 du septième volume, l’es-
clave Tharsie est protégée par Athénagore, le roi de Mytilène amoureux d’elle, qui 
« empeschoit qu’elle ne fût violee », puisque sa condition la met « en grand dan-
ger d’estre violee & défloree », comme le répète à deux reprises la même page5. 
Que ce soit une menace ponctuelle qui plane sur les jeunes filles et les épouses 
en temps de paix, une conséquence des guerres à un moment donné de l’histoire, 
ou le résultat de l’affrontement perpétuel entre chrétiens et musulmans (qui peut 
se traduire sous la forme de razzias d’esclaves, y compris d’esclaves sexuelles), 
beaucoup de récits, sans en faire le cœur de la narration, s’y réfèrent.

À cette saturation de l’espace textuel correspond logiquement une diversité 
des espaces géographiques concernés : l’Italie, de Mantoue à Padoue, de Naples 
à Florence ou Gênes, donne le plus gros contingent de violeurs, évidemment en 
raison de la source italienne que privilégie Belleforest jusqu’à son quatrième vo-
lume. Il reprend par exemple dans son deuxième volume trois des cinq nouvelles 
de Bandello, ne délaissant dans le corpus bandellien que l’histoire de la romaine 
Lucrèce, peut-être car trop connue par ailleurs. Au-delà de l’Italie, toute la chré-
tienté est concernée, l’Espagne des Baléares comme la France du sud. Et au-delà 
de la chrétienté, c’est l’ensemble du monde qui obéit à la même loi passionnelle, 
les barbares du nord (IV, 24 se passe en Scandinavie) comme les mahométans 
(II, 13). On peut poursuivre cette observation sur le plan historique, depuis l’An-
tiquité (VII, 3) jusqu’au Moyen Âge. La nouvelle IV, 24 commence ainsi par des 
mots chargés d’ancrer le récit dans une temporalité historique précise quoique 
éloignée : « Environ l’an de grâce mille cent cinquante, et seant à Rome Eugene 
troisieme, et en France regnant Louys le jeune, celuy qui ayant fait le voyage de la 
terre sainte, repudia Éleonor fille et heritiere de Guillaume comte de Poitiers, ad-
vint ce qu’à present je veux vous discourir et deduire »6. Mais la période contem-
poraine de Belleforest n’est pas en reste, comme il en témoigne personnellement 
dans la nouvelle (V, 7) qui se passe à Agen, c’est-à-dire non loin de ses terres 
commingeoises :

[…] on eust dict que Agen estoit un vray coupegorge, et estoit aussi asseuré d’aller de nuit 
par les destroits plus perilleux de quelques boys ou montaigne que par les ruës d’icelle 
ville, tant les bateurs de pavé y estoient ordinaires, et les bateries frequentes, et blessures 

5  Fr. de Belleforest, Le Septiesme tome des Histoires tragiques, Paris, Gervais Mallot, 1582, fo 102.
6  Fr. de Belleforest, Le Quatriesme tome des Histoires tragiques, Paris, Jean de Bordeaux, 1570, 

p. 773.
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y advenant presque tous les soirs. Je ne vous dis rien dequoy je ne puisse dire, je l’ay veu 
estant en icelle cité, du temps que l’on poursuyvoit la cause sur laquelle j’ay basti cette 
histoire […]7.

À cet égard, si le crime de viol traverse les frontières géographiques et temporelles, 
il transcende par conséquent les différences de religion. Le chrétien (I, 12) ne fait 
pas mieux que le musulman (II, 13)8, l’abbé napolitain (II, 10) pas mieux que le 
chanoine luthérien (V, 7), le prince des Goths idolâtre (IV, 24) pas mieux que le roi 
de Perse disciple d’un antique panthéon (VII, 3).

Autre limite que le viol transgresse, les distinctions sociales. Évidemment, 
on ne s’étonne pas de voir la fille d’un meunier violée par un courtisan, intime 
du duc de Médicis (I, 12), ou de suivre le pitoyable destin de Julia de Gazuolo, 
simple paysanne, traquée par un serviteur noble de l’évêque de Mantoue (II, 7), 
non plus que d’apprendre qu’un abbé de noble famille a tenté de forcer la fille 
d’un orfèvre (II, 10) : ce genre d’agression s’inscrit dans l’ordre des choses, et 
c’est par ce que les filles sont virgines intactae que leur viol mérite de figurer dans 
un recueil d’histoires tragiques. Perdre leur virginité leur fait perdre à la fois la 
chaste pureté morale indispensable à une jeune fille chrétienne, mais encore, avec 
leur bonne réputation, toute valeur sur le marché matrimonial : la perte est triple, 
morale, religieuse et sociale, pour ne pas dire économique. Ces viols, parce qu’ils 
corroborent la hiérarchie sociale, en soumettant les corps des plus modestes aux 
exigences des plus puissants, ont besoin de la clause de virginité et de vertu de la 
victime pour sortir de l’anonymat.

En revanche, quand le viol s’accompagne d’une transgression sociale de bas 
en haut, il révèle plus explicitement son pouvoir socialement perturbateur. Le 
meilleur exemple en est le cas du viol de l’épouse de son maître par un serviteur : 
c’est par vengeance sociale, et non pour assouvir une quelconque pulsion, qu’il 
s’attaque à elle et qu’il la viole consciencieusement pour atteindre à travers elle 
son époux qui l’a maltraité ; c’est d’ailleurs pourquoi il ne s’arrête pas au viol 
de l’épouse, mais la tue également, ainsi que ses enfants pour faire bon poids 
(II, 13). C’est la cruauté du maître que dénonce le violeur, sûr de punir son maître 
malfaisant à la hauteur de son méfait en l’humiliant publiquement et en le privant 
ensuite de descendance9. Comme, de surcroît, le serviteur est un esclave maure et 
le maître un gentilhomme espagnol, forcément sourcilleux sur la pureté du sang, 
la transgression des hiérarchies sociales est maximale.

7  Fr. de Belleforest, Le Cinquiesme tome des Histoires tragiques, éd. H.-Th. Campangne, Genève, 
Droz, 2013, p. 409-410.

8  D’ailleurs, on trouve un éloge de la courtoisie des musulmans au début de la nouvelle 7 du 
septième recueil.

9  D’où l’étonnante sortie de Belleforest contre l’esclavage : « Bien-heureux pour vrai le païs de 
France, ou la liberté est seule recognuë, et où les esclaves sont remis en leur pleine délivrance » (Le 
Second tome des Histoires tragiques, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 1565, p. 319).



Nathalie Grande110

Ce tour d’horizon du viol dans les histoires tragiques de Belleforest permet 
ainsi de dessiner une cartographie géographique, historique et sociale du viol qui 
démontre l’universalité de ce crime, auquel n’échappe aucun lieu, aucun temps, 
aucune religion, aucune société. Certes, conformément aux mentalités de son 
époque, le Commingeois assortit le motif du viol de circonstances aggravantes 
pour le rendre particulièrement odieux : virginités souillées, meurtre ou suicide 
des victimes, attentat commis par des personnes que leur statut désigne comme 
protecteurs et non agresseurs10. Ces circonstances aggravantes sont d’usage pour 
valoriser un motif qui a besoin d’un soulignement spécifique pour entrer dans 
le corpus des crimes abominables, les viols sans circonstances aggravantes étant 
vraisemblablement pensés comme ne présentant pas d’intérêt narratif pour le lec-
teur11. On remarquera cependant qu’à la différence de Rosset, qui ose consacrer la 
seule histoire centrée sur ce motif dans ses Histoires tragiques au viol d’un jeune 
homme par un religieux (« De l’abominable péché que commit un chevalier de 
Malte assisté d’un moine, et de la punition qui s’ensuivit »12), ou des canards, qui 
signalent les cas de viols pédophiles13, François de Belleforest (comme Bandello) 
ne retient comme victimes que des femmes, en excluant hommes et enfants. Il 
y aurait donc une seule règle que l’universalité du viol ne transgresserait pas, la 
différence des sexes, règle que le XVIIe siècle transgresse déjà.

2. Viol et société

Puisque le viol ne connaît ni loi, ni frontière, il porte un sème de désordre 
social sur lequel s’appesantit le Commingeois. En effet, même si le récit insiste 
sur le préjudice fait aux victimes, en les plaignant et en soulignant leur héroïque 
vertu de résistance, Belleforest s’attarde au moins autant sur les bourreaux pour 
vitupérer leur infâme luxure ou « paillardise », selon le mot qu’il semble préférer. 
Il insiste sur les circonstances qui conduisent au viol, sollicitations malhonnêtes, 
discours de séduction corrupteurs inlassablement repoussés, manœuvres prépara-
toires qui font tomber les malheureuses victimes dans des pièges sans échappa-

10  Par exemple des religieux (II, 10 ou V, 7), et même un père, puisque la troisième histoire du 
septième volume s’ouvre sur l’inceste commis par le roi Antiochus sur sa fille.

11  Voir à ce sujet notre article, N. Grande, « La chasteté ou la mort. Mise en récit du viol dans 
les récits brefs au tournant des XVIe et XVIIe siècles », Viol et littérature (XVIe-XIXe siècle), 
Tangence, 2017, no 114, p. 13-29.

12  Fr. de Rosset, Histoires tragiques [1614], éd. A. de Vaucher Gravili, Paris, Librairie Générale 
française, 1994, p. 353-364. Cette édition reproduit la troisième édition du recueil, la dernière 
revue, corrigée et augmentée par Rosset.

13  Voir le « Discours véritable de Toussaint Letra, lequel a été brûlé tout vif dans la ville d’Aix, le 
26 d’août dernier, pour avoir violé sa propre fille », Lyon, Fr. Evrard, 1618, signalé dans Fictions 
narratives en prose de l’âge baroque. Répertoire analytique (1611-1623), Fr. Greiner dir., Paris, 
Classiques Garnier, 2014, p. 1213.
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toire possible. C’est l’occasion de mettre en évidence et de dénoncer la corruption 
des mœurs, signe de la déchéance des sociétés.

Dans l’histoire 7 du volume V, dont Belleforest n’est pas traducteur mais plei-
nement auteur, sont retracées les circonstances d’un viol particulièrement abomi-
nable : une femme d’Agen, de bonne maison et mariée, pour avoir refusé avec 
hauteur les propos suborneurs d’un gentilhomme séducteur, va devenir l’objet 
d’infâmes représailles, car son viol tiendra non d’un débordement luxurieux, mais 
d’une vengeance d’amour-propre froidement calculée et minutieusement exécu-
tée. Le viol ne correspond plus là à la satisfaction pulsionnelle d’un désir sexuel 
non maîtrisé, mais réalise un exercice d’humiliation visant à anéantir la personne 
qui le subit. C’est pourquoi le violeur, après son acte, invite ses compagnons 
à profiter à leur tour du corps martyrisé de la dame, puis conviera les domestiques 
à en faire autant. Or, comme l’écrit Belleforest dans l’incipit : « Les grans estans 
corrompus et mal-vivans, ne faut s’estonner si le peuple les suit par trace, comme 
dependans de ce principal tronc duquel ils se pensent les rameaux, et pour ce sont 
necessitez de produire fruicts de pareille nature »14. Et il poursuit par un tableau 
général des mœurs dépravées des notables locaux, magistrats et ecclésiastiques en 
tête, avant d’enchaîner sur le récit particulier, tissant ainsi un lien de cause à effet 
entre corruption des grands et corruption générale. Au milieu du récit, il revient 
sur l’idée du désordre des sociétés né du désordre des pulsions, mais auquel les 
pulsions ne peuvent servir d’excuse, puisqu’il s’agit en fait d’un attentat contre la 
« liberté d’autruy ». S’opposant à la prétendue origine passionnelle du crime de 
viol, c’est sa nature éminemment politique qu’il dénonce ainsi, soulignant com-
ment cet attentat nie le respect de la personne humaine dans sa liberté et compro-
met la stabilité de la structure familiale :

Car pourquoy est-ce que la loy dispence quelquefois la simple paillardise et punist grieve-
ment un rapt, quoy que l’amour et instinct naturel y puissent servir de quelque couverture, 
si ce n’est pour le trouble donné au public, et pour un attentat fait sur la liberté d’autruy, 
et pour eviter les seditions et meurtres qui s’en pourroient ensuyvir ? Regardez ce qui 
cuida advenir à Rome, pour le rapt pretendu souz une fauce couverture de servitude, en la 
personne de Virginie pucelle, et fille d’un Capitaine, et verrez que l’estat des republiques 
a souvent esté alteré et aneanty pour l’esgard des outrages et injures faictes aux dames, 
soit en la violant ou ravissant, ou leur faisant quelque injure remarquée. Qui est le vice qui 
redonde plus sur le prejudice du public, qu’est la souïllure du lict et couche d’autruy, veu 
que la loy a esté si severe que de punir de mort l’adultere, à cause du divorce et confu-
sion que le meslange des semences met en une republique ?15

Enfin, à la fin du récit, il revient sur l’idée du désordre social induit par le viol 
en comparant les désordres d’Agen avec les plus fameux exemples tirés de l’his-
toire romaine, de l’histoire biblique, et des chroniques de Bandello :

14  Le Cinquiesme tome, op. cit., p. 405.
15  Ibid., p. 425.
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Et pour conclurre, qu’on considère que si l’estat de Rome fut changé pour le rapt du fils du 
Superbe, que cest acte vituperable commis sur ceste Demoiselle apporta un terrible chan-
gement en la cité d’Agen, tout y estant renversé, les bonnes maisons et grandes familles 
s’en allant sens dessus dessous, à cause des partialitez, discors et procès qu’engendra cette 
folie trop tôt excogitée, meschamment executée, tard venuë au repentir, et longue à sentir 
la peine et plus qu’equitable vengeance, afin qu’il nous serve d’exemple et ensemble d’ef-
froi de n’attenter rien qui soit pervers […et] trainant à sa queuë une calamité, enveloppant 
tout un païs sous le filay d’une extreme misere. Temoing de cecy la famille des Benjamites 
entre les Hebrieux, exterminez pour une femme d’un simple Levite, passant par leur païs, 
laquelle luy fut enlevée et ravie ; et dans les histoires de Bandel je vous ai deduit comme 
pour une femme les seditions s’esleverent en Italie, telles que le sang en a coulé plus d’un 
siecle après le forfait […]16.

Le viol apparaît ici à la fois comme conséquence et comme cause du désordre 
des sociétés, le symbole et l’essence du mal en même temps que sa mise en pra-
tique. Logiquement, puisque le viol est à l’origine et à l’aboutissement des trans-
gressions sociales et politiques, le conteur encadre structurellement son récit par 
des réflexions à ce sujet. Il commence, comme on a vu, par l’idée de la contagion 
de la dépravation par le haut, enchaîne sur la dimension politique, et conclut par 
les preuves historiques corroborant son discours. Ce discours sur la nature poli-
tique du viol n’est pas neuf17, mais il prend un sens particulier à cause du contexte 
historique.

Car le Commingeois a des troubles civiles une tout autre expérience que 
Boaistuau, par exemple. Il a été témoin du spectacle des scènes de guerre civile 
sur le sol français, et le signale dans l’argument de la 24e histoire du volume IV18, 
qui porte sur cette question du rôle du viol dans l’histoire et la société : « Et d’au-
tant que je voi qu’en ce temps plein de troubles, nostre France estant tourmen-
tée de guerres civiles, chacun se deborde licentieusement & lasche la bride à ses 
desreglees affections […] ainsi le ravir, forcer, et violer semble estre la gloire de 
ceux qui portent les armes »19. Le témoignage de première main explique peut-
être à la fois la récurrence régulière du motif du viol dans les récits de Belleforest, 

16  Ibid., p. 443-444.
17  Déjà Boaistuau avait dénoncé ce crime comme le ferment historique du désordre des sociétés : 

« Plusieurs Royaumes ont reçu mutation et changement de leur administration transportée 
à d’autres pour les causes dessus dictes. Troye la superbe, pour le ravissement d’Helene fut 
ruynée. Thebes la populeuse pour le rapt de Chrysippe […]. Les Roys furent banniz de Rome 
pour le ravissement de Lucrece. Aristote en ses Politiques assigne entre les principales causes 
de la ruyne & mutation des royaumes les paillardises », Histoire de Chelidonius Tigurinus sur 
l’institution des princes chrétiens, Paris, Vincent Sertenas, 1559, chap. 13, fo 128 vo.

18  Elle raconte l’histoire d’un prince des Goths qui pour avoir violé l’épouse et la sœur d’un 
gouverneur danois provoquera la sédition des peuples et le renversement du trône paternel.

19  Le Quatriesme tome, op. cit., p. 772. On trouve une autre mention de ces viols de guerre dans Les 
Grandes annales et histoire générale de France où Belleforest note que, pendant les guerres, les 
soldats « ravirent, violerent & forcerent » (Paris, Gabriel Buon, 1579, chapitre « François Ier », 
livre VI, tome second, fo1460 vo).
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en même temps que l’interprétation politique qu’il en donne. Le spectacle des 
victimes, survivantes ou mortes, avait largement de quoi marquer durablement 
l’imagination du conteur, et en contexte de conflit armé, l’hypothèse de la pulsion 
luxurieuse tend à s’effacer devant l’évidence de la violence d’un crime de guerre. 
Partant, au-delà des traumatismes individuels, cette forme particulière d’humi-
liation et/ou de représailles infligées à l’ennemi prend en temps de guerre une 
dimension systématique qui révèle combien la barbarie du viol s’ancre dans un 
rapport de domination où il s’agit d’imposer son pouvoir par la contrainte. Si 
l’ordre des sociétés repose sur la domination masculine acceptée et intériorisée 
dans les couples, dans les familles, dans les institutions, le viol dit de manière 
véhémente une domination masculine inacceptable car portée à un paroxysme 
destructeur, des individus comme des sociétés. Rapport de force entre les sexes, 
le viol brise l’ordre de la soumission consentie pour lui substituer la violence 
pure, à laquelle aucun acquiescement ne peut répondre et qui ne peut susciter que 
révolte en retour. Le viol et ses conséquences semblent ainsi modéliser une voie 
politique menant à une révolte contre un pouvoir injuste. On peut penser qu’il 
y a de fait une continuité entre violence subie et passage à la sédition, et que le 
constat de Belleforest sur le viol comme moteur de l’histoire est plus subtil qu’il 
n’y paraît d’abord.

3. Retour à l’ordre

Quand on examine les suites que les viols entraînent, on constate que le nou-
velliste insiste sur le nécessaire rétablissement de l’ordre social perturbé par l’ir-
ruption de la violence. Le viol subi par la fille du meunier (I, 12) est racheté par 
le mariage avec son noble violeur, qui la dédommage de sa chasteté perdue par 
une promotion sociale inespérée : l’honneur est sauf, et la justice seigneuriale 
a joué son rôle en réinstaurant le lien social distendu par le crime. Et Belleforest 
conclut à la « joie » (p. 283) de la fille et de son père, et à l’approbation générale 
en Italie devant un jugement comparé à celui du roi Salomon. Quant à la jeune 
Julie de Gazuole (II, 7), elle se suicide et son violeur doit s’enfuir pour échapper 
à la colère générale : c’est un tombeau « en marbre ou bronze […] digne de la 
louange et vertu d’une si vertueuse fille » commandité par le seigneur local qui 
sert à restaurer la hiérarchie des valeurs sociales. L’abbé Gesualdo (II, 10) est 
pour sa part condamné à la fuite loin de son abbaye et de ses bénéfices ; mais il se 
retrouve aussi défiguré par la fille qui lui a échappé en s’emparant de son épée et 
en lui coupant le nez, transformant en « abrevoir à mousches […] le beau nez de 
Monsieur le moyne » (p. 284) : la balafre infligée à l’arme blanche retourne contre 
le violeur l’intention agressive en une sorte de viol du visage, sans compter que la 
cicatrice marquera à jamais l’infamie du coupable à la vue de tou-te-s. Là encore, 
on constate, par la glorification de la courageuse jeune fille et la stigmatisation 
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sociale du coupable, un retour à l’ordre in fine réaffirmé dans l’explicit de la nou-
velle20. Dans le volume III, l’histoire 17 montre comment la famille de la jeune 
femme violée se venge collectivement du crime, au nom de l’honneur bafoué : 
ils prennent d’assaut le château où s’est réfugié le violeur, et passent les gardes 
en leur déclarant qu’« au reste qu’ils n’attenteroient rien qui peust prejudicier au 
public » (p. 372) ; et les gardes les laissent faire. À la nouvelle 24 du volume IV, le 
viol perpétré par le fils du roi des Goths entraîne le renversement du trône de son 
père, à la manière dont le viol de Lucrèce a entraîné la chute des rois de Rome : 
un nouvel ordre politique est créé pour remplacer l’ordre tyrannique qui régnait, 
le corps des femmes violentées prenant la dimension symbolique du pays sou-
mis au bon plaisir d’un prince indigne, et libéré par l’instauration d’un nouveau 
régime. On pourrait aussi revenir sur le cas déjà analysé du viol de la dame age-
naise, qui se conclut par le bouleversement de la vie de la cité. Parce qu’il met en 
scène un violeur qui est de son état chanoine et luthérien, cet exemple corrobore 
les positions catholiques de l’auteur, qui voit dans la fin du célibat des ministres 
protestants la porte ouverte à la dépravation dans l’Église et la preuve des secrètes 
débauches protestantes. Là encore, le viol tient d’un ordre politique déviant, celui 
d’une religion que Belleforest abhorre, et appelle un retour à l’ordre, social, poli-
tique et religieux. On constate donc que la justice rendue aux victimes va plus loin 
que le pretium doloris du dédommagement réparateur d’un tort qui leur serait fait 
personnellement. Les conséquences juridiques, sociales, politiques ou religieuses 
dépassent les victimes, dont les cas particuliers viennent s’inscrire dans un ordre 
que leur sort ne sert finalement qu’à renforcer et glorifier, cet ordre étant, pour 
le catholique zélé qu’était Belleforest, celui d’une société organisée autour des 
vertus chrétiennes.

*

Si l’universalité du viol, pour ne pas dire la culture du viol, que nous avons 
d’abord constatées, justifient le choix de l’auteur de donner tout son développe-
ment à ce motif, il permet surtout au Commingeois de poursuivre le but d’exem-
plarité chrétienne qu’il assigne au genre des histoires tragiques. C’est d’ailleurs 
ce que déclare Belleforest dans l’épître au duc d’Épernon qui ouvre le septième et 
dernier volume de ses Histoires tragiques :

20  En revanche, pour ce qui concerne le troisième exemple de viol du Second tome (l’histoire 
de l’esclave maure qui viole sa maîtresse pour se venger de son maître, puis la tue avant de 
se suicider lui-même), cette histoire n’est susceptible d’aucun dénouement rémunérateur, car, 
comme le souligne Belleforest dans l’explicit, le coupable est aussi le seigneur espagnol qui 
a réduit son serviteur en esclavage : « Aussi est ce autre cas de celuy qui sert sans contrainte, et 
pour salaire, et de celuy qui y est astraint, comme un bœuf et cheval, qui sont liez a la charruë, au 
plaisir de celuy qui en a esté l’acheteur » (op. cit., p. 343).
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Au reste, Monseigneur, ayant par cy devant dressez quelques livres (comme tout mon 
estude, et vacation presque a esté adonné à l’histoire) contenans plusieurs subjetz et divers 
arguments, pleins d’occurrences paintes de troubles, et de sang, et cecy afin de destour-
ner la jeunesse des folies d’amour, cause de ces actions tragiques : voyant que plusieurs 
ont plus eu d’égard à la corruption qu’à l’intégrité, et moins d’esgard à la vertu qu’au 
vice, suivans la lascivité, et accommodans ce qui servait à la reformation des mœurs, au 
chatouillement de leur chair trop douillete et fretillante : je leur ay basty ce septiesme 
d’histoires tragiques et iceluy tout masle, et genereux sans nul fard, et mignotise, plein de 
saints enseignemens, et tel que doivent estre les escrits de celuy qui fait profession du saint 
christianisme […]21.

Pourtant, on remarquera que, dans ce regard rétrospectif que Belleforest jette sur 
son œuvre, il semble prendre conscience d’un possible détournement de la lecture 
morale et religieuse qui est censée orienter l’intention de ses textes. Il avoue en 
effet que des lecteurs corrompus et mal intentionnés peuvent se complaire dans 
la description des vices et prendre plaisir au récit des crimes qui remplissent ses 
ouvrages. Il va jusqu’à sexualiser précisément son écriture même, en affirmant 
qu’elle peut chatouiller une « chair trop douillete et fretillante ». Quand on se 
rappelle que le chatouillement sert au XVIe siècle à dire la titillation sensuelle, 
l’excitation sexuelle22, on comprend mieux la suite de son propos et l’opposition 
qu’il dresse entre la « lascivité » d’un lecteur prompt à se laisser chatouiller et 
un livre qu’il voudrait « tout masle, et genereux sans nul fard, et mignotise ». La 
lecture « douillete et fretillante », fardée et pleine de « mignotise » est excitante 
comme une femme, quand il revient à l’auteur de produire un texte viril, « tout 
masle, et genereux », à la virtù capable de résister aux tentations sexuelles. Le 
contenu sexuel latent de cette poétique nous invite à comprendre deux régimes 
de désir possible : l’un, désigné comme féminin, entraîne vers la lascivité, vers 
l’abandon aux passions désordonnées, qui mène, au stade ultime, au viol, ac-
complissement de la convoitise qui habite le cœur des hommes depuis la Chute ; 
l’autre, qualifié de mâle, s’accomplit dans le refus de la convoitise et la volonté de 
suivre les commandements divins tels qu’ils s’incarnent dans les lois des sociétés 
chrétiennes. La stigmatisation du désir de type « féminin » et l’exaltation du désir 
de type « mâle » par Belleforest tendent ainsi à montrer que, s’il est sensible aux 
effets de pathétique des récits de viol, ce n’est certainement pas en raison d’une 
sensibilité particulière à la cause des victimes féminines23, puisque ses références 

21  Fr. de Belleforest, Le septième Tome des histoires tragiques, Paris, Emmanuel Richard, 1583, n. p.
22  Estienne dans son Dictionnaire (1549) rapproche chatouiller du picard catouiller qui serait une 

déformation de tatouiller, c’est-à-dire titiller en français moderne. Pour Furetière (1690), chatouiller 
signifie « Toucher legerement quelque personne en quelque partie delicate, ensorte que cela luy 
cause quelque plaisir ou esmotion […], se dit aussi du sentiment qui donne du plaisir au corps ».

23  La preuve en est, si besoin était, qu’il conclut l’histoire de Julie de Gazuole, violée pour avoir 
voulu rester chaste et suicidée parce que ne supportant pas la perte de sa vertu, en donnant des 
leçons aux filles d’éviter les « charmes et piperies des amans, et à ne donner occasion de poursuitte 
par les signes attrayans et œillades peu discrettes ». De leçon de morale aux violeurs, point.
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genrées témoignent d’une hiérarchie où la domination masculine se révèle comme 
le signe et la garantie d’un ordre du monde voulu par Dieu. C’est donc principa-
lement (voire uniquement ?) parce qu’il inscrit le crime de viol dans le référentiel 
des crimes politiques car anti-sociaux que Belleforest y trouve un intérêt. Le dis-
cours contre le viol que tracent ses Histoires tragiques n’est donc certainement 
pas à comprendre comme la forteresse avancée d’un proto-féminisme qu’il serait 
illusoire de vouloir y lire.
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