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RÉSUMÉ

Un monstre humanoïde serait né à Cracovie en 1547. Il connaît une certaine célébrité et se retrouve 
dans des ouvrages naturalistes, de tératologie, de prodiges ou encore des cosmographies. Alors qu’il 
est souvent utilisé pour dénoncer les persécutions contre les protestants, le catholique intransigeant 
François de Belleforest l’insère dans sa Cosmographie universelle en 1575. Dans sa dénonciation du 
protestantisme, Belleforest est souvent radical, devient à l’occasion manichéen, voire violent, et utilise 
la nouvelle Imago Mundi au service de son combat. Son usage politique de la géographie est d’autant 
plus efficace que l’ouvrage touche un large public avide de découvrir une synthèse des récentes dé-
couvertes sur le monde. L’article procède à une archéologie de cette gravure, et étudie l’élaboration 
et la circulation des savoirs cosmographiques, ainsi que leurs usages confessionnels et politiques. Il 
apparaît que Belleforest dote cette gravure d’un sens nouveau qui met en évidence les angoisses escha-
tologiques et politiques en cette période charnière de passage du pouvoir de Charles IX à Henri III.

MOTS-CLÉS – Monstre de Cracovie, François de Belleforest, Cosmographie, Guerres de Reli-
gion, Tératologie, Henri III

The “Monster of Krakow”: Knowledge, Religion and Politics  
in the François de Belleforest’s Cosmographie Universelle (1575)

SUMMARY

According to the common belief, a humanoid monster was born in Krakow in 1547. This creature 
thenceforth gained a certain popularity and has since been widely represented in naturalistic works, 
in works of teratology, in books of prodigies, and even in cosmographies. While this frightful figure 
is often used to denounce the persecutions against Protestants, the intransigent Catholic François 
de Belleforest inserts it into his Cosmographie universelle published in 1575. In his denunciation 
of Protestantism, Belleforest is often radical, occasionally becomes Manichean or even violent, and 
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uses the new Imago Mundi as a weapon that serves his fight. His political use of geography is all 
the more effective as this book reaches a large audience eager to delve into such syntheses of recent 
discoveries about the world. In this article, I carry out an archeology of the engraving entitled “The 
Krakow Monster”. I explore the development and circulation of cosmographic knowledge as well as 
its denominational and political uses. It appears that Belleforest endows this engraving with a new 
meaning which highlights the eschatological and political anxieties through this pivotal period of the 
handover of power from Charles IX to Henry III.

KEYWORDS – Monster of Krakow, François de Belleforest, Cosmography, French wars of reli-
gion, teratology, Henri III

Introduction

La Cosmographie universelle de François de Belleforest (1575) recèle une 
gravure qui a  dû surprendre plus d’un lecteur (Fig. 1)1. Celle-ci représente un 
monstre humanoïde qui serait né à Cracovie, au milieu du XVIe siècle. Si elle 
n’a évidemment pas échappé aux seiziémistes2, aucune explication politique sa-
tisfaisante n’en a été proposé. Or, pour comprendre cette gravure, il faut se rap-
peler à quel point François de Belleforest a activement participé par la plume aux 
guerres de Religion. Bien que sa volumineuse Cosmographie universelle reprenne 
en partie celle du protestant bâlois Sébastien Münster, c’est au service de la cause 
catholique que François de Belleforest écrit. Dans sa dénonciation du protestan-
tisme, son discours est souvent radical, devient à  l’occasion manichéen, voire 
violent, et utilise la nouvelle Imago Mundi au service de son combat. Son usage 
politique de la géographie est d’autant plus efficace que l’ouvrage touche un large 
public avide de découvrir une synthèse des récentes découvertes sur le monde. Par 
le statut de vérité qu’il donne à son discours, l’encyclopédiste replace les guerres 
de Religion dans le combat pluriséculaire qui oppose le vrai au faux, le bien au 
mal, le juste à  l’inique dans le but de travailler à  l’avènement du Royaume de 
Dieu. Sa Cosmographie universelle (1575) devient alors une arme à la fois théo-
logique, confessionnelle et politique. Le but de cet article est de tenter d’élucider 
le sens politique du « Monstre de Cracovie » et de mettre en évidence que cette 
naissance prodigieuse est porteuse d’un discours sur l’altérité anthropologique 
des confins de la chrétienté, mais aussi sur les terribles luttes confessionnelles qui 
déchirent alors le royaume de France, au moment où le trône passe de Charles IX 
à Henri III et dans la crainte d’une faiblesse du pouvoir à l’égard des protestants. 

1 � F. De Belleforest, Cosmographie universelle, Paris, N. Chesneau et M. Sonius, 1575, I, 2, 1690, 
1720-1722. [L’ouvrage est désormais noté CU].

2 � J. Céard, « Tératologie et tératomanie au XVIe siècle », in M.-T. Jones-Davies (dir.), Monstres et 
prodiges au temps de la Renaissance, Paris, Centre de recherches sur la Renaissance, diffusion 
J. Touzot, 1980, p. 5-16 ; J. Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe, Genève, Droz ; 
Paris, [diffusion Champion], 1996, p. 294 ; J.-C. Margolin, « Sur quelques prodiges rapportés par 
Conrad Lycosthènes », ibid., p. 42-54.
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En procédant à une archéologie de cette gravure et de ses usages nous mettrons 
en évidence les jeux de savoirs et de spatialités dans la chrétienté et dans l’es-
pace du livre, la façon dont le monstre interpelle les contemporains et les invite 
à déchiffrer le monde, et enfin la façon dont François de Belleforest en donne une 
interprétation à la fois catholique et politique.

Figure 1. Le monstre de Cracovie (F. de Belleforest, CU, I, 2, 1575, 1814-1815 ;  
BM Grenoble, Bd.512)
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1. « Un monstre nay en Graccovie »

Ce monstre est en effet peu ordinaire. Ce n’est pas tant qu’il est une sorte d’hy-
bride homme-animal, mais surtout que sur une physionomie générale humanoïde 
et râblée soient greffées des têtes de singe sur les muscles pectoraux, des têtes de 
chien aux coudes et aux genoux, des yeux globuleux ronds et noirs, prolongés hori-
zontalement par des sortes de houppes oculaires qui en intensifient le regard et que 
doublent à l’arrière des oreilles pointues. Une petite trompe prolonge le front et le 
nez, et se recourbe sur le côté. Les pattes avant et arrière sont palmées et les doigts 
crochus. Il arbore des yeux sur l’estomac, qui font ressembler le nombril à un nez, 
et un long appendice caudal en forme de fouet se terminant de façon étrange par 
deux crochets qui ne ressemblent pas tant à une pince qu’à un croissant de lune qui 
se dresserait sur le haut de la gravure. La gravure est accompagnée d’une légende 
précisant que « C’est cy la figure d’un monstre, nay en Graccovie, au moys de Fe-
vrier l’an de grace 1547. lequel ne vesquit, que 3. heures ». L’image comporte une 
deuxième légende – située à la suite de la gravure, en haut de la page suivante – qui 
affirme de façon plus obscure encore que « Paraventure ce labeur ne sera point inu-
tile, d’avoir icy mis la figure de ce monstre, d’auta[n]t que par iceluy les hommes 
mortels peuvent estre admonestez de plusieurs choses »3. En revanche, à aucun mo-
ment François de Belleforest ne commente l’image et sa légende. La localisation de 
la gravure dans l’espace de la double page de l’ouvrage interroge aussi (Fig. 2). Ce 
monstre apparaît au moment où François de Belleforest vient de traiter des rois de 
Pologne, puis des villes épiscopales polonaises, et juste avant d’aborder la Lituanie.

La présence de cette gravure dans la Cosmographie universelle de François de 
Belleforest a de quoi surprendre. En effet, on sait bien que celui-ci s’est servi de la 
cosmographie de Sébastien Münster comme point de départ de son propre ouvrage. 
Pour certains chapitres, François de Belleforest se contente de reprendre le texte de 
l’humaniste bâlois, pour d’autres il apporte des précisions ou des corrections, ou 
bien réécrit intégralement le passage. Du point de vue des gravures, il en garde rela-
tivement peu non seulement parce que certains bois étaient devenus indisponibles, 
mais aussi parce que certaines ne convenaient plus à l’image qu’il voulait donner 
du monde. Ici, François de Belleforest ne change rien. Et concernant les monstres, 
il n’en garde que deux. Outre le monstre de Cracovie, il conserve la gravure des 
« monstres marins, et terrestres » que l’on rencontre dans les régions septentrionales 
de l’Europe (Fig. 3). On y voit des crevettes géantes et des homards démesurés qui 
s’emparent, grâce à leurs immenses pinces, de pauvres petits marins tombés à l’eau, 
des « veaux marins », des poissons gigantesques aux têtes de chouette ou de sanglier, 
d’immenses serpents de mer qui étreignent les caraques, ou encore des baleines me-
naçantes dont les jets d’eau qui surgissent de leurs évents s’élèvent si haut dans le 
ciel que leurs panaches dépassent les mâts les plus hauts des navires les plus grands. 

3 � CU, I, 2, 1815.
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Figure 2. Le monstre de Cracovie dans l’espace paginal (F. de Belleforest, CU, I, 2, 1575, 1813-1816 ; 
BM Grenoble, Bd.512)

François de Belleforest rappelle qu’on rencontre ces animaux dans les mers scan-
dinaves, qu’ils auraient déjà été décrits par Solin et Boèce, et qu’ils ont encore été 
récemment observés par l’évêque d’Uppsala, Olaus Magnus, auquel il reprend 
cette gravure4. Ce sont bien des animaux étranges et extraordinaires – qui méritent 
qu’on en « fasse monstre » pour leur aspect incroyable5 – mais qui n’appartiennent 
guère à  la même catégorie que notre « monstre de Cracovie » qui s’apparente 
plutôt à ce qui est contre-nature. Du point de vue naturaliste et théologique de 
l’époque, les premiers témoignent de la toute-puissance de Dieu et de la diversi-
té de ses créatures, et révèlent une certaine conception de l’altérité ontologique 

4 � O.  Magnus, Carta marina et descriptio septemtrionalium terrarum ac mirabilium rerum in 
eis contentarum deligentissime elaborata Anno Dni 1539, Licopen [sic] Veneciis, T. de Rubis, 
1539  ; O. Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus, Romae, [J. M. De Viottis], 1555. 
Voir P.-A. Salvadori, Le Nord de la Renaissance. La carte, l’humanisme suédois et la genèse de 
l’Arctique, Paris, Classiques Garnier, 2020.

5 � J. Nicot, Thresor de la langue françoise, tant ancienne que moderne, Paris, D. Douceur, 1606, 
p. 416 ; M. de Montaigne, Essais, II, I et XI. Montaigne qualifie en ce sens les baleines de monstres 
(« l’horrible chaos de la bouche de ce monstre », II, XII).
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progressive des périphéries terrestres ; les seconds renvoient soit à l’étrangeté du 
monde animal – sans intentionnalité divine –, soit à  la capacité de Dieu de dé-
roger à Ses propres lois de la nature pour délivrer aux hommes un message. Ce 
croisement des lectures est renforcé par un véritable appétit de l’époque pour les 
ouvrages de tératologie dont témoigne Des monstres tant terrestres que marins du 
chirurgien Ambroise Paré, paru deux ans plus tôt (1573)6.

Figure 3.  Les monstres marins, et terrestres (F. de Belleforest, 1575, CU, I, 2, 1722-1723  ;  
BM Grenoble, Bd.512)

La présence du monstre de Cracovie dans la Cosmographie universelle de 
François de Belleforest est d’autant plus surprenante que l’auteur a pris la peine 

6 � A. Paré, Deux livres de chirurgie. I. De la génération de l’homme, & manière d’extraire les enfans hors 
du ventre de la mère, ensemble ce qu’il faut faire pour la faire mieux, & plus tost accoucher, avec la cure 
de plusieurs maladies qui luy peuvent survenir ; II. Des monstres tant terrestres que marins, avec leurs 
portrais. Plus un petit traité des plaies faictes aux parties nerveuses, Paris, André Wechel, 1573 (voir 
éd. critique et commentée par J. Céard, Des monstres et prodiges, Genève, Droz, 1971).



59Le « monstre de Cracovie » : savoirs, religion et politique dans ...

de chasser les nombreux monstres antiques que Sébastien Münster avait fait fi-
gurer. En effet, on ne trouve plus les célèbres cyclopes, blemmyes, sciapodes et 
cynocéphales (Fig. 4) qui étaient directement issus de l’Histoire naturelle de Pline 
l’Ancien et qui avaient nourri les récits merveilleux de voyages médiévaux7. En 
effet, François de Belleforest écrit trois décennies après Sébastien Münster, à une 
époque où les progrès zoologiques et anatomiques, et la multiplicité des voyages 
ont fait renoncer à la croyance en la diversité des espèces humanoïdes au profit de 
la pluralité des peuples et des cultures8. François de Belleforest n’a aucun doute 
et préfère tenir

à part les folles narrations de ceux qui nous sont faint [sic, feint] des hommes d’autre 
effigie que celle que la nature a donnee comme a tout le genre humain, comme d’en avoir 
sans la[n]gue, d’autres qui sont sans teste, [...] d’autres qui ont les yeux a l’estomach, 
d’autres qui n’en ont qu’un au milieu du front, ainsi que les Poëtes faignent de leur 
Polypheme9.

Il ne peut non plus accepter les blemmyes légendaires, africains ou asiatiques, 
que Sébastien Münster représentait avec un visage sur le ventre et une bouche sur 
l’estomac, ce que les nouveaux savoirs anatomiques rendent incompatibles avec 
ce que l’on sait alors du système digestif. Pour Belleforest, ceux qui croient en 
l’existence des blemmyes ne sont que des menteurs, car « ils disent n’avoir point 
de teste, & lesquels ont les yeux aux espaules, mais il ne dient point par où est-
ce qu’ils mangent, car il faut qu’ils ayent la bouche en l’orifice de l’estomach, 
& que leur digestion se face au lieu mesme où s’assemble la matiere fecale »10. 
On remarquera au passage que le monstre de Cracovie a  bien des yeux sur le 
ventre, mais non une bouche, ce qui écarte le problème anatomique relevé par 
François de Belleforest. Celui-ci se refuse désormais à croire à ces « monstra hu-
mana », ces divers peuples monstrueux que Dieu n’aurait jamais voulu créer. En 
revanche, ce qui apparaît contre-nature ne peut être, sous sa plume, que des écarts 
divins et volontaires au fonctionnement de l’ordre naturel voulu par Dieu afin 
de produire des signes envoyés aux hommes. Au contraire des étranges baleines 
et des improbables monstres pliniens, le monstre des marges polonaises laisse 
entendre qu’il s’agit d’un prodige. Il est un signe du Très-Haut en ce bas monde, 

7 � L. Verner, The epistemology of the monstrous in the Middle Ages, New York, Routledge, 2005 ; 
J. Block Friedman, The monstrous races in medieval art and thought, Syracuse (N. Y.), Syracuse 
university press, 2000 ; D. Williams, Deformed discourse. The function of the monster in mediaeval 
thought and literature, Montreal & Kingston, McGill-Queen’s university press, 1996 ; J. Céard, 
La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe, op. cit., ; C. Lecouteux, Les monstres dans la pensée 
médiévale européenne, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1993.

8 � F. Lestringant, P.-F. Moreau et A. Tarrête (dir.), L’unité du genre humain. Race et histoire à  la 
Renaissance, Paris, PUPS, 2014.

9 � CU, II, 1793.
10 � CU, II, 1588.
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un avertissement divin et fugitif qui « ne vesquit, que 3. heures », chargé d’ad-
monester les « hommes mortels » ainsi que l’affirme la deuxième légende. L’idée 
de monstre humain a quitté l’ordre normal et ordonné de la nature pour entrer dans 
celui des phénomènes extraordinaires, mais signifiants, de la théologie naturelle. 

D’autant que l’époque est friande d’ouvrages de tératologie.

Figure 4. Monstra humana (S. Münster, CU, 1552, p. 1151; BM Grenoble B.1979)
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2. Déchiffrer le monde

En ces temps de guerre de Religion, où les luttes confessionnelles s’exa-
cerbent, il devient urgent de déchiffrer les phénomènes extraordinaires, de déve-
lopper une herméneutique du monde dans le prolongement de l’exégèse des textes 
saints. François de Belleforest s’y  est attelé toute sa vie, d’abord aux côtés de 
Pierre Boaistuau11, puis dans divers ouvrages comme l’édition de la Cité de Dieu 
d’Augustin – à  laquelle il a participé et où il est rappelé que certains monstres 
« apprenne[n]t aux Chrestiens »12 des messages divins –, jusqu’à sa traduction du 
Traicté des monstres d’Arnaud Sorbin, parue quelques mois avant sa mort13.

Pour comprendre le sens belleforestien du monstre de Cracovie, il nous faut 
reconstituer ses pérégrinations textuelles et gnoséologiques antérieures à 1575. Le 
monstre semble apparaître en 1544. Le prêtre Jehan Glaumeau rapporte qu’« en 
icelle année [1544]14 fut grand bruict qu’ilz estoyent nez des monstres en plusieurs 
lieux, memement fut apourté ung protraict dung si horrible et merveilleux quil seroit 
difficile à descripre et disoit on quil avoit seulement vesqui quatre heures et quil 
avoit pronuncé telles ou semblables parolles. Amendez vous, car vostre dieu est 
prest a venir »15. Il voit dans cette naissance extraordinaire et monstrueuse un signe 
divin et espère que « dieu veuille que le p[re]sage soit bon »16. D’autres événements 
du même ordre seraient survenus à la cette époque comme l’étoile qui aurait traversé 
le ciel de Weimar et dont l’humaniste catholique Gabriel Simeoni assurait qu’une 
voix s’en échappait pour demander aux Saxons de se convertir. Une tempête de 
pluie et de sang se serait ensuite déversée sur la ville de Weimar et la terre se serait 
entrouverte17. À la même époque, Étienne Dolet mentionne le même monstre que 
celui de Cracovie, mais né en 1544 à Vuisering (Basse-Allemagne). Il n’aurait guère 
plus vécu que celui de Cracovie et aurait interpellé les contemporains par ces mots : 
« Faictes penitence et veillez, car le seigneur Dieu vostre maistre approche »18.

11 � P. Boaistuau, Histoires prodigieuses les plus mémorables qui ayent esté observées depuis la nativité 
de Jésus-Christ jusques à nostre siècle, Paris, V. Sertenas, J. Longis, R. Le Mangnier, 1560.

12 � Augustin, De la cité de Dieu, [...] enrichy de plusieurs annotations et observations en marge, 
servant à la conference et intelligence des histoires anciennes et modernes, par François de Belle-
Forest, Comingeois, Paris, N. Chesneau, 1570, rééd. 1585, p. 300.

13 � A. Sorbin, Traicté des monstres, Traduit de Latin de François par François De Belleforest, Paris, 
J. de Marnef et la Vve de G. Cavellat, 1582.

14 � En fin d’année 1543 (a. s.), soit en début d’année 1544 (n. s.).
15 � J. Glaumeau, Journal tenu par Jean GLAU-MEAU, prêtre, né en 1517, à Nouhan le Ferron en 

Touraine, des événements survenus à Bourges pendant les années 1541-1562, f° 16 r° – 16 v° 
(Paris, Bibliothèque nationale, Ms fr. 14380). La transcription et l’édition qui ont été données 
en 1867 de son Journal (Bourges, Just-Bernard, 1867), et auxquelles J. Céard et D. Crouzet se 
réfèrent, sont partiellement fautives (erreurs orthographiques et mots manquants).

16 � Ibid.
17 � Voir D. Crouzet, Les guerriers de Dieu, Seyssel, Champ Vallon, 1990, t. 1, p. 362-365.
18 � É. Dolet, Sommaire et recueil des faictz et gestes, [s. n., s. l.], 1543 (BnF, Rés LB 30-3 ; cité par 

J. Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe, op. cit., p. 125, n. 18).
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C’est quelques années plus tard que le monstre polonais apparaît dans les éditions 
latine et française de 1552 de la Cosmographie universelle de Sébastien Münster19. 
Le commentaire qui accompagne la gravure dans l’édition latine, vraisemblable-
ment signée par le poète et humaniste allemand Gaspar Bruschius de ses initiales20, 
précise que le monstre serait né à Cracovie en février 1547. Après avoir affirmé que 
l’Afrique peut être considérée comme « la mère des monstres », Bruschius signale 
qu’il en a lui-même observé plusieurs sur les bords de la Vistule (qui traverse actuel-
lement les grandes plaines polono-biélorusses). Là encore, la légende de l’édition 
latine affirme que ce monstre « peut avertir les hommes mortels de beaucoup de 
choses ». La gravure est insérée à la même place que dans la Cosmographie univer-
selle de François de Belleforest, aux marges de la Pologne, juste avant la description 
de la Lituanie. Cette position marginale est corroborée par une autre remarque selon 
laquelle il existerait de nombreux monstres au pays des Sarmates – peuples antiques 
qui se situaient au nord de la mer Noire, aux marges de l’Empire romain et des 
Scythes –, donc une nouvelle fois au lointain, en situation d’interface anthropolo-
gique et culturelle. En effet, la description de la Lituanie par Münster (et Belleforest) 
tranche avec celle de la Pologne21. La Lituanie y apparaît sauvage, couverte de forêts 
et de marécages où se rencontreraient « beaucoup de sortes de bestes estranges », 
et ne serait parsemée que de rares villes (à l’exception de la ville épiscopale de Vil-
nius). Elle serait peuplée d’habitants pauvres dont l’essentiel de l’alimentation serait 
constituée de lait et de la viande de leurs bêtes, et qui ignoreraient toute monnaie et 
tout métal. Les moeurs des habitants semblent étranges puisque les femmes, comme 
les hommes, auraient l’obligation sociale d’avoir plusieurs partenaires sexuels. De 
plus, les Tatars seraient musulmans et le reste de la population animiste et idolâtre. 
On remarquera d’ailleurs que l’extrémité de la queue du monstre de Cracovie se 
termine par un croissant étrangement proche de celui de l’islam. Le monstre de Cra-
covie apparaît aux marges spatiales de la chrétienté et en charnière entre la Pologne 
et la Lituanie dans l’espace de la double page de l’ouvrage. Il relève d’une percep-
tion ethnocentrée et graduelle de l’altérité anthropologique dans des périphéries où 
se diluent progressivement l’humanité et la christianité. À l’instar d’Augustin qui 
appelait à lire le « livre du monde », expression reprise tout au long de la Renais-
sance, on voit bien de quelle manière l’encyclopédie géographique que constitue 
la Cosmographie universelle porte en son microcosme paginal l’expression et les 
hiérarchies du macrocosme du monde. Dans l’édition française de sa cosmographie 
de 1552, Sébastien Münster conserve la gravure et la totalité des descriptions à l’ex-
ception de la notice de Gaspar Bruschius (qui associait les monstres à l’Afrique). 
Cette partie de l’ouvrage ne connaît plus de changement jusqu’à l’édition de 1565 
que reprend François de Belleforest.

19 � S. Münster, Cosmographia uniuersalis, Basileae, H. Petri, 1552, p. 905 ; ed. fr., p. 1122.
20 � P. Boaistuau, Histoires prodigieuses, op. cit., p. 19.
21 � S. Münster, Cosmographie universelle, Basileae, H. Petri, 1565, p. 1032.
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Pendant ce temps, le monstre se diffuse dans la littérature savante avec Giro-
lamo Cardano (1550)22, Kaspar Peucer (1553)23, Jacob Rüff (1554)24 ou encore 
Conrad Lycosthenes (1557)25. Lorsque la reine catholique Marie Ire d’Angleterre 
décède en novembre 1558 et que le trône revient à la protestante modérée Élisa-
beth Ire, Pierre Boaistuau offre l’année suivante un exemplaire manuscrit de ses 
Histoires prodigieuses à la nouvelle reine26. Celui-ci contient une représentation 
et une description du monstre de Cracovie. Le discours y est clairement protestant 
et antipapiste, et insiste sur la dimension eschatologique des présages comme le 
montre l’épître dédicatoire offerte à la reine. Il y est considéré que

toutes les choses humaines qui se peuvent contempler soubs la concavité des cieux il ne se 
voit rien de plus excessive admiration, qui plus esveille l’esprit humain, qui ravissent plus 
les sens, qui plus espouvante les creatures, que les monstres, prodige, & abhominations, es-
quelz nous voyons des euvres de nature, non seulement renversées, mutilees, & tronquées, 
mais qui plus est nous y descouvrons le plus souvent un secret jugement & fleau de l’ire 
de Dieu par l’object des choses qui se presentent, lequel nous faict sentir la violence de la 
justice aspre, que nous sommes contraintz d’entrer en nous mesmes, frapper au marteau de 
nostre conscience, esplucher noz vices, avoir en horreur noz meffaitz, specialement quand 
nous lisons aux histoires sacrées, ou prophanes, que les elemens ont esté ministres de la 
justice de Dieu27.

Boaistuau ajoute une légende à  la gravure selon laquelle «  Aucuns escrivent 
qu’avant que ce monstre mourust, il dist, Veillez, le Seigneur vient »28. Le monstre 
serait apparu le jour anniversaire de la conversion de Paul de Tarse sur le chemin 
de Damas29. Pour la nouvelle reine, le propos est de toute évidence à tonalité pro-
testante et invite à une reprise en main de l’Église gallicane, ce à quoi elle s’attèle 
dès le début de son règne.

Ainsi, dans cette décennie 1550, la plupart des auteurs qui rapportent cette 
naissance monstrueuse sont clairement protestants (Peucer, Rüff, Lycosthenes, 
Münster, Bruschius), en sont proches comme Étienne Dolet – qui publie des ou-
vrages d’Érasme, de Jacques Lefèvre d’Étaples, de Pierre Robert Olivétan ou 

22 � G. Cardano, De Subtilitate libri XXI, Norimbergae, J. Petreium, 1550.
23 � K. Peucer, Commentarius de praecipuis diuinationum generibus, Wittenberg, [J. Krafft], 1553 ; 

trad. fr. Les Devins, ou Commentaire des principales sortes de devinations..., Lyon, B. Honorati, 
1584, p. 641.

24 � J. Rüff, De conceptu et generatione hominis, Tiguri, C. Froschouerus, 1554.
25 � C.  Lycosthenes, Prodigiorum ac ostentorum chronicon, quae praeter naturae ordinem, Bâle, 

H. Petri, 1557, f° 20 r° – 20 v°.
26 � P. Boaistuau, Histoires prodigieuses, [1559], conservé à Londres, Wellcome Library, ms. 136. 

Il ne semble cependant pas que ce manuscrit ait été finalement remis à la reine Élisabeth.
27 � Ibid., f° 3 v° – 4 r°.
28 � Ibid., f° 30 v°.
29 � Pour une discussion concernant cette date, voir É.  Bourdon, Croire et savoir. L’invention du 

monde à la Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 2022 (à paraître).
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encore de Clément Marot – voire se sont vraisemblablement convertis secrète-
ment au protestantisme (Boaistuau)30. Puisque ces auteurs estiment que le monstre 
interpelle les croyants, c’est vraisemblablement pour dénoncer des persécutions 
perpétrées contre les protestants. D’ailleurs, on remarquera que le monstre serait 
né en Pologne, en Basse-Allemagne ou dans les Pays-Bas espagnols (Lycosthe-
nes), donc dans des régions où existent de fortes communautés protestantes.  Cette 
gravure participe donc à la propagande iconographique réformée comme celle du 
« veau-moine » né à Fribourg, que rapportent Martin Luther et Philippe Melanch-
thon en 1523, ainsi que les créatures monstrueuses pêchées dans le Tibre et qui 
révéleraient la corruption de l’Église romaine. Ces images, et leur contre-propa-
gande catholique, jouent un rôle essentiel dans les guerres de Religion31.

Cependant, à la suite de Jehan Glaumeau et de Girolamo Cardano, les catho-
liques s’intéressent aussi au monstre de Cracovie. À leur adresse, Pierre Boaistuau 
publie en France ses Histoires prodigieuses en 1560, mais il prend la peine de 
retirer ses propos protestants et ses dénonciations des papes successifs32. Ainsi, 
le présage monstrueux de Cracovie demeure, avec sa dimension eschatologique, 
mais non sa lecture protestante. En 1575, le grand astronome et professeur de 
médecine à l’université de Louvain, Cornélius Gemma (fils de Gemma Frisius) 
y voit aussi un présage dans son De naturae divinis characterismis33. Cet ouvrage 
est publié à Anvers chez Christophe Plantin, un ami et collaborateur de Michel 
Sonnius, un des deux éditeurs de la Cosmographie universelle de François de 
Belleforest parue la même année.

3. Henri III, les protestants et la Pologne 

Dès lors, comment expliquer que François de Belleforest conserve cette gra-
vure qui est fréquemment interprétée comme une défense du protestantisme ? En 
effet, il ne fait aucun doute que François de Belleforest est un catholique intransi-
geant34. À de nombreuses occasions il célèbre les grands acteurs de la lutte contre 

30 � Nous suivons ici l’hypothèse de S.  Bamforth d’une conversion secrète au protestantisme de 
P. Boaistuau (voir P. Boaistuau, op. cit., 2010).

31 � E. Couriol et T. Hiergeist, Monstres et christianisme – monstres du christianisme XVIe–XVIIIe 
siècles, Berlin, P.  Lang, 2018  ; D.  Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit. ; J. S.  Spinks, 
Monstrous births and visual culture in sixteenth-century Germany, London, Pickering & Chatto, 
2009, p. 100-104 ; W. Shumaker, The Occult sciences in the Renaissance, a study in intellectual 
patterns, Berkeley ; Los Angeles ; London, University of California Press, 1972, p. 95 notamment. 

32 � P. Boaistuau, Histoires prodigieuses, op. cit., 1560, p. 18.
33 � C. Gemma, De naturae diuinis characterismis, Antuerpiae, C. Plantini, 1575, p. 172-175. 
34 � M.  Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle ou la carrière de François de Belleforest, Genève, 

Droz, 1992 ; P. Debofle, François de Belleforest, 1530-1583. Un écrivain de Samatan au siècle de 
l’Humanisme et des guerres de religion, Samatan, Association Autour de François de Belleforest, 1995 ; 
É. Bourdon, Le combat par la plume. François de Belleforest et les guerres de Religion (à paraître).



65Le « monstre de Cracovie » : savoirs, religion et politique dans ...

les protestants à  l’instar, et pour n’en citer qu’un, du théologien et archevêque 
de Narbonne Simon Vigor qui a accompli « de grans services a Dieu, & a son 
Église contre la rage furieuse des Calvinistes »35. François de Belleforest publie 
aussi en 1569 un chant funèbre en l’honneur de Sébastien de Luxembourg-Marti-
gues qui s’est notamment illustré aux batailles de Dreux (1562) et de Moncontour 
(1569) contre Gaspard de Coligny et pour les décisions qu’il a prises contre les 
calvinistes en 1565 alors qu’il était gouverneur de Bretagne. Il fait de même pour 
Timoléon de Cossé, comte de Brissac et gouverneur de Picardie, qui avait active-
ment participé aux sièges de Rouen (1562), aux côtés du duc de Guise, et de Lyon 
(1563), et aux batailles de Saint-Denis (1567), de Saint-Valery (1568) et de Jarnac 
(1569). Tous les deux sont décédés les armes à la main face aux protestants, le 
premier à Saint-Jean-d’Angély et le second lors du siège de Mucidan (1569)36. 
François de Belleforest refuse toutes les concessions faites aux protestants notam-
ment à la suite du colloque de Poissy puis de l’édit de Janvier signé à Saint-Ger-
main (1562). Son rapport au pouvoir politique est aussi très clair. Il considère que 
le roi doit porter « le titre de deffenseur, & fils aisné de l’Eglise […] puis que de 
tout temps ça esté le Roy des Françoys qui a porté la cause des Papes en main, 
& a deffendu les Eglises de la violence des tyrans qui les persecutoyent »37. Il 
accorde donc son plein soutien au roi légitime à la condition que celui-ci défende 
l’Église catholique. Il est proche des Guise et des idées des ligues catholiques qui 
se développent dans la décennie 1560, notamment à Agen, Bordeaux et Toulouse 
en 1561, face au protestantisme et à la politique de conciliation de Charles IX. En 
revanche, son décès en janvier 1583 nous empêche de savoir s’il aurait adhéré 
à la seconde Ligue qui débute l’année suivante. Enfin, on ne peut pas ignorer que 
François de Belleforest voit dans la violence exercée à  l’égard des protestants 
une incontestable légitimité et un caractère purificateur38. Il tient à l’occasion des 
propos d’une grande violence par exemple lorsqu’il dénonce les « trahistres, sé-
dicieux et rebelles  » protestants qui doivent «  servir de pasture aux bestes, & 
oiseaux de ce païs, et de graisse, & fumier a noz terres »39, ou lorsqu’il se félicite 
de voir « les fleuves d’Aquitaine rougir du sang heretique » aux batailles de Jarnac 
et de Moncontour, et d’en appeler à « faire punir & brusler les heretiques »40. Son 
approche de la violence catholique est volontiers mystique et voit comme nombre 

35 � CU, I, 1, p. 353.
36 � F. de Belleforest, Chant funèbre sur la mort et trespas de... messire Sebastien de Luxembourg, 

comte de Martigues, Paris, J. Hulpeau, 1569 ; F. de Belleforest, Déploration de la France sur la 
mort de... Timoléon de Cossé, comte de Brissac, Paris, J. Hulpeau, 1569.

37 � CU, I, 1, p. 262.
38 � D. Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit., 2005 [1990].
39 � F. de Belleforest, Discours sur les rebellions auquel est contenu qu’elle est la misère qui 

accompagne les trahistres, sédicieux et rebelles, et les récompenses qui les suivent selon leurs 
rebellions, Paris, J. Hulpeau, 1572.

40 � CU, I, 1, p. 262.
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de ses contemporains une intervention divine dans certaines manifestations natu-
relles comme lorsque l’aubépine aurait reverdi après la mort de Coligny lors de 
la Saint-Barthélemy. Plus généralement, il interprète ce type de « contresaisons » 
comme un avertissement divins, des « miracles de nature, faits par le tout puissant 
pour nous advertir de quelque extraordinaire qui no[us] devoit advenir »41.

Enfin, pour comprendre le sens du monstre de Cracovie dans la Cosmographie 
universelle, il nous faut revenir au contexte politique dans lequel la France se 
trouve en 1574. Alors que François de Belleforest en achève l’écriture, Charles IX 
décède le 30 mai. Il essayait depuis plusieurs années de s’approcher du roi et avait 
vraisemblablement l’intention de lui dédier son ouvrage. Catherine de Médicis 
devient régente et le successeur légitime est Henri de Valois. Or, celui-ci a récem-
ment été élu roi de la République des Deux Nations qui comprend le Royaume 
de Pologne et le Grand-duché de Lituanie42. Dans la Cosmographie, c’est précisé-
ment entre la description de la Pologne et celle de la Lituanie que se trouve la gra-
vure du monstre. Le profil politique d’Henri de Valois ne devrait guère inquiéter 
le très catholique François de Belleforest. En effet, le roi de Pologne a combattu 
énergiquement les protestants à la bataille de Moncontour (1569) qui constitue se-
lon Belleforest une « mémorable défaite » des protestants menés par l’amiral Gas-
pard de Coligny. Au moment même où il est élu par la diète de Varsovie, le 11 mai 
1573, il est en train de combattre les protestants à La Rochelle dans un siège qui 
dure depuis février. Mais ce qui inquiète François de Belleforest porte sur les 
concessions qu’Henri de Valois a dû accepter pour être élu. En effet, si la majeure 
partie des paysans polonais est demeurée catholique, de nombreux nobles se sont 
convertis au protestantisme, plus au calvinisme qu’au luthéranisme. La Pologne 
passe à l’époque pour abriter de nombreux hérétiques43. Or, la diète exige des ga-
ranties confessionnelles de la part du prochain roi. C’est tout le travail mené par 
Blaise de Montluc durant les mois précédents l’élection afin de convaincre la diète 
polonaise du bien-fondé de la candidature d’Henri de Valois et particulièrement de 
faire oublier son rôle et celui de ces hommes durant la Saint-Barthélemy (24 août 
1572). D’ailleurs, après avoir été informé, à la fin du mois de mai 1573, de son 
élection, Henri de Valois conclut un accord avec les Rochelais (24 juin) et lève le 
siège le 6 juillet. Il doit désormais s’engager à respecter la tolérance religieuse en 
Pologne-Lituanie et à  lutter contre les persécutions anti-protestantes en France. 
Tout cela, François de Belleforest le sait bien, lui qui a traduit l’année précédente 
la harangue de Giovanni Francesco Commendone prononcée le 8 avril 1573 afin 
de plaider en faveur de la candidature française44. Il sait qu’Henri de Valois a cé-

41 � F. de Belleforest, Discours des présages, Paris, R. Magnier et V. Norment, 1568, fo 29 vo. 
42 � N. Le Roux et C. Magnien-Simonin (dir.), « Henri roi de Pologne », Seizième siècle, 2018, 14.
43 � J.  Lecler, Histoire de la tolérance au siècle de la Réforme, Paris, A.  Michel, 1994, l. V, 

La Pologne, « Asile des hérétiques » au XVIe siècle, p. 354-398.
44 � G. F.  Commendone, Harangue de illustrissime et révérendissime seigneur Jean-François 

Commendon, cardinal de la S.  Église romaine... Prononcée au camp de Warszavie devant le 
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lébré la sagesse de la diète, la façon dont le pays a su faire preuve de tempérance 
et de liberté. Ces arguments ont porté et provoqué l’adhésion des membres de la 
diète. Mais, avant de recevoir la couronne, il a dû signer la Pacta Conuenta et 
« Les Articles du Roi Henry ». Au moment de signer, Henri de Valois ne peut ca-
cher son hésitation, au point qu’un ambassadeur de Pologne lui a glissé à l’oreille 
« Signabis aut non regnabis » (Ou tu signeras, ou tu ne régneras pas). Mais il 
a fini par signer, pour recevoir la couronne, et cela est inquiétant pour François de 
Belleforest. Lorsque Henri de Valois apprend le 14 juin 1574, par lettre, la mort 
de son frère Charles IX, il quitte quatre jours plus tard, secrètement et sans l’ac-
cord de la diète polonaise, le château royal de Wawel à Cracovie. Le doute plane 
sur la façon dont Henri III va traiter la question de la tolérance religieuse dans le 
royaume de France. C’est à ce moment que François de Belleforest met à jour sa 
généalogie des rois de France. Il regrette à mots cachés la faiblesse dont le défunt 
roi Charles  IX a  fait preuve face aux protestants. Il exprime ses espérances en 
Henri de Valois – et aussi ses craintes dans les creux de son discours – et « espere 
en Dieu que [le royaume de France] sera soulagé par Henri 3. du nom Roy de 
Pologne, auquel apartient ceste couronne de France, & pour lequel nous prions 
Dieu, affin qu’il luy plaise nous le ramener, et le conserver longuement a sa gloire, 
& pour le bien & support de toute Eglise Gallicane »45. Henri III arrive à Lyon 
le 6 septembre ; François de Belleforest termine alors sa Cosmographie et signe 
l’épître dédicatoire le 23 décembre 1574. Le nouveau roi Henri III n’est sacré que 
le 13 février 1575 alors que la cosmographie est déjà en vente chez Michel Sonius 
et Nicolas Chesneau à Paris, rue Saint-Jacques.

Conclusion

Si nous réunissons les pièces du puzzle, nous voyons bien que la façon dont 
François de Belleforest utilise le monstre de Cracovie dans sa Cosmographie 
universelle de 1575 relève d’une reconfessionnalisation et d’un usage politique 
des savoirs. Ce monstre semble avoir émergé en 1544 sous la plume d’auteurs 
catholiques qui y voyaient un prodige et une mise en garde des chrétiens dans 
le contexte des guerres de Religion qui déchiraient alors l’Europe. Lorsque Sé-
bastien Münster l’insère dans la version latine de sa Cosmographie universelle 
en 1552, il l’apparente plutôt aux monstres pliniens et à  leur grand nombre en 
Afrique dans le double contexte intellectuel de développement des sciences de la 
nature et de prégnance de l’auctoritas. Durant cette décennie, le monstre devient 
une arme aux mains des protestants pour dénoncer les persécutions dont ils sont 

Conseil & noblesse de Poloigne, le huictiesme d’avril 1573, translaté de latin en françois, par 
F. de Belleforest, Paris, T. Brumen, 1573.

45 � CU, I, 1, p. 262.
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victimes dans les régions d’Europe centrale où ils constituent une minorité impor-
tante dominée par les catholiques. C’est en ce sens que l’on peut comprendre la 
version française de la Cosmographie de Sébastien Münster de 1552. Une ving-
taine d’années plus tard, dans son projet de réécriture catholique et de très forte 
augmentation de l’ouvrage, François de Belleforest se réempare de cette gravure 
pour tenir un propos cryptique face à un nouveau roi dont il ne connaît pas les in-
tentions, mais dont il craint les engagements récents en Pologne, sans pour autant 
que le cosmographe n’énonce clairement ses propres doutes. Par la puissance et 
la polysémie de l’image, il suggère à bas bruit ce que de nombreux catholiques 
intransigeants pensent comme lui, mais qu’ils ne peuvent explicitement exprimer 
face au nouveau roi Henri III. Finalement, ici se croisent une acception spatiale 
de l’altérité anthropologique des périphéries de la chrétienté et l’espace paginal, 
les savoirs antiques et contemporains, les préoccupations naturalistes et les usages 
confessionnels et politiques de la tératologie, et les discours faussement distan-
ciés sur le lointain conçus pour éclairer secrètement l’hic et nunc des angoisses 
eschatologiques et des réalités politiques. L’ensemble révèle fondamentalement 
les relations intimes et complexes entre le croire et le savoir.
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