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La curiosité pour I’islam dans I’ccuvre
de Francois de Belleforest

RESUME

L’importance du théme oriental chez Frangois de Belleforest est bien connue. On resserre ici le
point de vue sur le propos proprement religieux de son ceuvre, non sans montrer ce que ce
resserrement peut avoir de contestable, de manicre a le problématiser. Comment I’islam est-il
représenté dans |’Histoire universelle, dans la Cosmographie universelle et dans les Histoires
tragiques ? Ces trois textes, ou séries de textes, révelent un intérét d’ordre intellectuel, voire
esthétique, pour la religion musulmane. Bien entendu, cet intérét ne peut se donner tout a fait libre
cours. Il nous intéresse sur-tout par les obstacles qu’il rencontre et la maniére dont il les contourne.
Mais on le devine, derriére des stratégies de dissimulation qu’il vaut la peine de scruter, car elles
laissent affleurer une curiosité supplémentaire pour 1’islam : une curiosité d’ordre moral, surtout
sensible dans la fiction.

MOTS-CLES - Belleforest, Orient, islam, André Thevet, Mahomet, Serif, Xahumor

Curiosity for Islam in Belleforest’s Works

SUMMARY

The importance of the oriental theme in Francois de Belleforest’s works is well known. Here we
study strictly religious matters (which may seem questionable, but one aim of our paper is to define
points of contact or separation between religious and ethnic identities). How is the Muslim religion
represented in the Histoire universelle, in the Cosmographie universelle and the Histoires tragiques?
These three texts, or series of texts, reveal an intellectual interest, and even an aesthetic interest,
for Islam. Of course, this interest cannot be said openly. We highlight the obstacles Belleforest
encounters and the way he circumvents them. Strategies of dissimulation are worthy of scrutiny,
because they let emerge an additional curiosity for Islam: a curiosity of a moral order, especially
perceptible in fiction.
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L’importance du théme oriental, dans les Histoires tragiques publiées par
Frangois de Belleforest entre 1559 et 1582, est une des caractéristiques les plus
marquantes de ces histoires : elle n’a pas vraiment d’équivalent dans la fiction
francaise de ce temps'. Aussi ce théme a-t-il fait I’objet de plusieurs études cri-
tiques, par Oumelbanine Zhiri, Frank Lestringant et Robin Beuchat?. Ces études
embrassent a la fois la dimension religieuse et la dimension ethnique du regard
porté par Belleforest sur I’Orient. On aimerait ici resserrer le point de vue sur le
propos religieux et c’est a dessein que le mot islam est porté sans majuscule au
titre du présent article.

Ce choix est évidemment contestable, tant les textes considérés ignorent avec
constance une pareille division. Tel sultan mamelouk qui délivre de captivité son
ancien maitre chrétien n’est pas seul « barbare de nation, infidelle de religion »* :
la méme double identité se retrouverait chez presque tous les personnages que
nous rencontrerons. Du reste, 1’identité dite religieuse est en elle-méme problé-
matique, dans la mesure ou Belleforest reprend par moments des lieux communs
venus de la controverse médiévale, consistant a décrire 1’islam comme une « secte
damnable », indigne du « saint tiltre » de religion, « de mauvaise foy »*, dont
les fideles sont tellement infidéles qu’ils peuvent ne pas croire a leur propre loi.
Mehmet II en semblerait I’exemple le plus achevé, lui qui « desgorgeoit mille in-
jures sur I’auteur de I’ Alcoran » et n’approuvait aucune « persuasion que celle de
nos Atheistes introduite par cest endiablé esprit de celuy qui de nostre temps a mis
en lumiere le livre abhominable des trois imposteurs »°. On hésite, dans ces condi-
tions, a regarder encore ce monarque comme musulman. Mais il nous semble
précisément que notre proposition permet de congédier certaines évidences, im-

' O. Zhiri, « Turcs et Mores : monarques musulmans dans les Histoires tragiques de Boaistuau et
Belleforest », L Esprit créateur, hiver 2013, vol. 53, n° 4, p. 35.

2 Q. Zhiri, L’Afrique au miroir de I’Europe : fortunes de Jean Léon I’Africain a la Renaissance,
Geneve, Droz, 1991, en particulier p. 143-159, et « Turcs et Mores », art. cité, p. 34-46 ; F. Les-
tringant, « Histoires tragiques et vies des hommes illustres : la rencontre des genres. A propos
de quelques histoires orientales chez Belleforest et Thevet », Travaux de littérature, 2000, XIII,
p. 49-67 ; R. Beuchat, « Trouble dans le récit exemplaire. La vertu barbare dans les Histoires
tragiques de Frangois de Belleforest (1559-1582) », in Le Récit exemplaire (1200-1800), études
réunies par V. Duché et M. Jeay, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 93-107.

* F. de Belleforest, HT, III, 11 (hist. 47), > 301 r°. Pour les Histoires tragiques, on renvoie comme
Robin Beuchat aux éditions suivantes, consultées sur Gallica : XVIII. Histoires tragiques, Lyon,
Pierre Rollet, 1578 (1 éd., 1559 ; ci-aprés HT, 1) ; Le Second Tome des Histoires tragiques, Paris,
Robert le Mangnier, 1566 (1% éd., 1565 ; HT, 11) ; Le Troisieme Tome des Histoires tragiques, Tu-
rin, César Farine, 1569 (1™ éd., 1568 ; HT, 11l) ; Le Quatriesme Tome des Histoires tragiques,
Turin, Jérome Farine, 1571 (1 éd., 1570 ; HT, IV) ; Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques,
Paris, Jean Hulpeau, 1572 (1™ éd., 1571 ; HT, V) ; Le Septiesme Tome des Histoires tragiques,
Paris, Emmanuel Richard, 1583 (1™ éd., 1582 ; HT, VII). Belleforest ne prend pas part au sixieéme
tome et c’est pourquoi il n’en est pas question ici.

4 HT, V1L, 10, £ 288 r°.

5 HT, 11, 15 (hist. 51), £ 407 r°.
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pliquées par la confusion de I’Islam et de I’islam, avec et sans majuscule. Cette
proposition suggere en outre de modifier des découpages génériques qui ne
vont pas de soi, eux non plus. Et ¢’est pourquoi I’on s’intéressera aux Histoires
tragiques, mais aussi aux deux textes que Belleforest considérait certainement
comme ses grands ceuvres : I’Histoire universelle et, surtout, la Cosmographie
universelle. Peut-étre le resserrement du point de vue habituellement adopté sur le
théme oriental s’en trouvera-t-il compensé.

Les travaux proprement historiques et cosmographiques de Belleforest nourri-
ront en tout cas le début du propos, ou I’on tentera de mettre au jour une curiosité
d’ordre intellectuel, voire esthétique, pour la religion musulmane et ses textes :
bien entendu, cette curiosité ne peut se donner tout a fait libre cours ; elle nous
intéresse surtout par les obstacles qu’elle rencontre et la manicre dont elle les
contourne. On reviendra ensuite vers 1’ceuvre de fiction : en fait traitée par Bellefo-
rest comme un prolongement de son activité d’historien, elle est souvent confron-
tée aux mémes difficultés que cette derniere. Enfin, on montrera que cette ceuvre
laisse affleurer une curiosité supplémentaire pour 1’islam : une curiosité qu’on
pourrait dire d’ordre moral.

L’ Histoire universelle et la Cosmographie universelle, publiées respectivement
en 1570 et 1575, progressent I’'une comme ’autre d’aprés un plan géographique,
qui décrit tour a tour les grandes régions du globe terrestre. Ce plan est naturelle-
ment propre a entériner la superposition du propos ethnique et du propos religieux.
Les développements sur Mahomet et le Coran sont ainsi extraits, dans le premier
cas, d’un chapitre intitulé « Du pais de Turquie, loix, coustumes et fagons de vivre
des Turcs »%. Dans le second cas, ils font suite a des considérations sur I’origine des
Sarrasins elles-mémes intégrées a la présentation de 1’ Arabie : cet ancrage arabe de
I’exposé sur la loi de Mahomet est hérité de Sebastian Miinster’, dont la cosmogra-
phie sert a Belleforest de point de départ, comme indiqué dés la page de titre®.

Le traitement de la religion musulmane est toutefois bien différent dans 1’ His-
toire et dans la Cosmographie. En 1570, le lecteur est renseigné en un feuillet
sur I’ascendance du prophéte de I’islam, les influences qui s’exercent sur lui, la
maniére dont il impose sa loi, les hérésies que celle-ci aurait amalgamées®. L’in-
formation délivrée n’est pas vraiment nouvelle : plus d’une dizaine d’années au-
paravant, on en trouve déja I’essentiel dans 1’ Histoire de Chelidonius Tigurinus,

¢ F. de Belleforest, Histoire universelle de tout le monde, Paris, Gervais Mallot, 1570 (ci-aprés HU),
f* 68 r°.

7 S. Minster, Cosmographia universalis, Bale, Henricpetri, 1554, p. 1037.

8 « Auteur en partie Munster, mais beaucoup plus augmentée, ornée & enrichie, par Frangois de
Belle-Forest » (La Cosmographie universelle de tout le monde, Paris, Michel Sonnius, 1575 [ci-
apreés CUJ, t. 1, £ [a11°]). Pour I’ Arabie, voir t. 2, col. 1146-1176. Pour les origines des Sarrasins,
voir t. 2, col. 1176-1193.

® HU, f* 69 1° — 62 bis [sic pour 70] r°.
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dont I’auteur, Pierre Boaistuau, compile des développements de Miinster, de Pe-
dro Mexia ou de Pierre Belon'®. Peut-étre la seule originalité de Belleforest, par
rapport a ces textes antérieurs, consiste-t-elle & mentionner bri¢vement I’évéque
serbe Martin Segon (« Martin Segonie de neufmont »), pour ses remarques sur
I’incrédulité des musulmans quant au Saint-Sépulchre, le Christ étant réputé par
eux n’étre ni mort ni enterré!! : on ne se souvient pas, en tout cas, d’avoir rencon-
tré ailleurs cette référence. Mais c’est trop peu pour singulariser le passage en
question dans la littérature existante.

Dans la Cosmographie universelle, la présentation de I’islam est beaucoup
plus originale. Elle occupe, sur trente-neuf colonnes, deux chapitres : « De la
vie, meeurs, secte, doctrine, et loys de I’imposteur Mahometh, faux prophéte des
Arabes »'?, puis « Recueil en sommaire de tout ce qui est contenu en 1’Alcoran
de Mahomet »'3. Belleforest entend y discourir « partie selon que le portent nos
histoires », ¢’est-a-dire d’aprés des auteurs chrétiens, « et partie suyvant ce qu’en
escrivent ceux de sa secte »'%, ¢’est-a-dire d’aprés des auteurs musulmans. En
fait, le propos de ces deux chapitres est presque entierement emprunté a 1’édition
latine du Coran et d’opuscules islamiques que Théodore Bibliander fait paraitre
en 1543. Les traductions que cette édition contient ont été réalisées quatre siccles
auparavant, en 1143, a la demande de 1’abbé Pierre le Vénérable, qui les fait pré-
céder d’une lettre a Bernard de Clairvaux et d’une Summula contre 1’hérésie des
Sarrasins. Les premicres lignes de Belleforest s’inspirent d’ailleurs de cette « pe-
tite somme », mais une manchette les présente ainsi : « Pierre Abbé de Clugny
en I’Epistre a saint Bernard »". La référence est, en ’espéce, inexacte ; mais la
mention du saint vaut comme affichage d’orthodoxie catholique : ce que confirme,
par contraste, I’omission du nom de Bibliander, humaniste réformé.

La biographie de Mahomet qui constitue le premier chapitre évoqué ci-dessus
est un abrégé traduit de deux opuscules linéairement suivis : le De generatione
Machumet et nutritura ejus, d’abord'® ; la Chronica mendosa et ridiculosa Sar-
racenorum, ensuite'’. Ces opuscules ont été mis en latin, pour 1’abbé de Cluny,

10°P. Boaistuau, L 'Histoire de Chelidonius Tigurinus..., Paris, Vincent Sertenas, 1559, f* 56 1°— 65 1°
(pour I’ensemble de I’exposé sur Mahomet et sur 1’islam). Nous renvoyons ici & notre article
« L’histoire de Mahomet par Pierre Boaistuau : sources et formes d’une digression sur I’islam »,
in Boaistuau ou le génie des formes, sous la dir. de N. Grande et B. Méniel, Paris, Classiques
Garnier, 2021, p. 65-91.

" HU, £ 69 ve.

12 CU, t. 2, col. 1193.

13 Ibid., col. 1203.

4 Ibid., col. 1193.

15 Ibid.

16 Ibid., col. 1195-1197 (de « mais afin que le lyseur » a « faisoyent service »). Cf. Machumetis...

uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, Béle, Johannes Oporinus, 1550, t. 1, p. 205-208.

Ibid., col. 1197-1202 (de « Mais poursuyvons brievement » a « de toute perversité, erreur & he-

resie »). Cf. Machumetis... uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 215-218.
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par Hermann de Carinthie et Robert de Ketton, également traducteur du Coran.
Les adjectifs péjoratifs ornant le titre de la Chronica, dans 1’édition de Bibliander,
ne doivent pas induire en erreur : les textes en question sont bien d’origine ara-
bo-musulmane, comme le signale Belleforest. C’est pourquoi il les met a distance,
par des incises parfois neutres (« ainsi poursuit le texte »'®), parfois péjoratives
(« poursuit cette fable »'%), ou par des prises de position plus tranchées encore
sur les récits qu’il présente (« ce qui me fait juger leur histoire du tout fauce
est, qu[e]... »®). A la fin de cette biographie, Belleforest décrit rapidement les
hérésies amalgamées par Mahomet et la maniére dont il a répandu sa doctrine.
Ces considérations, assez semblables a celles que 1’on trouvait dans I’ Histoire
universelle, produisent un effet de cloture avec la référence initiale a Pierre le
Vénérable : elles soulignent de nouveau 1’orthodoxie du propos.

Le « Recueil » du Coran « en sommaire » procéde selon les mémes principes
que le chapitre précédent. Il respecte ’ordre du texte latin traduit par Robert
de Ketton, met ce texte en francais et [’abrége, tout en insérant dans cet abrégé
des remarques personnelles. Belleforest présente par conséquent les sourates
les unes apres les autres, en consacrant a chacune des développements sensi-
blement proportionnels a sa longueur : on sait que leur taille est, dans le Coran,
décroissante. 11 ne s’impatiente qu’a partir de la sourate XC?, se contentant
alors de survols généraux a peine interrompus par un bref arrét sur la sourate
CIII : cette impatience s’explique sans doute par la difficulté¢ de résumer les
chapitres les plus courts, mais elle peut aussi figurer une indignation désormais
irrépressible?.

La présentation linéaire du texte coranique, presque dans son intégralité,
compense peut-étre I’impossibilité pour Belleforest de convoquer un quelconque
témoignage oculaire. Il n’est pas André Thevet, dont le chapitre « De la faulse
Religion de MEHMET, et de son ALFURCAN, dict Alcoran »* quitte vite les
dogmes de I’islam pour décrire le turban vert des descendants du prophéte ou pour
narrer son propre s¢jour dans les prisons d’Alexandrie. S’il veut se démarquer
de son concurrent, I’écrivain commingeois doit abattre une autre carte. La mise
a profit de 1’édition Bibliander, dont il ne disposait probablement pas au moment
de rédiger I’ Histoire universelle, est a cet égard d’une grande habileté, car I’expo-
s¢ sourate par sourate n’a pas de précédent en langue frangaise, du moins a notre
connaissance.

8 Ibid., col. 1199.

Y Ibid., col. 1196.

20 Ibid., col. 1197.

Nous nous conformons ici, comme dans les lignes suivantes, a la numérotation de Bibliander. Elle
ne correspond pas a la numérotation de 1’édition moderne, dite d’ Al-Azhar, mais c’est celle que
connait Belleforest.

2 CU,t. 2, col. 1226-1227.

2 A. Thevet, Cosmographie universelle, Paris, Guillaume Chaudiére, 1575, t. 1, f* 160 r° — 164 r°.
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On ajoutera que le détail de cet exposé témoigne d’une lecture a la fois appro-
fondie et personnelle du texte coranique. Soit le passage suivant, qui concerne la
sourate III :

[Mahomet cJommande que les oraisons en sa loy ordonnees se facent en leur lieu, si la
crainte de la guerre n’y mect obstacle : et lors il veut que soit a pied, soit a cheval chacun
face ainsi qu’il pourra sa priere : puis allegue quelques histoires de la Bible : mais telle-
ment perverties qu’il n’y paroit rien de plus qu’un simple nuage de verité : et conclud que
par prieres, & vaillance on gaigne la victoire, a la guerre®.

Seule la derni¢re phrase décalque ici une manchette ajoutée par Bibliander : « Pre-
cibus et uirtute uincitur »*°. La premiére, a I’inverse, est trés fidele a la version
latine de Robert de Ketton : « Orationes, maximeque mediam praetermittere,
summe cauendum. Fiant igitur ubique more consueto, secundum dogma nostrum,
nisi timoris locus impediat »%*. C’est dire que Belleforest s’est vraiment immergé
dans le texte : il n’est allé ni au plus facile ni au plus court. De cette appropriation
témoignent encore des analogies hérésiologiques qui ne figurent pas dans les an-
notations marginales de Bibliander, ou plusieurs rapprochements polémiques avec
le protestantisme qui ne sauraient étre empruntés a un éditeur réformé. Ainsi, au
sujet de la sourate XV : « [Mahomet nlie qu’il faille avoir des patrons, et inter-
cesseurs devant Dieu, ce qu’ailleurs il renverse et se contredit : et en cecy il a les
Vigilantiens, les Lutheriens, & les Calvinistes pour fauteurs et compaignons »?’.
Ce n’est 1a qu’un exemple de ces rapprochements?. Sonnant encore comme des
déclarations implicites d’orthodoxie, ils sont alors topiques sous la plume des
écrivains catholiques. Mais le recours a cette topique est ici d’autant plus impor-
tant que la démarche d’ensemble est, quant a elle, originale et pourrait signaler,
aux yeux de lecteurs mal intentionnés, un intérét suspect pour I’islam.

Les cinq derniéres colonnes du « Recueil en sommaire » abrégent, non plus
le Coran proprement dit, mais un « livre surnommé /a doctrine de Mahometh, et
receu entre les Alcoranistes comme autentique »%. C’est bien ainsi, en effet, que
Bibliander présente cette Doctrina Machumet qui, dans son édition, suit immé-
diatement le Coran et en constitue ainsi une sorte d’appendice®. Cet opuscule
d’une quinzaine de pages reléve pour nous de la fiction narrative. Il représente
Mahomet en train de dialoguer avec un sage juif, Abdias, venu a sa rencontre pour
vérifier s’il est bien le prophéte qu’on prétend. Le dialogue consiste en une suite

#* CU, t. 2, col. 1206.

3 Machumetis... uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 19.

% Jbid., p. 18.

2 CU, t. 2, col. 1212.

28 Voir encore les col. 1215, 1219, 1221, 1222, 1223, pour les attaques les plus transparentes.
Ibid., col. 1227.

Bibliander, dans Machumetis... uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 189 (« Estque a sectato-
ribus receptus inter libros authenticos »).

*

2

°
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de questions et de réponses, au terme desquelles Abdias se déclare parfaitement
convaincu et se convertit a I’islam. Le point notable est ici que Belleforest délaisse
la situation narrative et la forme dialoguée : il ne retient, dans son abrégé, que le
contenu des réponses apportées par Mahomet. Ce n’est pas qu’il ait ét¢ insen-
sible a la qualité littéraire du texte, au contraire. Une lecture précise lui permet
par exemple de remarquer et de citer ce qui est, de fait, le plus bel enchalnement
de I’original latin, quoiqu’il dissimule son admiration sous les prétéritions habi-
tuelles et affiche une ironie apparemment mordante ; la comparaison méme avec
le poéte grec a quelque chose de flatteur :

Je laisse a part I’origine fabuleuse des choses que mettent en avant ces imposteurs, qui
surmonte les fictions de Hesiode en sa Theogonie, comme lors qu’ils dient que I’homme
fut créé du limon de la terre, que ce limon estoit fait d’escume, 1’escume des vagues de la
mer, la mer procedoit des tenebres, celles cy de la lumiere, icelle du verbe ou parole, la
parole de la pensee, le penser de Jacinthe, (c’est bien a propos) et ce Jacinthe avoit source
du commandement, i/ est et il fuf’!.

Mais enfin, la Doctrina Machumet est un petit ouvrage treés plaisant, qui exerce
un attrait sur son lecteur, et cet attrait est manifestement réprimé par Belleforest.
S’il reprend in-extenso un long morceau sur la symbolique des nombres qui reléve
bien du contenu informationnel®, il se contente de résumer, avec une relative sé-
cheresse, deux autres passages pourtant propres a solliciter son imagination d’écri-
vain : le premier explique I’interdiction de consommer du porc d’apres I’épisode
de I’arche de Noé®, et Montesquieu, en bon satiriste, saura en faire profit dans ses
Lettres persanes® ; le second, qui inspire sans doute a Bibliander une analogie
entre la Doctrina Machumet et les fables milésiennes®, raconte les déboires des
anges Harout et Marout, enivrés par une lascive jeune femme désireuse de gagner
les cieux™. Sans doute la retenue dont fait preuve Belleforest en les exposant tient-
elle pour partie a la forme de I’abrégé et a la nécessaire dignité de I’entreprise
historiographique. Mais le refus de la satire et du conte semble aussi exprimer une
crainte de laisser voir le plaisir intrinséque de ces lectures®’. Au terme du chapitre,
la dénégation fonctionne d’ailleurs comme un aveu :

31 CU, t. 2, col. 1229. Cf. Machumetis.... uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 191.

32 Ibid., col. 1227-1229 (de « Et pour voir la bestise » a « surpris en adultere »).

3 CU, t. 2, col. 1230 (de « Mais la fable » a « detestable »). Cf. Machumetis... uitae, doctrina, ac

ipse Alcoran, t. 1, p. 197.

Montesquieu, Lettres persanes, éd. par P. Verniére et rév. par C. Volpilhac-Auger, Paris, Librairie

générale frangaise, « Le Livre de poche », 2006, lettre X VIII, p. 78-81.

> Bibliander, dans Machumetis... uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 189.

% CU, t. 2, col. 1230-1231 (de « Mais venons au vin » a « en son Alcoran »). Cf. Machumetis...
uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 197-198.

37 Thibault Catel, amicalement remercié, attire notre attention sur cette phrase, qui sert d’intro-
duction au résumé du De generatione Machumet et nutritura ejus : « afin que le lyseur aye du
plaisir en voyant ce que les Alcoranistes en tiennent, je luy deduiray ce qui est escrit en 1’histoire
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Ceste est la doctrine que les Arabes, les Turcs & les Mores, les Persans & Tartares, & la
pluspart des Indiens confessent estre salutaire, & celle qui leur prepare la voye pour aller
en paradis : sur laquelle je me suis un peu arresté plus longuement, non par curiosité, ains
afin que le Chrestien voye la difference de I’ Alcoran a I’Evangile®.

L’endurance de I’abréviateur, les détails ou il entre parfois, les complaisances
qu’il évite au contraire, tout dans ce chapitre suggere en effet une curiosité propre
pour I’islam, d’ordre a la fois intellectuel et esthétique.

Or, si cette curiosité doit s’entourer d’autant de précautions, ce n’est peut-étre
pas seulement que la réputation d’un écrivain catholique, dans les années 1570,
risquerait de s’en trouver compromise. C’est encore qu’en ces maticres, Bellefo-
rest serait plus que tout autre sujet au grief de complaisance. André Thevet, qui
est son concurrent mais aussi son ennemi, tourne en dérision les « pures bourdes
et harengues Moresques »* dont il gloserait la Cosmographie de Sebastian Miins-
ter : on notera la seconde épithéte. Voici surtout comment le méme Thevet conclut
un chapitre « De MEHEMET, ses progrez & ruses pour planter ses heresies »* :
« Dieu sgait les histoires que les Chrestiens Levantins racontent des prouésses &
miracles qu’il [Mahomet] a faicts en son temps : qui meriteroient a la verité estre
descrites pour faire rire, & donner plaisir aux Lecteurs, aussi bien que les fables
des Histoires tragiques, ou contes de Gargantua »*!. Il faut, pour mesurer la rouerie
de cette remarque, se rappeler que Thevet ne gotite gucre les chroniques de Rabe-
lais* et que Belleforest, loin de regarder ses histoires tragiques comme des fables,
les envisage comme un prolongement de son ceuvre d’historien*. Mais il est tout
a fait exact que les débuts de I’islam, marqués par le destin extraordinaire d’un
homme surgi de nulle part, jalonnés de péripéties parfois sanglantes, auraient pu
offrir un formidable réservoir d’histoires tragiques. Donner I’impression de puiser
dans ce réservoir pour les besoins de la littérature : tel est précisément 1’écueil,
nous semble-t-il, que Belleforest s’efforce d’éviter dans ses pages sur Mahomet et
le Coran. Tout porte a croire qu’il se sait attendu sur un terrain par trop glissant.

En somme, dans les écrits historiographiques, le théme scabreux que constitue
I’islam appelle certaines stratégies d’esquive ou de dissimulation. La parole ne
peut étre qu’indirecte. Se pliant a un découpage que Belleforest aurait pour sa part

fabuleuse des Arabes effigiant la vie de leur faux prophete » (CU, t. 2, col. 1195). Il nous semble
que le plaisir tient ici au constat de 1’inanité de la religion musulmane : c’est a ce titre qu’il peut
étre avoué.

¥ CU,t. 2, col. 1231.

¥ Ibid., f* 244 r°.

40" A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., t. 1, f* 155 v°.

Ibid., > 158 r°.

F. Lestringant, « Histoires tragiques et vies des hommes illustres », art. cité, p. 50.

W. K. Pietrzak, « Les Histoires tragiques de Belleforest et leur réception en France aux XVI°

et XVIIe siecles », RHR, 2011, n° 73, p. 92-93.
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récusé, on aimerait maintenant montrer que des indices de cette parole indirecte
se retrouvent dans 1’ceuvre de fiction. On prendra pour exemple I’histoire seconde
du cinqui¢me tome, ou ils ne sont pas forcément perceptibles a premiére lecture et
informent pourtant la structure narrative.

Cette histoire raconte « avec quelle ruse un simple prestre Mahometan », nommé
« Serif », « s’est rendu Roy, & Monarque de Fez, Tremissan, & Maroque, comme il
fut occis, & la vengeance prise par son fils sur ceux qui feirent le massacre »*. La
fondation de la dynastie saadienne, dont il est question, s’accompagne ici de péri-
péties nombreuses que Belleforest peut avoir empruntées a Thevet. Celui-ci donne
en tout cas, dans sa Cosmographie universelle, sa propre version des événements et
termine sur ces mots : « je me plains icy de quelques uns, m’ayant ouy discourir de
la presente histoire, qui me 1’ont tellement quellement desrobée, & fait imprimer, la
mettant au rang des fables, ou histoires tragiques, sans ramentevoir au Lecteur, que
ladite histoire estoit venue de mes labeurs »*. On peut du reste se demander si la
narration de Thevet ne tend pas a indiquer ce qui, correctement traité par un auteur
informé, aurait été vraiment tragique : le sacrifice public, par un capitaine turc, de ses
propres enfants et le suicide de soldats arabes a coups de canons sont deux éléments
que Belleforest parait ignorer et que son ennemi semble se faire un plaisir de men-
tionner*®, comme pour transformer la concurrence savante en émulation littéraire.

Pour le reste, le récit est chez Thevet resserré et cette briéveté n’en rend que
plus frappante, par contraste, la prolixité dont Belleforest fait preuve. C’est cette
prolixité qui nous arrétera. Elle tient a I’accumulation des péripéties, mais aussi des
harangues : sept au total. Ces deux traits-1a ne posent pas vraiment probléme, car ils
sont conformes au goft qui est alors celui du public*’. On peut en revanche trouver
plus étrange une longue généalogie initiale, présentant les premiers rois du Maroc
d’apres la lecture de Léon I’ Africain®. Cette généalogie ne lasse pas forcément par
sa longueur, car il y en a d’autres exemples bienvenus dans d’autres histoires et ils
sont de méme taille*, mais elle étonne plut6t par le fait que son rapport a la narra-
tion principale finit par s’étioler. Deux précédents de précheurs rebelles devenus
rois, Cheimen et Elmahely, coincident assez bien avec le sujet : ils annoncent la

“ HT,V,2, 361

4 A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., t. 1, f* 13 r°.

4 Ibid., 12 ve et £ 13 1°.

47 Le second traverse toutes les Histoires tragiques de Belleforest, qui accroit considérablement

I’ambition parénétique déja sensible chez Bandello ; Th. Pech, Conter le crime. Droit et litté-

rature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques (1559-1644), Paris, Honoré¢ Champion,

2000, p. 80.

HT, V, 2, £ 38 r°— 41 v°. Sur la source que constitue Léon 1’ Africain dans cette généalogie, voir

O. Zhiri, L ’Afrique au miroir de ’Europe, op. cit., p. 148.

4 Voir en particulier HT, I1, 35, 411 v° — 412 v°, et VII, 10, £ 277 v° — 280 v°. Les généalogies en
question relévent de cette causalité longue que 1’histoire tragique aime a représenter et en vertu
de laquelle « le récit se propose de reconstituer la dynamique [du crime] depuis sa naissance »
(T. Pech, Conter le crime, op. cit., p. 260).
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prédication de Serif et son acces au trone. Mais Belleforest les enveloppe dans un
tableau plus général des successions dynastiques au Maroc et de leurs violences
jusqu’a la fin des Mérinides. Or, ce tableau couvre une période chronologiquement
¢loignée du régne de Serif, sans étre relié jusqu’au bout a la question de la rébellion
religieuse. Cette question se perd avec Habdul Mumen, successeur d’Elmahely.
Bien que lui aussi soit d’abord présenté en « prescheur detestable » dressant une
« loi nouvelle »*, il est surtout I’exemple du roi usurpateur, prenant le pouvoir par
’assassinat de 1’héritier 1égitime : abus d’un ordre différent®'.

De cette force digressive s’exercant sur son récit, I’écrivain s’explique en
des termes qui ne sont qu’a moitié convaincants : « J’ay ramené de loing [le
present discours], tant pour le plaisir du lecteur, diversifiant ainsi 1’histoire, que
pour montrer que les Mahometans de tous temps n’ont gueres jamais senty de
grandes traverses, que par les emotions de ceux qui souz ombre de saincteté alte-
roient leurs seigneuries »°2. Peut-étre faut-il comprendre que le delectare résulte
du docere ; mais il est permis de douter du plaisir qu’aura pris le lecteur, si la ma-
niere de conter le préoccupe. Des généalogies telles que celle-ci semblent surtout
participer a la construction d’un ethos : elles conférent a I’auteur une légitimité
d’historien. C’est probablement ce qui chiffonne Thevet, mais pousse Bellefo-
rest a proposer un nouvel exposé des successions dynastiques au Maroc dans sa
Cosmographie universelle. Cet exposé — d’ailleurs différent et plus exact que le
tableau des Histoires tragiques — est I’occasion de répondre vertement a Thevet,
« ce grand visiteur des ondes de la mer, qui se vante d’avoir veu tout le monde
pour avoir fait deux voiages maigrement »*>.

Quant aux « emotions [...] sous ombre de saincteté », on vient de relever
qu’elles concernaient une partie seulement de la généalogie proposée. Mais elles
n’en renvoient pas moins a la legon que tire Belleforest de son histoire. Une le-
con double et méme potentiellement contradictoire. D’une part, « la seule force
ne suffit a conquerir un estat »** et la ruse est souvent nécessaire : observations

OHT,V, 2,41

ST Le passage qui nous semble problématique va donc, trés exactement, de « Il donna si bon pied »
(ibid., f* 41 r°) a « sous la main et seigneur de celuy pour lequel j’ai entreprins le present dis-
cours » (f* 41 v°).

52 Ibid., * 42 1°. 1l ajoute, quelques lignes plus bas, un autre argument : « ceste recherche du faict
des anciens estoit fort necessaire pour la suite de mon traict d’histoire present, afin que les curieux
cognoissent que les Princes Barbares que ce Roy Pontife, que j’espere mettre en avant, a chassez
de leurs terres, estoient de 1’ancienne race de ce grand roy Mansor [sur lequel la généalogie s’est
close,] conquereur des Espaignes, & auquel cest excellent Philosophe Rasis a dedié ses ceuvres,
comme a celuy qui aimant les bonnes lettres cherissoit aussi les Arabes, gens de bon esprit ».
Cette insistance a prouver la nécessité historique de la digression confirme surtout, a nos yeux, la
fragilité de sa nécessité narrative. La mention de la race de Mansour souligne d’ailleurs une forme
d’hiatus chronologique : pourquoi cette dynastie-la n’est-elle pas incluse dans la généalogie ?

3 CU, 1.2, col. 1901.

S HT, V, 2,33 r°.
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parfaitement machiavéliennes dans leur principe®. D’autre part, « la pure religion
ne cause jamais revolte »*, alors que les « sedicieux » voilent leur ambition « d’une
hipocritique saincteté »*” : de fait, en vertu de la « reformation »*® qu’il préconise,
Serif « estoit [...] scismatique, comme tenant de la doctrine des Princes, qui jadis
s’estoient soustraits de 1’obeissance de ce grand Caliphe de Bagadeth »*. On aura
compris que le protagoniste de cette histoire est, sous ce second rapport, une détes-
table image des chefs protestants. Or, selon nous, c’est cette analogie quasiment ex-
plicite entre le monde musulman et le monde chrétien qui vient déséquilibrer 1’éco-
nomie narrative. Car elle n’est pas exactement semblable a celle que I’on relevait
plus haut dans la Cosmographie universelle du Commingeois. Ici, tout musulman
n’égale pas tout protestant : certains musulmans schismatiques, parce qu’éman-
cipés du calife de Bagdad, égalent les protestants. Cette seconde équivalence est
moins ordinaire et beaucoup plus périlleuse que la premiére, parce qu’elle en sug-
gére une autre : certains musulmans, non schismatiques ceux-1a, sont en islam ce
que sont les catholiques dans la chrétienté. Pour s’apercevoir du probléme qui se
pose, on pourra se reporter de nouveau a une attaque de Thevet contre Belleforest.
Dans ses Pourtraits et vies des hommes illustres, parus en 1584, il s’en prend a la
maniere dont son concurrent a présenté Sheikh Haydar, pére d’Ismail [*, fondateur
de la dynastie chiite séfévide. Le passage incriminé est le suivant : « Secaidar [...]
est[oi]t de la secte d’une race de Mahometans qu’on appeloit Sophis, desquels
cettuy estoit le chef comme on pourroit dire Luther ou Calvin entre les dogma-
tisateurs, & chefs d’heresie de nostre temps : car ils ne recepvoient point 1’Alco-
ran, sinon suyvant I’ interprétation de Haly gendre [...] »®. L’analogie est bréve et
pourrait passer inapercue, dans le massif immense que constitue la Cosmographie
universelle de Belleforest, mais elle n’échappe pas a I’ceil pergant de Thevet :

Le nouveau Monster refondu accompare Secaidar au chef des Refformés, pourautant qu’ils
ne recoivent I’interpretation de la parole divine, qu’a leur guise, rejectans celle des Doc-
teurs de I’Eglise Catholique, Apostolique Romaine, tout ainsy que se comportoyent les
Sophiens pour raison de 1’Alcoran : Si la conclusion estoit pertinente il faudroit dire ou
que I’ Alcoran est bon ou qu’il y a correspondance et simpathie, qui peut le symboliser avec
la pureté de la saincte Escriture. Mais, peut estre, le bon homme, ne prenoit pas advis aux
matieres de si prés, ains en general, et sans le tirer en consequence, vouloit faire rapport
de ces reformations®'.

35 Sur le rapport a Machiavel dans cette histoire, voir O. Zhiri, « Turcs et Mores », art. cité, p. 41-43.

% HT,V,2, 37 .

7 Ibid., f* 35 r°.

8 Ibid., f* 35 ve.

3 Ibid., P 42 v°.

 Voir CU, t. 2, col. 1370.

%1 A. Thevet, Pourtraits et vies des hommes illustres, Paris, Veuve Kervert et Guillaume Chaudiére,
1584, t. 2, £ 658 r°. Déja cité par Frank Lestringant, André Thevet cosmographe des derniers
Valois, Genéve, Droz, 1991, p. 222, note 139.
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D’apres le méme raisonnement, on pourrait tout a fait accuser Belleforest de faire
1’¢loge de la branche principale du sunnisme, en I’assimilant implicitement au ca-
tholicisme. Or, c’est un texte entier dont une lecon essentielle reposerait sur cette
assimilation abusive.

Une maniere d’éviter ce grief consisterait a rappeler ce que 1’islam, dans son prin-
cipe méme, a de détestable. Et ce principe, pour un chrétien de la Renaissance, réside
dans un homme : Mahomet. De fait, on a vu plus haut que ’exposé du Coran était
indissociable de la biographie de ce dernier. Mais Mahomet, pour les raisons que 1’on
a présentées, ne peut guere étre pris pour sujet. Sa loi est ordinairement décrite, depuis
le Moyen Age, comme une loi de plaisir. La complaisance dont on accuse souvent
I’histoire tragique serait notée avec sévérité si I’on s’attardait trop longuement au récit
de ses faits et gestes. Aussi Belleforest décrit-il bien la perversité du prophéte comme
archétypale, mais il ne peut le faire qu’en passant, comme dans ’argument : « [La
fausse persuasion] fust le moyen par lequel 1’ Arabe imposteur de simple esclave ou
affranchy, et de conducteur de chameaux, et passablement riche marchant, devint
grand Satrape : et en fin estonna les forces et puissance de I’Empire des Romains »2.
De méme dans le début de la narration, ou la prétérition point a peine :

Je n’ay icy affaire de discourir les entreprises complots, & essays de Mahometh chef de la
secte Alcorane, ny les moyens avec lesquels il parvinst a une telle, & si grande puissance
que de se faire chef, & Prince de presque tout le Levant, d’autant que plusieurs se sont
arrestez sur ce subjet, & ont dressé ’histoire qui esclarcit son origine, & racompte au long
les ruses de cest homme, excellent certes en ses desseins, si la doctrine n’eust gasté la sub-
tile gentillesse de son esprit assez genereux, si a la cautelle il ne eust point liée 1’impieté
telle que la ruine de milliers d’ames. Laissant donc c’est [sic] imposteur le vray Antechrist,
& enfant aisné du Pere du mensonge, je descendray aux temps que les Arabes infectez de
sa poison [...] coururent toute I’ Affrique [...]%.

Ce que la longue généalogie qui suit immédiatement a pour fonction de compen-
ser, avec son lot d’ambitions assouvies dans la violence mais non pas toutes fer-
mement reliées au theme du schisme, c’est selon toute vraisemblance une impos-
sibilité de la geste mahométique a I’intérieur de I’histoire tragique : le déséquilibre
de I’économie narrative résulte probablement de deux contraintes d’orthodoxie
que Belleforest peine a concilier.

Thevet s’en tire avec plus d’habileté : dans son propre récit des événements, il
cite seulement deux précédents de troubles politiques liés a la rébellion religieuse,
puis souligne la concomitance entre 1’essor du « Cherif » et celui de Luther, mais
de maniére a présenter le premier comme un « presage »* du second ; présage
qui présente I’intérét de souligner le role de la providence divine tout en évitant
I’analogie des doctrines.

2 HT,V, 2, f 35 v,
8 Ibid., 2 37 v° — 38 1°.
¢ A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., f* 10 v°.
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Dans ce qui précede, la question de la curiosité n’a pas été oubliée : I’impossi-
bilité de la geste mahométique découle de la critique ordinairement adressée a cette
curiosité. Mais il est vrai que I’histoire étudiée ne témoigne pas de 1’intérét propre
pour la religion musulmane et pour ses textes que I’on a mis au jour dans la Cosmo-
graphie universelle. Pour tenter de savoir si cet intérét se retrouve dans 1I’ceuvre de
fiction, on quittera les détails de 1’analyse particuliere. Les propositions générales
récemment formulées par Robin Beuchat feront un bon point de départ.

Le point de vue adopté par ce commentateur pour entrer dans les histoires tra-
giques de Belleforest est différent du nétre, puisqu’il étudie la question de la vertu
barbare. Mais Robin Beuchat entend montrer la mauvaise conscience de 1’écrivain
quand il donne pour exemplaires de bons barbares et cette mauvaise conscience
tient, selon lui, au dilemme suivant : « reconnaitre soit la moralité de 1’islam, soit
la supériorité absolue de la « raison naturelle » — ce qui dans les deux cas revient
a contester le monopole moral auquel prétend un certain christianisme sous 1’au-
torité de saint Paul »%. Nous ne sommes pas convaincu par 1’existence de ce di-
lemme. Quoique toutes les théologies, d’inspiration paulinienne par exemple, ne
cherchent pas nécessairement a souligner ce point, le christianisme ne conteste
en aucun cas |’existence d’une morale naturelle, qui n’est d’ailleurs pas la méme
chose qu’une religion naturelle. Sous le strict rapport des doctrines, catholique
comme réformées, la moralité d’un personnage musulman n’est donc pas suscep-
tible de poser probléme. Et méme la moralité de I’islam, entendu comme religion,
n’est qu’une demi-difficulté. Car les controversistes admettent depuis longtemps
que la loi mahométane comprend certains préceptes tout a fait conformes a ceux
du christianisme, ce qui rend cette loi d’autant plus pernicieuse a leurs yeux. Cela
autorise du reste I’argument topique de la honte, qu’étudie par ailleurs Robin Beu-
chat®®, dont Belleforest fait plusieurs fois usage, et qui consiste & incriminer les
chrétiens en leur faisant remarquer que certains musulmans agissent mieux qu’eux.

Pour toutes ces raisons, il ne nous semble pas que I’auteur des Histoires tra-
giques hésite, par exemple, a évoquer la « charité » de tel personnage musulman.
S’il est vrai qu’il ne le fait pas dans I’argument de la nouvelle xx1v, a propos du
bon roi Mansour®, il emploie bel et bien le mot pour expliquer la clémence de
Saich envers le seigneur de Dubdu, dans la nouvelle xxxv : cette clémence est
I’effet de « la charité de laquelle il estoit affectionné envers ses subjects »%. Dans
la Cosmographie universelle, Belleforest stipule méme que Mahomet, le prophete
de I’islam, « recommanda grandement la charité »*°. C’est qu’il ne I’entend pas
alors comme une vertu théologale, mais comme une simple vertu de type moral,

% R. Beuchat, « Trouble dans le récit exemplaire », art. cité, p. 106.

5 Ibid., p. 99-100.

7 Ibid., p. 101.

8 HT 11, 35, 2 430 v°.
® CU,t.2,col. 1202.
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et que cela ne souléve pas de difficulté particuliére. Au fond, et toujours du strict
point de vue de la doctrine, le seul probléme qui aurait pu se poser se trouve ail-
leurs. Treés précisément au début de la nouvelle xxxv, dont I’argument commence
ainsi :

De quelle plus grande vertu sgauroit on recommander le Prince, que de celle qui rend la
vie de I’homme approchant aucunement de la perfection des celestes. C’est chose louable
d’aimer & bien faire a ses amis, & se mettre en hazard pour la conservation de son pays
& cité : mais c’est surpasser ce que I’homme a de terrestre & charnel, lors qu’oubliant toute
injure lon accolle son ennemy, & regoit on en amiti¢ & alliance : celuy qui se seroit essayé
de nous mal faire™.

Tout semble indiquer que I’amour ici décrit est I’amour évangélique, aussi appelé
amour parfait en Mt. v, 48, et qui, par définition, singularise le christianisme :
s’il est vrai que le magnanime est parfait dans I’Ethique a Nicomaque™ ou que la
vertu du sage le divinise chez Sénéque’, I’assimilation du « terrestre » au « char-
nel » ressortit a un vocabulaire spécifiquement chrétien. Mais 1’exemple supposé
illustrer cette sentence est bien celui de Saich, prince musulman, dont il faudrait
a tout le moins expliquer la grace particuliere. Néanmoins, le récit proprement
dit reste trés en-deca de sa promesse initiale, dans laquelle il faut faire la part
de I’hyperbole et de la captation d’intérét : Saich fera finalement montre d’une
clémence qui, bien que rapportée a ’action de Dieu’, est d’abord victoire d’un
homme sur ses passions™ et aurait aussi bien pu étre celle d’un paien, Pompée
pardonnant a Tigrane par exemple”. Un probléme aurait pu se poser, mais ne se
pose finalement pas.

Ces remarques nous paraissent importantes car elles permettent d’établir de
facon plus exacte le risque pris par I’auteur des Histoires tragiques dans son trai-
tement général de I’islam et de préciser en quoi ce traitement pourrait représen-
ter une infraction a I’orthodoxie. L’orthodoxie dont il est ici question n’est pas
vraiment orthodoxie de doctrine, pour employer une expression qui semble pléo-
nastique, mais ne 1’est pas. C’est plutdt une orthodoxie de comportement ou de
convenance, sur le fondement de laquelle un lecteur dirait d’un écrivain, un peu
au jugé, qu’il est ou non un bon chrétien. Or, il faut qu’il y ait sous ce rapport péril
de transgression, pour qu’a toute description positive d’un personnage musulman,

7

HT, 11, 35, f* 409 r°.
7 Aristote, Ethique @ Nicomague, IV, 1123 b 27-28 et 1124 a 3. Nous empruntons cette remarque
a Thibault Catel, en le remerciant de nouveau.
2 Sénéque, Lettres a Lucillius, XXXI, 9.
" « Mais quoy ? Le ciel fait aussi bien naistre des choses rares & ames gentilles, & bien nees entre
les peuples les plus farouches » (ibid., f* 430 1°).
« Saich Roy de Fez est louable sur tout bienfait d’avoir si bien vaincu ses passions, & moder¢ sa
colere » (ibid., > 430 v°).
« Pompee le grand, pardonna a Tigrane amy de Mithridate » (ibid., > 410 v°).
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représenté d’apres son identité religieuse, succeéde rapidement I’argument de la
honte : on pourrait le démontrer par de trés nombreux exemples.

De fait, I’emploi de cet argument peut s’entendre de deux fagons. La premicre,
la plus évidente, serait qu’il procede d’une indignation sincere. De la sincérité, sur-
tout quand I’auteur s’affiche indigné, on dira avec raison qu’il est bien difficile de
juger ; mais nous sommes tenté de la déduire d’une histoire ou, pourtant, Belleforest
n’accuse pas expressément I’indignité des chrétiens et o, méme, un musulman se
comporte avec la derniére des sauvageries : la célebre histoire xxx1, sur 1’affreuse
vengeance de 1’esclave more battu par son maitre chrétien, histoire dont la morale
explicite est qu’il ne faut pas s’en remettre a des personnes d’autres créances que
la sienne’™. L’esclave s’y présente avec insistance comme musulman, et non seu-
lement comme more ou comme barbare : « Et qu’avez-vous a abboyer, disoit le
Barbare, mastins Chrestiens ? Vous semble il grand nouveauté qu’un homme de
loy contraire a la vostre, use de pareille vengeance sur les vostres, que vous faites
sur ceux qui tombent a vostre mercy ? »”’ Le méme esclave invoque encore « le
grand Prophete Mahom »’8, pour regretter de ne pouvoir se venger davantage. Mais
dans le méme temps, Belleforest pose des signes d’équivalence implicite avec le
maitre de cet esclave”. Outre la cruauté dont ce maitre fait d’abord preuve, un vain
désir de vengeance s’empare de lui a la fin du récit. Les souffrances qu’il endure
expliquent ce sentiment, mais toute la narration suggere quand méme de comparer
un tel désir a celui qui anime le musulman : « Dom Rivieri demeura heritier d’un
trance & crevecceur perpetuel, tant pour la ruine des siens, que pour n’avoir eu le
moyen de se venger de son esclave »*. Une autre morale, sous-jacente, se fait alors
entendre : quand un chrétien se comporte en vrai musulman, il a bien cherché la
punition qu’il recoit de Dieu. Parce que cette conclusion demeure sous-jacente et
que la morale explicite suffirait a écarter le grief de complaisance dans 1’exposé des
horreurs, il ne nous parait pas invraisemblable que Belleforest soit en effet indigné
par le comportement de certains chrétiens et qu’il puisse employer de bonne foi,
dans d’autres passages, I’argument de la honte.

Il n’en reste pas moins que cet argument, dans certains cas, a I’efficacité d’une
stratégie discursive. Il permet de modifier le point de vue ordinairement dégradant
porté sur I’islam, ce qui ressortit & une topique du monde renversé fréquente dans
les histoires tragiques®!, tout en intégrant cette modification du stéréotype a un

% HT, 11, 31, 2 343 ve.

™ Ibid., £ 339 v°. Nous soulignons.

8 Ibid., f* 338 r°.

™ Dans cette équivalence se vérifie ’observation de Thierry Pech : « le tragique [de I’histoire tra-
gique] a vocation a situer une expérience du mal a I’intérieur de la communauté, et non a I’exiler
dans les terres étrangeres du ‘monstrueux’, du ‘barbare’ ou de 1’‘atroce’ » (T. Pech, Conter le
crime, op. cit., p. 426).

80 Ibid., 343 ve.

81 W. K. Pietrzak, « Les Histoires tragiques de Belleforest », art. cité, p. 98.
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raisonnement qui parait le confirmer. Cela nous semble particulierement vrai dans
une autre histoire fameuse, celle de I’ Africain Xahumor, qu’une infaillible loyauté
conjugale pousse a délivrer héroiquement son épouse captive : « les Chrestiens »,
écrit Belleforest, « auront dequoy rougir de honte oyans qu’un Mahometam,
& iceluy Africain leur fait la legon »®. L’intérét de cette remontrance, a laquelle
d’autres font écho®, est qu’elle autorise un exposé apparemment trés flatteur de la
piété musulmane. Car il ne s’agit pas seulement de montrer que les Barbares ne le
sont que « de nom »®, ni que tout « peuple » est capable de « gentillesse & courtoi-
sie »® ; les considérations ethniques ne sont pas seules en jeu. L’identité religicuse
de Xahumor est trés souvent soulignée, ne serait-ce que par ses propres paroles :
« Ainsi m’aide Dieu, & son prophete Mahomet, si je me retire d’aujourd’huy que
je n’aye accomply ma promesse [en] delivrant les miens de captivité »%. Bellefo-
rest donne a voir, avec insistance, la foi d’un protagoniste héroisé et, ce faisant,
congédie le cliché du musulman infideéle que d’autres histoires reconduisent au
contraire. Plus troublant encore, cette foi marche de pair avec une viscérale détes-
tation du christianisme et cette détestation est partagée par I’épouse de Xahumor :
« s1 » ce dernier « avoit les Chrestiens a contrecceur, elle les haioit sur toutes les
choses de ce monde »*’. Leur amour exemplaire est fondé sur cette haine. On com-
prend que I’auteur prenne ailleurs certaines précautions, en faisant la morale aux
chrétiens sur leurs vices, ou encore en envoyant in extremis ce couple magnifique
«voir les cachots infernaux avec [...] le reste des Mahometistes »®.

La violence de cette rectification finale produit-elle un effet d’ironie, qui la
démentirait ? Probablement pas. Rien ne permet de dire que Belleforest ait com-
posé son texte dans ce but ni que le premier public de ce texte ait pu le recevoir
de cette facon. En fait, I’écrivain a poussé jusqu’a son terme extréme — terme reli-
gieux et non ethnique — la logique d’inversion au fondement de I’histoire tragique.
Mais il a poussé si loin cette logique qu’il lui faut faire quelques pas de recul. Il
contreviendrait autrement, non pas a I’exactitude doctrinale, qui n’est pas en jeu,
mais bien a cette forme de convenance qui interdit a un chrétien comme lui toute
admiration excessive pour la vertu des musulmans.

Cette admiration résulte-t-elle d’une curiosité propre pour I’islam, cette curio-
sité que des malveillants risqueraient précisément d’incriminer en elle ? C’était
notre question, et 1I’on ne sait y répondre. Belleforest pourrait en effet avoir congu,
dans son travail d’historien, un intérét pour cette religion dont son ceuvre de fic-
tion continuerait de témoigner. Il pourrait aussi instrumentaliser I’islam a des fins

8 HT, VIL, 7, £ 195 r°.

Voir, par exemple, £ 198 v° — 199 r°.
8 Jbid., £ 218 ve.

8 Jbid., £ 194 r°.

8 Ibid., £ 206 r°.

8 Ibid., £ 203 v°.

8 Ibid., £ 218 r°.
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de débat interne, selon sa propre habitude mais non plus dans un esprit d’anti-pro-
testantisme : en 1’espéce, la figure de Xahumor parait inviter a reconnaitre chez
I’adversaire religieux, réformé par exemple, des qualités distinctes de sa perni-
cieuse doctrine. Il pourrait enfin étre mii par la seule intention de satisfaire chez
ses lecteurs une insatiable soif de nouveauté : inhérente a toute entreprise litté-
raire, cette soif est de surcroit excitée par le souvenir de Bandello, qui est bien un
auteur de nouvelles — le mot a toute son importance. Est-ce un hasard si I’histoire
de Xahumor intervient dans le dernier tome composé par Belleforest, qui en a déja
donné six, au risque de susciter la lassitude ?

Trancher entre ces hypothéses, en pénétrant plus avant la pensée de 1’auteur,
importe peu. L’essentiel est ailleurs. L’histoire tragique, peut-étre sous ’effet de
ses propres contraintes génériques, est un espace propice a I’épanouissement d’une
curiosité pour I’islam. Et cette curiosité, certes contrariée par I’état des mentalités,
n’est plus seulement esthétique ou intellectuelle, comme dans les écrits historio-
graphiques de Belleforest : dans ses manifestations les plus originales, elle est
d’ordre moral. On a tenté de la saisir dans sa dimension proprement religieuse,
sans toutefois nier son rapport avec le propos ethnique. Il nous semble que cela
permet tout a la fois d’envisager I’ceuvre de Belleforest dans sa cohérence, de rele-
ver certaines de ses ambiguités ou stratégies inapergues, de mettre en évidence des
points-limites par lesquels elle se définit, sinon tout a fait comme expérimentale,
du moins comme susceptible de faire évoluer les horizons d’attente.
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