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La curiosité pour l’islam dans l’œuvre 
de François de Belleforest

RÉSUMÉ

L’importance du thème oriental chez François de Belleforest est bien connue. On resserre ici le 
point de vue sur le propos proprement religieux de son œuvre, non sans montrer ce que ce 
resserrement peut avoir de contestable, de manière à le problématiser. Comment l’islam est-il 
représenté dans l’Histoire universelle, dans la Cosmographie universelle et dans les Histoires 
tragiques ? Ces trois textes, ou séries de textes, révèlent un intérêt d’ordre intellectuel, voire 
esthétique, pour la religion musulmane. Bien entendu, cet intérêt ne peut se donner tout à fait libre 
cours. Il nous intéresse sur-tout par les obstacles qu’il rencontre et la manière dont il les contourne. 
Mais on le devine, derrière des stratégies de dissimulation qu’il vaut la peine de scruter, car elles 
laissent affleurer une curiosité supplémentaire pour l’islam : une curiosité d’ordre moral, surtout 
sensible dans la fiction.

MOTS-CLÉS – Belleforest, Orient, islam, André Thevet, Mahomet, Serif, Xahumor

Curiosity for Islam in Belleforest’s Works

SUMMARY

The importance of the oriental theme in François de Belleforest’s works is well known. Here we 
study strictly religious matters (which may seem questionable, but one aim of our paper is to define 
points of contact or separation between religious and ethnic identities). How is the Muslim religion 
represented in the Histoire universelle, in the Cosmographie universelle and the Histoires tragiques? 
These three texts, or series of texts, reveal an intellectual interest, and even an aesthetic interest, 
for Islam. Of course, this interest cannot be said openly. We highlight the obstacles Belleforest 
encounters and the way he circumvents them. Strategies of dissimulation are worthy of scrutiny, 
because they let emerge an additional curiosity for Islam: a curiosity of a moral order, especially 
perceptible in fiction.
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L’importance du thème oriental, dans les Histoires tragiques publiées par 
François de Belleforest entre 1559 et 1582, est une des caractéristiques les plus 
marquantes de ces histoires : elle n’a pas vraiment d’équivalent dans la fiction 
française de ce temps1. Aussi ce thème a-t-il fait l’objet de plusieurs études cri-
tiques, par Oumelbanine Zhiri, Frank Lestringant et Robin Beuchat2. Ces études 
embrassent à la fois la dimension religieuse et la dimension ethnique du regard 
porté par Belleforest sur l’Orient. On aimerait ici resserrer le point de vue sur le 
propos religieux et c’est à dessein que le mot islam est porté sans majuscule au 
titre du présent article.

Ce choix est évidemment contestable, tant les textes considérés ignorent avec 
constance une pareille division. Tel sultan mamelouk qui délivre de captivité son 
ancien maître chrétien n’est pas seul « barbare de nation, infidelle de religion »3 : 
la même double identité se retrouverait chez presque tous les personnages que 
nous rencontrerons. Du reste, l’identité dite religieuse est en elle-même problé-
matique, dans la mesure où Belleforest reprend par moments des lieux communs 
venus de la controverse médiévale, consistant à décrire l’islam comme une « secte 
damnable », indigne du « saint tiltre » de religion, « de mauvaise foy »4, dont 
les fidèles sont tellement infidèles qu’ils peuvent ne pas croire à leur propre loi. 
Mehmet II en semblerait l’exemple le plus achevé, lui qui « desgorgeoit mille in-
jures sur l’auteur de l’Alcoran » et n’approuvait aucune « persuasion que celle de 
nos Atheistes introduite par cest endiablé esprit de celuy qui de nostre temps a mis 
en lumiere le livre abhominable des trois imposteurs »5. On hésite, dans ces condi-
tions, à regarder encore ce monarque comme musulman. Mais il nous semble 
précisément que notre proposition permet de congédier certaines évidences, im-

1  O. Zhiri, « Turcs et Mores : monarques musulmans dans les Histoires tragiques de Boaistuau et 
Belleforest », L’Esprit créateur, hiver 2013, vol. 53, no 4, p. 35.

2  O. Zhiri, L’Afrique au miroir de l’Europe : fortunes de Jean Léon l’Africain à la Renaissance, 
Genève, Droz, 1991, en particulier p. 143-159, et « Turcs et Mores », art. cité, p. 34-46 ; F. Les-
tringant, « Histoires tragiques et vies des hommes illustres : la rencontre des genres. À propos 
de quelques histoires orientales chez Belleforest et Thevet », Travaux de littérature, 2000, XIII, 
p. 49-67 ; R. Beuchat, « Trouble dans le récit exemplaire. La vertu barbare dans les Histoires 
tragiques de François de Belleforest (1559-1582) », in Le Récit exemplaire (1200-1800), études 
réunies par V. Duché et M. Jeay, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 93-107.

3  F. de Belleforest, HT, III, 11 (hist. 47), fo 301 ro. Pour les Histoires tragiques, on renvoie comme 
Robin Beuchat aux éditions suivantes, consultées sur Gallica : XVIII. Histoires tragiques, Lyon, 
Pierre Rollet, 1578 (1re éd., 1559 ; ci-après HT, I) ; Le Second Tome des Histoires tragiques,  Paris, 
Robert le Mangnier, 1566 (1re éd., 1565 ; HT, II) ; Le Troisieme Tome des Histoires tragiques, Tu-
rin, César Farine, 1569 (1re éd., 1568 ; HT, III) ; Le Quatriesme Tome des Histoires tragiques, 
Turin, Jérôme Farine, 1571 (1re éd., 1570 ; HT, IV) ; Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, 
Paris, Jean Hulpeau, 1572 (1re éd., 1571 ; HT, V) ; Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, 
Paris, Emmanuel Richard, 1583 (1re éd., 1582 ; HT, VII). Belleforest ne prend pas part au sixième 
tome et c’est pourquoi il n’en est pas question ici.

4  HT, VII, 10, fo 288 ro.
5  HT, III, 15 (hist. 51), fo 407 ro.
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pliquées par la confusion de l’Islam et de l’islam, avec et sans majuscule. Cette 
proposition suggère en outre de modifier des découpages génériques qui ne 
vont pas de soi, eux non plus. Et c’est pourquoi l’on s’intéressera aux Histoires 
tragiques, mais aussi aux deux textes que Belleforest considérait certainement 
comme ses grands œuvres : l’Histoire universelle et, surtout, la Cosmographie 
universelle. Peut-être le resserrement du point de vue habituellement adopté sur le 
thème oriental s’en trouvera-t-il compensé.

Les travaux proprement historiques et cosmographiques de Belleforest nourri-
ront en tout cas le début du propos, où l’on tentera de mettre au jour une curiosité 
d’ordre intellectuel, voire esthétique, pour la religion musulmane et ses textes : 
bien entendu, cette curiosité ne peut se donner tout à fait libre cours ; elle nous 
intéresse surtout par les obstacles qu’elle rencontre et la manière dont elle les 
contourne. On reviendra ensuite vers l’œuvre de fiction : en fait traitée par Bellefo-
rest comme un prolongement de son activité d’historien, elle est souvent confron-
tée aux mêmes difficultés que cette dernière. Enfin, on montrera que cette œuvre 
laisse affleurer une curiosité supplémentaire pour l’islam : une curiosité qu’on 
pourrait dire d’ordre moral.

L’Histoire universelle et la Cosmographie universelle, publiées respectivement 
en 1570 et 1575, progressent l’une comme l’autre d’après un plan géographique, 
qui décrit tour à tour les grandes régions du globe terrestre. Ce plan est naturelle-
ment propre à entériner la superposition du propos ethnique et du propos religieux. 
Les développements sur Mahomet et le Coran sont ainsi extraits, dans le premier 
cas, d’un chapitre intitulé « Du païs de Turquie, loix, coustumes et façons de vivre 
des Turcs »6. Dans le second cas, ils font suite à des considérations sur l’origine des 
Sarrasins elles-mêmes intégrées à la présentation de l’Arabie : cet ancrage arabe de 
l’exposé sur la loi de Mahomet est hérité de Sebastian Münster7, dont la cosmogra-
phie sert à Belleforest de point de départ, comme indiqué dès la page de titre8.

Le traitement de la religion musulmane est toutefois bien différent dans l’His-
toire et dans la Cosmographie. En 1570, le lecteur est renseigné en un feuillet 
sur l’ascendance du prophète de l’islam, les influences qui s’exercent sur lui, la 
manière dont il impose sa loi, les hérésies que celle-ci aurait amalgamées9. L’in-
formation délivrée n’est pas vraiment nouvelle : plus d’une dizaine d’années au-
paravant, on en trouve déjà l’essentiel dans l’Histoire de Chelidonius Tigurinus, 

6  F. de Belleforest, Histoire universelle de tout le monde, Paris, Gervais Mallot, 1570 (ci-après HU), 
fo 68 ro.

7  S. Münster, Cosmographia universalis, Bâle, Henricpetri, 1554, p. 1037.
8  « Auteur en partie Munster, mais beaucoup plus augmentée, ornée & enrichie, par François de 

Belle-Forest » (La Cosmographie universelle de tout le monde, Paris, Michel Sonnius, 1575 [ci-
après CU], t. 1, fo [ã i ro]). Pour l’Arabie, voir t. 2, col. 1146-1176. Pour les origines des Sarrasins, 
voir t. 2, col. 1176-1193.

9  HU, fo 69 ro – 62 bis [sic pour 70] ro.
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dont l’auteur, Pierre Boaistuau, compile des développements de Münster, de Pe-
dro Mexía ou de Pierre Belon10. Peut-être la seule originalité de Belleforest, par 
rapport à ces textes antérieurs, consiste-t-elle à mentionner brièvement l’évêque 
serbe Martin Segon (« Martin Segonie de neufmont »), pour ses remarques sur 
l’incrédulité des musulmans quant au Saint-Sépulchre, le Christ étant réputé par 
eux n’être ni mort ni enterré11 : on ne se souvient pas, en tout cas, d’avoir rencon-
tré ailleurs cette référence. Mais c’est trop peu pour singulariser le passage en 
question dans la littérature existante.

Dans la Cosmographie universelle, la présentation de l’islam est beaucoup 
plus originale. Elle occupe, sur trente-neuf colonnes, deux chapitres : « De la 
vie, mœurs, secte, doctrine, et loys de l’imposteur Mahometh, faux prophète des 
Arabes »12, puis « Recueil en sommaire de tout ce qui est contenu en l’Alcoran 
de Mahomet »13. Belleforest entend y discourir « partie selon que le portent nos 
histoires », c’est-à-dire d’après des auteurs chrétiens, « et partie suyvant ce qu’en 
escrivent ceux de sa secte »14, c’est-à-dire d’après des auteurs musulmans. En 
fait, le propos de ces deux chapitres est presque entièrement emprunté à l’édition 
latine du Coran et d’opuscules islamiques que Théodore Bibliander fait paraître 
en 1543. Les traductions que cette édition contient ont été réalisées quatre siècles 
auparavant, en 1143, à la demande de l’abbé Pierre le Vénérable, qui les fait pré-
céder d’une lettre à Bernard de Clairvaux et d’une Summula contre l’hérésie des 
Sarrasins. Les premières lignes de Belleforest s’inspirent d’ailleurs de cette « pe-
tite somme », mais une manchette les présente ainsi : « Pierre Abbé de Clugny 
en l’Epistre a saint Bernard »15. La référence est, en l’espèce, inexacte ; mais la 
mention du saint vaut comme affichage d’orthodoxie catholique : ce que confirme, 
par contraste, l’omission du nom de Bibliander, humaniste réformé.

La biographie de Mahomet qui constitue le premier chapitre évoqué ci-dessus 
est un abrégé traduit de deux opuscules linéairement suivis : le De generatione 
Machumet et nutritura ejus, d’abord16 ; la Chronica mendosa et ridiculosa Sar-
racenorum, ensuite17. Ces opuscules ont été mis en latin, pour l’abbé de Cluny, 

10  P. Boaistuau, L’Histoire de Chelidonius Tigurinus…, Paris, Vincent Sertenas, 1559, fo 56 ro – 65 ro 
(pour l’ensemble de l’exposé sur Mahomet et sur l’islam). Nous renvoyons ici à notre article 
« L’histoire de Mahomet par Pierre Boaistuau : sources et formes d’une digression sur l’islam », 
in Boaistuau ou le génie des formes, sous la dir. de N. Grande et B. Méniel, Paris, Classiques 
Garnier, 2021, p. 65-91.

11  HU, fo 69 vo.
12  CU, t. 2, col. 1193.
13  Ibid., col. 1203.
14  Ibid., col. 1193.
15  Ibid.
16  Ibid., col. 1195-1197 (de « mais afin que le lyseur » à « faisoyent service »). Cf. Machumetis… 

uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, Bâle, Johannes Oporinus, 1550, t. 1, p. 205-208.
17  Ibid., col. 1197-1202 (de « Mais poursuyvons brievement » à « de toute perversité, erreur & he-

resie »). Cf. Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 215-218.
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par Hermann de Carinthie et Robert de Ketton, également traducteur du Coran. 
Les adjectifs péjoratifs ornant le titre de la Chronica, dans l’édition de Bibliander, 
ne doivent pas induire en erreur : les textes en question sont bien d’origine ara-
bo-musulmane, comme le signale Belleforest. C’est pourquoi il les met à distance, 
par des incises parfois neutres (« ainsi poursuit le texte »18), parfois péjoratives 
(« poursuit cette fable »19), ou par des prises de position plus tranchées encore 
sur les récits qu’il présente (« ce qui me fait juger leur histoire du tout fauce 
est, qu[e]… »20). À la fin de cette biographie, Belleforest décrit rapidement les 
hérésies amalgamées par Mahomet et la manière dont il a répandu sa doctrine. 
Ces considérations, assez semblables à celles que l’on trouvait dans l’Histoire 
universelle, produisent un effet de clôture avec la référence initiale à Pierre le 
Vénérable : elles soulignent de nouveau l’orthodoxie du propos.

Le « Recueil » du Coran « en sommaire » procède selon les mêmes principes 
que le chapitre précédent. Il respecte l’ordre du texte latin traduit par Robert 
de Ketton, met ce texte en français et l’abrège, tout en insérant dans cet abrégé 
des remarques personnelles. Belleforest présente par conséquent les sourates 
les unes après les autres, en consacrant à chacune des développements sensi-
blement proportionnels à sa longueur : on sait que leur taille est, dans le Coran, 
décroissante. Il ne s’impatiente qu’à partir de la sourate XC21, se contentant 
alors de survols généraux à peine interrompus par un bref arrêt sur la sourate 
CIII : cette impatience s’explique sans doute par la difficulté de résumer les 
chapitres les plus courts, mais elle peut aussi figurer une indignation désormais 
irrépressible22.

La présentation linéaire du texte coranique, presque dans son intégralité, 
compense peut-être l’impossibilité pour Belleforest de convoquer un quelconque 
témoignage oculaire. Il n’est pas André Thevet, dont le chapitre « De la faulse 
Religion de MEHMET, et de son ALFURCAN, dict Alcoran »23 quitte vite les 
dogmes de l’islam pour décrire le turban vert des descendants du prophète ou pour 
narrer son propre séjour dans les prisons d’Alexandrie. S’il veut se démarquer 
de son concurrent, l’écrivain commingeois doit abattre une autre carte. La mise 
à profit de l’édition Bibliander, dont il ne disposait probablement pas au moment 
de rédiger l’Histoire universelle, est à cet égard d’une grande habileté, car l’expo-
sé sourate par sourate n’a pas de précédent en langue française, du moins à notre 
connaissance.

18  Ibid., col. 1199.
19  Ibid., col. 1196.
20  Ibid., col. 1197.
21  Nous nous conformons ici, comme dans les lignes suivantes, à la numérotation de Bibliander. Elle 

ne correspond pas à la numérotation de l’édition moderne, dite d’Al-Azhar, mais c’est celle que 
connaît Belleforest.

22  CU, t. 2, col. 1226-1227.
23  A. Thevet, Cosmographie universelle, Paris, Guillaume Chaudière, 1575, t. 1, fo 160 ro – 164 ro.
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On ajoutera que le détail de cet exposé témoigne d’une lecture à la fois appro-
fondie et personnelle du texte coranique. Soit le passage suivant, qui concerne la 
sourate III :

[Mahomet c]ommande que les oraisons en sa loy ordonnees se facent en leur lieu, si la 
crainte de la guerre n’y mect obstacle : et lors il veut que soit a pied, soit a cheval chacun 
face ainsi qu’il pourra sa priere : puis allegue quelques histoires de la Bible : mais telle-
ment perverties qu’il n’y paroit rien de plus qu’un simple nuage de verité : et conclud que 
par prieres, & vaillance on gaigne la victoire, à la guerre24.

Seule la dernière phrase décalque ici une manchette ajoutée par Bibliander : « Pre-
cibus et uirtute uincitur »25. La première, à l’inverse, est très fidèle à la version 
latine de Robert de Ketton : « Orationes, maximeque mediam praetermittere, 
summe cauendum. Fiant igitur ubique more consueto, secundum dogma nostrum, 
nisi timoris locus impediat »26. C’est dire que Belleforest s’est vraiment immergé 
dans le texte : il n’est allé ni au plus facile ni au plus court. De cette appropriation 
témoignent encore des analogies hérésiologiques qui ne figurent pas dans les an-
notations marginales de Bibliander, ou plusieurs rapprochements polémiques avec 
le protestantisme qui ne sauraient être empruntés à un éditeur réformé. Ainsi, au 
sujet de la sourate XV : « [Mahomet n]ie qu’il faille avoir des patrons, et inter-
cesseurs devant Dieu, ce qu’ailleurs il renverse et se contredit : et en cecy il a les 
Vigilantiens, les Lutheriens, & les Calvinistes pour fauteurs et compaignons »27. 
Ce n’est là qu’un exemple de ces rapprochements28. Sonnant encore comme des 
déclarations implicites d’orthodoxie, ils sont alors topiques sous la plume des 
écrivains catholiques. Mais le recours à cette topique est ici d’autant plus impor-
tant que la démarche d’ensemble est, quant à elle, originale et pourrait signaler, 
aux yeux de lecteurs mal intentionnés, un intérêt suspect pour l’islam.

Les cinq dernières colonnes du « Recueil en sommaire » abrègent, non plus 
le Coran proprement dit, mais un « livre surnommé la doctrine de Mahometh, et 
receu entre les Alcoranistes comme autentique »29. C’est bien ainsi, en effet, que 
Bibliander présente cette Doctrina Machumet qui, dans son édition, suit immé-
diatement le Coran et en constitue ainsi une sorte d’appendice30. Cet opuscule 
d’une quinzaine de pages relève pour nous de la fiction narrative. Il représente 
Mahomet en train de dialoguer avec un sage juif, Abdias, venu à sa rencontre pour 
vérifier s’il est bien le prophète qu’on prétend. Le dialogue consiste en une suite 

24  CU, t. 2, col. 1206.
25  Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 19.
26  Ibid., p. 18.
27  CU, t. 2, col. 1212.
28  Voir encore les col. 1215, 1219, 1221, 1222, 1223, pour les attaques les plus transparentes.
29  Ibid., col. 1227.
30  Bibliander, dans Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 189 (« Estque a sectato-

ribus receptus inter libros authenticos »).
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de questions et de réponses, au terme desquelles Abdias se déclare parfaitement 
convaincu et se convertit à l’islam. Le point notable est ici que Belleforest délaisse 
la situation narrative et la forme dialoguée : il ne retient, dans son abrégé, que le 
contenu des réponses apportées par Mahomet. Ce n’est pas qu’il ait été insen-
sible à la qualité littéraire du texte, au contraire. Une lecture précise lui permet 
par exemple de remarquer et de citer ce qui est, de fait, le plus bel enchaînement 
de l’original latin, quoiqu’il dissimule son admiration sous les prétéritions habi-
tuelles et affiche une ironie apparemment mordante ; la comparaison même avec 
le poète grec a quelque chose de flatteur :

Je laisse à part l’origine fabuleuse des choses que mettent en avant ces imposteurs, qui 
surmonte les fictions de Hesiode en sa Theogonie, comme lors qu’ils dient que l’homme 
fut créé du limon de la terre, que ce limon estoit fait d’escume, l’escume des vagues de la 
mer, la mer procedoit des tenebres, celles cy de la lumiere, icelle du verbe ou parole, la 
parole de la pensee, le penser de Jacinthe, (c’est bien à propos) et ce Jacinthe avoit source 
du commandement, il est et il fut31.

Mais enfin, la Doctrina Machumet est un petit ouvrage très plaisant, qui exerce 
un attrait sur son lecteur, et cet attrait est manifestement réprimé par Belleforest. 
S’il reprend in-extenso un long morceau sur la symbolique des nombres qui relève 
bien du contenu informationnel32, il se contente de résumer, avec une relative sé-
cheresse, deux autres passages pourtant propres à solliciter son imagination d’écri-
vain : le premier explique l’interdiction de consommer du porc d’après l’épisode 
de l’arche de Noé33, et Montesquieu, en bon satiriste, saura en faire profit dans ses 
Lettres persanes34 ; le second, qui inspire sans doute à Bibliander une analogie 
entre la Doctrina Machumet et les fables milésiennes35, raconte les déboires des 
anges Harout et Marout, enivrés par une lascive jeune femme désireuse de gagner 
les cieux36. Sans doute la retenue dont fait preuve Belleforest en les exposant tient-
elle pour partie à la forme de l’abrégé et à la nécessaire dignité de l’entreprise 
historiographique. Mais le refus de la satire et du conte semble aussi exprimer une 
crainte de laisser voir le plaisir intrinsèque de ces lectures37. Au terme du chapitre, 
la dénégation fonctionne d’ailleurs comme un aveu :

31  CU, t. 2, col. 1229. Cf. Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 191.
32  Ibid., col. 1227-1229 (de « Et pour voir la bestise » à « surpris en adultere »).
33  CU, t. 2, col. 1230 (de « Mais la fable » à « detestable »). Cf. Machumetis… uitae, doctrina, ac 

ipse Alcoran, t. 1, p. 197.
34  Montesquieu, Lettres persanes, éd. par P. Vernière et rév. par C. Volpilhac-Auger, Paris, Librairie 

générale française, « Le Livre de poche », 2006, lettre XVIII, p. 78-81.
35  Bibliander, dans Machumetis… uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 189.
36  CU, t. 2, col. 1230-1231 (de « Mais venons au vin » à « en son Alcoran »). Cf. Machumetis… 

uitae, doctrina, ac ipse Alcoran, t. 1, p. 197-198.
37  Thibault Catel, amicalement remercié, attire notre attention sur cette phrase, qui sert d’intro-

duction au résumé du De generatione Machumet et nutritura ejus : « afin que le lyseur aye du 
plaisir en voyant ce que les Alcoranistes en tiennent, je luy deduiray ce qui est escrit en l’histoire 
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Ceste est la doctrine que les Arabes, les Turcs & les Mores, les Persans & Tartares, & la 
pluspart des Indiens confessent estre salutaire, & celle qui leur prepare la voye pour aller 
en paradis : sur laquelle je me suis un peu arresté plus longuement, non par curiosité, ains 
afin que le Chrestien voye la difference de l’Alcoran à l’Evangile38.

L’endurance de l’abréviateur, les détails où il entre parfois, les complaisances 
qu’il évite au contraire, tout dans ce chapitre suggère en effet une curiosité propre 
pour l’islam, d’ordre à la fois intellectuel et esthétique.

Or, si cette curiosité doit s’entourer d’autant de précautions, ce n’est peut-être 
pas seulement que la réputation d’un écrivain catholique, dans les années 1570, 
risquerait de s’en trouver compromise. C’est encore qu’en ces matières, Bellefo-
rest serait plus que tout autre sujet au grief de complaisance. André Thevet, qui 
est son concurrent mais aussi son ennemi, tourne en dérision les « pures bourdes 
et harengues Moresques »39 dont il gloserait la Cosmographie de Sebastian Müns-
ter : on notera la seconde épithète. Voici surtout comment le même Thevet conclut 
un chapitre « De MEHEMET, ses progrez & ruses pour planter ses heresies »40 : 
« Dieu sçait les histoires que les Chrestiens Levantins racontent des prouësses & 
miracles qu’il [Mahomet] a faicts en son temps : qui meriteroient à la verité estre 
descrites pour faire rire, & donner plaisir aux Lecteurs, aussi bien que les fables 
des Histoires tragiques, ou contes de Gargantua »41. Il faut, pour mesurer la rouerie 
de cette remarque, se rappeler que Thevet ne goûte guère les chroniques de Rabe-
lais42 et que Belleforest, loin de regarder ses histoires tragiques comme des fables, 
les envisage comme un prolongement de son œuvre d’historien43. Mais il est tout 
à fait exact que les débuts de l’islam, marqués par le destin extraordinaire d’un 
homme surgi de nulle part, jalonnés de péripéties parfois sanglantes, auraient pu 
offrir un formidable réservoir d’histoires tragiques. Donner l’impression de puiser 
dans ce réservoir pour les besoins de la littérature : tel est précisément l’écueil, 
nous semble-t-il, que Belleforest s’efforce d’éviter dans ses pages sur Mahomet et 
le Coran. Tout porte à croire qu’il se sait attendu sur un terrain par trop glissant.

En somme, dans les écrits historiographiques, le thème scabreux que constitue 
l’islam appelle certaines stratégies d’esquive ou de dissimulation. La parole ne 
peut être qu’indirecte. Se pliant à un découpage que Belleforest aurait pour sa part 

fabuleuse des Arabes effigiant la vie de leur faux prophete » (CU, t. 2, col. 1195). Il nous semble 
que le plaisir tient ici au constat de l’inanité de la religion musulmane : c’est à ce titre qu’il peut 
être avoué.

38  CU, t. 2, col. 1231.
39  Ibid., fo 244 ro.
40  A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., t. 1, fo 155 vo.
41  Ibid., fo 158 ro.
42  F. Lestringant, « Histoires tragiques et vies des hommes illustres », art. cité, p. 50. 
43  W. K. Pietrzak, « Les Histoires tragiques de Belleforest et leur réception en France aux XVIe 

et XVIIe siècles », RHR, 2011, no 73, p. 92-93.
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récusé, on aimerait maintenant montrer que des indices de cette parole indirecte 
se retrouvent dans l’œuvre de fiction. On prendra pour exemple l’histoire seconde 
du cinquième tome, où ils ne sont pas forcément perceptibles à première lecture et 
informent pourtant la structure narrative.

Cette histoire raconte « avec quelle ruse un simple prestre Mahometan », nommé 
« Serif », « s’est rendu Roy, & Monarque de Fez, Tremissan, & Maroque, comme il 
fut occis, & la vengeance prise par son fils sur ceux qui feirent le massacre »44. La 
fondation de la dynastie saadienne, dont il est question, s’accompagne ici de péri-
péties nombreuses que Belleforest peut avoir empruntées à Thevet. Celui-ci donne 
en tout cas, dans sa Cosmographie universelle, sa propre version des événements et 
termine sur ces mots : « je me plains icy de quelques uns, m’ayant ouy discourir de 
la presente histoire, qui me l’ont tellement quellement desrobée, & fait imprimer, la 
mettant au rang des fables, ou histoires tragiques, sans ramentevoir au Lecteur, que 
ladite histoire estoit venue de mes labeurs »45. On peut du reste se demander si la 
narration de Thevet ne tend pas à indiquer ce qui, correctement traité par un auteur 
informé, aurait été vraiment tragique : le sacrifice public, par un capitaine turc, de ses 
propres enfants et le suicide de soldats arabes à coups de canons sont deux éléments 
que Belleforest paraît ignorer et que son ennemi semble se faire un plaisir de men-
tionner46, comme pour transformer la concurrence savante en émulation littéraire.

Pour le reste, le récit est chez Thevet resserré et cette brièveté n’en rend que 
plus frappante, par contraste, la prolixité dont Belleforest fait preuve. C’est cette 
prolixité qui nous arrêtera. Elle tient à l’accumulation des péripéties, mais aussi des 
harangues : sept au total. Ces deux traits-là ne posent pas vraiment problème, car ils 
sont conformes au goût qui est alors celui du public47. On peut en revanche trouver 
plus étrange une longue généalogie initiale, présentant les premiers rois du Maroc 
d’après la lecture de Léon l’Africain48. Cette généalogie ne lasse pas forcément par 
sa longueur, car il y en a d’autres exemples bienvenus dans d’autres histoires et ils 
sont de même taille49, mais elle étonne plutôt par le fait que son rapport à la narra-
tion principale finit par s’étioler. Deux précédents de prêcheurs rebelles devenus 
rois, Cheimen et Elmahely, coïncident assez bien avec le sujet : ils annoncent la 

44  HT, V, 2, fo 36 ro.
45  A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., t. 1, fo 13 ro.
46  Ibid., fo 12 vo et fo 13 ro.
47  Le second traverse toutes les Histoires tragiques de Belleforest, qui accroît considérablement 

l’ambition parénétique déjà sensible chez Bandello ; Th. Pech, Conter le crime. Droit et litté-
rature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques (1559-1644), Paris, Honoré Champion, 
2000, p. 80.

48  HT, V, 2, fo 38 ro – 41 vo. Sur la source que constitue Léon l’Africain dans cette généalogie, voir 
O. Zhiri, L’Afrique au miroir de l’Europe, op. cit., p. 148. 

49  Voir en particulier HT, II, 35, fo 411 vo – 412 vo, et VII, 10, fo 277 vo – 280 vo. Les généalogies en 
question relèvent de cette causalité longue que l’histoire tragique aime à représenter et en vertu 
de laquelle « le récit se propose de reconstituer la dynamique [du crime] depuis sa naissance » 
(T. Pech, Conter le crime, op. cit., p. 260).
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prédication de Serif et son accès au trône. Mais Belleforest les enveloppe dans un 
tableau plus général des successions dynastiques au Maroc et de leurs violences 
jusqu’à la fin des Mérinides. Or, ce tableau couvre une période chronologiquement 
éloignée du règne de Serif, sans être relié jusqu’au bout à la question de la rébellion 
religieuse. Cette question se perd avec Habdul Mumen, successeur d’Elmahely. 
Bien que lui aussi soit d’abord présenté en « prescheur detestable » dressant une 
« loi nouvelle »50, il est surtout l’exemple du roi usurpateur, prenant le pouvoir par 
l’assassinat de l’héritier légitime : abus d’un ordre différent51.

De cette force digressive s’exerçant sur son récit, l’écrivain s’explique en 
des termes qui ne sont qu’à moitié convaincants : « J’ay ramené de loing [le 
present discours], tant pour le plaisir du lecteur, diversifiant ainsi l’histoire, que 
pour montrer que les Mahometans de tous temps n’ont gueres jamais senty de 
grandes traverses, que par les emotions de ceux qui souz ombre de saincteté alte-
roient leurs seigneuries »52. Peut-être faut-il comprendre que le delectare résulte 
du docere ; mais il est permis de douter du plaisir qu’aura pris le lecteur, si la ma-
nière de conter le préoccupe. Des généalogies telles que celle-ci semblent surtout 
participer à la construction d’un ethos : elles confèrent à l’auteur une légitimité 
d’historien. C’est probablement ce qui chiffonne Thevet, mais pousse Bellefo-
rest à proposer un nouvel exposé des successions dynastiques au Maroc dans sa 
Cosmographie universelle. Cet exposé – d’ailleurs différent et plus exact que le 
tableau des Histoires tragiques – est l’occasion de répondre vertement à Thevet, 
« ce grand visiteur des ondes de la mer, qui se vante d’avoir veu tout le monde 
pour avoir fait deux voiages maigrement »53.

Quant aux « emotions […] sous ombre de saincteté », on vient de relever 
qu’elles concernaient une partie seulement de la généalogie proposée. Mais elles 
n’en renvoient pas moins à la leçon que tire Belleforest de son histoire. Une le-
çon double et même potentiellement contradictoire. D’une part, « la seule force 
ne suffit à conquerir un estat »54 et la ruse est souvent nécessaire : observations 

50  HT, V, 2, fo 41 ro.
51  Le passage qui nous semble problématique va donc, très exactement, de « Il donna si bon pied » 

(ibid., fo 41 ro) à « sous la main et seigneur de celuy pour lequel j’ai entreprins le present dis-
cours » (fo 41 vo).

52  Ibid., fo 42 ro. Il ajoute, quelques lignes plus bas, un autre argument : « ceste recherche du faict 
des anciens estoit fort necessaire pour la suite de mon traict d’histoire present, afin que les curieux 
cognoissent que les Princes Barbares que ce Roy Pontife, que j’espere mettre en avant, a chassez 
de leurs terres, estoient de l’ancienne race de ce grand roy Mansor [sur lequel la généalogie s’est 
close,] conquereur des Espaignes, & auquel cest excellent Philosophe Rasis a dedié ses œuvres, 
comme à celuy qui aimant les bonnes lettres cherissoit aussi les Arabes, gens de bon esprit ». 
Cette insistance à prouver la nécessité historique de la digression confirme surtout, à nos yeux, la 
fragilité de sa nécessité narrative. La mention de la race de Mansour souligne d’ailleurs une forme 
d’hiatus chronologique : pourquoi cette dynastie-là n’est-elle pas incluse dans la généalogie ?

53  CU, t. 2, col. 1901.
54  HT, V, 2, fo 33 ro.
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parfaitement machiavéliennes dans leur principe55. D’autre part, « la pure religion 
ne cause jamais revolte »56, alors que les « sedicieux » voilent leur ambition « d’une 
hipocritique saincteté »57 : de fait, en vertu de la « reformation »58 qu’il préconise, 
Serif « estoit […] scismatique, comme tenant de la doctrine des Princes, qui jadis 
s’estoient soustraits de l’obeissance de ce grand Caliphe de Bagadeth »59. On aura 
compris que le protagoniste de cette histoire est, sous ce second rapport, une détes-
table image des chefs protestants. Or, selon nous, c’est cette analogie quasiment ex-
plicite entre le monde musulman et le monde chrétien qui vient déséquilibrer l’éco-
nomie narrative. Car elle n’est pas exactement semblable à celle que l’on relevait 
plus haut dans la Cosmographie universelle du Commingeois. Ici, tout musulman 
n’égale pas tout protestant : certains musulmans schismatiques, parce qu’éman-
cipés du calife de Bagdad, égalent les protestants. Cette seconde équivalence est 
moins ordinaire et beaucoup plus périlleuse que la première, parce qu’elle en sug-
gère une autre : certains musulmans, non schismatiques ceux-là, sont en islam ce 
que sont les catholiques dans la chrétienté. Pour s’apercevoir du problème qui se 
pose, on pourra se reporter de nouveau à une attaque de Thevet contre Belleforest. 
Dans ses Pourtraits et vies des hommes illustres, parus en 1584, il s’en prend à la 
manière dont son concurrent a présenté Sheikh Haydar, père d’Ismail Ier, fondateur 
de la dynastie chiite séfévide. Le passage incriminé est le suivant : « Secaidar […] 
est[oi]t de la secte d’une race de Mahometans qu’on appeloit Sophis, desquels 
cettuy estoit le chef comme on pourroit dire Luther ou Calvin entre les dogma-
tisateurs, & chefs d’heresie de nostre temps : car ils ne recepvoient point l’Alco-
ran, sinon suyvant l’interprétation de Haly gendre […] »60. L’analogie est brève et 
pourrait passer inaperçue, dans le massif immense que constitue la Cosmographie 
universelle de Belleforest, mais elle n’échappe pas à l’œil perçant de Thevet :

Le nouveau Monster refondu accompare Secaidar au chef des Refformés, pourautant qu’ils 
ne reçoivent l’interpretation de la parole divine, qu’à leur guise, rejectans celle des Doc-
teurs de l’Eglise Catholique, Apostolique Romaine, tout ainsy que se comportoyent les 
Sophiens pour raison de l’Alcoran : Si la conclusion estoit pertinente il faudroit dire ou 
que l’Alcoran est bon ou qu’il y a correspondance et simpathie, qui peut le symboliser avec 
la pureté de la saincte Escriture. Mais, peut estre, le bon homme, ne prenoit pas advis aux 
matieres de si prés, ains en general, et sans le tirer en consequence, vouloit faire rapport 
de ces reformations61.

55  Sur le rapport à Machiavel dans cette histoire, voir O. Zhiri, « Turcs et Mores », art. cité, p. 41-43.
56  HT, V, 2, fo 37 ro.
57  Ibid., fo 35 ro.
58  Ibid., fo 35 vo.
59  Ibid., fo 42 vo.
60  Voir CU, t. 2, col. 1370.
61  A. Thevet, Pourtraits et vies des hommes illustres, Paris, Veuve Kervert et Guillaume Chaudière, 

1584, t. 2, fo 658 ro. Déjà cité par Frank Lestringant, André Thevet cosmographe des derniers 
Valois, Genève, Droz, 1991, p. 222, note 139.
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D’après le même raisonnement, on pourrait tout à fait accuser Belleforest de faire 
l’éloge de la branche principale du sunnisme, en l’assimilant implicitement au ca-
tholicisme. Or, c’est un texte entier dont une leçon essentielle reposerait sur cette 
assimilation abusive.

Une manière d’éviter ce grief consisterait à rappeler ce que l’islam, dans son prin-
cipe même, a de détestable. Et ce principe, pour un chrétien de la Renaissance, réside 
dans un homme : Mahomet. De fait, on a vu plus haut que l’exposé du Coran était 
indissociable de la biographie de ce dernier. Mais Mahomet, pour les raisons que l’on 
a présentées, ne peut guère être pris pour sujet. Sa loi est ordinairement décrite, depuis 
le Moyen Âge, comme une loi de plaisir. La complaisance dont on accuse souvent 
l’histoire tragique serait notée avec sévérité si l’on s’attardait trop longuement au récit 
de ses faits et gestes. Aussi Belleforest décrit-il bien la perversité du prophète comme 
archétypale, mais il ne peut le faire qu’en passant, comme dans l’argument : « [La 
fausse persuasion] fust le moyen par lequel l’Arabe imposteur de simple esclave ou 
affranchy, et de conducteur de chameaux, et passablement riche marchant, devint 
grand Satrape : et en fin estonna les forces et puissance de l’Empire des Romains »62. 
De même dans le début de la narration, où la prétérition point à peine :

Je n’ay icy affaire de discourir les entreprises complots, & essays de Mahometh chef de la 
secte Alcorane, ny les moyens avec lesquels il parvinst à une telle, & si grande puissance 
que de se faire chef, & Prince de presque tout le Levant, d’autant que plusieurs se sont 
arrestez sur ce subjet, & ont dressé l’histoire qui esclarcit son origine, & racompte au long 
les ruses de cest homme, excellent certes en ses desseins, si la doctrine n’eust gasté la sub-
tile gentillesse de son esprit assez genereux, si à la cautelle il ne eust point liée l’impieté 
telle que la ruine de milliers d’ames. Laissant donc c’est [sic] imposteur le vray Antechrist, 
& enfant aisné du Pere du mensonge, je descendray aux temps que les Arabes infectez de 
sa poison […] coururent toute l’Affrique […]63.

Ce que la longue généalogie qui suit immédiatement a pour fonction de compen-
ser, avec son lot d’ambitions assouvies dans la violence mais non pas toutes fer-
mement reliées au thème du schisme, c’est selon toute vraisemblance une impos-
sibilité de la geste mahométique à l’intérieur de l’histoire tragique : le déséquilibre 
de l’économie narrative résulte probablement de deux contraintes d’orthodoxie 
que Belleforest peine à concilier.

Thevet s’en tire avec plus d’habileté : dans son propre récit des événements, il 
cite seulement deux précédents de troubles politiques liés à la rébellion religieuse, 
puis souligne la concomitance entre l’essor du « Cherif » et celui de Luther, mais 
de manière à présenter le premier comme un « presage »64 du second ; présage 
qui présente l’intérêt de souligner le rôle de la providence divine tout en évitant 
l’analogie des doctrines.

62  HT, V, 2, fo 35 vo.
63  Ibid., fo 37 vo – 38 ro.
64  A. Thevet, Cosmographie universelle, op. cit., fo 10 vo.
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Dans ce qui précède, la question de la curiosité n’a pas été oubliée : l’impossi-
bilité de la geste mahométique découle de la critique ordinairement adressée à cette 
curiosité. Mais il est vrai que l’histoire étudiée ne témoigne pas de l’intérêt propre 
pour la religion musulmane et pour ses textes que l’on a mis au jour dans la Cosmo-
graphie universelle. Pour tenter de savoir si cet intérêt se retrouve dans l’œuvre de 
fiction, on quittera les détails de l’analyse particulière. Les propositions générales 
récemment formulées par Robin Beuchat feront un bon point de départ.

Le point de vue adopté par ce commentateur pour entrer dans les histoires tra-
giques de Belleforest est différent du nôtre, puisqu’il étudie la question de la vertu 
barbare. Mais Robin Beuchat entend montrer la mauvaise conscience de l’écrivain 
quand il donne pour exemplaires de bons barbares et cette mauvaise conscience 
tient, selon lui, au dilemme suivant : « reconnaître soit la moralité de l’islam, soit 
la supériorité absolue de la « raison naturelle » – ce qui dans les deux cas revient 
à contester le monopole moral auquel prétend un certain christianisme sous l’au-
torité de saint Paul »65. Nous ne sommes pas convaincu par l’existence de ce di-
lemme. Quoique toutes les théologies, d’inspiration paulinienne par exemple, ne 
cherchent pas nécessairement à souligner ce point, le christianisme ne conteste 
en aucun cas l’existence d’une morale naturelle, qui n’est d’ailleurs pas la même 
chose qu’une religion naturelle. Sous le strict rapport des doctrines, catholique 
comme réformées, la moralité d’un personnage musulman n’est donc pas suscep-
tible de poser problème. Et même la moralité de l’islam, entendu comme religion, 
n’est qu’une demi-difficulté. Car les controversistes admettent depuis longtemps 
que la loi mahométane comprend certains préceptes tout à fait conformes à ceux 
du christianisme, ce qui rend cette loi d’autant plus pernicieuse à leurs yeux. Cela 
autorise du reste l’argument topique de la honte, qu’étudie par ailleurs Robin Beu-
chat66, dont Belleforest fait plusieurs fois usage, et qui consiste à incriminer les 
chrétiens en leur faisant remarquer que certains musulmans agissent mieux qu’eux.

Pour toutes ces raisons, il ne nous semble pas que l’auteur des Histoires tra-
giques hésite, par exemple, à évoquer la « charité » de tel personnage musulman. 
S’il est vrai qu’il ne le fait pas dans l’argument de la nouvelle xxiv, à propos du 
bon roi Mansour67, il emploie bel et bien le mot pour expliquer la clémence de 
Saich envers le seigneur de Dubdu, dans la nouvelle xxxv : cette clémence est 
l’effet de « la charité de laquelle il estoit affectionné envers ses subjects »68. Dans 
la Cosmographie universelle, Belleforest stipule même que Mahomet, le prophète 
de l’islam, « recommanda grandement la charité »69. C’est qu’il ne l’entend pas 
alors comme une vertu théologale, mais comme une simple vertu de type moral, 

65  R. Beuchat, « Trouble dans le récit exemplaire », art. cité, p. 106.
66  Ibid., p. 99-100.
67  Ibid., p. 101.
68  HT, II, 35, fo 430 vo.
69  CU, t. 2, col. 1202.
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et que cela ne soulève pas de difficulté particulière. Au fond, et toujours du strict 
point de vue de la doctrine, le seul problème qui aurait pu se poser se trouve ail-
leurs. Très précisément au début de la nouvelle xxxv, dont l’argument commence 
ainsi :

De quelle plus grande vertu sçauroit on recommander le Prince, que de celle qui rend la 
vie de l’homme approchant aucunement de la perfection des celestes. C’est chose louable 
d’aimer & bien faire à ses amis, & se mettre en hazard pour la conservation de son pays 
& cité : mais c’est surpasser ce que l’homme a de terrestre & charnel, lors qu’oubliant toute 
injure lon accolle son ennemy, & reçoit on en amitié & alliance : celuy qui se seroit essayé 
de nous mal faire70.

Tout semble indiquer que l’amour ici décrit est l’amour évangélique, aussi appelé 
amour parfait en Mt. v, 48, et qui, par définition, singularise le christianisme : 
s’il est vrai que le magnanime est parfait dans l’Éthique à Nicomaque71 ou que la 
vertu du sage le divinise chez Sénèque72, l’assimilation du « terrestre » au « char-
nel » ressortit à un vocabulaire spécifiquement chrétien. Mais l’exemple supposé 
illustrer cette sentence est bien celui de Saich, prince musulman, dont il faudrait 
à tout le moins expliquer la grâce particulière. Néanmoins, le récit proprement 
dit reste très en-deçà de sa promesse initiale, dans laquelle il faut faire la part 
de l’hyperbole et de la captation d’intérêt : Saich fera finalement montre d’une 
clémence qui, bien que rapportée à l’action de Dieu73, est d’abord victoire d’un 
homme sur ses passions74 et aurait aussi bien pu être celle d’un païen, Pompée 
pardonnant à Tigrane par exemple75. Un problème aurait pu se poser, mais ne se 
pose finalement pas.

Ces remarques nous paraissent importantes car elles permettent d’établir de 
façon plus exacte le risque pris par l’auteur des Histoires tragiques dans son trai-
tement général de l’islam et de préciser en quoi ce traitement pourrait représen-
ter une infraction à l’orthodoxie. L’orthodoxie dont il est ici question n’est pas 
vraiment orthodoxie de doctrine, pour employer une expression qui semble pléo-
nastique, mais ne l’est pas. C’est plutôt une orthodoxie de comportement ou de 
convenance, sur le fondement de laquelle un lecteur dirait d’un écrivain, un peu 
au jugé, qu’il est ou non un bon chrétien. Or, il faut qu’il y ait sous ce rapport péril 
de transgression, pour qu’à toute description positive d’un personnage musulman, 

70  HT, II, 35, fo 409 ro.
71  Aristote, Éthique à Nicomaque, IV, 1123 b 27-28 et 1124 a 3. Nous empruntons cette remarque 

à Thibault Catel, en le remerciant de nouveau.
72  Sénèque, Lettres à Lucillius, XXXI, 9.
73  « Mais quoy ? Le ciel fait aussi bien naistre des choses rares & ames gentilles, & bien nees entre 

les peuples les plus farouches » (ibid., fo 430 ro).
74  « Saich Roy de Fez est louable sur tout bienfait d’avoir si bien vaincu ses passions, & moderé sa 

colere » (ibid., fo 430 vo).
75  « Pompee le grand, pardonna à Tigrane amy de Mithridate » (ibid., fo 410 vo).



49La curiosité pour l’islam dans l’œuvre de François de Belleforest

représenté d’après son identité religieuse, succède rapidement l’argument de la 
honte : on pourrait le démontrer par de très nombreux exemples.

De fait, l’emploi de cet argument peut s’entendre de deux façons. La première, 
la plus évidente, serait qu’il procède d’une indignation sincère. De la sincérité, sur-
tout quand l’auteur s’affiche indigné, on dira avec raison qu’il est bien difficile de 
juger ; mais nous sommes tenté de la déduire d’une histoire où, pourtant, Belleforest 
n’accuse pas expressément l’indignité des chrétiens et où, même, un musulman se 
comporte avec la dernière des sauvageries : la célèbre histoire xxxi, sur l’affreuse 
vengeance de l’esclave more battu par son maître chrétien, histoire dont la morale 
explicite est qu’il ne faut pas s’en remettre à des personnes d’autres créances que 
la sienne76. L’esclave s’y présente avec insistance comme musulman, et non seu-
lement comme more ou comme barbare : « Et qu’avez-vous à abboyer, disoit le 
Barbare, mastins Chrestiens ? Vous semble il grand nouveauté qu’un homme de 
loy contraire à la vostre, use de pareille vengeance sur les vostres, que vous faites 
sur ceux qui tombent à vostre mercy ? »77 Le même esclave invoque encore « le 
grand Prophete Mahom »78, pour regretter de ne pouvoir se venger davantage. Mais 
dans le même temps, Belleforest pose des signes d’équivalence implicite avec le 
maître de cet esclave79. Outre la cruauté dont ce maître fait d’abord preuve, un vain 
désir de vengeance s’empare de lui à la fin du récit. Les souffrances qu’il endure 
expliquent ce sentiment, mais toute la narration suggère quand même de comparer 
un tel désir à celui qui anime le musulman : « Dom Rivieri demeura heritier d’un 
trance & crevecœur perpetuel, tant pour la ruine des siens, que pour n’avoir eu le 
moyen de se venger de son esclave »80. Une autre morale, sous-jacente, se fait alors 
entendre : quand un chrétien se comporte en vrai musulman, il a bien cherché la 
punition qu’il reçoit de Dieu. Parce que cette conclusion demeure sous-jacente et 
que la morale explicite suffirait à écarter le grief de complaisance dans l’exposé des 
horreurs, il ne nous paraît pas invraisemblable que Belleforest soit en effet indigné 
par le comportement de certains chrétiens et qu’il puisse employer de bonne foi, 
dans d’autres passages, l’argument de la honte.

Il n’en reste pas moins que cet argument, dans certains cas, a l’efficacité d’une 
stratégie discursive. Il permet de modifier le point de vue ordinairement dégradant 
porté sur l’islam, ce qui ressortit à une topique du monde renversé fréquente dans 
les histoires tragiques81, tout en intégrant cette modification du stéréotype à un 

76  HT, II, 31, fo 343 vo.
77 Ibid., fo 339 vo. Nous soulignons.
78  Ibid., fo 338 ro.
79  Dans cette équivalence se vérifie l’observation de Thierry Pech : « le tragique [de l’histoire tra-

gique] a vocation à situer une expérience du mal à l’intérieur de la communauté, et non à l’exiler 
dans les terres étrangères du ‘monstrueux’, du ‘barbare’ ou de l’‘atroce’ » (T. Pech, Conter le 
crime, op. cit., p. 426).

80  Ibid., fo 343 vo.
81  W. K. Pietrzak, « Les Histoires tragiques de Belleforest », art. cité, p. 98.
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raisonnement qui paraît le confirmer. Cela nous semble particulièrement vrai dans 
une autre histoire fameuse, celle de l’Africain Xahumor, qu’une infaillible loyauté 
conjugale pousse à délivrer héroïquement son épouse captive : « les Chrestiens », 
écrit Belleforest, « auront dequoy rougir de honte oyans qu’un Mahometam, 
& iceluy Africain leur fait la leçon »82. L’intérêt de cette remontrance, à laquelle 
d’autres font écho83, est qu’elle autorise un exposé apparemment très flatteur de la 
piété musulmane. Car il ne s’agit pas seulement de montrer que les Barbares ne le 
sont que « de nom »84, ni que tout « peuple » est capable de « gentillesse & courtoi-
sie »85 ; les considérations ethniques ne sont pas seules en jeu. L’identité religieuse 
de Xahumor est très souvent soulignée, ne serait-ce que par ses propres paroles : 
« Ainsi m’aide Dieu, & son prophete Mahomet, si je me retire d’aujourd’huy que 
je n’aye accomply ma promesse [en] delivrant les miens de captivité »86. Bellefo-
rest donne à voir, avec insistance, la foi d’un protagoniste héroïsé et, ce faisant, 
congédie le cliché du musulman infidèle que d’autres histoires reconduisent au 
contraire. Plus troublant encore, cette foi marche de pair avec une viscérale détes-
tation du christianisme et cette détestation est partagée par l’épouse de Xahumor : 
« si » ce dernier « avoit les Chrestiens à contrecœur, elle les haioit sur toutes les 
choses de ce monde »87. Leur amour exemplaire est fondé sur cette haine. On com-
prend que l’auteur prenne ailleurs certaines précautions, en faisant la morale aux 
chrétiens sur leurs vices, ou encore en envoyant in extremis ce couple magnifique 
« voir les cachots infernaux avec […] le reste des Mahometistes »88.

La violence de cette rectification finale produit-elle un effet d’ironie, qui la 
démentirait ? Probablement pas. Rien ne permet de dire que Belleforest ait com-
posé son texte dans ce but ni que le premier public de ce texte ait pu le recevoir 
de cette façon. En fait, l’écrivain a poussé jusqu’à son terme extrême – terme reli-
gieux et non ethnique – la logique d’inversion au fondement de l’histoire tragique. 
Mais il a poussé si loin cette logique qu’il lui faut faire quelques pas de recul. Il 
contreviendrait autrement, non pas à l’exactitude doctrinale, qui n’est pas en jeu, 
mais bien à cette forme de convenance qui interdit à un chrétien comme lui toute 
admiration excessive pour la vertu des musulmans.

Cette admiration résulte-t-elle d’une curiosité propre pour l’islam, cette curio-
sité que des malveillants risqueraient précisément d’incriminer en elle ? C’était 
notre question, et l’on ne sait y répondre. Belleforest pourrait en effet avoir conçu, 
dans son travail d’historien, un intérêt pour cette religion dont son œuvre de fic-
tion continuerait de témoigner. Il pourrait aussi instrumentaliser l’islam à des fins 

82  HT, VII, 7, fo 195 ro.
83  Voir, par exemple, fo 198 vo – 199 ro.
84  Ibid., fo 218 vo.
85  Ibid., fo 194 ro.
86  Ibid., fo 206 ro.
87  Ibid., fo 203 vo.
88  Ibid., fo 218 ro.
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de débat interne, selon sa propre habitude mais non plus dans un esprit d’anti-pro-
testantisme : en l’espèce, la figure de Xahumor paraît inviter à reconnaître chez 
l’adversaire religieux, réformé par exemple, des qualités distinctes de sa perni-
cieuse doctrine. Il pourrait enfin être mû par la seule intention de satisfaire chez 
ses lecteurs une insatiable soif de nouveauté : inhérente à toute entreprise litté-
raire, cette soif est de surcroît excitée par le souvenir de Bandello, qui est bien un 
auteur de nouvelles – le mot a toute son importance. Est-ce un hasard si l’histoire 
de Xahumor intervient dans le dernier tome composé par Belleforest, qui en a déjà 
donné six, au risque de susciter la lassitude ?

Trancher entre ces hypothèses, en pénétrant plus avant la pensée de l’auteur, 
importe peu. L’essentiel est ailleurs. L’histoire tragique, peut-être sous l’effet de 
ses propres contraintes génériques, est un espace propice à l’épanouissement d’une 
curiosité pour l’islam. Et cette curiosité, certes contrariée par l’état des mentalités, 
n’est plus seulement esthétique ou intellectuelle, comme dans les écrits historio-
graphiques de Belleforest : dans ses manifestations les plus originales, elle est 
d’ordre moral. On a tenté de la saisir dans sa dimension proprement religieuse, 
sans toutefois nier son rapport avec le propos ethnique. Il nous semble que cela 
permet tout à la fois d’envisager l’œuvre de Belleforest dans sa cohérence, de rele-
ver certaines de ses ambiguïtés ou stratégies inaperçues, de mettre en évidence des 
points-limites par lesquels elle se définit, sinon tout à fait comme expérimentale, 
du moins comme susceptible de faire évoluer les horizons d’attente.
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