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La main du traducteur

RÉSUMÉ

L’étude des œuvres traduites par Belleforest durant un quart de siècle révèle, sans surprise, l’absence 
chez lui d’une réflexion sur la question cruciale de la « fidélité ». Il est en revanche très disert sur les 
motifs de cette pratique et ses objectifs. C’est que sa conception du rôle de traducteur va bien au-delà 
d’un passeur de textes et d’idées. Ses discours d’escorte en particulier révèlent qu’il envisage le tra-
ducteur comme un collaborateur de l’auteur étranger ou même un auteur en second, dont l’autorité 
s’affirme de multiples manières au point qu’il s’imagine comme un auteur de plein exercice.

MOTS-CLÉS – traduction, autorité, fidélité, invention

The Translator’s Hand

SUMMARY

The study of the works translated by Belleforest during a quarter of a century reveals, unsurprising-
ly, a lack of reflection on the crucial question of “fidelity”. On the other hand, he is very eloquent on 
the reasons for this practice and its objectives. This is because his conception of the role of translator 
goes far beyond a conveyor of texts and ideas. His escort speeches in particular reveal that he con-
ceives the translator as a collaborator of the foreign author or even a second author, whose authority 
is asserted in many ways until to imagining himself as an author of full exercise.

KEYWORDS – translation, authority, fidelity, invention

La masse des traductions réalisées par François de Belleforest, « en si grand nombre 
que leur seul catalogue pourroit composer un assez juste volume » exagère Colletet1,  

1 � G. Colletet, Vies des poètes gascons, éd. Ph. Tamisey de Larroque, Paris, Auguste Aubry, 1866, II, 
« François de Belleforest », p. 54.
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soit quarante-cinq ouvrages de 1559 à 15832, du latin, de l’italien et de l’espa-
gnol, et dans une grande diversité de genres ; la proportion considérable que ces 
milliers de pages représentent par rapport à son œuvre propre, et dont on prend 
la pleine mesure en suivant son parcours3 ; arguments auxquels on ajoutera celui, 
secondaire, de son rôle dans la traduction des premières Histoires tragiques, pro-
bablement bien plus que celui d’un assistant4, justifient une réflexion sur la place 
de la traduction dans l’œuvre du Commingeois.

Ils confirment aussi le titre de cet ouvrage, « de la traduction à l’invention ». 
Mais s’agit-il d’un parcours qui acheminerait le traducteur vers l’invention 
d’œuvres originales ? du processus d’émergence de telle ou telle œuvre à partir 
de textes traduits ? ou bien encore d’une tension parcourant l’ensemble de ces 
écrits ? L’on comprendra que c’est à cette version que nous nous rallierons en 
parlant de la main du traducteur. 

1. « Fidélité » ?

Si l’on admet qu’une pratique si intensive implique une pensée qui l’informe 
ou qui, à l’inverse, en sera le fruit, la première piste qui s’offre est la quête, à dé-
faut d’une théorie explicite ou constituée, tout au moins d’indices révélateurs 
d’une conception belleforestienne de la traduction – fût-ce pour constater sa ba-
nalité. Or l’examen des textes révèle une grande absence, celle d’une réflexion 
sur le point sensible  : les techniques et, partant, les problématiques rhétoriques 
et poétiques mettant en jeu la relation entre texte original et texte traduit, dans la 
perspective étudiée par Glyn Norton5.

Trois exceptions peuvent tromper. Le traducteur de Guevara proteste de sa 
fidélité à l’original, « seulement traduict comme le langage Espagnol habloit et 
le portoit »6  ; mais la décalque du verbe7 ne signifie aucun parti traductif, elle 

2 � Selon V. Duché, T. Uetani et alii, « Traducteurs », in Histoire des traductions en langue française, 
t. 1, XVe et XVIe siècles, 1470-1610, sous la dir. de V. Duché, Paris, Verdier, 2015, p. 357.

3 � M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle, ou la carrière de François de Belleforest, Genève, 
Droz, 1992 ; à condition de ne pas se laisser abuser par les rééditions, des Histoires tragiques en 
particulier, qui ne sont pas de son fait, la bibliographie est éclairante.

4 � Sur le passage de relais avec Boaistuau, voir ibid., p. 53-54.
5 � G. Norton, The Ideology and Language of Translation in Renaissance France and their Humanist 

Antecedents, Genève, Droz, 1984.
6 � A. de Guevara, Le Livre du mont de Calvaire, Paris, Gervais Mallot, 1571, éd. cit. : Lyon, Benoist 

Rigaud, 1593, f° signé *3.
7 � On notera que c’est aussi en contexte hispanique que La Curne de Sainte-Palaye, Godefroy et 

Huguet relèvent le même usage dans ce sens, chez Brantôme : « Une très-belle et honneste dame 
qui habloit un peu l’espaignol et l’entendoit très-bien » (Œuvres complètes, Des Dames, Seconde 
partie, éd. L. Lalanne, t. 9, Paris, Veuve Jules Renouard, 1876, p. 717-718). Le CNRTL reconnaît 
un analogue tardif dans Le Capitaine Fracasse (« La jeune femme hâblait le castillan... »).
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exprime une précaution religieuse dictée par le contexte politique8 : soumis aux 
« doctes et vertueux Theologiens de nostre mere Sorbonne », le livre a en effet été 
« tourné par un auditeur sans scrupule fascheux »9.

Deuxième cas : au titre des Epistres familieres10, « le Latin et François cor-
respondant l’un à l’autre fidelement » ne désigne rien de plus que la coïncidence 
typographique – en réalité imparfaite – des textes juxtaposés, comme l’indiquent 
ailleurs des analogues11.

Enfin, au seul moment où Belleforest s’empare du topos central et décoche le 
verbe-clé, c’est pour s’en défaire aussitôt : « ...non pas que je me sois asservy à la 
maniere de parler dudict auteur : veu que je l’ay enrichi de sentences, d’adoption 
d’histoires, harangues et epistres, selon que j’ay veu, que le cas le requeroit »12. Le 
but est d’« embellir l’histoire », dans cette Continuation des Histoires tragiques 
pour laquelle il récuse alors le titre de « traduction » au profit de celui d’« em-
bellissement  ». On objectera avec raison que dire que ceci n’est pas une pipe 
n’empêche pas ceci, quelque part, d’être tout de même une pipe ‒ mais, alors que 
son prédécesseur se contentait de « finasser » avec l’idée de traduction13, par ce 
transfert de la version dans le champ de l’invention le Commingeois franchit un 
Rubicon – ce qui nous fait passer nous-mêmes sur l’autre rive, que nous aborde-
rons par la suite. Nous devons noter que cette prise de position unique se trouve 
instantanément privée de pertinence par le rejet du label, qu’elle suggère que si 
Belleforest eût traduit, il se fût « asservi » à l’original ‒ ce que toute son activité 
dément par ailleurs –, qu’il réduit un peu légèrement la « maniere de parler » de 
l’original à sa continuité que vient rompre l’insertion d’éléments nouveaux, et en-
fin que c’est sur cette seule question de la fidélité qu’il écarte l’appellation de tra-
duction alors qu’à tous autres égards il traite son ouvrage comme tel ‒ ce qui nous 
autorisera par la suite à en tirer argument. Si ce silence théorique sur ce qui est 
alors le problème central de la traduction est loin d’être une exclusivité de Belle-
forest, c’est au moins une caractéristique, qui le place, sur ce point crucial, au rang 
des purs praticiens ; et cela oriente donc l’enquête dans une autre direction, celle 
du rôle prêté au traducteur et à la traduction.

8 � Voir M. Simonin, op. cit., p. 130.
9 � Le Livre du mont de Calvaire, éd. cit., f° signé *2 v°.
10 � Les Epistres familieres de M.  Ciceron, pere d’éloquence, Paris, Vincent Norment et Jeanne 

Bruneau, 1566, éd. cit. : Paris, Henry le Bé, 1579.
11 � Des formulations alternatives dissuadent de faire entrer en jeu l’idée de fidélité ; pour L’Histoire de 

Flave Josephe : « Latin François, chacune version correspondante l’une à l’autre, verset à verset » 
(Paris, Claude Fremy, 1569) et pour les Sentences illustres  : « Traduit nouvellement de Latin en 
François, respondant l’un à l’autre selon l’ordre des autheurs susmis » (Lyon, Antoine de Harsy, 1582).

12 � Continuation des Histoires tragiques, Paris, Vincent Sertenas, 1559, Épître à Charles Maximilien, 
f° signés ã ii v° – iii.

13 � Nous nous permettons de renvoyer à nos analyses dans « Textes, mensonges et Bandello. La 
mystification comme instrument d’invention », in N. Grande et B. Méniel (dir.), Pierre Boaistuau 
ou le génie des formes, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 113-129.
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2. Pourquoi traduire ?

De fait, si la question « Qu’est-ce que traduire ? » ou « Comment traduire ? » 
n’est pas posée, les motivations de la traduction sont abondamment et très diver-
sement détaillées.

La promotion personnelle du traducteur s’affirme parfois avec une franchise 
dénuée de pudeur :

... de Belle-forest absent de vous, et incogneu, et ne vous cognoissant que par renommée, 
est l’amy de vertu, et celuy qui admire, et fait service, à la vertu et aux vertueux. Et..., quoy 
que mal recogneu, ne cessera jusqu’au mourir de s’employer pour le bien public, et pour 
plaire aux rares, et gentils espriz qui vous ressemblent : et la bonté, et courtoisie desquels 
luy donne plus de contentement, que ne feroit tout l’or tiré des mines qui sont au Beni, ou 
en toute la Guinée14.

Mais laissons cette considération, qui n’est pas propre aux textes traduits, pour 
envisager leurs motivations spécifiques, que l’on pourra répartir graduellement en 
cinq thèmes.

Le motif premier est évidemment la valeur de l’original. Celle-ci se décline 
à perte de vue selon l’œuvre concernée  : le Corbaccio offre, c’est bien le mot, 
« un vray Laberinthe de saines interpretations »15, les Heures de récréation les 
exemples, propos mémorables, doctrine, éloquence et gentillesse de l’auteur16, 
l’Histoire de la guerre… contre les Turcs « le suject plausible… les matieres de 
grande consequence, les faits d’armes genereux, la constance des nostres admi-
rable, les exemples de pieté, chasteté, et vertu... »17, le Polydore Virgile est une 
« piece ... diversifiée de diversité de couleurs, et matieres, (quoy que le volume 
soit petit) »18...

Ces qualités inspirent le thème corrélatif de la lutte contre l’oubli : « ...le savoir 
comprins en ce livret m’y a fait mettre la main, comme une chose digne que les 
françois lisent et qu’elle soit ravie des tenebres obscures d’oubly où jusqu’à pre-
sent elle avoit esté ensevelie, et cachée... »19 Divers discours d’escorte s’en font 
l’écho, tels ceux des Histoires tragiques : traduisant Bandello, « Luy ayant faict 

14 � B. Rocco, Du maniement et conduite de l’art et faictz militaires, Paris, Nicolas Chesneau, 1571, 
Épître à René de Voyer, comte de Paulmy, f° signé ã iii v°.

15 � Le Laberinthe d’amour de M. Jean Boccace, autrement Invective contre une mauvaise femme, 
Paris, Jean Ruelle, 1571, Épître à Guy de Quinsay, f° 2-2 v°.

16 � L.  Guicciardini, Les Heures de récréation et après-dinées de Louis Guicciardin, citoyen et 
gentilhomme florentin, Paris, Jean Ruelle, 1571, Épître à M. Claude Sedille, f° 4.

17 � P. Bizzarri, Histoire de la guerre qui c’est [sic] passé entre les Venitiens et la saincte Ligue, contre 
les Turcs pour l’Isle de Cypre, és années 1570. 1571. et 1572., Paris, Sébastien Nivelle, 1573, 
Épître à M. Pigneron, f° signé ã iii.

18 � P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, Paris, Robert 
Le Mangnier, 1576, Épître à Antoine de Ponts, f° signé *iii.

19 � Le Laberinthe d’amour, éd. cit., Épître à Guy de Quinsay, f° 2-2 v°.
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parler le langage de France / Le retire, aujourd’hui des levres du tombeau », dit 
Pierre de Larrivey20.

Le deuxième motif découle du précédent  : c’est la translatio studii. À propos 
de Guevara, Belleforest dit avoir « pris en main un autheur Theologien pour le faire 
parler François, et le donner à nostre France »21. La traduction a en effet pour mission 
de lever l’obstacle linguistique qui s’oppose au transfert des connaissances : « ...le 
Latin… n’est veu que de peu de personnes, et... la chose merite bien de venir à la 
cognoissance de tout le monde »22 ; pour la Remonstrance de Léger Duchesne, il lui a 
« semblé juste, que ceux qui n’ont pas fait grand proufit en la langue Latine, jouissent 
du fruict de tel œuvre... »23, et ailleurs on lira « divers exemples… dignes que ceux, qui 
n’entendent la langue Italienne en eussent le plaisir de la lecture… »24 Le traducteur 
est intarissable sur ce qui peut en effet être considéré comme le cœur de son métier.

Cette fonction de passeur s’illustre dans une œuvre pédagogique dont la fin avouée 
est de seconder le précepteur Touchard dans son institution du prince25 ; mais la visée 
en est plus large puisqu’une édition juxta sera destinée à l’« instruction des enfans » 
dont ont la charge les « doctes precepteurs qui forment les esprits de la jeunesse de 
France »26. L’acte de traduction est considéré en lui-même comme de nature pédago-
gique à l’adresse des « simples et rudes au sçavoir, ausquels – dit Belleforest – j’ay 
facilité les choses qui sembloyent rudes, mal acostables, et difficiles à entendre »27.

Au-delà des lettres humaines, sa mission embrasse des domaines très pra-
tiques, et ô combien stratégiques, à l’évidence les arts politiques et militaires aux-
quels se vouent ses lecteurs distingués, mais aussi l’agriculture :

...ainsi que nature s’esjouit en la diversité, nous aurons aussi le contentement en nostre 
usage, et en celuy des estrangers, et (peut estre) pratiquans leurs manieres de faire, nous 
rendrons noz terres plus fertilles, ou à tout le moins nous causerons que noz laboureurs 
seront et plus diligens et mieux pratiquez en ceste sacrée, et necessaire science28.

La translatio studii est aussi un transfert de technologie...

20 � Le Quatriesme Tome des Histoires tragiques, Paris, Jean de Bordeaux, 1570,  éd. cit.  : Turin, 
Jérôme Farine, 1571, p. 12. Comme le chantait déjà Gabriel de Livenne dans la Continuation : 
« Ainsi Bandel par toy vivra / Et sous le françois reluira, / Comme Phoebus sous quelque nuë... » 
(éd. cit., f° signé a v°).

21 � Le Livre du mont de Calvaire, éd. cit., Épître à Antoine Trevet, fo signé *2.
22 � P. Bizzarri, Histoire de la guerre… contre les Turcs, éd. cit., Épître à M. Pigneron…, fo signé ã iii.
23 � [L. Duchesne], Remonstrance aux princes francoys de ne faire point la paix avec les mutins et 

rebelles, Lyon, Michel Jove, 1567, Dédicace au duc d’Aumale, fo signé A 2.
24 � L. Guicciardini, Les Heures de récréation, éd. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 4.
25 � Les Sentences illustres de M. T. Ciceron, Paris, Michel Jullian, 1574, éd. cit : Lyon, Antoine de 

Harsy, 1582, Épître à Charles de Bourbon, fo signé a 2.
26 � Les Epistres familieres de M. Ciceron, éd. cit., fos signés a ii – a ii v°.
27 � G. Ruscelli, Epistres des Princes, Paris, Jean Ruelle, 1572, Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ ii vo.
28 � A. Gallo, Les Secrets de la vraye agriculture, Paris, Nicolas Chesneau, 1571, Épître à Charles Tristan, 

fo signé a iii. Comme le note Michel Simonin, il fait fi de la différence de climat… (op. cit., p. 122).
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Mais, anticipant sur la suite, observons que l’opération consistant à « faire par-
ler françois » tel auteur29 en dit long sur sa dynamique : cette expression récurrente 
– l’est-elle autant chez d’autres traducteurs ? – énonce une mise sous contrainte 
de l’étranger nécessaire à  son importation  ; elle décrit l’adoption comme cette 
annexion dont parlent Henri Meschonnic et Antoine Berman30, une aliénation pré-
alable à  l’appropriation qui, en les forçant à « parler françois » offrira à un tel 
« l’honneur… d’estre mis en nostre langue »31 et à tel autre la chance de briller en 
France, car on fût « marry que celuy qui nous en a fait part en sa langue, fut privé 
et frustré de l’honneur qu’il merite de ses recherches »32.

Le troisième motif procède du précédent : c’est l’intérêt public. Les œuvres 
traduites serviront à « parer le cabinet d’un Prince issu d’ayeuls tels que la France 
admire et revere, et que le reste des nations ont eu en honneur »33 ; le traducteur 
se flatte de montrer ce qu’il nomme sa « devotion » et son sens du « service »34, 
qui cependant n’ont de vertu que s’ils peuvent « servir au prouffit commun, et au 
contentement de toute une republique »35.

La fréquence des mots « service » et « servir » dans le discours du Commi-
ngeois, sourd à la question de l’« asservissement » du traducteur qui occupe tant 
ses contemporains36, confirme la nature sociale et politique de sa réflexion sur la 
traduction. L’engagement n’est pas sans risque car, si les Histoires tragiques valent 
pour le « fruict » qu’en tirera la « jeunesse Françoise »37, l’argument pourra se re-
tourner contre le traducteur quand Colletet devra le défendre contre La Popelinière 
d’avoir, avec Thevet, « préjudicié à la jeunesse et par conséquent à l’Estat »38.

29 � Exemple : « ...ayant fait parler François ce gentilhomme Bressan, et l’introduisant en France... » ; 
ibid.., fo signé ã iii.

30 � A. Berman, L’Épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 26-27 et 34. Le terme est posé 
dès 1972 par Henri Meschonnic (« Propositions pour une poétique de la traduction », Langages, 
no 28, p. 50-51).

31 � Continuation des Histoires tragiques, éd. cit., Épître à Charles Maximilien, fo signé ã ii vo.
32 � G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ iii.
33 � Les Sentences illustres, éd. cit., Épître à Charles de Bourbon, fo signé a 2.
34 � G.  Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à  Jacques de Beton, fo signé ✝ iii  ; Michel 

Simonin a montré les enjeux politiques complexes de cette traduction (op. cit., p. 143-145).
35 � [R. Nannini], Harengues militaires, et concions de princes, capitaines, embassadeurs…, Paris, 

Nicolas Chesneau, 1572, Épître à Louis de Gonzague, fo signé *ii. On découvrira ainsi, dans Les 
Sentences illustres, « les sentences les plus belles et necessaires pour l’instruction, non seulement 
du Prince, ains encore de tout autre qui aura desir de cognoistre la vertu, et mespriser le vice... » 
(éd. cit., Épître à Charles de Bourbon, fo signé a 2).

36 � Voir L. Guillerm, Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540, Paris, Aux amateurs de livres, 
1988, p. 430-439.

37 � Bandello est « un auteur Italien… qui… pour le fruict, que l’on en peut tirer, ne doit estre privé 
de l’honneur, ny la jeunesse Françoise du profit, d’estre mis en nostre langue » ; Continuation des 
Histoires tragiques, éd. cit., Épître à Charles Maximilien, fo ã ii vo. 

38 � La Popelinière, L’Idée de l’Histoire accomplie, 3e livre, in Histoire des Histoires, Paris, Jean 
Houzé, 1599, p. 260 et G. Colletet, op. cit., p. 47-48.
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Quoi qu’il en soit, ce souci du bien public avoue un objectif des plus ambitieux, 
« un jour faire reluire le siecle heureux, esloigné long temps a de nous, en ceste 
France »39, projet grandiose dont l’argument suivant est la principale illustration.

Il s’agit de la promotion de la langue : « achever d’illustrer la langue Fran-
çoise, qui sembloit parvenue à  son feste, et accomplissement  »40 et le passage 
des œuvres en langue française prélude au triomphe de l’invention nationale que 
claironne la Continuation des Histoires tragiques41.

Il faut signaler ici un fait capital, qui explique sans doute l’enthousiasme de 
Belleforest lorsqu’il embrasse l’objectif commun à  tous les lettrés et à  la mo-
narchie et qui est sans doute à l’origine de cette vocation à laquelle l’aurait voué 
la providence42. C’est que ce « Gascon naturel »43 a le feu des nouveaux convertis : 
«  ...je sçay que vous lyrez Guicciardin parlant vostre langue en laquelle je l’ay 
mis, quoy que je ne sois naturel du pays, où la langue Françoise prend naissance, 
laquelle toutesfois j’ay tellement embrassée, que d’icy en avant je l’oseray re-
cognoistre comme pour maternelle »44  ; or, précise-t-il dans les Harengues mi-
litaires, l’italien est « un langage, qui m’est à demy naturel »45. Et c’est au sens 
propre, car sa mère serait d’origine transalpine46 ‒ l’on goûtera au passage l’ironie 

39 � S. Guazzo, La Civile conversation du S. Estienne Guazzo Gentilhomme Monferradois…, Paris, 
Pierre Cavellat, 1579, éd. cit. : idem, 1582, Épître à Charles de Neuville, fo signé A iii. Sur ses 
deux traductions par Belleforest et Chappuys publiées simultanément, voir M.-L. Demonet, « La 
parole civile chez Chappuys et Belleforest, traducteurs de Guazzo », Réforme, Humanisme, Re-
naissance, 2017, no 85, 2, p. 247-289. 

40 � G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ ii.
41 � « ...la gloire de nostre langue a je ne sçay quoy de meilleur, que toutes celles qui portent tiltre 

de vulgaire, et ne penseray faire tort (ayant la raison de ma part et l’experience pour preuve) 
ny au Toscan, ny à  l’Espaignol, si je fay ceste preference de langues. Veu que je leur accorde 
franchement (pour ne sembler flatteur de mes desirs, et trop amoureux de mon opinion) qu’en 
l’invention ilz nous ont jadis devancez de quelque chose. Mais il faut imputer ce vice à la rudesse 
des siecles passez  : veu que le chemin se deffriche si bien entre nous, que je m’atten qu’en 
inventant, et disposant les matieres, et les paroles nous ne cederons (ayans telz objectz à  qui 
referer // noz conceptions) ny aux presens, ny aux passez » ; éd. cit., Épître à Charles Maximilien, 
f° signés ã iii – iii v°.

42 � «  ...à  moy peut il bien estre octroyé de // presenter aux doctes sçavans et religieux qui vous 
ressemblent, la mesme chose en laquelle vous abondez, usant de traduction de langue à autre, 
puis qu’il a pleu à Dieu m’appeler à son service en ce genre d’escrire, et à d’autres pour le bien 
public et exercice de ceux de ma nation, et ornement de nostre langue », B. Cacciaguerra, Traité 
de la Tressaincte communion, Paris, Thomas Brumen, 1577, Épître à François Rolle, fos 2 et 2 vo. 

43 � La Croix du Maine, Premier Volume de la Bibliothèque, Paris, Abel Langellier, 1584, p. 88.
44 � Les Heures de récréation, éd. cit., Épître à M. Claude Sedille fo 4.
45 � [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., Épître à Louis de Gonzague, fo signé *iii.
46 � M. Simonin, « François de Belleforest traducteur de Bandel dans le premier volume des Histoires 

tragiques », in Matteo Bandello novelliere europeo, ed. Ugo Rozzo, Tortona, Cassa di Risparmio, 
1982 ; repris dans L’Encre et la lumière. Quarante-sept articles (1976-2000) Genève, Droz, 2004, 
p. 32. Le savant ne donne pas la source de cette information, dont nous ne trouvons nulle trace 
ailleurs.
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qu’il y a à voir un Français italianisant parce qu’italianoïde s’illustrer principa-
lement à partir du « Bandel », un Lombard biographiquement francisé. L’italien 
est donc en partie sa langue ; quant à l’espagnol, faut-il en attribuer la maîtrise 
à la proximité géographique de sa terre natale ? Il est certain, en tous cas, que s’il 
maîtrise le latin comme tous, il doit avouer dans ce même ouvrage sa médiocre 
connaissance du grec47.

Enfin, si nous pouvons nous permettre d’en venir au cinquième point…, qui 
est moins banal et nous oriente déjà vers une extrapolation du rôle du traducteur, 
la traduction produira une amélioration de l’original.

C’est le cas de la Guerre des Juifs, ouvrage que, dit Belleforest, « estant tom-
bé entre mes mains j’ay tasché de... faire François, avec le plus d’ornement qu’il 
m’a esté possible, veu le langage de celuy qui me l’a produit »48. Cette assomption 
verra s’«  accroistre le lustre de l’œuvre et l’autorité de l’auteur  »49 non par le 
simple passage dans une langue accessible à tous mais en les dotant d’une qua-
lité supérieure. Le thuriféraire porte l’argument à son acmé quand il suggère que 
la traduction, faisant œuvre désormais, mériterait bien une retraduction dans la 
langue originelle par le propre auteur :

Tu fais ceste faveur aux escriteurs Toscans,
D’eclarcir les escris de ceux qui plus sçavanz
Ont de toy cest honneur, qu’il te plaist les traduire.
Quand Guicciardin veera ceste traduction,
Il te voudra traduire, ainsi pourra ton nom,
Aussi bien qu’en la France en l’Itale reluire50.

Les Histoires tragiques sont le parfait exemple de cette transfiguration. Si Belle-
forest se prévaut d’avoir « embelly l’œuvre de l’Italien assez mal fluide et doux-cou-
lant... »51, on sait que l’image d’un Bandello « auteur Italien, assez grossier »52, qui 
commence avec Boaistuau53, s’ancre elle-même dans une excusatio propter infirmi-

47 � [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., Épître à Louis de Gonzague, fo signé *iii.
48 � À la fin de L’Histoire de la guerre judaique tirée de l’Hebrieu de Josephe, par David Kirber. Et 

mise en Françoys, avec additions extraites d’Egesippe, A Monsieur Fournier, docteur en théologie 
et precepteur de Monseigneur le Duc d’Alençon, frere du Roy (in L’Histoire de Flave Josephe, 
op. cit., p. 64). Cela sera encore plus évident pour Bandello : « ... je me suis estudié à enrichir 
la langue plus de mots propres qu’affectez ou escorchez du Grec ou Latin... » ; Second tome des 
Histoires tragiques, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 1565, éd. cit. : Paris, Robert Le 
Mangnier, 1566, Advertissement au Lecteur, fo 11.

49 � P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, éd. cit., Épître 
à Antoine de Ponts, fo signé *iii. 

50 � L. Guicciardini, Les Heures de récréation, éd. cit., sonnet final de François d’Amboise.
51 � Le Second tome des Histoires tragiques, éd. cit., Advertissement au Lecteur, fo 11.
52 � Continuation des Histoires tragiques, éd. cit., Épître à Charles Maximilien, fo signé ã ii vo.
53 � « ... je ne me suis assubjecty au stile de Bandel : car sa phrase m’a semblé tant rude, ses termes 

impropres, ses propos tant mal liez, et ses sentences tant maigres, que j’ay eu plus cher la refondre 
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tatem du Lombard54 ‒ et non Toscan ; cela n’empêche pas cette critique de l’original 
de s’inscrire dans la compétition culturelle qui autorise à l’améliorer et à l’ampli-
fier55, en en perfectionnant donc aussi bien la langue que le contenu56.

Épars dans l’œuvre du Commingeois, ces arguments, on le voit, se tiennent 
fermement les uns aux autres et rejouent inlassablement le conflit entre cultures 
de départ et d’arrivée. L’échantillon glané, révélateur de leur abondance, permet 
de conclure – ne fallait-il pas s’y attendre ? – que Belleforest déploie, à quelques 
modulations près, les articles d’une doctrine éprouvée, la vulgate du discours 
contemporain sur la traduction57. Peut-être faut-il souligner qu’il les expose avec 
une éloquence certaine et un affectus qui les soustraient au vulgaire poncif et font 
de certaines épîtres dédicatoires de véritables morceaux de bravoure. Mais l’amé-
lioration de l’original et cette fameuse compétition nous conduisent au cœur de 
notre réflexion.

3. Autorité ?

La question que ne cesse de poser l’œuvre du traducteur est en effet celle de sa 
position par rapport à l’auteur et de leurs rôles respectifs. Comme la précédente, 
elle peut être abordée graduellement, des marques les plus discrètes jusqu’aux 
affirmations les plus fortes de l’autorité du traducteur, suivant quatre degrés.

En premier lieu, des signaux « faibles », en comparaison de ceux qui sui-
vront : la désignation du traducteur et de l’opération de traduction. Elle appelle 
deux remarques, la première concernant le traducteur. Le nôtre est constam-
ment et banalement identifié comme « François de Belleforest Comingeois ». 
Mais se présentent plusieurs cas où, parfois pour des raisons éditoriales avé-
rées, il n’est pas même nommé58 : il reste anonyme dans le Siège... de Fama-

tout de neuf, et la remettre en nouvelle forme, que me rendre si superstitieux imitateur : n’ayant 
seulement pris de luy que le subject de l’histoire... », Histoires tragiques, Paris, Gilles Robinot et 
Benoist Prevost, 1559, fos iv – iv vo, éd. cit. R. A. Carr, Paris, STFM, 1977, p. 6-7.

54 � Celle-ci se présente d’ailleurs en termes paradoxaux : « Dicono..., che non havendo io stile, non 
mi deveva metter a far questa fatica... », La Seconda parte de le Novelle del Bandello, Lucques, 
Busdrago, 1554, novella XI, fo 70 vo.

55 � Voir W. K. Pietrzak, « Les histoires tragiques de François de Belleforest et leur réception en France 
aux XVIe et XVIIe siècles », Réforme Humanisme Renaissance, décembre 2011, no 73, p. 90.

56 � « … les admonitions que j’ay de mon invention mises en ce livre, et ès autres... », Le Troisieme 
tome des Histoires tragiques, Paris, Gabriel Buon, 1568,  éd. cit.  : Turin, César Farine, 1569, 
Épître à Claude d’Aubray, fos signés *3 vo – *4.

57 � Voir S. García Barrera et P. Mounier, « La traduction vue par les traducteurs », in Histoire des 
traductions en langue française, op. cit., p. 127-180.

58 � Cet effacement justifie la prudence exprimée par La Croix du Maine dans son recensement, en 
effet incomplet pour cette raison : « Il a peu escrire de son invention, et a traduit aussi plusieurs 
œuvres ausquelles il n’a pas mis son nom, tellement que j’ay racompté cy dessus ce que j’ay peu 
voir de ses œuvres imprimées », op. cit., p. 91.
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goste59 ; dans le Corbaccio60 son nom n’apparaît que dans l’épître dédicatoire, de 
même que dans les Commentaires d’Ulloa, qui le répètent au privilège – en indi-
quant par ailleurs une fausse langue de départ61 ; les Amours de Clitophon et de Leu-
cippe ne portent que l’initiale de son patronyme, au bout d’une chaîne de traduction 
omettant l’italien à partir duquel il travaille62. Cette occultation ne signifie nullement 
qu’il s’agit de traductions « pures », « fidèles » à l’original : ainsi, le texte original 
de Guevara est loin d’être scrupuleusement suivi dans le Livre du mont de Calvaire de 
Guevara63. Mais tout aussi remarquables sont les cinq cas où a contrario son nom oc-
culte partiellement ou en totalité celui de l’auteur : L’Histoire universelle du monde64, 
le Recueil… de Jean Froissart65, les Harengues militaires de Remigio Nannini, la 
Remonstrance de Léger Duchesne et Les Sentences illustres de M. T.  Ciceron66.

Quant à la traduction, la diversité des appellations inviterait à les considérer 
si l’on croit qu’auteurs et libraires donnent un sens précis aux termes qu’ils em-
ploient : « faictes Françoyses »67, « Mis en François »68, « tourné d’italien en nos-

59 � N. Martinengo, La Vraye histoire du siège et de la prinse de Famagoste, Paris, André Wechel, 1572.
60 � Le nom du traducteur n’apparaît ni au titre ni dans la permission donnée à  Jean Ruelle, 

commanditaire de la traduction (voir M. Simonin, op. cit., p. 123).
61 � A. de Ulloa, Commentaire premier et second du seign. Alphonse d’Ulloë, contenant le voyage du 

duc d’Albe en Flandres avec l’armée espagnole, et la punition faite du comte d’Aiguemont…, Paris, 
Jean Dallier, 1570. S’il est publié à Venise par un auteur écrivant par ailleurs en italien, l’original est 
rédigé en espagnol, comme l’ont reconnu successivement Émile Picot (Les Français italianisants 
au XVIe siècle, t. II. Paris, Champion, 1907, p. 91) et Michel Simonin (op. cit., p. 109).

62 � A. Tatius, Les Amours de Clitophon et de Leucippe, Paris, Pierre L’Huillier, 1568, éd. cit. : Paris, 
Jean Borel, 1575 : « escrits jadis en Grec, par Achilles Tatius, Alexandrin : et depuis mis en Latin, 
par L. Annibal Italien, et nouvellement traduits en langage François par B. Comingeois » (titre) ; 
sur le chaînon italien manquant, voir V. Duché, P. Mounier et alii, « Prose narrative », in Histoire 
des traductions en langue française, op. cit., p. 965.

63 � Ni le titre ni les poèmes épidictiques de Léonard de la Ville, Bernard Malarmey et Pierre Mathieu 
ne soufflent mot du traducteur. Sur la liberté de la traduction, voir M.-Chr. Gomez-Géraud, 
Histoire des traductions…, op. cit., p. 537.

64 � [J.  Boemus], L’Histoire universelle du monde contenant l’entière description & situation des 
quatre parties de la terre, la division & estendue d’une chacune région & province d’icelles, 
Paris, Gervais Mallot, 1570. Le procédé est semblable à celui mis en œuvre pour la Cosmographie 
de Munster puisque Belleforest y ajoute une quatrième partie pour l’Amérique, les Caraïbes et le 
Japon mais on n’y trouvera pas un mot sur Boemus.

65 � [J. Sleidan], Recueil diligent et profitable auquel sont contenuz les choses plus notables à remarquer 
de toute l’Histoire de Jean Froissart, mis en un abrégé et Illustré de plusieurs annotations. Par 
François de Belle forest Comingeois, Paris, Guillaume de La Noue, 1572. Comme dans le titre, 
Belleforest feint dans son épître à René d’Aumont d’être l’auteur du recueil : « vous presentant un 
historien abregé », « je vous l’ay abregé y faisant choix de ce qui est le plus remarquable et digne 
d’y estre noté » (f° signé a iiii). Voir M. Simonin, op. cit., p. 139.

66 � La sélection n’est pas l’œuvre du traducteur mais celle de Pierre Lagnier (voir ibid., p. 165).
67 � [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., titre.
68 � J. de Dueñas, Le Miroir de consolation pour les tristes et affligez, Paris, Gervais Mallot, 1583, 

titre, et V. de Vita, L’Histoire des persécutions faites en Afrique par les arriens, sur les catholiques, 
du tems et règne de Genserich et Hunerich, roi des Vandales, Paris, Gabriel Buon, 1563, titre.
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tre langue Françoise »69, « Translaté de latin en françois »70, « Traduict »71, cette 
dernière qualification, qui s’est imposée au tournant des années 154072, s’avérant 
la plus commune. L’examen ne laisse malheureusement apparaître ni évolution 
chronologique, ni corrélation entre l’appellation et la pratique, pas plus qu’entre 
l’appellation et le genre ou quelque autre caractéristique de l’original.

Viennent ensuite les discours manifestes, essentiellement épîtres liminaires, où 
l’affirmation de l’autorité du traducteur se joue dans sa prise de parole. Si certains 
se cantonnent à une fonction purement dédicatoire, la plupart développent, en dépit 
du caractère codé de l’exercice, un propos substantiel comme dans les Harengues 
militaires73, les Heures de récréation ou les Epistres des Princes. Ces seuils, deve-
nant ici sas interculturels, tout autant qu’ils informent sur le rôle du traducteur sont 
le lieu d’expression d’un èthos singulier qui donne corps à son autorité. Belleforest 
sait faire preuve d’un orgueil et d’une modestie savamment dosés :

J’ay embrassé des sujets divers de l’histoire, pour un jour former un corps parfait d’icelle, 
qui puisse se monstrer sans honte devant les Roys, et paroistre glorieux aux Palais des 
Princes : ausquels je suis plus cogneu de nom que de face, et par escrit que par demandes, 
n’y importunitez que je leur aye fait onques, comme celuy qui ne suis propre à courtiser, et 
qui ay meilleure grace en un estude, que parmy les hableurs et biendisans de leurs suites74.

Il sait aussi mesurer la légèreté et la gravité relative des textes qu’il traduit : 
« ... ne feis conscience de desrober quelque heure de mes plus graves, et serieux 
estudes, pour les employer sur les Heures de Guicciardin... »75 dit-il, avant d’insis-
ter sur le caractère divertissant de leur traduction76. Une crainte prétendue servira 
au contraire à valoriser son labeur, « chose si difficile, que si l’œuvre n’eut esté par 

69 � B. Cacciaguerra, Traité de la Tressaincte communion, éd. cit., titre.
70 � G. F.  Commendone, Harangue de illustrissime et révérendissime seigneur Jean-François 

Commendon... Prononcée au camp de Warszavie devant le Conseil & noblesse de Poloigne, le 
huictiesme d’avril 1573, Paris, Thomas Brumen, 1573, titre.

71 � A. Sorbin, Traicté des monstres naiz et produicts dès le temps de Constantin le Grand, jusque 
à nostre siècle, Commingeois, Paris, Jérôme de Marnef et Vve Guillaume Cavellat, 1582, titre ; 
L. de Grenade, Devotes Contemplations et spirituelles instructions sur la Vie, Passion, Mort, 
Resurrection, et glorieuse Ascension, de nostre Sauveur Jesus Christ, Paris, Guillaume de La 
Noue, 1576, titre  ;  Cyprien de Carthage, Les Sermons de Sainct Cecile Cyprian evesque de 
Carthage, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 1565, titre.

72 � Il n’est pas rare de trouver ces mentions affectées d’une modalisation publicitaire : par exemple 
Le Laberinthe d’amour, « Mis nouvellement d’Italien en François », éd. cit., titre, répété au faux 
titre f° 4.

73 � Sur cette traduction et son discours liminaire, voir J. Nassichuk, « La rhétorique de l’exemple 
dans les Harangues militaires de François de Belleforest », Rhetorica: A Journal of the History 
of Rhetoric, Summer 2015, vol. 33, no 3, p. 276-293.

74 � G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ ii vo.
75 � L. Guicciardini, Les Heures de récréation, éd. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 4.
76 � Au folio suivant : une traduction faite « en passant mon temps », « en me rescreant », en « mon 

reslasche »...
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autres esbauché, j’ay belle peur que dès le commencement le cœur me manquant, 
je n’eusse quitté la partie »77.

De ces diverses expressions ressortent le « désir » et le « plaisir »78, mais aussi 
« la peine, et travail du traducteur »79, qu’il aime à souligner : « ... il y a desjà près 
de quatre ans que je ne fais que suer après ceste recerche... »80. On sait que cette 
peine peut se juger mal récompensée, comme le dira Jean Touchard au début de 
la Cosmographie :

Puis que la France ingrate à tant de bons espris
N’a point, Belle-Forest, donné, comme je pense,
A tes doctes labeurs la deue recompense :
Pourquoy de tant escrire es tu si fort espris ?81

On pourra donc lire en tête des Epistres familières de Cicéron82 une page très 
plaintive, retirée des éditions postérieures au bénéfice d’une épître aux précep-
teurs ramenant l’ouvrage à son usage pédagogique par le public général.

Mais un signe plus puissant d’autorité réside dans la volonté de traduire  : 
« cest autheur, que je fay parler François »83, « l’autheur Espaignol dont j’ay pris 
le subject »84, etc. Il importe à Belleforest de montrer que la traduction résulte de 
son libre-arbitre, fondé sur des motifs objectifs et de nobles intentions, saintes 
dans le cas de Louis de Grenade :

C’est pourquoy, Madame, voulant satisfaire à ce enquoy je me sens le redevable de vous 
et des vostres  : et vous cognoissant telle que doit estre une bonne et Catholique Gen-
til-femme, aimant Dieu, honorant son S. Nom, meditant en sa loy nuict et jour, et taschant 
d’instruire vostre famille en la crainte d’iceluy, sans l’aide duquel nul bien est à estimer 
bon, et toute force n’est que foiblesse, je vous ay tourné de langue Castillane en François 
les Meditations d’un bon et sçavant religieux de l’ordre de S. Dominique85…

Ainsi, l’ouvrage qui nous est offert est réputé – ce n’est pas une mince 
marque d’autorité – procéder de la volonté du traducteur, volonté qui aurait été 

77 � La Cosmographie universelle de tout le monde, En laquelle, suivant les auteurs plus dignes de 
foy, sont au vray descriptes toutes les parties habitables, et non habitables de la Terre, et de la 
Mer..., Paris, Michel Sonnius, 1575, Épître à Charles de Bourbon, fo signé Ao 2 ro.

78 � G. Ruscelli, Epistres des Princes, éd. cit., Épître à Jacques de Beton, fo signé ✝ ii.
79 � B. Rocco, Du maniement et conduite de l’art et faictz militaires, éd. cit., Épître à René de Voyer, 

comte de Paulmy, fos signés ã iii et ã iii vo. Sur ce thème, voir L. Guillerm, op. cit., p. 371-386.
80 � [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., Épître à Louis de Gonzague, fo signé *iii.
81 � La Cosmographie universelle, éd. cit., sonnet de louanges de Jean Touchard, fo signé A 5 vo.
82 � Épître à Jean Brachonnier ; voir M. Simonin, op. cit., p. 81.
83 � L. de Grenade, Second Traicté des Additions du Memorial de la vie Chrestienne, éd. cit. : Lyon, 

Jean Pillehotte, 1600, Épître à Marie de Monchenu, dame de Pons, fo signé ã 4.
84 � A. de Guevara, Le Livre du mont de Calvaire, éd. cit., fo signé *2 vo.
85 � L. de Grenade, Second Traicté…, éd. cit., Épître à Marie de Monchenu, dame de Pons, fo signé ã 3.
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opportunément éveillée par la providence : « ... comme un livre Italien, portant 
nom et marque d’un bon guerrier me fust tombé en main, je taschay soudain 
à le traduire... »86. Et l’accident originel ne cesse de se répéter, pour les Heures 
de recreation87, pour les Commentaires d’Ulloa88, pour la Remonstrance de 
Léger Duchesne89... ; à la suite de quoi Belleforest aurait « pris complot de le 
traduire et le faire sortir en lumiere90  ». Cette fiction n’a pas forcément de cor-
rélation avec des circonstances réelles – on sait bien que l’Agriculture de Gal-
lo, entre autres, est une commande91 – mais l’intervention de la fortune qui 
inspire la volonté de traduire, si elle correspond parfois à une réalité de l’accès 
au livre92, permet d’affirmer l’autonomie du traducteur dans le milieu éditorial 
en neutralisant la réalité d’une initiative humaine extérieure qui lui porterait 
ombrage.

Une autre forme d’expression de la volonté du traducteur, encore, est le choix 
qu’il opère parmi les livres qui seraient, donc, « tombés » entre ses mains. Les 
Harengues militaires préexistent, disséminées dans une foule de textes anciens ; 
mais leur titre, qui ose occulter le nom de l’auteur, indique que c’est Belleforest 
qui les a « Recueillies et faictes Françoyses »93. Il pourra ainsi se prévaloir de la 
sélection et mieux encore de la disposition, qui ne sont pas un moindre apanage 
d’auteur, car c’est une chose de « recueillir » et une autre de « faire », « illustrer » 
et « mettre en ordre », pour reprendre les mots éclairants des Discours memo-
rables de plusieurs histoires tragiques94, ou encore de « fueilleter » Bandello et 
d’« ageancer »95 : ici, la cueillette sélective est un acte plus décisif encore, puisque 
c’est elle qui constitue les Histoires tragiques en genre en les distinguant de la 

86 � B. Rocco, Du maniement et conduite de l’art et faictz militaires, éd. cit., Épître à René de Voyer, 
comte de Paulmy, fo signé ã iii.

87 � «  ... m’estant n’aguere tombé un livre Italien en mains...  », L.  Guicciardini, Les Heures de 
récréation, éd. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 4.

88 � «  ...m’estant n’aguere tombé en main un traité assez bien dressé... », Commentaire premier et 
second du seign. Alphonse d’Ulloë…, éd. cit., Épître à Monseigneur Just-Louis de Tournon, fo 2.

89 � «  ...estant tombé entre mes mains, un petit œuvre Latin sorty de l’estude d’un sçavant 
personnage...  », [L.  Duchesne], Remonstrance aux princes francoys…, éd. cit., Épître au duc 
d’Aumale, fo signé A 2.

90 � P. Bizzarri, Histoire de la guerre… contre les Turcs, éd. cit., Épître à M. Pigneron…, fo signé ã iii.
91 � Voir M. Simonin, op. cit., p. 127.
92 � La part du fortuit ne doit pas être sous-estimée ; par exemple, si la traduction du Corbaccio se 

nomme Le Laberinthe d’amour, c’est que le hasard a voulu que Belleforest travaillât sur l’une des 
éditions italiennes portant ce titre ou ce sous-titre (voir P. Pionchon, « Le Corbaccio en France : 
imitations et traductions », Cahiers d’études italiennes, 2008, no 8, p. 211-217, ici p. 211).

93 � [R. Nannini], Harengues militaires, éd. cit., titre.
94 � Discours memorables de plusieurs histoires tragiques, le succez, et evenement desquelles est pour 

la plupart recueilly des choses advenues de nostre temps, et le reste des histoires anciennes, Le 
tout faict, illustré, et mis en ordre Par François de Belleforest Comingeois, Paris, Jean Hulpeau, 
1570 ; notons la variante « Le tout faict illustre... » (Lyon, Benoist Rigaud, 1571).

95 � Le Second tome des Histoires tragiques, éd. cit., Épître à Isabeau de Fusée, fo 7 vo.
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diversité des Novelle, dont l’abandon déterminera leur transformation à partir du 
cinquième tome  ; ultérieurement, leur disposition, qui résulte selon Michel Si-
monin du « souci de varier les sujets, d’opposer les caractères ou d’alterner les 
rythmes »96, est également un fait d’auteur.

Signifié au seuil même de la traduction, le triple geste électif, sélectif et dé-
dicatoire constitue l’autorité du traducteur face à celui qu’il aura par conséquent 
toute aise de nommer « mon auteur ».

Vient alors le moment où, par un pas supplémentaire, le traducteur se fait 
commentateur. Dans quelques cas on le voit se manifester sous la forme de notes 
techniques : dans la Cosmographie universelle97, les Secrets de l’Agriculture de 
Gallo98  ou les Sentences illustres99. Mais dans la quasi totalité de ses ouvrages, les 
tables et les index, qui lui sont imputables tout ou partie, ont pour effet, outre leur 
vocation instrumentale, de donner, ainsi que le suggère Daniel Ménager100, une 
première lecture de l’œuvre.

Les manchettes, dont l’examen révèle qu’elles sont généralement de sa main, 
remplissent les diverses fonctions informatives qu’on leur connaît : soulignement 
d’un thème remarquable (« Qu’est ce qu’amitié »101 ), renseignement historique 
(« Cestuy fut fils de Guillaume le Normand »102) ou ethnologique (« Pappardelle 
est de la paste frite avec du fourmage »103), indication d’une source (« Petrarque 
au triomphe de la mort »104), signalement d’une similitude (« Le mesme est dit de 
Saint Laurens »105). C’est, ainsi, une forme d’édition commentée que Belleforest 
décrit pour le Polydore Virgile  : «  ... l’ayant non seulement traduit, ains encor’ 
orné de plusieurs annotations, et des recerches des auteurs des escrits desquels il 
a tiré ses raccoltes... »106.

96 � M. Simonin, « François de Belleforest traducteur de Bandel... », art. cit., p. 38.
97 � Pour distinguer ce qui est sien de ce qu’écrivait Münster : « Advertissement. Note (Lecteur) que 

tout ce que trouveras en ce premier Tome divisé en deux volumes, marqué en teste a tel signe, ˮ 
est ce qu’avons adjousté chacun en son lieu oultre ce qu’en a escript Munster. Aussi y avons nous 
adjousté la description de toute la France, commençant à la page 161. et finissant à la p. 390. », 
La Cosmographie universelle, op. cit., fo signé C 8 vo.

98 � « Cecy a esté gardé en l’exemplaire Italien, mais non en la traduction », A. Gallo, Les Secrets de 
la vraye agriculture, op. cit., fo signé ê ii.

99 � « (Je laisse les similitudes, et les Apophtegmes qui sont à ce propos, à cause qu’on les pourra 
recueillir lors qu’on sera sur leur place propre) », éd. cit., p. 4.

100 � Voir D. Ménager, « Textes politiques », in Histoire des traductions en langue française, op. cit., 
p. 648.

101 � L. Guicciardini, Les Heures de récréation, op. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 113 vo.
102 � Ibid., fo 78.
103 � Boccace, Le Laberinthe d’amour, op. cit., fo 89.
104 � L. Guicciardini, Les Heures de récréation, op. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 102.
105 � Ibid., fo 35 vo.
106 � P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, op. cit., Épître 

à Antoine de Ponts, fo signé *iii.
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Mais la traduction vire plus franchement au commentaire lorsque l’infor-
mation se fait interprétation («  Il parle icy de la Fortune  »107) ou explicitation 
d’une allusion (« Il parle icy de la mort de Julian de Medeci, pour l’amour duquel 
le Pape oublioit sa charge »108), lorsqu’au-delà encore, elle se fait leçon morale 
(« Tout Prince doit recognoistre ceux qui luy font service »109) ou jugement sur le 
fond dans un texte par ailleurs peu annoté (« Response indigne d’un homme de 
savoir »110) avant d’aller jusqu’à la critique explicite de l’original que nous obser-
verons dans la Cosmographie.

La prolifération des commentaires – dans de nombreux cas, il n’est pas de 
page où ils n’apparaissent de manière bavarde – fait qu’il est impossible d’oublier 
fût-ce un instant la présence du traducteur dont les interventions péritextuelles 
jalonnent un discours auctorial déjà filtré par sa propre voix dans sa propre langue 
et configurent ainsi la page comme un territoire diversement partagé entre l’inven-
teur et celui qui ne devait être que le « Trucheman de l’histoire »111.

L’ultime étape de cette affirmation est celle où le traducteur se fait auteur. À 
une extrémité de l’échelle de l’autorité, ces œuvres déjà nommées, dont le tra-
ducteur semble avoir disparu et où ne se fait entendre que la voix supposée de 
l’auteur. Lorsqu’il apparaît à divers degrés, il lui arrive, quels que soient les signes 
qu’il émet par ailleurs, de reconnaître sa subordination : « ... je vous offre icy une 
Agriculture sortant, non de ma main, qui ne suis si digne que d’estre apellé à un 
si saint estat, avec le reste de ce qu’il a pleu à Dieu me donner de graces, ains de 
la forge, et façon d’un bon vieillard Italien, qui n’escrit rien, que luy mesme n’aye 
pratiqué... »112 Mais à  l’autre extrémité de cette échelle se trouvent, sans parler 
des impostures que nous avons signalées, nombre de productions qui, renversant 
la hiérarchie commune, submergent la traduction sous l’invention en réduisant 
l’original à l’état de pré-texte, ce dont témoignent entre toutes la Cosmographie 
et les Histoires tragiques.

La première porte au titre ce que Frank Lestringant nomme une « restriction 
condescendante »113 : « Auteur en partie MUNSTER, mais beaucoup plus augmen-
tée, ornée et enrichie, par FRANÇOIS DE BELLE-FOREST, Comingeois...  ». 

107 � L. Guicciardini, Les Heures de récréation, op. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 167 vo.
108 � G. Ruscelli, Epistres des Princes, op. cit., fo 8 vo.
109 � Ibid., fo 137 vo.
110 � L. Guicciardini, Les Heures de récréation, op. cit., Épître à M. Claude Sedille, fo 24.
111 � P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, op. cit., sonnet 

de Pascal Robin, fo signé *vi vo.
112 � A. Gallo, Les Secrets de la vraye agriculture, op. cit., Épître à Charles Tristan, fo signé a iii. En 

termes plus péremptoires, peut-être, dans Le Livre du mont de Calvaire : « ...je le dedie, me faisant 
fort que l’ayant savoré vous direz que vrayement c’est de Guevare, qui est autheur de ce livre, tant 
il est diversifié en matieres, si bien il est poly, tant dextrement limé, si artificiellement comparty et 
tant curieusement il a recerché ce qui se peut dire sur un tel subject... », éd. cit., fo signé *4.

113 � F. Lestringant, L’Atelier du cosmographe, ou l’image du monde à la Renaissance, Paris, Albin 
Michel, 1991, p. 209.
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L’épître au lecteur cite Munster davantage comme un prédécesseur qu’il a fallu 
compléter et corriger que comme l’auteur de l’œuvre originale114. De fait, Belle-
forest, dont le faux titre répète qu’il l’a « Reveue de nouveau, et augmentée tant 
d’additions aux marges, que de diverses recollections de tous les pays, regions, 
peuples et nations... »115, ajoute des informations et, on le sait, une partie entière. 
Mais, en s’adressant à un « Lecteur » explicitement désigné, il corrige également 
Munster, jusqu’à le reprendre parfois : « Ne desplaise aux ombres de Munster si en 
ce lieu je l’accuse de peu de diligence, et d’esgard du pays duquel il parle... »116 ; et 
ces « gloses désobligeantes » dont parle le même Frank Lestringant ne manquent 
pas117. L’addition, l’amplification, l’annotation et le commentaire critique com-
posent ici la figure magistrale d’un traducteur devenu auteur dans la concurrence 
de deux voix distinguées par un guillemetage très discrètement annoncé118  : la 
Cosmographie universelle deviendra celle de François de Belleforest119, bien loin 
de la vertueuse profession de respect du droit d’auteur qu’il prononce solennelle-
ment à la fin de la description de la France, dont il est le vrai auteur120. 

Si l’on omet les Histoires tragiques, dont nous avons assez parlé, pour les-
quelles l’ensemble de la littérature critique atteste l’appropriation des Novelle et 
où l’on voit Belleforest substituer l’invention à la traduction à force d’amplifica-
tions, d’ajouts et d’abréviations121, d’autres œuvres révèlent à divers degrés cette 
poussée d’autorité.

La Guerre des Juifs résulte d’une fusion de textes, même si leur couture est 
signalée par des manchettes :

David Kiber citoyen de Strasbourg, ayant trouvé un opuscule Hebrieu contenant un abrégé 
de l’Histoire Judaïque, le mit en Latin, lequel estant tombé entre mes mains j’ay tasché de 
le faire François, ... y adjoustant la plus grande partie de l’Histoire du Chrestien Egesippe : 
afin que ces deux unis ensemble, servent de plusgrand tesmoignage au lecteur pour la ve-
rité de l’Histoire de Josephe sur la ruine des Juifs122.

114 � La Cosmographie universelle, op. cit., fo signé A iiii ro.
115 � Ibid., colonnes 5 et 6.
116 � Ibid., colonne 83.
117 � F. Lestringant, op. cit., p. 74.
118 � Cité note 97.
119 � Cette attribution adoptée par la critique est toutefois sujette à variation : alors que le privilège 

reconnaît le travail de Belleforest (op. cit., fo signé A 6 vo), les registres du parlement entérinant 
les lettres patentes devenues « surannées » parlent de la Cosmographie de Munster (ibid., f° signé 
A 7). Guillaume Colletet la range parmi ses « inventions » (op. cit., p. 54). Aujourd’hui, la base 
Gallica de la BnF nomme plus justement l’« auteur » Münster et le « contributeur » Belleforest, 
« éditeur scientifique ».

120 � La Cosmographie universelle, op. cit., colonne 390.
121 � Sur les suppressions et les additions, voir M.  Simonin, «  François de Belleforest traducteur de 

Bandel... », art. cit., p. 39-43 ; voir également l’opposition que René Sturel découvre entre les trois 
premiers et le quatrième tome (Bandello en France au XVIe siècle, Paris, E. de Boccard, 1918, p. 66).

122 � À la fin de L’Histoire de la guerre judaique…, Épître à Monsieur Fournier (in L’Histoire de 
Flave Josephe, op. cit.).
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A minima, quand bien même il suivrait l’original avec une relative fidélité, la 
porosité des tâches de traduction et d’invention incite le traducteur à revendiquer 
par le geste dédicatoire une autorité qui, pour une grande part, n’est pas la sienne 
comme dans les Harengues militaires, au prix d’un déplacement fallacieux :

... toutes-fois osé-je protester devant vostre excellence, que non Remigio, ains les origi-
naux ont par moy esté suivis avec tel travail, qu’il y a desjà près de quatre ans que je ne fais 
que suer après ceste recerche. Et si je ne suis avancé ès lettres Grecques pour marquer de 
près les fautes qui sont és livres traduicts en Latin, si est-ce que j’ay esté si diligent, que les 
hommes de sçavoir m’ont aydé en cecy, et ont pour moy deffriché les terres sur lesquelles 
j’avoy à labourer. Et ainsi, MONSEIGNEUR, je vous consacre et dedie, non le labeur du 
Florentin, ains les veilles, travaux, diligence et service de Belle-Forest, lequel a travaillé 
si long temps pour la France, et qui veut finir ses jours en bien meritant de son pays123…

Mais le Polydore Virgile va plus loin dans l’affirmation d’un traducteur qui, 
dit-il, écrit « en langue vulgaire, pour eclercir les lettres à ceux de ma nation », 
jusqu’à ce que la mise en avant de « mes escrits »124 autorise l’inversion les va-
leurs : « ... j’offre aussi ce peu qui est en moy à vos grandeurs, rareté, generosité, et 
excellence : je dis en moy estant le travail de la traduction plus penible beaucoup 
que celuy de nostre propre invention »125. S’il revient un instant à la louange de 
l’œuvre, c’est pour valoriser encore son propre labeur, contrariant la reconnais-
sance d’autorité dûment formulée au début de l’épître126. Il n’est finalement pas 
jusqu’à certains ouvrages auxquels Belleforest n’a que peu de part où il ne se laisse 
aller à quelque empiétement : simple annotateur de la Cité de Dieu, il se glisse 
dans la peau d’un auteur par une substantielle dédicace à Just-Louis de Tournon 
qui suit immédiatement l’épître au roi de Gentian Hervet ; cette concurrence peut 
s’expliquer par le fait que l’annotateur est en l’espèce un traducteur frustré que 
l’on voit insinuer l’idée d’une imposture :

Je suis marry qu’autre m’ait devancé en la traduction, non d’envie que je porte à ce bon 
et religieux Theologien qui a tourné ce livre, mais pour le desir que j’avoy de travailler en 
iceluy aussi bien, ou mieux que je pense avoir fait en S. Cyprian, duquel je pense que avant 
que soit long temps j’en feray voir la traduction toute entiere et parfaicte127.

On a donc tout lieu de croire que pourrait s’inverser la hiérarchie primitive 
décrite par Luce Guillerm, hiérarchie «  privilégiant l’œuvre originale, la mise 
en place d’une corrélation invention-propriété-liberté… et enfin l’évacuation de 

123 � [R. Nannini], Harengues militaires, op. cit., Épître à Louis de Gonzague, fo signé *iii.
124 � P. Virgile, Les Memoires et Histoire de l’origine, invention et autheurs des choses, op. cit., Épître 

à Antoine de Ponts, fo signés *iii vo et iiii.
125 � Ibid., fo signé *iiii.
126 � Ibid., fo signé *ii vo.
127 � De la Cité de Dieu, Paris, Nicolas Chesneau, 1570, Épître à Just Louis de Tournon, fo signé ã iiii. 

Voir M. Simonin, op. cit., p. 109.
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l’idée de ‘travail’, rejetée sur des opérations secondes, et secondaires, traduction, 
commentaires, interprétations… »128 C’est dans le même mouvement que l’éloge 
des Heures de recreation promouvait la retraduction inverse et que la Continua-
tion des Histoires tragiques, après avoir critiqué son style et à ce titre, comme 
on l’a vu, récusé l’appellation de « traduction » au profit de celle d’« embellisse-
ment », affirme que l’écrivain lombard n’a fait qu’emboîter les pas du « veritable 
historien François » ‒ entendez Commynes129.

La concurrence dont nous sommes les témoins renvoie in fine à la question de 
la fides, non sous son angle technique, tenant à la conformité de l’elocutio, mais 
dans sa dimension morale, celle du lien d’autorité  ; dans les termes de Sherry 
Simon, «  L’enjeu essentiel du discours sur la traduction – et nous ajouterons, 
en l’occurrence, de sa pratique – devient la délimitation du pouvoir respectif de 
l’auteur et du traducteur »130. Nœud difficile à démêler dans un contexte où la 
translatio studii aussi bien que le régime contemporain de l’édition fera du tra-
ducteur tour à tour un translateur, un correcteur, un annotateur et un commenta-
teur ; situation encore compliquée par la continuité qui, comme le montrent les 
Histoires prodigieuses et les Histoires tragiques, lie dans leur exécution les tâches 
de choix, de sélection, de disposition, de traduction et d’invention au point de pro-
duire, au pire, les impostures déjà mentionnées, au mieux, une œuvre authentique 
toute nourrie de traduction telle que la Pyrenée131, à laquelle Du Verdier accorde 
l’honneur d’une longue citation132. Dès lors se trouve ébranlée, jusqu’à l’inversion 
parfois, la relation entre l’original et sa version, qui ne peut se satisfaire d’être un 
dérivé, plus ou moins « fidèle », de son hypertexte.

Tout au long d’une production aussi copieuse que diverse, Belleforest a ob-
servé une multiplicité de pratiques, se contentant cependant d’apporter, en acte et 
dans ses commentaires, des inflexions personnelles aux conceptions communes 
en son temps. Indifférent à  la question de la fidélité, il se montre particulière-
ment sensible au rôle culturel et social du traducteur et négocie au cas par cas 
l’insoluble conflit d’autorité, parfois avec une audace étonnante. Sa volubilité de 

128 � L. Guillerm, op. cit., p. 383. Voir S. García Barrera et P. Mounier, « La traduction vue par les 
traducteurs », in Histoire des traductions en langue française, op. cit., p. 138-144.

129 � Continuation des Histoires tragiques, op. cit., f° signé ã iii v°. Cette affirmation, comme le 
montre W. K. Pietrzak, participe d’une valorisation de l’histoire par rapport à la narration (« Les 
histoires tragiques de François de Belleforest et leur réception en France », art. cit., p. 92), tout 
en s’inscrivant, selon M. Simonin, dans un débat historiographique transalpin (« François de 
Belleforest traducteur de Bandel... », art. cit., p. 36).

130 � S. Simon, « Conflits de juridiction : la double signature du texte traduit », Meta, 1989, 34 (2), p. 198.
131 � Voir Nadia Cernogora, et alii, « Poésie », in Histoire des traductions en langue française, op. cit., 

p.  1142-1145, et l’édition de Maxime Gaume, Saint-Étienne, Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, 1980.

132 � La Bibliotheque d’Antoine du Verdier, seigneur de Vauprivas : contenant le catalogue de tous 
ceux qui ont escrit, ou traduict en françois…, Lyon, Barthelemy Honorat, 1585, p. 373-381.
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l’une à l’autre de ses œuvres témoigne à la fois des caractéristiques de chacune 
d’elles – en ce sens, il fait preuve d’une autre forme de « fidélité » – et de l’indé-
finition d’un métier, pour reprendre Sherry Simon, « constitué d’une multiplicité 
de fonctions dont le caractère particulier est défini surtout par le type de texte en 
question »133. À l’exception des Histoires tragiques, où malgré les accidents qui 
l’affectent134, la substitution de l’autorité se lit nettement dans le passage du syn-
tagme « extraites de l’italien… et mises en langue françoise » à « traduites et en-
richies outre l’invention de l’auteur », ne se dessine aucune évolution linéaire, qui 
ferait que du traducteur primitif se dégagerait un auteur de plein exercice. Aussi ce 
parcours erratique justifierait-il une histoire circonstanciée de son œuvre traduit ; 
il faudrait, pour la construire, relever une multiplicité de paramètres tenant aussi 
bien à l’identité de l’original et à sa réception contemporaine qu’aux circonstances 
publiques et particulières de sa traduction, de la rencontre avec le texte, de la com-
mande éventuelle jusqu’à la publication, à la croisée de l’histoire du texte, de son 
histoire éditoriale et de l’histoire tout court. En dévoilant comment les modalités 
de traduction découlent de ces données par des effets de causalité complexe et 
quelle interprétation en donne le discours du traducteur et de ses accompagna-
teurs, cette histoire des traductions belleforestiennes décrirait avec précision ce 
que nous avons tenté d’esquisser : la concurrence entre traduction et invention qui 
travaille les textes ; Belleforest participe de la même histoire que son presqu’exact 
contemporain Jacques Amyot, telle que l’a étudiée Antoine Berman135.

La masse exceptionnelle de sa production et la durée d’un exercice auquel le 
Commingeois consacre un quart de siècle et la moitié de sa vie en font en effet un 
objet idéal pour observer, à travers ces flux et ces reflux d’autorité, la tension qui 
oppose tout autant qu’elle les lie auteur et traducteur. L’alternance des traductions 
et des œuvres en nom propre, leur intrication même, parfaitement montrées par 
son biographe136, la fragilité de la distinction entre invention et traduction affir-
mée dès sa première réception137 pourraient même autoriser l’inversion des deux 
termes le qualifiant traditionnellement  : Belleforest traducteur et auteur, plutôt 
qu’écrivain et traducteur. Voire, au titre d’«  écrivain professionnel  »138 que lui 

133 � S. Simon, art. cit., p. 197.
134 � Voir R. Sturel, op. cit., p. 35-38, et M. Simonin, op. cit., p. 92-94.
135 � A.  Berman, Jacques Amyot, traducteur français. Essai sur les origines de la traduction en 

France, Paris, Belin, 2012.
136 � M. Simonin, op. cit., en particulier dans la Bibliographie chronologique, p. 233-308.
137 � La Croix du Maine inaugure le syntagme « écrivain et traducteur » pour des œuvres qu’il liste 

successivement (« Il a escrit de son invention, et traduit de langue Latine, Italienne, Espagnole 
et autres, en la nostre Françoise, plus de cinquante Volumes ou traictez divers et separez... », 
op. cit., p. 90) quand Du Verdier, de manière finalement plus lucide, recense conjointement « Ses 
œuvres et ses traductions en prose » (op. cit., p. 367).

138 � M. Simonin, notice « François de Belleforest », in Dictionnaire des Lettres françaises. Le XVIe 
siècle, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 125.
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donne encore Michel Simonin, nous pourrions préférer celui si simple de lettré, ou 
d’« augmentateur » des textes qui « tombent » entre ses mains.

Son œuvre atteste en tous cas, chez celui qui ne parviendra pas à  se faire 
reconnaître par des vers «  qui ne passeront jamais que pour de la prose assez 
mal rimée »139, d’un puissant désir d’écriture, d’un puissant désir d’être auteur et, 
en dépit du pessimisme foncier qui hante les Histoires tragiques et dont Witold 
K. Pietrzak a montré l’aggravation au fil du temps140, du dynamisme de son écri-
ture et de la foi profonde qu’il a en sa propre vocation auctoriale, jamais vraiment 
réalisée.
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