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Fobie w szesnasto- i siedemnastowiecznym dyskursie 
medycznym we Francji

Phobias in the Sixteenth- and Seventeenth-Century Medical Discourse in France

SUMMARY

From the point of view of the ancient medicine, apprehension, which is a feeling of fear and uncer-
tainty regarding the probable outcome or consequences of something, significantly tormented the 
soul rather than the human body. Altogether with anger, hatred, and yearning, it was classified into 
the serious diseases, called by the physicians “perturbations of spirit” (perturbationes animi). The 
regimina sanitatis genre provided all the information about them. In this article, we presented a type 
of the apprehension which today we would term a phobia and describe it as a neurotic disorder. 
Firstly, we concentrated on the place of the apprehension amongst the other sicknesses of the soul. 
Secondly, we investigated two kinds of fear, its sources, and its peculiar symptoms. Finally, we 
depicted a few cases of phobia (musophobia, ailurophobia, hydrophobia, batophobia, etc.) rarely 
mentioned in the sixteenth- and seventeenth-century medical discourses.
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Les phobies dans le discours médical en France aux XVIe et XVIIe siècles

RÉSUMÉ

La crainte – état d’angoisse ou d’incertitude quant aux résultats de quelque chose – affligeait, selon 
l’ancienne médecine, plutôt l’âme que le corps humain. À l’instar de la colère, de la haine et de la 
tristesse, les médecins comptaient la crainte parmi les graves maladies appelées « perturbations 
de l’âme » (perturbationes animi). Les régimes de santé (regimina sanitatis) fournissent nombre 
d’informations sur ces affections. Dans cet article, nous nous sommes penchées sur cette crainte que 
nous qualifierions aujourd’hui de phobie et définirions comme une perturbation du système nerveux. 
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D’abord, nous nous sommes concentrées sur la place de la crainte parmi les autres perturbations de 
l’âme. Ensuite, nous avons analysé deux genres de crainte, leurs causes ainsi que leurs symptômes 
respectifs. Enfin, nous avons rapporté quelques cas de phobies (musophobie, ailurophobie, hydro-
phobie, batophobie, etc.) dont les médecins parlent rarement dans leurs discours médicaux aux XVIe 
et XVIIe siècles.

MOTS-CLÉS – peur, crainte, phobie, discours médical, régime de santé, cas

Lęk jest to przykrość i niepokój wywołane wyobraże-
niem o grożącym nieszczęściu, które niesie zgubę lub 
cierpienie (1382b).

Arystoteles określił phobos1 jako stan emocjonalny związany z oczekiwaniem 
na coś złego2. Według Stagiryty „boimy się wszystkiego co jest złe, np. niesła-
wy, ubóstwa, choroby, osamotnienia, śmierci […] (1115a)”3. Phobos (lęk, strach, 
obawa) nękał, z perspektywy sztuki medycznej, nie tyle ludzkie ciało, co ludzką 
duszę i zaliczał się wraz z „gniewem, nienawiścią, tęsknotą, zazdrością, litością 
i stanami podobnymi (1186a)”4 do poważnych chorób, określanych mianem „na-
miętności / poruszeń duszy” (perturbationes animi). W niniejszej pracy postaram 
się w pierwszej kolejności usytuować phobos wyrażany we francuskich słowach 
crainte / peur pośród innych dolegliwości duszy na podstawie szesnasto- i sie-
demnastowiecznego korpusu tekstów, należących do gatunku regimen sanitatis5. 

1  Warto odnotować polisemiczny charakter starogreckiego słowa phobos, które będzie pojawiało 
się często w niniejszej pracy. Określa ono nie tylko „paniczną ucieczkę”, ale również „strach”, 
„trwogę”, „popłoch”, „lęk”, „bojaźń” (Słownik grecko-polski pod red. Z. Abramowiczówny, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1965, t. IV, s. 543-544). Obejmuje tym samym pra-
wie wszystkie stany, które we francuskich traktatach będą wyrażane w słowach crainte i peur. 
W przekładach francuskich fragmentów, będę oddawać słowo crainte przez „lęk” lub „obawę”; 
słowo peur natomiast przetłumaczę zawsze jako „strach”.

2  Warto przypomnieć, że „W Etyce nikomachejskiej (II.5) Arystoteles zakłada istnienie trzech sta-
nów duszy człowieka: pathe, czyli namiętności, emocje lub uczucia; dynameis, czyli zdolności 
lub władze; hexeis, tj. trwałe dyspozycje charakteru. Przez namiętności rozumie Arystoteles stany, 
którym towarzyszą uczucia przyjemności (hedone) bądź przykrości (lype); zalicza do nich po-
żądanie (epithumia), gniew (orge), strach (phobos), odwagę (thrasos)”; J. Korwin-Łopuszański, 
„Gniew i strach w Etyce Arystotelesa”, Roczniki filozoficzne, 1981, t. XXIX, z. 2, s. 49.

3  Arystoteles, Etyka nikomachejska, in Arystoteles, Dzieła wszystkie, tł., wstępy i komentarze A. Pa-
ciorek, L. Regner, P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, t. V, s. 134.

4  Arystoteles, Etyka Wielka, in Arystoteles, Dzieła wszystkie, op. cit., t. V, s. 320.
5  Na temat samego gatunku oraz jego ewolucji, zob. J. Jouanna, « Le Régime dans la médecine hip-

pocratique : définition, grands problèmes, prolongements », in Pratiques et discours alimentaires 
en Méditerranée de l’Antiquité à la Renaissance. Actes du XVIIIe colloque de la Villa Kérylos 
à Beaulieu-sur-Mer les 4, 5, 6 octobre 2007 (Cahiers de la Villa Kérylos, 19), Paris, Académie 
des Inscriptions et Belles Lettres, 2008, s. 53-72 ; M. Nicoud, « Savoirs et pratiques diététiques 
au Moyen Âge », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 2006, no 13 spécial, s. 239-
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Następnie prześledzę rodzaje lęku, spróbuję zdefiniować jego przyczyny oraz ze-
brać charakterystyczne dla niego symptomy. Na koniec, przytoczę kilka przypad-
ków fobii, o których rzadko wspomina się w dawnym dyskursie medycznym.

1. Lęk vs inne perturbationes animi

W dziesiątym rozdziale swojego Portretu Zdrowia6 medyk wyznania protestanc-
kiego, Joseph du Chesne (1544-1609), idąc za Arystotelesem, sytuuje lęk (crainte) 
obok skąpstwa (avarice), ambicji (ambition) i miłości (amour)7, precyzując:

Lęk (crainte) jest jedną z namiętności umysłu (passions d’esprit), która jest nam naj-
bardziej znana i która kroczy prawie za wszystkimi innymi, niczym cień podążający za 
ciałem. Towarzyszy bowiem skąpstwu, które nie może istnieć bez lęku przed ubóstwem 
i biedą; ambicji, która boi się ciągle afrontu i wstydu; i miłości, która dręczy się dniami 
i nocami, lękając się odrzucenia i wzgardy ukochanej osoby. Podsumowując, to namięt-
ność o szerokim zasięgu, której niewiele osób może uniknąć8.

Lęk nie jest w życiu człowieka uczuciem wyjątkowym. Co więcej, w dys-
kursie medycznym był on często bezpośrednio łączony ze smutkiem (tristesse). 
W rozdziale piątym swojej Medei, czyli o sztuce przedłużania życia9, inny francuski 
lekarz, Pierre Jacquelot (1604-1639) zauważa, że „wszystko, co zostało powiedzia-
ne o smutku, dotyczy również i lęku”10. Przy czym medyk dopowiada, że „smutek 

247 ; M. Nicoud, Les Régimes de santé au Moyen Âge. Naissance et diffusion d’une écriture médicale 
(XIIIe-XIVe siècle), Rome, École Française de Rome, 2007, t. I, ; P. G. Sotres, « Les Régimes de santé », 
in Histoire de la pensée médicale en Occident, t. I, Antiquité et Moyen Âge, éd. M. D. Grmek, Paris, 
Seuil, 1995, s. 257-281; M. Kokoszko, K. Jagusiak, Z. Rzeźnicka, “Introduction Knowledge of Food 
in Medical Sources. Dietetics, Pharmacology and Culinary Art”, in Cereals of Antiquity and Byzantine 
Times. Wheat and Barley in Medical Sources (second to seventh centuries AAD), ed. M. Kokoszko, 
K. Jagusiak, Z. Rzeźnicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2014, s. 7-28.

6  Korzystam z wydania J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, Paris, Claude Morel, 1627, s. 91 
(éd. princ. 1606). Na temat medyka i jego twórczości, vide J. Du Chesne, La Morocosmie. Édition 
introduite et annotée par L. Gibert, Genève, Droz, 2009, Introduction, s. 7-38 ; V. Giacomotto-
Charra, « Un Médecin géographe : voyage, chronographe et médecine pratique », Camenae, no 14, 
novembre 2012, « La Géographie des humanistes, ou l’œil de la morale », éd. S. G. Longo, URL : 
http://saprat.ephe.sorbonne.fr/toutes-les-revues-en-ligne-camenae/camenae-14-novembre-2012-
la-geographie-des-humanistes-ou-lrril-de-la-morale-239.htm, dostęp 11.11.2021 ; V. Giacomot-
to-Charra, « Prévenir et guérir à l’âge de la nature corrompue : Le Pourtraict de la santé de Jo-
seph du Chesne », Études de Lettres, no 299, Représenter la corruption en France à l’âge baroque, 
éd. A. Paschoud, F. Lestringant, 2015, s. 83-100.

7  J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 91.
8  Ibid., s. 91. Wszystkie przekłady dawnych tekstów są mojego autorstwa.
9  P. Jacquelot, L’Art de vivre longuement sous le nom de Médée. Édition critique par M. Koźluk, 

Paris, Éditions Classiques Garnier (coll. Bibliothèque du XVIIe siècle sous la direction de D. De-
nis et Ch. Biet), 2021, s. 405.

10  Ibid.
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jest cierpieniem wynikającym ze zła, które wydarza się nam w teraźniejszości, a lęk 
odnosi się do przyszłości”11. Jeśli takie podejście lęku można potraktować jako pró-
bę wyjaśnienia zjawiska w ujęciu czasowym ‒ uczucie niepokoju lub niepewności 
co do przyszłości, tak jak chciał Arystoteles ‒ to bliźniacze podobieństwo między 
smutkiem a lękiem wynikające z takiej samej częstotliwości pulsu stanowi już, we-
dług tego samego medyka, niezbity naukowy dowód na bliskie pokrewieństwo tych 
dwóch stanów duszy. Ta zależność została potwierdzona już dawno, przez autorytet 
Galena12, który w traktacie De causis pulsum mówi, że zakorzeniony w ludziach od 
dawna lęk nie różni się niczym od smutku; pomiar pulsu wykazuje bowiem ten sam 
rytm w przypadku obu dolegliwości13.

W tym miejscu warto wspomnieć o jednej, istotnej zależności. Z punktu rozwa-
żań medycznych tak bliski związek między lękiem a smutkiem prowadzi nas nie-
uchronnie do wyjątkowej jednostki chorobowej – swoistej celebrytki dawnej medy-
cyny ‒ melancholii14. Jej najstarsza, a jednocześnie najbardziej syntetyczna definicja 
(23. aforyzm z szóstej księgi Hipokratesa) brzmiała: „Jeżeli lęk i smutek trwają 
długo, jest to melancholia”. Popularność teorii Hipokratesa w epoce nowożytnej 
sprawiła, że lęk (fobos) i smutek (dysthymie) były głównymi objawami tej choro-
by, na podstawie których stawiano diagnozę aż do początków XIX wieku i nowej 
nozologii. W niniejszej pracy nie będę jednak pochylać się nad melancholią ani 
nad rodzajem lęku typowym dla tej choroby15, lecz spróbuję odnaleźć w tekstach 
lekarzy ten rodzaj lęku, który dziś określilibyśmy mianem fobii.

11  Ibid.
12  Galen, De causis pulsuum, IV, V, in Claudii Galeni Opera omnia. Editionem curauit C[arl] G[ott-

lob] Kühn, Leipzig, in officina Car. Cnoblochii, 1821-1833, vol. 1-20, t. IX, s. 160-161.
13  P. Jacquelot, op. cit., s. 405.
14  Wśród bogatej literatury poświęconej zagadnieniu melancholii, należy przypomnieć prace: 

J. Starobinsky, Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1990, Bâle 1960; R. Kliban-
sky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, 
Religion, and Art, Cambridge 1964; H. Tellenbach, La Mélancolie, Paris, PUF, 1974; J. Staro-
binsky, Trois fureurs, Paris, Gallimard, 1974; J. Pigeaud, La Maladie de l’âme, Étude sur la rela-
tion de l’âme et du corps dans la tradition médico-philosophique antique, Paris, Belles Lettres, 
1981; J. Pigeaud, Folie et cures de la folie chez les médecins de l’Antiquité gréco-romaine, la 
Manie, Paris, Belles Lettres, 1987; P. Dandray, Anthologie de l’humeur noire, Écrits sur la mélan-
colie d’Hippocrate à l’Encyclopédie, Paris, Gallimard, 2005 ; Y. Hersant, Mélancolies de l’Anti-
quité au XXe siècle, Paris, Gallimard, 2005 ; A. Pasquier, Tristesse et mélancolie, in Mélancolie, 
génie et folie en Occident sous la dir. de J. Clair, Paris, Gallimard, 2005, s. 38-51.

15  M. Koźluk, « Folie et mélancolie. Un débat dans l’histoire », in The Concept of Madness from 
Homer to Byzantium. Manifestations and Aspects of Mental Illness and Disorder, ed. H. Per-
dicoyianni-Paleologou, Amsterdam, Adolf M. Hakkert Editore, 2016, s. 245-276 ; M. Koźluk, 
« Tyrans et bourreaux de la raison » : Le dérèglement et la dégénérescence des sens aux XVIe 
et XVIIe siècles, in Le Débat des cinq sens de l’Antiquité à nos jours, éd. G. Puccini, Eidôlon 
no 109, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2013, s. 287-302 oraz M. Koźluk, « Les 
phantasmata du mélancolique d’après Louis Caseneuve (1626) », Studia Litteraria Uniuersitatis 
Iagellonicae Cracouiensis, 2022, vol. 14, 2, s. 107-123.
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2. Rodzaje lęku

Zanim jednak pochylę się nad przypadkami konkretnych pacjentów, chciała-
bym podkreślić, że w szesnasto- i siedemnastowiecznych pismach medycznych, 
rzadko możemy znaleźć informację o rodzajach lęku. Wzmiankę na ten temat czy-
ni jednakże przywołany wcześniej Pierre Jacquelot, który rozróżniał dwa rodzaje 
lęku: lęk duchowy (crainte spirituelle), mający wymiar metafizyczny i dotyczący 
wieczności, oraz lęk doczesny (crainte temporelle), odczuwany wobec przyczyn 
potencjalnie zagrażających naszemu życiu w świecie. Przytoczone przez niego 
definicje pierwszego rodzaju lęku pochodzą już to od świętego Geminiana (Gio-
vanni da San Gimignano, biskup Modeny, żyjący w IV wieku), już to od Świętego 
Cypriana. Ten pierwszy „lęk jest strażnikiem duszy”16 ‒ ostiariusz jako strażnik 
sprawujący pieczę nad świątynią i dzwoniący na nabożeństwa, podczas gdy ten 
drugi jest „strażnikiem niewinności”17. Postrzeganie lęku jako “strażnika” duszy 
pokazuje nam wyraźnie, że miał on być zaporą strzegacą delikatną duszę przed 
grzechami utożamianymi jako wrogowie cnoty. Lęk “doczesny” definiowany był 
natomiast przez Jacquelota zwyczanjie jako “brak nadziei”18. W jednym i drugim 
przypadku zauważamy, że lęk jest stanem bardzo konkretnym, a od innych na-
miętności duszy różni się tym, że jego przyczyny są psychiczne, zrodzone w wy-
obrażeniu rzeczy strasznych, które niekoniecznie się wydarzą. Joseph Du Chesne 
podsumowuje, że lęk jest chorobą rodzącą się z wiary w rzeczy, których nie ma 
(foy de chose qui n’est point) i których być może nigdy nie będzie (et qui ne 
pourra d’avanture jamais estre)19. Tym samym medyk bardzo dobrze lokalizuje 
przyczynę lęku – w duszy, a nie w świecie zewnętrznym.

3. Objawy lęku

Tak jak każda choroba miała określone symptomy, podobnie było i z lękiem. 
Medycy diagnozowali go i próbowali leczyć. W pierwszej kolejności, widocznym 
i powracającym w tekstach objawem była nagła utrata witalnego ciepła naturalne-
go (calor). Kiedy człowiek się lęka, wrodzone ciepło w jego organizmie zmniej-
sza się, tłumaczy Nicolas Abraham de la Framboisière (1560-1636)20, krew nagle 

16  Giovanni da San Gimignano, Summa de exemplis et rerum similitudinis locupletissima [...], An-
tuerpiæ, in ædibus Petri Belleri, 1583, lib. X, cap. LXXX, s. 515 : “Timor est sicut ostiarius ani-
mae”.

17  Święty Cyprian, Epistola II Ad Donatum, in Opera Diui Caecilii Cypriani Episcopi Carthaginen-
sis, Basileæ, ex officina Frobeniana, 1521, s. 45: “Sit tantum timor innocentiae in nobis custos, ut 
quod in mentes nostras indulgentiae cœlestis allapsu dementer dominus influxit”.

18  P. Jacquelot, op. cit., s. 405.
19  J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 91.
20  Na temat życia tego medyka vide S. Bamforth, « Médecine et philosophie dans l’œuvre de Ni-

colas Abraham de La Framboisière », in Esculape et Dionysos. Mélanges en l’honneur de Jean 
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„odpływa głęboko z zewnątrz do odległych zakamarków ciała, skutkiem czego 
twarz staje się blada, końcowe części ciała oziębiają się i następuje całościowy 
dygot, głos się rwie, serce zaczyna bić nieregularnie w rytmie przyśpieszonym”21. 
Dzieje się tak, „ponieważ zbytnie ilości krwi i sił przyrodzonych chwytają chyżo 
za serce, które zostaje nagle tak osaczone, że nie może się swobodnie poruszać; 
pozostaje prawie zdławione”22. Pierre Jacquelot odnotowuje kolejne oznaki lęku, 
do których należą: „rozwolnienie w przewodzie pokarmowym23, parcie na pęcherz, 
odczuwanie pragnienia24, tak jak to bywa u tych, którzy mają ponieść karę oraz drże-
nie ciała”25. Nierzadko cierpiący na lęki mają również jakieś ułudy, urojenia, chore 
imaginaria, które nieustannie dręczą mózg i tym samym pozbawiają przelęknionych 
utrapieńców wszelakiego odpoczynku w nocy i najdrobniejszej przyjemności za 
dnia. Co więcej, kiedy się boimy, to wszystko przeraża nas do tego stopnia, że nie-
kiedy tracimy nawet rozum i zdolność logicznego myślenia26. Lęk, dodaje Joseph du 

Céard, éd. J. Dupèbe, F. Giacone, E. Naya, A.-P. Pouey-Mounou, Genève, Droz, 2008, s. 177-
183 ; J. Céard, « La Diététique dans la médecine de la Renaissance », in Pratiques et Discours 
alimentaires à la Renaissance, Actes du colloque de Tours de mars 1979, Centre d’Études Su-
périeures de la Renaissance, éd. J.-Cl. Margolin, R. Sauzet, Paris, G.-P. Maisonneuve et Larose, 
1982, s. 21-36; S. Bamforth, « Paracelsisme et médecine chimique à la cour de Louis xiii », in 
Paracelsus und seine Internationale Rezeption in der Frühen Neuzeit, éd. H. Schott, I. Zinguer, 
Leiden, Brill, 1998, s. 223-237 ; S. Bamforth, « La Carrière de Nicolas Abraham de la Framboi-
sière, conseiller et médecin du roi (1560-1630) », in Écoles et Universités à Reims, IXe–XVIIe 
siècle, Reims, Presses de l’Université de Reims, 2010, s. 65-79; J. Soll, “Healing the Body Poli-
tic: French Royal Doctors, History, and the Birth of a Nation 1560-1634”, Renaissance Quarterly, 
2002, 55, 4, s. 1259-1281.

21  N. A. de Framboisière, Le Gouvernement propre à chacun selon sa complexion, Paris, Charles 
Chastellain, 1608, s. 122.

22  Ibid.
23  Wyjaśnienia przyczyn wymienionych wyżej objawów znaleźć można u Galena (De symptomatum 

causis, II, VI, in Claudii Galeni Opera omnia, op. cit., t. VII, s. 193 i u Arystotelesa (947b-949a), 
(Zagadnienia przyrodnicze, ks. 27 O lęku i odwadze, in Arystoteles, Dzieła wszystkie, op. cit., t. IV, 
s. 689). Nagłe rozwolnienie jest, na przykład, skutkiem przemieszczania się witalnego ciepła, któ-
re „umyka przed tym, czego się lęka. Gdy przeto pod wpływem zaniepokojenia powstają lęki od 
zewnątrz lub inne tego rodzaju, i gorąco przechodzi z góry ku dołowi i od powierzchni ku wnętrzu, 
wówczas narządy w jamie brzusznej i pęcherz ulęgają pod wpływem przegrzania rozwolnieniu i są 
gotowe wykonywać czynności właściwe”. Cf. N. A. de la Framboisière, op. cit., s. 122.

24  Uczucie pragnienia wynika natomiast z nagłej zmiany temperatury ciała, w tym miejscu, gdzie „nastę-
puje oziębienie i gorąco”. Oziębienie, dowodzi Stagiryta, „powstaje przy powierzchni, skąd oddala się 
gorąco, to zaś we wnętrzu, tak, iż ono rozgrzewa się” (947b-949a) (Arystoteles, Zagadnienia przyrod-
nicze, ks. 27 O lęku i odwadze, in Arystoteles, Dzieła wszystkie, op. cit., t. IV, s. 689).

25  P. Jacquelot, op. cit., s. 407. Na przykład głos drży, bo wydobywa się z piersi, czyli z narządu, 
„w którym głos wprawiony w ruch, ulega ochłodzeniu. Podobnie ma się rzecz z rękami. One bowiem 
są związane z klatką piersiową; warga i ręce [zaczynają drżeć] dlatego, że są ruchliwsze i najmniej 
zasobne w krew” (947b-949a) (Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, ks. 27 O lęku i odwadze, in 
Arystoteles, Dzieła wszystkie, op. cit., t. IV, s. 687-688).

26  J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 92.



143Fobie w szesnasto- i siedemnastowiecznym dyskursie medycznym we Francji

Chesne, również przygasza nasze zmysły27, paraliżuje ciało i wprawia je w letarg28. 
Nicolas Abraham de la Framboisière, dodaje do objawów lęku „przelotną gorączkę 
(febris ephemerea) podobną do tej, która może się nam zdarzyć po przebywaniu 
na słońcu, po zbytnim wysiłku fizycznym, po gwałtownym wzburzeniu duszy (tj. 
złość, smutek), po zbytnim czuwaniu, po ciężkich zajęciach nocnych czy po dłu-
giej abstynencji29. Niewielki nawet lęk, stwierdza Joseph du Chesne, „odbiera nam 
odwagę, pozbawia nasze serce siły i wartości i mrozi tak, że nie ma takiego zimna 
ani takiego uderzenia czwartodziennej febry (inaczej czwartaczki, kwartany, ograżki, 
zimnicy), którym nie towarzyszyłby tak wielki dygot30. Lęk, nazwany lękiem pa-
nicznym (terreurs paniques) powoduje niekiedy utratę rozumu. Wystraszone osoby 
„dostają wtedy skrzydeł w piętach”31, wyobrażają sobie wrogów na ogonie i uciekają 
przed nimi, nie będąc jednak gonionymi przez nikogo32.

4. Przyczyny lęku i przykłady fobii

Ciekawym zagadnieniem jest również odnalezienie w dawnych tekstach 
przyczyn lęku u pacjentów, które były podzielone na dwie zasadnicze grupy 
przyczyn zewnętrznych: obiektywne i subiektywne (indywidualne). Do pierw-
szej z nich należały realne zjawiska, które mogły zatrwożyć procentowo sto-
sunkowo większość osób, tj. jak „perspektywa jakichkolwiek kar, zła fama, 
zasadzka, możliwość ubóstwa i śmierć”33. Joseph Du Chesne zastanawia się, 
na przykład, czemu dzieci tak bardzo w większości boją się zamaskowanych 
twarzy albo osób ubranych w czerń (jak np. farbiarze lub kominiarze). Ci ostat-
ni, według lekarza, mieli być skuteczniejsi nawet niż groźba klapsów34. Przy 
okazji dowiadujemy się, że siedemnastowieczne piastunki miały straszyć dzie-
ci postacią węgierskiego, kapitana i polityka – Janosa Hunyadi, (1387/1407-
1456), który zdobył sławę pod Belgradem, w 1456, przepędzając Turków. Me-
dyk przekazuje, że ten dzielny wojak był skutecznym straszakiem na dziatki35. 

27  Ibid.
28  Ibid.
29  N. A. de Framboisière, Les Loix de médecine pour proceder methodiquement à la guarison des 

maladies, Paris, Michel Sonnius, 1608, s. 354.
30  J. du Chesne, op. cit., s. 91.
31  Ibid.
32  Ibid.
33  P. Jacquelot, op. cit., s. 406. Cf. Arystoteles, Retoryka, op. cit., s. 374: „Nie wszystkie bowiem 

nieszczęścia napawają lękiem. Nie boimy się np. że staniemy się niesprawiedliwi lub ociężali 
umysłowo. Boimy się jedynie tego, co może spowodować wielkie cierpienie lub zagładę i to nie 
w odległej przyszłości”.

34  J. du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 93.
35  Ibid.: « En oyant seulement parler du nom d’un ennemy belliqueux [ils] en auront terreur, comme 

le nom de Jean Huniades tres-vaillant Capitaine, fut tellement redouté des Turcs que les nourices 
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O ile jednak, w mniemaniu medyka, małe dzieci są z zasady pozbawione osądu, 
o tyle jednak dorośli powinni być już mniej strachliwi. Natomiast całkowite wy-
zbycie się lęków przynależy już zdecydowanie filozofom, zwłaszcza adeptom 
stoicyzmu. Niestety, liczne przykłady z życia pokazują, pisze Du Chesne, że lęk 
„atakuje i zaskakuje wszystkich, czy to mężczyzn, czy to kobiety, młodych i sta-
rych, już to osoby samotne, czy to będące w jakimś towarzystwie; tym samym 
nie oszczędza ani tych najbardziej stałych emocjonalnie, ani tych najodważniej-
szych, ani tych najmądrzejszych”36.

Druga grupa przyczyn ‒ przyczyny zewnętrzne subiektywne (indywidualne), 
była bardziej skomplikowana, a jej wachlarz znacznie szerszy. Portret Zdrowia 
Du Chesne’a obfituje w przykłady fobii specyficznych i stanowi wyjątkowe świa-
dectwo indywidualnych lęków we francuskiej nowożytnej literaturze medycznej. 
Sam medyk od początku przechodzi do wywodu na temat lęków zwierzęcych37, 
dziś powiedzielibyśmy, fobii zwierzęcych. Autor wyjaśnia, że

lękamy się bowiem nie tylko lwów, tygrysów czy innych dzikich i okrutnych bestii, któ-
re mogą zadać nam śmierć, co zresztą może być rzeczywistą przyczyną lęku przed nimi: 
obawiamy się także węży, ropuch, pająków, zwierząt, które pomimo tego, że są małe, 
mogą nas jednako zabić z uwagi na to, że są jadowite i szkodliwe; co więcej, są osoby, 
które, sam nie wiem przez jakie silne uczucie niechęci, lękają się wszelakich zwierząt, 
nawet tych domowych, które nie mogłyby im wyrządzić żadnej krzywdy; i to jest rzecz 
niepojęta38.

W dyskursie znajdujemy przykład musofobii, lęku przed myszami, szczu-
rami, szerzej przed gryzoniami. „Znałem”, powiada autor, „pewnego wielkiego 
Księcia, u którego służyłem za młodu39; ten wykazywał wielką odwagę w walce 
z całą armią przeciwników, ale przerażał się wielce, jak tylko widział bądź wy-
czuwał mysz w swoim pokoju”40. Nie mniej interesującą jest również wzmianka, 
potwierdzająca siedemnastowieczną ailurofobię, lęk przed kotami. Otóż, opisuje 
Du Chesne, podczas pewnego przyjemnego obiadu, przybysz z Anglii (tożsamość 
niestety nie ustalona) zaczął się w pewnej chwili dziwnie zachowywać. Najpierw 
kręcił się przy stole, potem chodził w kółko, następnie stracił kolory na twarzy, 
a spocił się przy tym tak obficie, że wszyscy zgromadzeni wyczuli, że coś złego 
się z nim dzieje. Jak się później okazało, Du Chesne dowiedział się od pewnej 

s’en servoient ordinairement, et faignoient qu’il venoit pour appaiser le cry de leur nourrissons 
gisans au berceau ».

36  Ibid.
37  Dziś jednostka chorobowa nr DSM-IV określana mianem zaburzeń psychicznych, typ fobie spe-

cyficzne, lęki przed zwierzętami.
38  J. du Chesne, op. cit., s. 94.
39  Chodzi o Franciszka Herkulesa Walezjusza (François de France 1555-1584), ostatniego syna Ka-

tarzyny Medycejskiej i Henryka II, księcia Évreux, Alençon i Andegawenii. Cf. ibid.
40  Ibid.
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zacnej osoby, u której Anglik nocował, że ów panicznie bał się kotów. Do tego 
stopnia był na nie wyczulony, że nawet nie widząc ich w bezpośrednim zasięgu 
wzroku, wyczuwał ich fizyczną obecność. Tak też właśnie stało się podczas rze-
czonego obiadu. Anglik kota nie widział, bo winowajca schował się pod łóżkiem 
i dopiero służba namierzyła go w kącie pokoju po obiedzie. Zgromadzeni zro-
zumieli z opóźnieniem dziwne zachowanie Anglika, który wielce zawstydzony 
wyznał publicznie swoją ułomność41.

Lwy, węże, myszy, koty. W tekście Du Chesne’a są również wymienione inne 
bodźce zewnętrzne, powodujące paraliżujący lęk. Lekarz wspomina więc, że są 
i tacy, którzy boją się wody (hydrofobia), utonięcia (batofobia, lęk przed głębina-
mi i utonięciem), grzmotów (brontofobia) czy błyskawic (astrapofobia)42. Przy-
wołuje także częstą wśród mężczyzn dolegliwość ‒ przerażenie na widok krwi 
(hemofobia), podkreślając przy tym, że zdarza się ona nawet najdzielniejszym 
i najwaleczniejszym wojakom. Sam autor oczywiście dziwi się temu, bo jak wy-
tłumaczyć to zjawisko, skoro na polu walki nurzają się oni w zakrwawionych 
ciałach i wkładają swoje miecze po łokcie w trzewia wrogów?43.

Interesującym wątkiem badawczym w medycznych rozważaniach na temat 
fobii jest hydrofobia, wspomniany już strach przed wodą. Tekst Jeana Tagaulta 
(1486-1546) pt. Institutions chirurgiques przedstawia ją jako zwykłe powikłanie 
po ugryzieniu wściekłego psa. Przy okazji opisu leczenia ran, francuski chirurg 
poświęca temu zagadnieniu długi passus:

Po ugryzieniu wściekłego psa nie odczuwamy bólu nagle, raczej boli nas ząb czy sama 
rana, ale kilka dni później zapadamy na hydrofobię […]. Jest to rodzaj choroby, podczas 
której pacjent cierpi z pragnienia i boi się wody […] Hydrofobia zazwyczaj występuje po 
czterdziestu dniach od ugryzienia, u niektórych nawet po sześciu, siedmiu miesiącach. 
Zdarzają się również i tacy, którzy zapadają na tę chorobę po roku bądź dwóch latach44.

Chirurg proponuje też konkretne leczenie, zalecając kurację zaczerpniętą 
z Celsusa, doradzającego uskarżającym się na tę dolegliwość, aby

uchwycić rączo chorego i wrzucić z znienacka do stawu bądź kąpieliska; jeśli nie potrafi 
pływać, należy go przywiązać tak, aby zachłysnął się lekko wodą podczas zanurzania, po 
czym należy go wyciągnąć: jeśli natomiast pacjent potrafi pływać, należy go wrzucić do 
wody skutecznie tak, aby się jej sowicie napił czy wręcz nią upoił, gdyż tylko w ten spo-
sób, jak mówią, cierpiący na hydrofobię mogą się całkowicie wyzbyć pragnienia i strachu 
przed wodą45.

41  Ibid., s. 95-96.
42  Na tę ostatnią cierpiał podobno Kaligula, który podczas burzy chował się w zakamarkach naj-

ciemniejszych i najgłębszych piwnic; ibid., s. 96.
43  Ibid., s. 96-97.
44  J. Tagault, Les Institutions chirurgiques, Lyon, Guillaume Rouillé, 1549, s. 364.
45  Ibid., s. 366.
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Prawdziwy lekarz i chrześcijanin Du Chesne stwierdza, że „prawdziwy lęk, 
to lęk przed chorobami” (hipochondria)46, który niczym robak toczy wszystkich 
śmiertelników. Ten rodzaj trwogi „jest prawdziwym tyranem i diabłem”47, pozba-
wia nas bowiem spokoju i wszelkiej życiowej przyjemności. Obawiamy się cho-
roby, ciesząc się pełnią zdrowia, zamartwiamy zaś przyszłością. Du Chesne widzi 
jednak w tym lęku aspekt pozytywny – bojąc się o siebie, dostrzegamy w istocie 
choroby impuls do refleksji nad samymi sobą i nad swoim życiem. „To właśnie 
dzięki wszelkim przeciwnościom losu i dzięki chorobom poznajemy rozkład, ze-
psucie, zgniliznę, deprawację, wszelką brzydotę moralną, na którą jesteśmy ska-
zani z racji grzechu pierworodnego”; dzięki chorobom właśnie uświadamiamy 
sobie jako istoty ludzkie naszą kruchość i ułomność. W tym aspekcie, choroba 
staje się dla człowieka swoistym dobrem. Nie należy się więc jej bać; przeciwnie 
należy nawet jej pożądać po to, aby zyskać na samopoznaniu. W tym kontekście, 
podkreśla Du Chesne, powinniśmy być jak Antigonus z Socho, według przekazu 
Józefa Flawiusza:

odzyskawszy po wyjątkowo ciężkiej chorobie zdrowie, Antigonus wyznał jednemu ze 
swoich domowników, że podczas niedoli uznał sam przed sobą, że jest śmiertelny; cie-
sząc się bowiem wcześniej dobrym zdrowiem i będąc przy tym królem, czerpał z życia 
pełnymi garściami, nigdy nie myślał o śmierci. Widząc jednak, że podczas choroby jego 
życie zawisło na włosku i sprowadzało się do niewielkiej ilości powietrza potrzebnego do 
oddychania, do małego kubka gorzkiego lekarstwa zaordynowanego przez medyka – zdał 
sobie sprawę z faktu, że jest zwykłym śmiertelnikiem48.

Te same choroby służą nam jako antidotum na ostatni i największy lęk, lęk 
przed śmiercią (tanatofobia). Jeśli bowiem byłoby tak, że przez cały czas, na 
tym ziemskim padole, ludzie cieszyliby się wspaniałym zdrowiem, korzystaliby 
z wszelkich przyjemności, to z pewnością nie chcieliby ochoczo z tym światem 
się żegnać. Tymczasem zmęczeni i „znużeni gehenną licznych chorób, cierpiący 
sami wołają o śmierć, aby znaleźć w końcu radość w innym świecie i zaznać 
wiecznego i szczęśliwego odpoczynku”49. Choroby zostały więc sprytnie wykre-
owane przez Stwórcę po to właśnie, aby śmiertelnicy chętniej zniechęcali się ży-
ciem doczesnym, tak jak „mamki i kobiety karmiące chcąc odzwyczaić dzieci od 
słodkiego smaku mleka, smarują czubek gruczołu sutkowego czymś gorzkim”, 
kończy swój wywód francuski medyk, tak samo Bóg, abyśmy chcieli odchodzić 
z tego świata ochoczo: „do miodu i cukru” życia dodał musztardę, w smaku bar-
dzo cierpką i ostrą”50.

46  J. Du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 98.
47  Ibid.
48  Ibid. Anegdota z Józefa Flawiusza, Wojna Żydowska, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 

2016, s. 54.
49  J. Du Chesne, Le Pourtraict de la santé, op. cit., s. 100-101.
50  Ibid., s. 101.
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*

Kończąc krótkie rozważania na temat pojęcia phobos w dawnej medycynie, 
należy podkreślić trzy rzeczy. Po pierwsze, lęk dotykał, według medyków, duszę 
ludzką, chociaż diagnozowano go na podstawie symptomów czysto cielesnych 
takich jak oziębienie, drżenie czy rozwolnienie i parcie na pęcherz. Ponadto, opi-
sywany w traktatach lęk jest stanem bardzo konkretnie zdefiniowanym, a spo-
śród innych namiętności duszy wyróżnia go jego przyczyna, która wywodzi się 
ze sfery psychicznej. Jest on tym samym chorobą ścisle powiązaną z wyobraźnią; 
pacjenci wszak bali się czegoś, co mogło, ale wcale nie musiało wydarzyć się 
w przyszłości. W końcu, zachowane przykłady lęku wykazały, że istniały wyraź-
nie zdefiniowane fobie (musofobia, ailurofobia, hydrofobia, batofobia, itd.), które 
zostały dokładnie opisane w tekście Du Chesne’a i zilustrowane przykładami. Te 
ostatnie w końcu stanowią ciekawe świadectwo przemian, jakie dokonały się na 
gruncie medycznym pod kątem obrazu klinicznego wszelkich chorób psychicz-
nych zdominowanych przez stany lękowe.
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