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François de La Noue czyta Amadisa z Walii

François de La Noue as a Reader of Amadis de Gaule

SUMMARY

Amadis de Gaule is a chivalric romance adapted from the Spanish work of Garci Rodriguez de Mon-
talvo by Nicolas Herberay des Essarts in 1540-1548. As the first bestselling novel in France, it ini-
tially generated enthusiastic reactions concerning the qualities of style and the pleasure of reading, 
then, with the progress of violence unleached by civil conflicts, more and more severe. François de 
La Noue, famous soldier sincerely devoted to the Protestant cause and author of Discours politiques 
et militaires, is one of the most intransigent censors of the French Amadis. In this paper we show 
the poisons that according to the Huguenot infect the fiction of this novel: tantalizing depictions of 
mages and witches, immoral conception of love relationships and fanciful military exploits of the 
characters. These three layers of the work risk perverting French youth, which plunges the moralist 
in deep concern.

KEYWORDS – Amadis de Gaule, Nicolas Herberay des Essarts, François de La Noue, Discours 
politiques et militaires, literary criticism

François de La Noue lecteur d’Amadis de Gaule

RÉSUMÉ

Amadis de Gaule est un roman de chevalerie adapté de l’œuvre espagnole de Garci Rodriguez de 
Montalvo par Nicolas Herberay des Essarts à partir de 1540. En tant que premier roman à succès sur 
le marché du livre en France il a suscité des réactions d’abord enthousiastes, touchant les qualités 
du style et le plaisir de la lecture, puis, avec les progrès des violences déchaînées par les conflits 
civils, de plus en plus sévères. François de La Noue, célèbre soldat sincèrement dévoué à la cause 
protestante et auteur des Discours politiques et militaires (1587), figure parmi les censeurs les plus 
intransigeants de l’Amadis français. Dans cet article, on montre les poisons qui, selon le huguenot, 
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infectent la fiction de ce roman : les représentations alléchantes des mages et sorcières, la conception 
immorale des rapports amoureux et les exploits militaires fantaisistes des personnages. Ces trois 
couches de l’œuvre risquent de pervertir la jeunesse française, ce qui plonge le moraliste dans une 
profonde inquiétude.

MOTS-CLÉS ‒ Amadis de Gaule, Nicolas Herberay des Essarts, François de La Noue, Discours 
politiques et militaires, critique littéraire

W pierwszej połowie XVI wieku rozwija się we Francji polityka kulturalna 
mająca na celu promocję języka francuskiego, żywo popieraną przez Francisz-
ka I. Aktem politycznym o ogromnym w tej sferze znaczeniu jest ordonans z Vil-
lers-Cotterêts (1539), który w miejsce dotychczasowej łaciny wprowadza język 
rodzimy do administracji państwowej. Na gruncie literatury gestem o podobnym 
wydźwięku jest, jak wiadomo, tzw. manifest Plejady, czyli Obrona i uświetnie-
nie języka francuskiego Joachima Du Bellay (1549). Niezależnie jednak od tych 
wydarzeń istotnych w skali całego kraju, w  latach 1540-1560 bardzo wydatnie 
ożywia się działalność tłumaczy. Dwór królewski, humaniści, elity intelektualne 
marzą o wykształceniu nowego człowieka, który by swe okrzesanie, znajdujące 
wyraz w wytwornym sposobie mówienia, zawdzięczał czytaniu. Przekład nie miał 
wprawdzie statusu szlachetnej formy naśladowania, a  środowisko zajmujących 
się nim literatów wytworzyło charakterystyczną dla ich zawodu topikę1, ale mógł 
w znacznym stopniu współrealizować ten cywilizacyjny cel. Wszelako, wskutek 
pogłębiającego się kryzysu polityczno-religijnego, który na początku lat 60. prze-
rodzi się w serię wojen cywilnych, klimat duchowy w drugiej połowie XVI stu-
lecia diametralnie się zmienia. Przychodzi czas na refleksję nad stanem królestwa 
i perspektywami wyjścia z kryzysu, czas na podsumowania i oceny poprzednich 
dekad. Jak na te nowe okoliczności reagują czytelnicy przekładów? Co sądzono 
o ich jakości? Jak postrzegano proces potencjalnej lektury? Odpowiedzi na te
pytania postaram się udzielić na przykładzie prozy narracyjnej tamtych czasów, 
której miarodajną próbką będzie pierwszy francuski bestseller: Amadis z Walii.

1. Amadis z Walii – pierwszy francuski bestseller

W  dobie entuzjazmu wywołanego rozwojem sztuki drukarskiej we Francji 
pierwszym tytułem zapewniającym znaczne zyski jego twórcom – oprócz autora 
także i drukarzowi, wydawcy oraz księgarzowi – będzie nie oryginalnie skompo-

1 � Na przykład: praca tłumacza nie przynosi chwały; tłumacz jest kimś gorszym od autora; ale z dru-
giej strony tłumacz odkrywa zapomniane skarby kultury. L. Guillerm, « L’auteur, les modèles, et 
le pouvoir ou la topique de la traduction au XVIe siècle en France », Revue des Sciences Humaines, 
octobre-décembre 1980, t. LII, no 180, s. 5-31.
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nowany nad Loarą utwór, lecz przekład z języka hiszpańskiego. Amadis z Walii, 
bo o nim mowa, to powieść rycerska mająca złożone i nie do końca wyjaśnione 
źródła. Pomijając hipotetyczny, pierwotny model hiszpański sięgający lat 1345-
1350 czy też model portugalski z końca XIV wieku, będący domniemaną prze-
róbką tego poprzedniego, można z  pewnością powiedzieć, że dzieło powstało 
w Hiszpanii około 1492 roku, a jego autorem był Garci Rodriguez de Montalvo. 
Pierwsze jego wydanie drukowane noszące tytuł Los quatro libros del virtuoso 
cavallero Amadis de Gaula ukazało się w Saragossie w 1508 roku2. Nieco po-
nad trzy dekady później, w roku 1540, opublikowano francuski przekład pierw-
szej księgi powieści dokonany przez Nicolasa de Herberay des Essarts. Książkę 
wydrukował Denis Janot3, a jej sprzedażą miało się zająć dwóch księgarzy, Jean 
Longis i Vincent Sertenas. Zważywszy na jego późniejszą rolę, Sertenas zasługuje 
na kilka chwil uwagi. Nie wiemy nic o jego rodzinie, urodzeniu i edukacji. Jego 
nazwisko pojawia się po raz pierwszy w 1534 roku, kiedy otrzymuje on prawo do 
sprzedaży powieści rycerskiej Tezeusz z Kolonii (Theseus de Coulongne). W na-
stępnych latach będzie się parał handlem tłumaczeniami, pośród których warto 
odnotować traktat O przyjaźni Cycerona (1535), Dworzanina Baltassare’a Casti-
glione (1537) czy antologię O sławnych niewiastach Boccaccia (1538). Pod ko-
niec tej dekady Vincent Sertenas, który potrafi słuchać bardziej doświadczonych 
kolegów po fachu, a zarazem trafnie rozpoznawać preferencje czytelników, cieszy 
się już reputacją księgarza ukierunkowanego na przekłady4.

Wracając do Amadisa, należy podkreślić, że Montalvo sięgnął po tradycje 
francuskiej powieści arturiańskiej, co pozwala zrozumieć niesamowity sukces 
wydawniczy francuskiego przekładu, czy raczej swobodnej adaptacji, postrzega-
nej zgodnie z sugestią samego tłumacza jako oryginalne dzieło rodzime, a nie im-
portowane5. Niewątpliwym twórcą tej popularności był wspomniany już Nicolas 
de Herberay des Essarts. Promując swój przekład, przywołuje świadectwo bliżej 
nieokreślonych szlachciców hiszpańskich, którzy mu zachwalali tę powieść jako 
doskonalszą od innych dzieł napisanych w ich języku, co on sam potwierdza na 

2  �E. Baret, De l’Amadis de Gaule et de son influence sur les mœurs et sur la littérature au XVIe et au XVIIe 
siècle, avec une notice bibliographique, Paris, Auguste Durand, 1853, s. 20-40. Por. Le Premier Livre 
d’Amadis de Gaule, publié sur l’édition originale par H. Vaganay, nouvelle édition avec Introduction, 
Glossaire et relevé des variantes par Y. Giraud, t. I, Paris, Nizet, 1986, Introduction, s. [5]-[6].

3 � Słynny drukarz paryski, aktywny w latach 1529-1544, specjalizujący się w publikacjach w języku 
francuskim. Janot wydrukował pięć pierwszych ksiąg Amadisa. Zob. S.  Rawles, Denis Janot, 
Parisian Printer and Bookseller (1529-1544): A Bibliographical Study, Doctoral Dissertation, 
University of Warwick, 1976, vol. I, s. 15-40.

4  �M. Simonin, « La disgrâce d’Amadis », Studi Francesi, gennaio-aprile 1984, t. 82, XXVIII/I, s. 1-35, 
tutaj s. 7, przyp. 27. Vincent Sertenas będzie miał znaczny udział w promocji drugiego bestsellera 
we Francji, historii tragicznych Pierre’a Boaistuau i François de Belleforesta, w założeniu będą-
cych także przekładem, tym razem z języka włoskiego.

5  �Le Premier Livre d’Amadis de Gaule, op. cit., Prologue du traducteur, s. XI-XII. Zob. także ibid., 
Introduction, s. [4], oraz E. Baret, op. cit., s. 163.
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podstawie „rozmaitości przyjemnych materii, które ona porusza, jak i subtelnie 
opisanych obrazów postaci w kwestii wojny i miłości”. Następnie dorzuca, ko-
mentując już swój własny przekład:

Choć to, co się ukazuje w  tym tłumaczeniu Amadisa, nie zostało wydobyte z  jakiegoś 
słynnego autora, zdolnego mu nadać koloryt prawdziwości, to jednak czytelnik znajdzie 
w nim tyle przyjemnych potyczek rycerskich wraz z nieskończonymi przemowami o mi-
łości […], że każda rozsądna osoba powinna się zdecydować, a nawet wręcz zmusić do 
przeczytania jego historii, aby zakosztować rozrywki i przyjemności6.

Herberay des Essarts, być może świadom potencjalnej krytyki, podkreśla więc fik-
cyjność historii Amadisa i jej cel stricte estetyczny. Różni się w tym od „autora hisz-
pańskiego”, który twierdzi, że „młodzi rycerze będą mogli w niej znaleźć przykład”7 
do naśladowania. Ta różnica pokazuje dwa odrębne ujęcia fikcji literackiej: Montalvo 
widzi w niej odbicie rzeczywistości, swoiste zwierciadło, które nie tyle przedstawia 
życie, ile raczej jest życiem, a opisani tam bohaterowie są nie tyle bytami z papieru, 
ile raczej prawdziwymi ludźmi, których czyny można powielać. Nicolas natomiast 
sugeruje autonomię fikcji, którą należy się delektować, ale której nie powinno się po-
strzegać jako wzoru własnego postępowania. Przyszłość pokaże, iż szesnastowiecz-
ni czytelnicy Amadisa nie zrozumieli przesłania francuskiego tłumacza.

O  jego życiu niewiele wiadomo. Herberay des Essarts pochodził prawdo-
podobnie z mieszczańskiej rodziny. Języka hiszpańskiego nauczył się być może 
w 1525 roku, kiedy towarzyszył Franciszkowi I podczas jego niewoli po klęsce 
pod Pawią. Wtedy też mógł poznać oryginalnego Amadisa de Gaula, którego we-
dług legendy miał obiecać królowi oddać w języku francuskim. Na początku 1530 
roku, opierając się na hiszpańskim przekładzie, przetłumaczył na francuski Elek-
trę Sofoklesa. W 1532 roku Nicolas ożenił się z Marie Compaing, która wzbudzi-
ła w nim gorącą miłość. Okres szczęśliwego pożycia z małżonką spędził Nicolas 
nad tłumaczeniem ośmiu ksiąg Amadisa, publikowanych od 1540 do 1548 roku. 
W latach 1537-1548 pełnił funkcję komisarza królewskiego do spraw wojny, ale 
nie dorobił się dzięki tej pracy wielkiego majątku. W  tym też czasie nawiązał 
bliskie kontakty w paryskim środowisku księgarzy, drukarzy i tłumaczy. Śmierć 
ukochanej żony w 1549 roku pogrążyła go jednak w głębokiej melancholii, której 
skutkiem będzie zaniechanie pracy nad „fikcją literacką”, jaką był jego zdaniem 
Amadis, i skupienie się nad „prawdą historyczną”, którą w tym czasie uosabiała 
w jego oczach Wojna żydowska Józefa Flawiusza. Nicolas umarł w 1552 roku8.

6  �Le Premier Livre d’Amadis de Gaule, op. cit.,  Prologue du traducteur, s. XI-XIII.
7  �Ibid, Prologue de l’auteur espagnol, s. XVII.
8  �M. Simonin, op. cit., s. 4-14; J.-P. Guillerm et L. Guillerm, « Vestiges d’Herberay des Essarts. 

Acuerdo olvido », Studi Francesi, gennaio-aprile 2007, t.  151, LI/I, s.  3-31; oraz Histoire des 
traductions en langue française. XVe et XVIe siècles, 1470-1610, sous la dir. de V. Duché, Verdier, 
2015, s. 284-286 i 370-371.
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W przeciwieństwie do reakcji hiszpańskich na powieść Montalvo9, recepcja 
dzieła Nicolasa de Herberay des Essarts we Francji była w latach 40. XVI wieku 
i na początku następnego dziesięciolecia w zdecydowanej mierze entuzjastyczna. 
Znalazła wyraz w wierszowanych liminariach zamieszczonych w różnych księ-
gach i pisanych przez poetów już to anonimowych, już to wybitnych, jak Marc 
Antoine Muret, Louis des Masures czy Joachim Du Bellay10. Z czasem styl Ni-
colasa nadal będzie budzić podziw, choć pojawią się zarzuty o afektację, a także 
bardziej substancjalne argumenty, mówiące, że Amadis jest ledwie przyjemną lek-
turą, pozbawioną walorów edukacyjnych. Nie bez znaczenia pozostaje też fakt, że 
Amadis był nie tylko pierwszym bestsellerem francuskim11; zachwycała się nim 
cała ówczesna Europa zachodnia12, dość przypomnieć, że podziwiał go Torquato 
Tasso13, pochłaniał go Ignacy de Loyola, święta Teresa z Ávili rozczytywała się 
w nim po kryjomu, a autor Don Kiszota sparodiował go na swój sposób.

2. François de La Noue czyta Amadisa

Interesujące w tym kontekście są przemyślenia francuskiego żołnierza i pisa-
rza François de La Noue (1531-1591). Jego barwne życie, podobne do biografii 
Brantôme’a czy Agrippy d’Aubignego, upłynęło pod znakiem miecza i pióra14. 

9 � Według ówczesnych krytyków (m.in. Luis Vivès, Antonio de Guevara i Pedro Mexía) powieści 
rycerskie, pisane przez próżnych autorów i przeznaczone dla ignorantów, zasługują na surową 
cenzurę. Promują niemoralność, okrucieństwo i kłamstwo. M. Simonin, op. cit., s. 24-25.

10 � E. Baret, op. cit., s. 163-167; S. Rawles, op. cit., s. 71-76.
11 � Jak wspomniałem, w latach 1540-1548 Herberay des Essarts tłumaczy osiem pierwszych ksiąg 

Amadisa. Następni tłumacze przekładają na język francuski pięć pozostałych ksiąg z hiszpańskie-
go oryginału: t. IX, Claude Colet i Gilles Boileau de Bouillon, 1553; t. X i XI, Jacques Gohory, 
1553 i 1554; t. XII, Guillaume Aubert, 1556. Wreszcie inni pisarze (m.in. Antoine Tyron, Gabriel 
Chappuys i Nicolas de Montreux) będą dopisywać kontynuacje Amadisa, który w ostatecznej 
wersji, w 1615 roku, osiągnie dwadzieścia cztery księgi (E. Baret, op. cit., s. 197-202). W sumie 
Amadis z Walii będzie miał ponad czterysta wydań francuskich (Histoire des traductions en lan-
gue française, op. cit., s. 284). W 1572 roku ukazuje się Thresor des livres d’Amadis de Gaule 
(Lyon, Par la Veufve de feu G. Cotier), antologia zawierająca przemowy, listy, skargi i inne „wy-
śmienite” fragmenty.

12 � Prawie cała. Montaigne zajął stanowisko obojętne: „Co do Amadysów i tym podobnych bajęd, 
nie zdołały one przykuć mej uwagi nawet w dzieciństwie”; M. de Montaigne, Próby, Księga dru-
ga, przeł. T. Żeleński (Boy), oprac. Z. Gierczyński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1985, X, „O książkach”, s. 106.

13 � E. Baret, op. cit., s. 16-19.
14  �Najobszerniejszą biografię La Noue przedstawił H. Hauser, François de La Noue (1531-1591), 

Paris, Hachette, 1892; zob. także E. et É., Haag, La France protestante ou Vies des protestants 
français qui se sont fait un nom dans l’histoire depuis les premiers temps de la Réformation 
jusqu’à la reconnaissance de la liberté des cultes par l’Assemblée Nationale, t. VI, Paris, Joël 
Cherbuliez, 1856, s. 280-296; oraz W. H. Huseman, La Personnalité littéraire de François de La 
Noue 1531-1591, Paris, Nizet, 1986, s. 9-52.
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W przeciwieństwie do młodzieży szlacheckiej swoich czasów, La Noue otrzymał 
od ojca, który planował dla niego karierę wojskową, bardzo ograniczoną eduka-
cję humanistyczną. Wiedziony potrzebą serca, swoje wykształcenie będzie jednak 
uzupełniał we własnym zakresie, poznając dogłębnie nie tylko Pismo Święte, któ-
re stanie się podstawą jego wiary, etyki i myśli politycznej, ale i ojców Kościoła, 
głównie Pawła i Augustyna, historyków antycznych (Ksenofonta, Salustiusza czy 
Tytusa) i nowożytnych (Commynes’a, Guicciardiniego), Plutarcha oraz, co cie-
kawe, Rabelais’go. Około roku 1558, pod wpływem François d’Andelot de Coli-
gny La Noue przeszedł na protestantyzm, a niedługo później poślubił Marguerite 
de Téligny. Nie sposób tu przedstawić wszystkich jego wyczynów wojskowych, 
dlatego ograniczę się do kilku faktów. Podczas II wojny religijnej w 1568 roku 
został ranny, wskutek czego amputowano mu lewe ramię. La Noue wszelako nie 
zraził się tą przypadłością i kazał sobie wykuć żelazną protezę, stąd przydomek 
Bras de fer, „Żelazne ramię”. Podczas III wojny religijnej (1568-1570) wyróżnił 
się na polu walki, zdobywając reputację wybitnego kapitana. W roku 1579 został 
marszałkiem generalnym, a rok później dostał się do hiszpańskiej niewoli, gdzie 
spędził pięć lat. Wtedy to poświęcił się pisaniu i zredagował m.in. Rozprawy po-
lityczne i  militarne15, opublikowane w  1587 roku i  do 1612 roku siedem razy 
wznawiane; o ich doniosłości świadczy również fakt, że dość szybko doczekały 
się przekładów: na język angielski (1588) i niemiecki (1592).

Rozprawy polityczne i militarne są utworem gatunkowo złożonym. W skład 
książki wchodzi 26 rozpraw, z czego część dotyczy taktyki wojskowej, ostatnia, 
bardzo długa, bo licząca ponad 180 stron, zawiera przemyślenia na temat pierw-
szych trzech wojen domowych16, a pozostałe poświęcone są kwestiom politycz-
nym, społecznym i moralnym. Do tej ostatniej grupy należy rozprawa VI: „Że 
lektura ksiąg Amadisa nie jest mniej szkodliwa dla młodzieży niż lektura ksiąg 
Machiawela dla starców”. François de La Noue uchodził za człowieka na wskroś 
uczciwego, budził szacunek nie tylko wśród protestantów, z  którymi się zwią-
zał, ale i  wśród katolików, których w  pewnym sensie zdradził. Jako przedsta-
wiciel renesansowego humanizmu przywiązywał ogromną wagę do wychowa-
nia17. Dlatego jego diagnoza adaptacji Nicolasa Herberay des Essarts zdaje się 
wyrażać autentyczny niepokój o przyszłość francuskiej młodzieży. „Nie pomylę 
się twierdząc – pisze La Noue – że księgi Amadisa są narzędziami bardzo odpo-
wiednimi do demoralizacji, co postanowiłem krótko wykazać, aby niewinność 

15  �Fr. de La Noue, Discours politiques et militaires, Basle, François Forest, 1587; wyd. kryt. 
F. E. Sutcliffe, Genève/Paris, Droz/Minard, 1967; poniżej wszystkie odniesienia do tego wydania.

16 � Drukowano tę część osobno jako pamiętniki z czasów wojen religijnych.
17 � Temu właśnie zagadnieniu poświęcona jest rozprawa V, „O dobrym wychowaniu i edukacji, które 

należy zapewnić młodym francuskim szlachcicom”. Według pisarza człowiek otrzymuje w życiu 
różne dobra, z których szlachectwo stworzyli nasi przodkowie, bogactwo zależy od kaprysów na-
tury, chwała zaś i zdrowie są niepewne i zmienne. W przeciwieństwie do nich „wiedza jest w nas 
jedyną boską a nieśmiertelną zaletą”; Fr. de La Noue, op. cit., s. 136.
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młodzieży obawiała się zaplątać w  te niewidoczne sieci, które są tak zmyślnie 
zastawione” (s. 161). Zdaniem pisarza ich autor był „dworskim sztukmistrzem, 
sprytnym a  przebiegłym”, który w  celu zapewnienia im poczytności „zręcznie 
skomponował tysiące cudów pokrytych a osłoniętych kilkoma rzeczami przyjem-
nymi, pożądanymi i stosownymi” (s. 162-163). Ludzie są przekonani – ciągnie 
La Noue – że Amadis jest książką obyczajową i obyczajną, a pisarzowi przyświe-
cały uczciwe i moralne intencje. Autor Rozprawy sądzi jednak, że pod płaszczy-
kiem wzniosłych pouczeń i egzemplów kryje się trująca fikcja, pełna przesądów, 
nieprzyzwoitych historii miłosnych i zafałszowanych, niewiarygodnych opisów 
walki. Łatwo więc wyobrazić sobie niebezpieczeństwo w chwili, gdy ów romans 
trafi w nieodpowiednie ręce – niewinnej i naiwnej panny czy ambitnego, choć 
niedoświadczonego młodzieńca. Jak widać, La Noue pojmuje fikcję literacką jako 
zwierciadło życia, które można interpretować w kategoriach prawdy/fałszu, czyli 
w sposób tradycyjny, niezgodny z pierwotną myślą Nicolasa Herberay des Es-
sarts. Amadis z Walii jest według niego zainfekowany kilkoma truciznami.

3. Trucizny Amadisa

Pierwszą trucizną wśród „owoców rosnących w ogrodach Amadisa” (s. 168) 
jest ukazanie licznych czarodziejów i czarodziejek, wróżbitów, specjalistów od 
białej i czarnej magii. Według François de La Noue prawie każdy człowiek wie, iż 
są to postaci zmyślone, bajkowe, fantastyczne, pobłażliwość jednak, z jaką autor 
ich przedstawia, podziw, jaki budzą zarówno w nim samym, jak i w bohaterach 
powieści, wreszcie szacunek, który ich tam powszechnie otacza, tworzą atmosfe-
rę sprzyjającą utracie dystansu czytelnika – zwłaszcza tego, który poza Amadisem 
niczego nie studiował – wobec fikcyjnego statusu tych postaci, a stąd już bardzo 
blisko do sytuacji, w której omamiony czytelnik ich szatańskie nauki przyjmuje 
za prawdę. Tym sposobem czarnoksiężnicy „chwytają duszę, zarażając ją szaloną 
wiarą, która krok po kroku oddala ją od Boga” (s. 168). Jak widać, argument ma 
wydźwięk teologiczny i choć sam w sobie nie jest nowatorski18, to jednak wple-
ciony w edukacyjny kontekst nabiera praktycznych walorów. Moralista przyznaje 
co prawda, że powieść tu i  ówdzie egzaltuje chrześcijańską pobożność, ale te 
miejsca stanowią jego zdaniem tylko przykrywkę dla pogańskiej ideologii, „pro-
mując religię dziką a okrutną, co zamieszkuje pustynie i eremitoria” (s. 175).

Trucizna rozkoszy stanowi drugi niefortunny aspekt Amadisa z  Walii. Jest 
ona zdaniem autora znacznie bardziej oczywista od poprzedniej, bardziej wyrazi-
sta i lepiej wyartykułowana, dlatego też więcej ludzi ulega jej porażającej mocy. 

18 � Literatura demonologiczna w XVI wieku jest bardzo bogata. Wystarczy tu przytoczyć słynną 
Demonomanię czarowników Jeana Bodina (De la Demonomanie des sorciers, Paris, Jacques du 
Puys, 1580), rozdz. IIII, „O tych, co się wyrzekają Boga i swojej religii ze świadomym przyzwo-
leniem i czy są cieleśnie uwożeni przez Demony”, fo 79 ro–89 vo.
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Chodzi o  wspomniane już przedstawienia miłości. Urok, którym młodzieńcy 
oczarowują młode kobiety, i łatwość, z jaką te ostatnie oddają się swym wielbicie-
lom, wpisują się w opowieści o namiętnych uczuciach mające ogromny ładunek 
zaraźliwej deprawacji. La Noue twierdzi z ironią, że obrazy bohaterek z pobudzo-
nym libido mogą wywierać na czytelniczkach tylko zgubny wpływ:

O, piękne pouczenie dla dziewcząt, gdy widzą one młode księżniczki rozpalone ogniem 
miłości do rycerza, którego widziały ledwie przez dwie godziny. I choć poczucie wstydu 
i skromność powinny utrzymać je w granicach cnotliwości, to jednak autor każe im od 
początku wyznać, że ostre strzały bożka Kupidyna (którego obarczają winą) tak głęboko 
je raniły, że nie mogąc wyjść drzwiami, są zmuszone wyskoczyć przez okno, aby w jakimś 
rozkosznym sadzie pożywić się morelami (s. 169).

Warto tu przypomnieć, że morela jest symbolem kobiecego przyrodzenia19, 
przez co wchodzi w pole semantyczne pożądania seksualnego i demaskuje tu w rze-
czywistą, stricte fizyczną naturę owych namiętności. Że mężczyźni są jeszcze bar-
dziej złaknieni miłosnego obcowania, tego nie trzeba podkreślać, warto natomiast 
zauważyć, że przedstawiciele obydwu płci mają zawsze na służbie jakaś pomy-
słową „darioletkę”. Dariolette to imię bohaterki z omawianej powieści, panienki 
ułatwiającej swojej pani albo panu kontakty z upragnioną osobą, czyli rajfurki. Ta 
nazwa własna z czasem zasiliła zasoby języka ogólnego, co dobitnie świadczy o po-
pularności Amadisa w XVI i XVII wieku20. Rzecz paradoksalna, twierdzi La Noue, 
wersja francuska romansu posiada większą od hiszpańskiej siłę wyrazu:

Tłumacze francuscy nie tylko postarali się dobrze skomponować swe przekłady, ale rów-
nież dodali – jak sądzę, bo stara mowa hiszpańska jest bardzo prosta – dodali wszelkie 
najpiękniejsze ozdobniki, jakie mogli zapożyczyć ze sztuki elokwencji, tak, aby nowy 
[utwór] miał większą skuteczność przekonywania […]. A ponieważ wygładzili go i wy-
muskali, nie trzeba się dziwić, że jego pomruk jest przyjemny dla uszu, a poprzez uszy 
rozpłomienia najczulsze afekty serca (s. 168-169). 

Powraca tu pozytywna ocena warstwy językowej powieści znana z czasów 
jej recepcji w latach 50. XVI stulecia, ale wzmocniony zostaje argument jej szko-
dliwości w procesie oddziaływania na czytelnika. François de La Noue do tych 

19  �A.  Oudin, Curiositez françoises, pour Supplement aux Dictionnaires, Paris, Antoine de Som-
maville, 1656, s. 447.

20  �Thresor de la langue françoyse Jeana Nicota (1606) nie odnotowuje tej nazwy, ale już w słowniku 
Cotgrave’a (A Dictionarie of the French and English tongues, London, Adam Islip, 1611, b.p.) 
znajdujemy następującą definicję: „Dariolette: f. A bowd, or carrier of love messages”; dowo
dzi ona, że na początku XVII wieku to słowo funkcjonuje w języku standardowym, niezależnie 
od jego powieściowego rodowodu. Pierwsze wydanie Słownika Akademii Francuskiej (1694) 
w haśle „dariolette” sygnalizuje burleskowy rejestr tego słowa, a zarazem jego już przestarzały 
charakter. W następnych wydaniach dzieła (1718, 1740) słowo jest podane jako kolokwializm 
(style familier), zaś czwarta jego edycja (1762) sygnalizuje je po raz ostatni, z dopiskiem, że jest 
to nazwa przestarzała i używana dla określenia postaci powieściowej.
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przemyśleń dochodzi po lekturze romansu, a może i na podstawie własnych ob-
serwacji – tego nie wiemy. Wiemy natomiast, jak wpływ utworu ocenił Brantôme, 
czuły kochanek, znawca francuskich salonów i amator pikantnych plotek, których 
w pamięci przechowywał mnóstwo: „Chciałbych mieć tyle setek talerów, ile było 
panien tak świeckich, iako y  zakonnych, które się niegdy wzruszyły, zbrukały 
a zbyły dziewictwa przez czytanie Amadysa z Galliey”21.

Trzecim trującym komponentem Amadisa są obrazy wzięte z  rzemiosła ry-
cerskiego. La Noue twierdzi, że bardzo szkodliwym jest ugruntowanie nieszczę-
snego obyczaju, który każe wojakowi podrzynać gardło swojemu adwersarzowi 
z byle jakiej, choćby najbardziej błahej przyczyny. I autor powieści „z tych tra-
gedii czyni rozrywkę władców, dam, dworów i miast. Widać w nich często, jak 
ojciec walczy z synem, brat z bratem, wuj z siostrzeńcem […]. Po dwóch godzi-
nach jedni i  drudzy ociekają krwią i  padają z wycieńczenia” (s.  173). Czasem 
wojownicy się nie znają, czasem krzyżują szablę, aby wypróbować swe siły, przy 
czym zawsze towarzyszy im – a  także czytelnikowi – niezdrowa przyjemność 
płynąca z delektowania się spektaklem przelanej krwi. Młodzieńcy, którzy czyta-
ją te przykłady, przekonują się, że „trzeba zawsze się z kimś fechtować, aby być 
cenionym i wzbudzać bojaźń” (s. 174). Według La Noue znaczący wzrost liczby 
pojedynków we Francji na przestrzeni trzech wcześniejszych dekad, czyli mniej 
więcej w latach 1550-158022, jest skutkiem owego zachwytu nad zestetyzowaną 
przemocą i nierealistycznym etosem rycerza. Autor dodaje wreszcie, że protago-
niści Amadisa skłonność do chwytania za oręż przy każdej okazji przekuwają na 
niebywałe wyczyny, sprzeczne z elementarnym poczuciem prawdopodobieństwa: 
wystarczy wspomnieć

te potężne ciosy, które tną człowieka aż do pasa i z miejsca odrzynają mu naramiennik 
wraz z  ramieniem; te starcia i upadki, które nie robią chwatowi krzywdy, gdyż oto po-
nownie wskakuje on na koń, jakby stał się lampartem; a także te walki toczone przez dwie 
godziny podczas niedorzecznych rozmów oraz te urojone brawurowe ekscesy, kiedy jeden 
rycerz zabija dwustu wrogów (s. 175-176).

La Noue wyznaje, że mógłby przytoczyć jeszcze inne przykłady rycerskiej 
próżności, w które obfituje Amadis z Walii, gdyby nie obawa, że zamiast zniechę-
cić bliźniego do lektury, rozbudzi w nim tym większe upodobanie. Jak słusznie 
sądzi William Huseman, w  tym i  innych miejscach dochodzi do głosu niechęć 

21 � Brantôme, Żywoty pań swawolnych, przeł. i oprac. T. Żeleński (Boy), Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1990, s. 412.

22 � Rozwój pojedynków we Francji zaczął się już w latach 20. XVI wieku, a w dobie wojen religij-
nych istotnie się nasilił, przy czym miały one głębsze niż tylko literackie, społeczno-polityczne 
przyczyny. Zob. N. Le Roux, « Duel, défi, assassinat. Noblesse et culture de la violence (fin XVIe 
siècle – début XVIIe siècle) », in Le Duel entre justice des hommes et justice de Dieu du Moyen 
Âge au XVIIe siècle, sous la dir. de D. Bjaï et M. White-Le Goff, Paris, Classiques Garnier, 2013, 
s. 59-78.
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autora, czy wręcz nienawiść do literackiej fikcji i szerzej, do języka upudrowa-
nego retorycznymi ozdobnikami, zdolnymi tak sugestywnie oddziaływać na wy-
obraźnię czytelnika23. Postawa La Noue ma tu ewidentne korzenie kalwińskie 
i wynika z bezwarunkowego przywiązania do prawdy, którą znaleźć można wy-
łącznie w Piśmie świętym. Upodobanie do fikcji – przejaw idolatrii – jest więc 
zgubnym umiłowaniem kłamstwa24.

*

Oparty na hiszpańskim pierwowzorze francuski Amadis z  Walii stworzony 
przez Nicolasa Herberay des Essarts stał się pierwszym sukcesem wydawniczym 
we Francji. Zachwycano się jego stylem i  walorami rozrywkowymi. Tłumacz 
pragnął, by jego dzieło odbierano z dystansem jako wytwór wyobraźni, nie zaś 
tradycyjnie, jako zbiór egzemplów i  wzorów postępowania. Z  czasem jednak, 
wraz z rozwojem konfliktów religijnych, nastroje się zradykalizowały i Francuzi 
zaczęli przyjmować wobec romansu postawę coraz bardziej surową, naznaczoną 
konserwatywnym sposobem myślenia o literaturze. Wyrazicielem tej postawy był 
między innymi François de La Noue, autor Rozpraw politycznych i militarnych, 
który ocenił powieść bardzo krytycznie, przy czym celem jego krytyki stała się 
fikcja, tym bardziej szkodliwa, że przekazana jego zdaniem za pomocą języka 
godnego podziwu. La Noue, wyrażając swój własny niepokój wobec przyszłości 
francuskiej młodzieży wychowanej na lekturze Amadisa, twierdził, że czytelnicy 
powinni obawiać się niebezpieczeństw płynących z tej fikcji. Omówił trzy war-
stwy dzieła, które według niego są szczególnie groźne: obrazy czarodziei, kon-
cepcję relacji miłosnych i fantazje o czynach wojskowych. Autor piętnuje w nich 
niechrześcijańskie przesądy, rozwiązłe obyczaje i  brak prawdopodobieństwa. 
Protestancka krytyka idolatrii, a także wrażliwość na los społeczeństwa sprzęgły 
się tym samym z niepostępowym, choć charakterystycznym dla epoki rozumie-
niem literackiej fikcji.
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