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Diabeł straszniejszy niż go malują. Lęk przed diabłem 
w XIII-wiecznym zbiorze Vie des peres

Fear of Devil in 13th Century’s Collection of Vie des peres

SUMMARY

The article analyses the vision of the devil in the selected tales of the Vie des peres, a collection of 
pious tales from the thirteenth century, freely inspired by patristic literature and medieval exempla. 
The period in which the collection was written, the thirteenth century, bridges the gap between the 
early and late Middle Ages: it is a time when the perception of the devil is changing, and he is be-
coming increasingly feared. The analysis focuses mainly on four stories in which the devil is at the 
centre of the story, and in which his very image is a source of fear and a key element of the story: 
‘Devil’s Mouth’, ‘Devils Vision’ and two versions of ‘Devil’s Image’. The vision of the devil in 
these stories coincides with the teratological vision that is dominant in the iconography, to which 
the stories directly allude. The message of these stories is generally positive: the protagonists almost 
always manage to overcome their fears and free themselves from the power of the devil. In this way, 
the authors avoid the trap of Manichaeism: the devil, despite his cunning and sophistication, is in the 
end only a caricature of an angel, unable to oppose God effectively. The fear of the devil appears 
several times on the pages of Vie des peres, but it is the message of hope that dominates.
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La peur du diable dans Vie des peres (XIIIe siècle)

RÉSUMÉ

L’article analyse la vision du diable dans les contes choisis de la Vie des peres, recueil de contes pieux 
du XIIIe siècle, librement inspiré de la littérature patristique et des exempla médiévaux. La période 
de la rédaction du recueil, le treizième siècle, marque la transition entre le haut et le bas Moyen Âge : 
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c’est une époque où la perception du diable évolue et où celui-ci devient de plus en plus redouté. 
L’analyse se focalise surtout sur quatre récits dans lesquels le diable est au centre de l’histoire, et 
où son image même est source de peur et élément clé du récit : « Gueule du diable », « Vision de 
diables » et deux versions d’« Image du diable ». La vision du diable dans ces histoires coïncide avec 
la vision tératologique qui domine dans l’iconographie, à laquelle les histoires citées font d’ailleurs 
directement allusion. Le message de ces histoires est généralement positif : les protagonistes par-
viennent presque toujours à surmonter leurs peurs et à se libérer du pouvoir du diable. Les auteurs 
évitent ainsi le piège du manichéisme : le diable, malgré sa ruse et sa sophistication, n’est finalement 
qu’une caricature d’ange, incapable de s’opposer efficacement à Dieu. La peur du diable apparaît 
à plusieurs reprises sur les pages de la Vie des peres, mais c’est le message d’espoir qui domine.

MOTS-CLÉS ‒ diable, peur, laideur, monstruosité, littérature médiévale, contes pieux, Vie des 
peres

„[Szatan] jest treścią straszliwego lęku nękającego niemal ustawicznie śre-
dniowiecznego człowieka, lęku, że zobaczy Diabła”1, pisze Jacques Le Goff 
w Kulturze średniowiecznej Europy. Jest to, jak się wydaje, dość spore uogól-
nienie historyczne, zwłaszcza iż chwilę wcześniej autor pisze, że „we wczesnym 
średniowieczu Szatan nie gra jeszcze roli pierwszoplanowej, nie ma też ukształto-
wanej osobowości. Pojawia się razem z naszym średniowieczem, utwierdza swoje 
istnienie w jedenastym wieku. Jest tworem społeczeństwa feudalnego”2. Należa-
łoby również uściślić, że chodzi o dość specyficzną wizję diabła, Szatan bowiem 
niewątpliwie istnieje w literaturze epoki patrystycznej: przed jego zwodniczymi 
sztuczkami przestrzegają święty Augustyn, Ewagriusz z Pontu i wielu innych 
teologów; z demonami zmagają się nieustająco Ojcowie Pustyni. We wczesnym 
chrześcijaństwie pojawia się on jednak bardziej jako zły duch, kusiciel, niż jako 
postać z krwi i kości.

W tej materii literaturze XIII przypada miejsce szczególne. XIII wiek – okres 
przemian ideologicznych i cywilizacyjnych – jawi się bowiem jako medium 
aevum par excellence: swoisty pomost między wczesnym a późnym średniowie-
czem. To również pomost między wczesno- a późnośredniowieczną wizją diabła. 
Jak pisze Jean Delumeau:

Szatan, jednocześnie uwodziciel i prześladowca, począwszy od XI i XII wieku z pewno-
ścią budzi strach. Jednak […] godzina wielkiego strachu przed diabłem jeszcze nie wybiła. 
[…] Począwszy od XIV wieku wszystko się zmienia, atmosfera w Europie staje się ciężka 
i to zepchnięcie na plan dalszy spraw diabelskich, które powiodło się wiekowi katedr, 
ustępuje miejsca stopniowej inwazji demonicznej3.

1  J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, tł. H. Szumańska-Grossowa, Volumen, Warszawa 
1995, s. 170.

2  Ibid., s. 169.
3  J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu. XIV-XVIII w., tł. A. Szymanowski, Pax, Warszawa 1986, 

s. 220-221.
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Znamienne jest w tym cytacie pominięcie XIII wieku, wskazujące właśnie na 
ową „pomostowość” poprzedzającą bezpośrednio nadejście długotrwałej epoki 
słynnego „duszpasterstwa strachu”, trwającego zdaniem Delumeau od późnego 
średniowiecza aż po kres XVIII wieku4.

Zaskakujący natomiast jest fakt, że niektórzy – skądinąd wybitni – mediewi-
ści wydają się do pewnego stopnia padać ofiarą oświeceniowego mitu „postępu 
ludzkości” spod znaku historycyzmu Jules’a Micheleta, widząc w średniowiecz-
nej epoce etap stopniowego „wyzwalania się z władzy diabła”. W podsumowa-
niu artykułu Kary piekielne i lęk przed diabłem, Jean Frappier określa strategie 
przezwyciężania strachu przed diabłem w literaturze średniowiecznej mianem 
„początku wyzwolenia”, kończąc tekst zdaniem: „Warto byłoby zapewne podjąć 
się wyjaśnienia, w jaki sposób potężny strach przed diabłem stopniowo osłabł 
i przestał nurtować ludzi Zachodu”5.

Jeszcze dalej w tym kierunku idzie Jean-Charles Payen – jego zdaniem, diabeł 
w XII i XIII wieku jest w gruncie rzeczy „wielkim nieobecnym”, pewnym relik-
tem wierzeń, których moraliści i teolodzy nie ośmielają się w pełni odrzucić, ale 
z którymi jest im wyraźnie nie po drodze:

Jego [diabła] nieobecność [w literaturze] wskazuje na przedracjonalistyczną koncepcję 
godności ludzkiej; możemy tu dostrzec pełnię humanizmu (w dosłownym znaczeniu fi-
lozofii stawiającej człowieka w centrum), który stopniowo zaczyna rozpowszechniać się 
w XII wieku, by następnie zdominować wiek XIII6.

Trudno zgodzić się z tą koncepcją nie tylko w świetle fundamentalnych ba-
dań Jeana Delumeau czy Alaina Boureau7, ale również w oparciu o dokumenty 
historyczne, jak np. X-wieczny penitencjał Corrector sive Medicus Burchar-
da z Wormacji, który nakłada na penitentkę karę postu za rzekome konszachty 
z diabłem: „Kto może być tak głupi i nieroztropny, by wierzyć, że te majaki, 

4  Cf. J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII w., tł. A. Szyma-
nowski, Pax-Volumen, Warszawa 1994; cz. III, „Duszpasterstwo strachu”.

5  J. Frappier, « Châtiments infernaux et peur du Diable », Cahiers de l’Association internationale 
des études françaises, 1953, no 3-5, s. 87-96 (tł. J. G.-K.).

6  J.- Ch. Payen, « Pour en finir avec le diable médiéval ou pourquoi poètes et théologiens du moyen-
âge ont-ils scrupule à croire au démon ? », in Le Diable au Moyen Âge : Doctrine, problèmes 
moraux, représentations [en ligne]. Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1979. 
URL : http://books.openedition.org/pup/2675, dostęp 8.11.2021 (tł. J. G.-K.).

7  A. Boureau, « Satan hérétique : l’institution judiciaire de la démonologie sous Jean XXII », in Le 
Diable en procès. Démonologie et sorcellerie à la fin du Moyen Âge, Médiévales, no 44 (2003), 
URL : https://doi.org/10.4000/medievales.711, dostęp 15.11.2021. Cf. M. Ostorero, É. Anheim, 
« Le diable en procès », in Le Diable en procès, op. cit., URL : https://journals.openedition.org/
medievales/988, dostęp 15.11.2021: « Avant le XIIIe siècle, le diable est craint, mais il n’est 
pas l’objet d’une construction juridique et théologique spécifique; après le XVIIe siècle, cette 
construction finit par être abandonnée – entre les deux, le diable est une figure marquante de l’his-
toire occidentale ».

https://journals.openedition.org/medievales/988
https://journals.openedition.org/medievales/988
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owoce wyobraźni, dzieją się naprawdę? […] Jeśli wierzyłaś w takie głupstwa, 
będziesz przez dwa lata pościć w oznaczonych dniach”8. 400 lat później po-
dobne praktyki staną się artykułem oskarżenia w procesach o czary i zapewnią 
prostą drogę na stos – trudno więc mówić o jakimkolwiek postępie czy wy-
zwoleniu. Droga wydaje się raczej odwrotna: Szatan, marginalny w literaturze 
patrystycznej i praktycznie nieobecny w sztuce wczesnochrześcijańskiej, w XI 
i XII wieku „dokonuje wielkiego entrée w naszą cywilizację”9, by następnie 
w XIV wieku „nabrać ciała” i stać się przedmiotem prawdziwej obsesji przez 
kolejne stulecia.

W argumentacji Payena jest jeszcze jeden problematyczny aspekt, który słusz-
nie podnosi w dyskusji zamieszczonej na końcu artykułu Philippe Ménard:

Nieobecność diabła w powieści nie oznacza, że przestaje się wierzyć w diabła. Literatura 
arturiańska tworzy swoją własną mitologię, wyrażającą światowe i dworne wartości. Aby 
zobaczyć ewolucję wiary w diabła, należało przyjrzeć się innym tekstom, w których diabeł 
często się pojawia: exemplom, żywotom świętych, miraklom maryjnym10.

Payen, owszem, odnosi się do tych gatunków, ale lekceważąco określa je 
mianem utworów propagandowych, które tym samym – nie wiadomo właściwie, 
dlaczego – miałyby, w odróżnieniu od powieści, NIE odzwierciedlać mentalności 
epoki. Mamy zatem do czynienia z kolejnym, dość jak się wydaje powszechnym 
przesądem, wprowadzającym sztuczny, anachroniczny podział między utylitar-
nym w założeniu „piśmiennictwem religijnym” a literaturą rozumianą jako fikcja 
literacka. A przecież teksty te, pisane w językach narodowych, adresowane były 
do szerokiej, w większości świeckiej publiczności; miały na ogół tę samą formę 
(ośmiozgłoskowiec o rymach parzystych), tych samych odbiorców, a często i tych 
samych wykonawców co pozostałe gatunki literackie, zaś ich autorzy wybierali, 
jak pisze Françoise Laurent, „drogę pośrednią między inspiracją czysto dydak-
tyczną a weną przede wszystkim narracyjną”11, co sprawiało, że utwory te cieszy-
ły się dużą popularnością.

Jednym z takich średniowiecznych bestsellerów – o czym można wnioskować 
z liczby zachowanych rękopisów – jest XIII-wieczny zbiór Vie des peres12, po 
części inspirowany (luźno) literaturą patrystyczną, po części exemplami średnio-

8  Burchard z Wormacji, « Corrector sive medicus », cyt. za C. Vogel, Le Pécheur et la pénitence au 
moyen âge, Paris, Cerf, 1969, s. 92-93 (tł. J. G.-K.).

9  J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, op. cit., s. 220.
10  J.- Ch. Payen, op. cit.
11  F. Laurent, Plaire et Édifier. Les récits hagiographiques composés en Angleterre aux XIIe et XIIIe 

siècles, Paris, Honoré Champion, 1998, s. 269.
12  Vie des peres, éd. F. Lecoy, Paris, Picard, t. 1, 1987; t. 2, 1993; t. 3, 1999. Wszystkie cytaty na 

podstawie tego wydania, w moim tłumaczeniu. W nawiasie po cytacie podany jest tytuł opowia-
dania i/ lub numer tomu i strony (wersy numerowane są w sposób ciągły, podawanie ich więc 
byłoby niedogodne).
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wiecznymi (niemal wszystkie odnotowane są w Index exemplorum Tubacha13). 
Choć większość z siedemdziesięciu czterech opowiadań usytuowana jest umow-
nie „dawno temu w Egipcie”, w rzeczywistości są to utwory z ducha i ciała śre-
dniowieczne, zakorzenione w XIII-wiecznej zachodniej rzeczywistości14. Dosko-
nałym przykładem jest tutaj prolog jednego z opowiadań: „Ongiś, w minionych 
dawno czasach / Których rachuby rzec nie zdołam / Było w Egipcie raz opactwo 
/ Gdzie mnisi biali zacnie żyli” (II, 35).

Treść i wymowa utworów również jest charakterystyczna dla czasów powsta-
nia zbioru. Autorzy zostawiają na boku dominujący w pierwowzorach wymiar sa-
piencjalny, amplifikują natomiast wątki niosące potencjał narracyjny. Amplifika-
cji ulega więc także – dyskretny i w gruncie rzeczy dość marginalny w łacińskich 
Vitae Patrum – motyw demoniczny, choć nadal w większości opowiadań nie po-
jawia się wcale, nie licząc tu i ówdzie pojedynczej, czysto retorycznej wzmianki 
w rodzaju „pełnić dzieła diabła”, „być w mocy diabła”, „oddać duszę diabłu” itp.

Pozostałe opowiadania można podzielić na trzy kategorie, oczywiście z zastrze-
żeniem, że dzieje się to z nieuchronnym uproszczeniem. W pierwszej z nich, obej-
mującej dwanaście opowiadań, obecność diabła nadal pozostaje w dużej mierze 
retoryczna, choć jego działanie zaznacza się wyraźniej. Diabeł jest tutaj jasno wska-
zany jako autor pokusy i sprawca grzechu: „diabeł go poduszczył do złego” „i oto 
diabeł zadziałał”, „diabeł go zwiódł”, „diabeł ze mnie zakpił”, „I tak diabeł sprawił, 
że…” itp. W żadnej z tych historii działanie diabła nie stanowi jednak głównego 
tematu, on sam nie jest też przedmiotem jakiegokolwiek szczegółowego opisu.

Druga kategoria, do której można zaliczyć dziesięć opowiadań, czyni ze zma-
gań z diabłem oś fabularną utworu. Bohaterem jest na ogół pustelnik („Pijań-
stwo”, „Kogut”, „Pułapka na diabła”, „Kazanie”), czasem młoda kobieta („Kazi-
rodztwo”, „Dzieciobójczyni”) lub zakonnica („Liść kapusty”) bądź młodzieniec 
(„Renegat”), a historia nabiera dramatyzmu za sprawą częściowego sukcesu Sza-
tana: bohaterowie tych utworów najczęściej doświadczają upadku, by ostatecznie 
dostąpić odkupienia. Wizerunek diabła nabiera tutaj głębi i złożoności: Szatan 
pojawia się chwilami jako groźna bestia (niedźwiedź, lampart, lew, byk itp.), 
częściej zaś w postaci ludzkiej – jako urodziwy młodzieniec bądź jako budzący 
zaufanie uczony15. Wniosek, jaki płynie z tych (i wielu podobnych) historii, jest 
następujący: diabeł jest najgroźniejszy nie wtedy, gdy ryczy i hałasuje, gdy zieje 

13  Cf. F. C. Tubach, Index exemplorum. A Handbook of Medieval Religious Tales, Helsinki, Suoma-
lainen Tiedeakatemia, 1969.

14  Cf. A. P. Tudor, Tales of Vice and Virtue. The First Old French Vie des Pères, Amsterdam/New 
York, Rodopi, 2005, s. 17.

15  Cf. J. Le Goff, op. cit., s. 170: „Diabeł pojawia się w dwojakiej postaci […]. Jako kusiciel przy-
obleka się w łudzące pozory uroku. Jako prześladowca występuje w kształcie przerażającym”. 
Cf. P. Bretel, Les Ermites et les moines dans la littérature française du moyen âge (1150-1250), 
Paris, Champion, 1995, s. 241: « le diable use […] de tactiques qui peuvent se ramener à deux 
stratégies apparemment opposées: la séduction d’un côté, l’intimidation et la terreur de l’autre ».
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ogniem i zasmradza powietrze, tylko wtedy, gdy staje się partnerem w rozmowie, 
lub gdy przybiera na siebie postać szanowanego człowieka: klerka, lekarza, jury-
sty, wróżbity. Co ciekawe, wbrew temu, co pisze Jacques Le Goff – „diabeł uka-
zuje się najczęściej w postaci młodej, bardzo pięknej dziewczyny”16 – w Vie des 
peres nie ma ani jednego przypadku, by diabeł przybrał na siebie postać żeńską. 
Kobiety, owszem, występują często w roli bezwiednych i bezwolnych narzędzi 
diabelskich – natomiast chyba wystarczająco łatwo poddają się działaniu diabła, 
by nie musiał on przybierać na siebie ich postaci.

Dla autorów te dramatyczne opowieści, na ogół kończące się szczęśliwie, są 
okazją do przekazania słuchaczom z jednej strony budującego przesłania nadziei 
– nie ma takiej przewiny, by nie można było jej odpokutować – a z drugiej stro-
ny mocnej przestrogi przed zasadzkami diabelskimi, których należy unikać za 
wszelką cenę. Czasem drobne zaniedbanie może być par excellence brzemienne 
w skutki: oto pobożna mniszka, długo i bezskutecznie kuszona przez diabła, wi-
dząc wyjątkowo apetyczny liść kapusty tak ulega łakomstwu, że zapomina o zna-
ku krzyża przed jedzeniem; diabeł wykorzystuje tę okazję, by skryć się w liściu 
i w ten sposób, niczym Obcy, dostać się do wnętrza ofiary i ją opętać.

W perspektywie zaproponowanego tematu najciekawsza jednak wydaje się trze-
cia, najmniej liczna kategoria: to kilka utworów, w których samo istnienie i wizerunek 
diabła – a nie tyle działanie – są kluczowymi elementami opowiadanej historii.

W krótkim opowiadaniu pt. „Paszcza diabła”17 pobożny pustelnik wybierają-
cy się na nabożeństwo natyka się na niespodziewaną przeszkodę:

A kiedy w stronę schodów spojrzał
Zobaczył tam ogromną paszczę
Otwartą i ziejącą ogniem […].
Znać było, że to paszcza diabła,
W niej wielkie zęby oraz jęzor,
Płomienie takie z niej buchały,
Że blask ich oczy mu oślepiał. 
Pustelnik, co się ognia przeląkł,
W tył krok uczynił, by się ukryć.
Nie dziwno mi, że strach go przejął,
Gdy taki straszny widok ujrzał (II, 301).

Po dramatycznych zmaganiach z sobą mnich dochodzi do wniosku, że odbyta 
spowiedź jest gwarantem bezpieczeństwa jego duszy, więc żadne niebezpieczeń-
stwo grożące jego życiu nie powinno go powstrzymać: rzuca się wprost w paszczę 
diabła, która oczywiście okazuje się być diabelską ułudą, niezdolną uczynić mu 
krzywdy. Obraz diabła przypomina tutaj powszechne przedstawienie „ust piekieł” 

16  Ibid., s. 170.
17  Cf. F. C. Tubach, op. cit., no 2508, “Hell, mouth of shown monk” (opisany przez Tubacha motyw 

różni się szczegółami).
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pochłaniających potępionych w wyobrażeniach piekła w średniowiecznej sztu-
ce18; przy czym tekst umiejętnie „ogrywa” schemat ikonograficzny: skok wprost 
do diabelskiego pyska staje się tutaj paradoksalnie wyrazem głębokiej wiary.

Kolejne z opowiadań, „Widzenie diabła”, przeciwstawia sobie dwie prze-
strzenie: skromnego opactwa cysterskiego (oczywiście usytuowanego w Egip-
cie), w którym mnisi żyją służąc Bogu i ubogim, oraz znajdującego się nieopodal 
miasta, którego mieszkańcy żyją w przepychu płynącym z lichwy. Te dwa nie-
przenikalne z pozoru obszary wejdą ze sobą w kontakt za sprawą syna jednego 
z lichwiarzy, który wstępuje do zakonu. Po dziesięciu latach uzyskuje zgodę opata 
na odwiedzenie chorej matki i wraz z ojcem wyrusza w drogę do domu. Kiedy 
jednak miasto ukazuje się jego oczom, zatrzymuje się gwałtownie,

Na murach bowiem ujrzał diabła.
Tak wielki był, szeroki, długi
Że ponad miastem stał okrakiem,
Od jednej aż do drugiej bramy.
Mnich w przerażeniu się przeżegnał,
Wierzchowca swego wraz zawrócił
I tak do ojca z płaczem wyrzekł:
„Ojcze, ni kroku nie uczynię dalej
Choćby mi głowę uciąć miano” (II, 40).

Choć ojciec nie widzi diabła, zgadza się odprowadzić syna do klasztoru. Gdy 
jednak zbliżają się do opactwa, młody człowiek

Ujrzał na bramach, na kościele 
I na zabudowaniach wszystkich
Całe tysiące, setki diabłów;
Tyle ich było, że i dachów
Nie dało spod nich się zobaczyć.
Że mnich się uląkł, nie dziwota,
Gdy taką ilość diabłów ujrzał (II, 40-41).

Ucieka więc z powrotem do miasta, tłumacząc ojcu, że z dwojga złego lepszy 
jest jeden diabeł od setek; z zakrytą głową, żegnając się znakiem krzyża, biegnie 
wprost do rodzinnego domu. Kiedy po miesiącu przybywa po niego zaniepokojo-
ny opat, zakonnik opowiada mu, jak to zbliżając się do opactwa

Hufiec tysięczny wraz zobaczył
Diabłów rogatych, całkiem nagich,
Z rózgami żelaznymi w rękach;
Dachów spod nich nie było widać (II, 42).

18  Cf. J. Gonzalez, Étude iconographique de la Gueule d’Enfer au Moyen Âge. Origines et symbo-
liques. Nieopublikowana rozprawa doktorska dostępna online: URL: http://theses.fr/189265574, 
dostęp 13.11.2021.
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W opisie reakcji bohatera na plan pierwszy wybija się motyw strachu spowo-
dowanego samym widokiem diabła (powracające określenia esfreez, douta, pleu-
re, grant poor, esmeüz, espoentez, a pou qu’il ne fu mors, esperduz). Jak zauważa 
Adrian P. Tudor,

Tym razem to nie pomysłowe diabły, które kuszą i poddają próbie świętych pustelników 
w większości opowiadań w Vie; te przypominają ohydne, demoniczne kreatury, rzeźbione 
w średniowiecznych kościołach lub rysowane na kartach rękopisów Apokalipsy19.

Mądry opat tłumaczy bohaterowi sens obu wizji: miasto, które zamieszkują 
lichwiarze, jest całe we władaniu Szatana; nie ma on natomiast żadnej władzy nad 
opactwem i dlatego cała armia diabłów próbuje je zdobyć – lecz, jak opat zapew-
nia mnicha, na nic się nie zdadzą ich wysiłki, ponieważ zakonnicy zawierzają się 
w pełni Bogu, który jest wystarczającą ochroną.

Mnich powraca z ulgą do klasztoru, gdzie wiedzie świątobliwe życie. Jednak 
wspomnienie diabła nad miastem nie daje mu spokoju, za każdym razem budząc 
uczucie przerażenia. Za zgodą opata wraz ze współbratem udaje się więc do mia-
sta, by wezwać mieszkańców do nawrócenia. Autor jasno ukazuje duchowy wzrost 
bohatera: tym razem nie jest już zalęknionym nowicjuszem, który ze strachu myśli 
jedynie o tym, by się ukryć; na widok diabła – widocznego tym razem dla obu 
towarzyszy – mnisi czynią znak krzyża i „pewnym krokiem” (tot seür) idą prosto 
do kościoła świętego Mikołaja, gdzie biją w dzwony, by wezwać mieszkańców. Ci 
jednak początkowo tylko szydzą ze swojego ziomka i pozostają nieczuli na słowa 
kazań. Sytuację zmienia dopiero wyproszony przez bohatera szczególny cud:

Kiedy modlitwę swą zakończył,
Za sprawą Boga, w Jego imię
Diabła, co miał ich w swojej pieczy
I za przyjaciół swych uważał,
Pokazał wszystkim im wyraźnie.
Gdy go ujrzeli, wówczas prędko
Drżący, zlęknieni się porwali,
Do stóp bożego męża padli,
Prosząc ratunku w imię Boże,
Aby od Złego ich ocalił (II, 47).

Można by widzieć w tym klasyczne „duszpasterstwo strachu”20, gdyby nie to, 
że lęk tutaj budzi nie opis mąk piekielnych, ile sam widok Złego. Wydaje się też, 
że autor ukazuje w ten sposób pewną hierarchię grzeszników: lichwiarz do tego 
stopnia jest zatwardziały w grzechu, że słowa nie wystarczą, by poruszyć jego 

19  “These are not the resourceful devils who tempt and test the holy hermits described elsewhere in 
the first Vie, but are the image of those hideous, demonic creatures which can be seen carved 
in medieval churches or drawn in Apocalypse manuscripts”; A. P. Tudor, op. cit., s. 164.

20  J. Delumeau, Grzech i strach, op. cit., cz. III, „Duszpasterstwo strachu”.



71Diabeł straszniejszy niż go malują. Lęk przed diabłem w XIII-wiecznym zbiorze...

serce – dopiero widok diabła przynosi wstrząs i skłania do nawrócenia. To zresztą 
jedna z nielicznych historii, w których lichwiarze – i to en masse – dostępują zba-
wienia; autorzy większości cytowanych przez Tubacha exemplów z upodobaniem 
ukazują wymyślne tortury, jakie czekają w piekle przedstawicieli tej profesji.

Ostatnie dwa opowiadania noszą tytuł „Wizerunek diabła” i są wariantami 
tej samej historii, choć z odmiennym zakończeniem i wymową. Według Adria-
na P. Tudora „nie udało się zlokalizować dokładnego źródła tej historii”21. Nie 
wiem, o jak dokładne źródło chodziło badaczowi, ale Tubach w swoim Index 
exemplorum podaje liczne przykłady użycia tego motywu – przy czym znacznie 
częściej występuje on w drugiej wersji, m.in. w jednym z kazań maryjnych Ful-
berta z Chartres czy w Dialogu o cudach Cezarego z Heisterbachu22.

W obu opowiadaniach bohaterem jest zakonnik, który wykonuje niezwykle 
udatną podobiznę diabła. W pierwszym zakrystianin, przyglądając się rzemieślni-
kom rzeźbiącym niebo i piekło23, nabiera chęci, by spróbować swoich sił, rzeźbiąc 
wizerunek diabła24:

Taki straszliwy kształt mu nadał
I taki szpetny, że przerażał
Każdego, kto mu w oczy spojrzał […]
Tak straszny był i taki brzydki,
Że człowiek, który go zobaczył,
Słowem swym gotów był poręczyć,
Że równie szpetnej podobizny,
Rzeźbionej czy też malowanej
Na oczy dotąd nie oglądał,
I że nikt lepiej i ohydniej 
Diabła nie sportretował jeszcze
Od mnicha, co tę rzeźbę zrobił (II, 259).

21  Cf. A. P. Tudor, op. cit., s. 113.
22  F. C. Tubach, op. cit., no 3573: “Painter saved by Virgin. A painter, who depicted the devil as 

ugly, has his scaffold broken by the devil while he is painting a picture of the Virgin Mary. She 
holds him until he is rescued”. Pierwsza wersja pod numerem 3575: “Painting by monk of devil. 
Against the devil’s protests, a monk persists in painting him in an ugly form. The devil instigates 
an intrigue in which the monk is caught and imprisoned; the devil frees him on his promise not 
to paint him in an ugly form again, and takes his place in prison”. Cf. M. Maizuls, « Les por-
traits dangereux : agentivité des images du diable au Moyen Âge. Dans l’Occident médiéval et 
dans la Russie des XVIIe-XVIIIe siècles », in Images de la sainteté, images du péché dans le 
monde orthodoxe, XVIIe-XVIIIe siècles, Revue des Études Slaves, XC-3 (2019). URL : https://doi.
org/10.4000/res.2879, dostęp 13.11.2021.

23  « Angeles i avoit, qui tenoient / les ames qui sauves estoient, / et li deables d’autre part/ les 
danpnees ot en sa part, / qui part semblant se delitoit / en ce que bien les tormentoit » (II, 258).

24  W streszczeniu, jakie w swojej monografii przedstawia Tudor, op. cit., s. 51, są błędy: nie ma 
w tekście mowy, by mnich ów był doświadczonym rzeźbiarzem, ani też o zamówieniu wizerun-
ku; autor podkreśla wręcz, że zakrystianin nie ma żadnego doświadczenia: « Il ovra quant il ovrer 
pot / et fist ce que onques fet n’ot » (II, 259).

https://doi. org/10.4000/res.2879
https://doi. org/10.4000/res.2879
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W drugiej wersji mnich odpowiedzialny jest za całość dzieła: najpierw maluje 
Maryję z Dzieciątkiem, następnie niebo, a dopiero na końcu – i to bez wyraźnej 
chęci – piekło. Diabeł natomiast wypada równie odrażająco:

Diabła z żelazną rózgą portret
Rozpoczął, a tak ohydnego
Tak straszliwego, okropnego,
Szpetnego i przeraźliwego,
Że ni w kamieniu, ni na desce
Brzydszego nie wyobrażono.
Nikt, kto na niego tylko spojrzał
Nie mógł się oprzeć przerażeniu (III, 136).

W obu wersjach diabeł jest rozwścieczony takim przedstawieniem swojej 
osoby. Ciąg dalszy natomiast w każdej jest inny. W pierwszej diabeł zaczyna 
nachodzić mnicha nocą, żądając, by ten upiększył jego wizerunek, w przeciw-
nym razie srodze się zemści. Przez trzy noce powraca, za każdym razem grożąc 
zemstą, której ostatecznie dokonuje: zażega gwałtowne uczucie między miesz-
kającą nieopodal pobożną wdową a zakonnikiem. Na domiar złego, na żądanie 
opętanej przez diabła kobiety zakonnik godzi się obrabować opactwo; pojmany 
i pobity przez współbraci, zostaje skuty łańcuchami i zamknięty w lochu. Wtedy 
diabeł ponownie się pojawia i składa następującą propozycję: uratuje więźnia, 
jeśli ten zobowiąże się zniszczyć szpetny wizerunek, a w jego miejsce wykonać 
przyjemniejszy dla oka. Mnich, o dziwo, natychmiast się zgadza… i tu następuje 
najdziwniejsza część opowieści: diabeł uwalnia go z więzów i doradza mu, w jaki 
sposób ma wprowadzić braci w błąd – odgrywając komedię i uciekając się do 
kłamstwa – co w pełni się udaje; skonfundowani bracia błagają o wybaczenie, 
którego winowajca wspaniałomyślnie im udziela. Morał wydaje się bardziej ro-
dem z fabliaux niż budującej literatury religijnej:

Mnich długie lata jeszcze pożył,
Z umowy z diabłem się wywiązał,
Bo wielce bał się jego złości.
Rzeźbę swą rozbił i wykonał
Taką, co lepiej się udała;
Podobnie również pani wdowa
Z Bogiem się rychło pogodziła (II, 269-270).

Nie jestem przekonana, czy można takie zakończenie przyjąć za dobrą mone-
tę i uznać, jak czyni to Tudor, że „chociaż główne przesłanie może się wydawać 
niejasne, należy przyjąć, że trzynastowieczni odbiorcy prawdopodobnie rozumie-
li poruszone kwestie znacznie lepiej niż współczesny czytelnik”25. Takie zakoń-

25  A. P. Tudor, op. cit., s. 111.
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czenie historii, po pierwsze, nie przypomina żadnego innego w zbiorze, gdzie 
najmniejsze ustępstwo na rzecz diabła prowadzi do upadku; po drugie, gdyby 
tak było, wówczas zasadniczo odmienna wersja tej samej opowieści nie byłaby 
o wiele bardziej rozpowszechniona. W tej drugiej autor najpierw rozwija wątek
dyskusji z diabłem na temat jego przedstawienia, tworząc żywą, nieledwie ko-
miczną scenkę – diabeł bowiem przychodzi do zakonnika pod postacią człowieka, 
by zapytać, czemu ów „spaskudził” ścianę, malując na niej takie straszydło: 

Nie wiem i nie rozumiem zgoła
Coś ty takiego miał na myśli.
Nie było tak szpetnej istoty
Jak ta, coś ją tu wymalował (III, 136).

Mnich uśmiecha się lekceważąco i tłumaczy, że w piekle nie sposób znaleźć 
urodziwą kreaturę:

Nie masz zwyczaju, drogi panie,
Diabła oglądać jako żywo. […]
A wiedz, że gdybym tylko zdołał,
Jeszcze szpetniejszym bym go zrobił.
Straszniejszy on niż go maluję (III, 137).

Diabeł objawia wówczas swoją tożsamość (choć tekst nie precyzuje, czy dia-
beł powraca do swojego przyrodzonego kształtu, czy też nadal jest w ludzkiej po-
staci), wygłaszając płomienną diatrybę. Przyznaje w niej, że obrazy mają istotną 
siłę oddziaływania:

Przez ciebie stracę moich ludzi,
Co mi służyli całe życie.
Gdy ujrzą szpetny wizerunek,
Przestaną darzyć mnie przyjaźnią,
Widząc mnie w tej oto postaci,
Co tak straszliwa i ohydna.
Niewiastę, którą przedstawiłeś,
Dla jej piękności pokochają (III, 137).

Prosi następnie, by mnich poprawił swoje dzieło – „Zetrzyj więc wraz szpetotę 
całą, / nim ci uczynię jaką krzywdę, / pięknego ze mnie zrób młodzieńca” (III 137-
138) – grożąc mu jednocześnie, że gorzko pożałuje, jeśli odmówi, po czym zni-
ka, zostawiając za sobą chmurę smrodu. Następuje długi monolog wewnętrzny 
bohatera, znacznie bardziej głęboki i złożony, niż reakcja mnicha w pierwszej 
wersji opowieści. Zakonnik z jednej strony się boi – zdaje sobie bowiem sprawę, 
że diabeł przewyższa go sprytem – a z drugiej ma świadomość, że poprawiając 
konterfekt diabła, zacznie służyć temu ostatniemu. Dochodzi więc – podobnie 
jak bohater „Paszczy diabła” – do krzepiącego wniosku, że temu, kto służy Bogu 
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i Matce Bożej, nic nie grozi. Postanawia więc ostatecznie nie tylko nie upiększać 
podobizny diabła, ale wręcz uczynić go jeszcze szpetniejszym. Wchodzi wysoko 
na rusztowanie i bierze się do dzieła.

A kiedy diabeł ujrzał siebie
Tak szpetnym i tak przeraźliwym,
W diabelskim przyrodzonym kształcie
Na rusztowaniu obok stanął.
Tymi słowami zły przemówił:
„Źle bardzo postąpiłeś, mnichu!
Wczoraj ci przecie przykazałem,
Abyś nie czynił mnie tak szpetnym.
Słusznym jest teraz, abyś zginął” (III, 139-140).

Szatan rozbija drewniane rusztowanie, a mnich spada „niczym błyskawica” 
(ainssi conme foudres descent, III, 140)26, krzycząc głośno „Święta Maryjo, po-
móż, pomóż / Święta Maryjo, bo umieram!” Wtedy następuje oczekiwany cud: 
namalowana przez mnicha Matka Boża wyciąga drobną dłoń i chwyta pewnie 
spadającego na oczach zgromadzonego tłumu. Bohater składa dzięki Maryi za 
cudowne ocalenie, a następnie wiernie jej służy przez resztę swoich dni, co i my, 
podsumowuje narrator, powinniśmy czynić: dobrze jest bowiem, mówi, służyć 
takiemu Panu i takiej Pani, która „i ciało ustrzeże od zguby / i duszę do raju za-
prowadzi” (III, 142).

Tym samym opowieść wpisuje się w formę miraklu maryjnego, a jednocze-
śnie osiąga spójność, której brakowało w pierwszej, stając się swoistą dramatycz-
ną ekfrazą. Zgodnie ze średniowieczną teologią obrazu, oba wizerunki zapewnia-
ją istotną funkcję transitus, czyli poprzez widzialne przedstawienia prowadzą do 
kontemplacji rzeczy niewidzialnych27: piękno obrazu maryjnego sprawia, że, jak 
mówi sam Szatan, „ludzie ją pokochają”, zaś brzydota podobizny diabelskiej jest 
obrazem szpetoty grzechu i odstręcza od zła. Jednocześnie nie ma wątpliwości 
do wyższości „świętego obrazu” nad wizerunkiem Złego: jedynie ten pierwszy 
zdolny jest „stać się ciałem” i dokonać cudu28.

Jaka więc jest wizja diabła w Vie des peres? O ile w większości przypadków 
Szatan występuje w postaci człowieka – i to wtedy ma największą moc wyrządze-
nia szkody – o tyle jego przyrodzony wygląd jest zbieżny z teratologiczną wizją 
dominującą w ikonografii, do której zresztą przytoczone historie bezpośrednio 

26  Wydaje się, że autor w ciekawy sposób – ponieważ obraz jest „odwrócony” – nawiązuje tutaj do 
ewangelicznego wersetu: „Widziałem szatana, jak błyskawicę z nieba spadającego” (Pismo Świę-
te Starego i Nowego Testamentu w przekładzie Jakóba Wujka, Wydawnictwo Księży Jezuitów, 
Kraków 1935, Łk 10, 18).

27  Cf. J. Baschet, L’Iconographie médiévale, Paris, Folio, 2013, e-book (brak paginacji).
28  Cf. J.-Cl. Schmitt, Le Corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, Gal-

limard, 2002.
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nawiązują: jest szpetny, ma rogi, ziejący ogniem pysk z długimi zębami i jęzorem, 
płonące ślepia, bezwstydnie paraduje nago i z żelazną rózgą w garści; dodatkowo 
jego pojawieniu się towarzyszą doznania w postaci ogłuszającego hałasu i mdlą-
cego smrodu. W każdym jednak niemal przypadku – wyjątki można policzyć na 
palcach jednej ręki – jego działania skazane są na przegraną, a chwilowe ofiary 
po nawróceniu trafiają do raju. Tym samym autorzy Vie des peres unikają pu-
łapki manicheizmu: diabeł nie jest być może « la dupe universelle », jak okre-
ślił go Payen29 – niewątpliwie nie należy lekceważyć jego sprytu i sofistycznych 
umiejętności, którymi przewyższa prostodusznych pustelników bądź zakonników 
– ale w ostateczności jest zaledwie karykaturą anioła, niezdolną przeciwstawić
się Bogu. Choć lęk przed diabłem jest więc w pełni uzasadniony i wielokrotnie 
pojawia się na kartach Vie des peres, to nadal góruje nad nim przesłanie nadziei. 
Nie sposób uznać tego – jak mam nadzieję udało mi się wykazać – za etap „słab-
nięcia władzy diabła” (cf. supra, s. 65): już w kolejnym stuleciu nastanie wszak 
czas „duszpasterstwa strachu”, które w kolejnych wiekach przybierze formę ka-
zań Jean-Baptiste’a Camusa i rozważań renesansowych bądź barokowych demo-
nologów. Ale epoka, w której powstaje Vie des peres, to jeszcze nie czas przed-
stawień późnego średniowiecza, ukazujących majestat diabła w sposób ocierający 
się o dualizm30. Jak pisze Michaił Maizuls,

W większości przypadków, malarze i rzeźbiarze średniowieczni przedstawiali siły zła 
– poza swoim piekielnym królestwem, gdzie demony torturują potępionych – nie po to,
by objawiać ich potęgę […], ale żeby pokazać ich (bez)siłę, ujawniać podstępy, zwalczać 
grzech i wskazywać drogę zbawienia w opozycji do drogi zatracenia31.

Wizerunki diabelskie – zarówno w ikonografii, jak i w literaturze – mają więc 
zachęcać do nawrócenia, które w XIII wieku, szczególnie w perspektywie konstytu-
cji Soboru Laterańskiego IV, jest tożsame z wezwaniem do zbawczego sakramentu 
pojednania i pokuty, zdolnego podnieść człowieka z najgorszego upadku32. Jeszcze 
dwieście lat później, już w czasie panowania „duszpasterstwa strachu”, podobną 
reakcję wywołuje widok diabła u matki Franciszka Villona w słynnej balladzie:

Prostaczka iestem stara y uboga,
Nic nie znam — liter czytać nie znam zgoła —
Oprócz parafii mey niskiego proga,

29  J.- Ch. Payen, op. cit.
30  Cf. J. Baschet, op. cit.: « On pense également aux représentations de Satan qui, aux XIVe et XVe 

siècles, accentuent fortement les marques de sa Majesté et jouent ainsi au bord du péril dualiste 
‒ sans toutefois lui laisser libre cours ».

31  M. Maizuls, op. cit., (tł. J. G.-K.).
32  Cf. J. Baschet, op. cit.: « À partir du XIIIe siècle, lorsque l’entreprise pastorale menée par les 

ordres mendiants s’accentue, c’est souvent comme appel à la confession, devenue l’acte salvi-
fique par excellence, qu’il faut comprendre l’image et ses développements ».
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Gdzie ray oglądam y harfy dokoła,
Y piekło, w którem potępieńców prażą.
Iedno mnie trwoży, drugie zaś raduie:
O day, Bogini, niech wciąż radość czuię!
Ku tobie duszy day grzeszney pozierać,
Z ufnością w sercu y rzetelną twarzą.
W tey wierze pragnę żyć, iak y umierać33.
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