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Des crises d’identité (post)migratoire en Belgique francophone

RÉSUMÉ

Le présent article constitue une tentative d’exploiter, à des fins d’analyse du personnage littéraire, 
la notion de crise d’identité, récemment développée par Nathalie Heinich dans son ouvrage Ce que 
n’est pas l’identité. Pour ce faire, l’auteur s’appuie sur des exemples tirés de romans de Leïla Houari 
(Ni langue ni pays) et de Girolamo Santocono (Dinddra), deux auteurs belges contemporains d’ori-
gine migrante. Leurs personnages, migrants ou descendants de migrants, vivent des expériences qui 
s’apparentent à celle conceptualisée par Heinich. L’auteur interroge les raisons de ces crises iden-
titaires (post)migratoires, leur déroulement et leur issue. Il s’avère que l’identité des migrant(e)s et 
de leurs descendant(e)s, marquée par une instabilité fondamentale, est particulièrement sujette à la 
crise. Toutefois, si l’identité (post)migratoire peut souvent être qualifiée de « crisique », les crises 
que traversent les personnages aboutissent habituellement à un dénouement positif.

MOTS-CLÉS – Crise identitaire, Littérature belge francophone, Migration, Leïla Houari, Girola-
mo Santocono

(Post)migratory Identity Crises in French-speaking Belgium

SUMMARY

This paper is an attempt to exploit, for purposes of literary character analysis, the notion of identity 
crisis, recently developed by Nathalie Heinich in her book Ce que n’est pas l’identité. To do this, 
the author draws on examples taken from novels by Leïla Houari (Ni langue ni pays) and Girola-
mo Santocono (Dinddra), both contemporary Belgian authors of migrant origin. Their characters, 
migrants or descendants of migrants, live experiences akin to that conceptualized by Heinich. The 
author questions the reasons for these (post)migratory identity crises, their course and their results. 
It turns out that the identity of migrants and their descendants, marked by fundamental instability, 
is particularly prone to the crisis. While their identities can often be described as being in crisis, the 
crises they go through usually result in a positive outcome.

KEYWORDS – Belgian Litterature in French, Identity crisis, Migration, Leïla Houari, Girolamo 
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Dans cet article, j’essaierai d’exploiter, à des fins d’analyse du personnage lit-
téraire, la notion de crise d’identité, due au psychanalyste américain Erik Erikson 
et récemment développée par Nathalie Heinich dans son ouvrage Ce que n’est 
pas l’identité. Pour ce faire, et faute de place pour une analyse d’ensemble du 
courant (post)migratoire belge, je m’appuierai sur deux exemples. Tout d’abord, 
j’analyserai un roman récent de Leïla Houari, intitulé Ni langue ni pays, publié en 
2018, pour évoquer ensuite brièvement un texte plus ancien, Dinddra de Girolamo 
Santocono, qui date de 19981. Je vais m’attarder plus longuement sur ce premier 
ouvrage, qui contient un exemple d’une crise d’identité (post)migratoire vécue au 
féminin car, l’expérience migratoire étant souvent masculinisée, je préfère exami-
ner plus en détail un cas permettant de considérer les enjeux de la migration pour 
les femmes, sujet plus rarement abordé. Mais au-delà de la différence de genre, ce 
qui relie les protagonistes des deux romans que j’aborderai, c’est qu’ils vivent des 
expériences qui s’apparentent à celle conceptualisée par Heinich. 

La sociologue française propose en effet une conception de l’identité où la no-
tion de crise joue un rôle central. Comme elle le formule dans le titre de l’un de ses 
chapitres, selon elle, « Il n’y a pas de sentiment d’identité sans crise d’identité »2. 
D’après la chercheuse, l’identité « ne se manifeste que lorsqu’elle pose problème »3. 
Elle devient donc perceptible seulement quand elle est problématique. C’est pour-
quoi, pour parler des crises identitaires, Heinich se sert aussi d’expressions comme 
« inconfort identitaire » ou « dissonance identitaire »4. Les individus « découvri-
raient » ainsi qu’ils ont une identité au moment où celle-ci devient trouble. 

Cette notion de crise d’identité apparaît comme un outil précieux, permettant 
de mieux comprendre ce qui arrive aux personnages de nombreux romans du cou-
rant (post)migratoire en Belgique francophone. Bien sûr, appliquer des théories 
sociologiques ou psychologiques de l’identité à ces « êtres de papier » que sont les 
personnages romanesques suppose de les considérer comme des entités anthro-
pomorphes. Dans la mesure où le courant (post)migratoire dans les lettres belges 
francophones fait habituellement appel à une esthétique mimétique, notamment 
à travers nombre de textes autobiographiques et autofictionnels5, l’interprétation 

1  �D’autres ouvrages du corpus (post)migratoire belge pourraient faire l’objet d’une analyse simi-
laire. Parmi ceux pour lesquels elle pourrait s’avérer particulièrement féconde, signalons les ro-
mans d’Isabelle Bielecki (Les Mots de Russie) et Annick Walachniewicz (Il ne portait pas de 
chandail), deux auteures belges contemporaines d’origine migrante, respectivement, polono-russe 
et polonaise. Dans chacun de ces textes, la crise a sa spécificité, l’analyse qui va suivre n’a donc 
pas valeur de paradigme pour toutes les crises identitaires (post)migratoires, tout en soulevant un 
certain nombre de questions récurrentes.

2  �N. Heinich, Ce que n’est pas l’identité, Paris, Gallimard, 2018, p. 78.
3  �Ibid., p. 80.
4  �Ibid., p. 90 et 97.
5 � Cf. T. Chomiszczak, A. Kukuryk, P. Szczur, Wędrujące tożsamości. Trzy studia o migracjach lite-

rackich we francuskojęzycznej Belgii, Kraków, Wydawnictwo UNUM, 2020, p. 70-74.
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de leurs héros et héroïnes en tant que transpositions plus ou moins fictionnalisées 
d’êtres de chair et d’os semble légitime. Lors de l’analyse, je croiserai cette notion 
de « crise d’identité », appliquée aux personnages, avec des considérations théo-
riques générales concernant la crise, formulées par des chercheurs tels que Ran-
dolph Starn ou Edgar Morin, mais aussi avec la théorie du sujet de Julia Kristeva. 
Ces diverses références me permettront d’envisager le phénomène examiné dans 
une perspective à la fois sociale et psychologique.

Comme on le sait, le terme de « crise » est d’origine médicale, en grec et en 
latin, il signifiait la « phase grave d’une maladie »6. Or, dans le roman d’Houari, 
la première scène se passe justement dans un cabinet médical. Dans le premier 
chapitre, intitulé « Cellule de crise », est racontée la visite de l’héroïne principale, 
Fatima Benghali, travailleuse associative au chômage, écrivaine à ses heures, chez 
un médecin. L’héroïne lui fait notamment part de ses insomnies et du mal « dans 
le bas du dos » qui fait qu’elle se sent « coupée en deux »7. Fatima vit donc une 
crise au sens étymologique du mot. La métaphore dont elle se sert pour décrire 
son ressenti, celui d’être « coupée en deux », fait penser à ce qu’Heinich nomme 
troubles de la continuité et de la cohérence8. Il s’agirait d’une sorte de coupure 
corporelle menaçant presque l’intégrité physique. Pendant la consultation, le récit 
de symptômes physiques s’entremêle toutefois avec celui de manifestations psy-
chiques du mal, surtout de cauchemars qui hantent la protagoniste. Le médecin 
dirige tout de suite l’entretien sur la question des origines de cette dernière. Fatima 
y répond en disant qu’elle a « l’impression d’avoir toujours vécu dans le brouil-
lard »9. Cette réponse métaphorique fait état d’une situation identitaire trouble. 
Le fait même de passer directement de la question des symptômes à  celle des 
origines, couramment utilisées pour définir l’identité, suggère une interprétation 
identitaire du trouble qui touche Fatima. À ce propos, celle-ci aborde aussi le sujet 
de son acte de naturalisation, qu’elle a retrouvé. L’« Avant-propos » du roman, qui 
précède directement la scène de la consultation médicale, est justement constitué 
par ce document qui comprend une sorte de fiche d’identité de la protagoniste et 
nous apprend notamment qu’elle est née à Casablanca, pour être naturalisée belge 
plus de trente ans après. Le fait que l’acte se retrouve en première page du roman 
et que son obtention soit longuement discutée dans la première scène suggère son 
importance. Or, cet acte signale surtout l’absence de continuité entre l’origine 
géographique et l’identité administrative de l’héroïne.

Fatima mentionne pourtant un autre symptôme de la crise psychosomatique 
qu’elle est en train de traverser. Il s’agit d’un trouble linguistique. Bien qu’elle 

6  �Le Trésor de la langue française informatisé, entrée «  Crise  », http://stella.atilf.fr, consulté le 
6.7.2021.

7  �L. Houari, Ni langue ni pays, Paris, L’Harmattan, 2018, p. 13.
8 � N. Heinich, op. cit., p. 86-91.
9  L. Houari, op. cit., p. 14.
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ait passé une trentaine d’années à Bruxelles, pour s’installer ensuite à Paris, elle 
confesse au médecin ne plus savoir « quelle langue est [s]ienne réellement »10. 
Voici comment elle décrit ce symptôme linguistique :

Depuis quelque temps, j’ai un problème qui va sans doute vous paraître anecdotique. Je ne 
peux plus parler sans que ma langue fourche. Voilà... la voyelle U vire au I. Vous savez, 
l’expression : « chassez le naturel, il revient au galop » prend tout son sens. Cela me prend 
comme ça, au moment où je m’y attends le moins. L’autre jour, je parlais à ma fille et voilà 
que je lui dis « pli tard... ». J’en ai bavé avec les voyelles AEIOU, surtout le U et le I. Des 
heures d’apprentissage en diction et cela m’arrive de plus en pli... Voilà, j’ai failli me trom-
per à nouveau. Vraiment pénible11...

Fatima interprète les fautes de prononciation qu’il lui arrive de commettre sur le 
mode du conflit entre les deux composantes linguistiques de son identité : l’arabe, 
présentée comme « naturelle », et la française, « acquise ». Cet aspect conflictuel 
de la situation confirme son caractère crisique, dans la mesure où, d’après Edgar 
Morin, « l’idée de crise […] porte en elle la possibilité, la multiplication, l’appro-
fondissement, le déclenchement de conflits »12. Fatima est en proie à un conflit 
phonétique. Une prononciation arabisante de la voyelle « u », rendue par « i », 
est pour elle le signe d’un « naturel qui revient au galop ». Son identité linguis-
tique d’origine, celle d’arabophone, vient ainsi troubler celle de francophone. Sa 
langue qui fourche la ramène à ses origines géo-linguistiques alors qu’à force de 
travailler sa prononciation française, elle pensait s’en être détachée. La cohérence 
de l’identité linguistique qu’elle s’est choisie est troublée par des réminiscences 
de sa langue maternelle.

Par la suite, Fatima nous raconte d’autres accès, parfois encore plus aigus, de 
ce trouble linguistique. Ainsi, selon sa propre formule, après les attentats contre 
Charlie Hebdo, était-elle « incapable d’aligner trois mots cohérents en français » ; 
elle avait « perdu [s]a  langue d’adoption »13. Elle l’explique par le fait que ce 
genre d’événements lui « donne l’impression que tout ce qu’[elle a] vécu, appris 
[…] est remis en question »14. Selon Heinich, les crises identitaires sont habituel-
lement provoquées par «  toute forme de dissociation entre l’autoperception, la 
présentation et la désignation »15, les trois dimensions constitutives de l’identité 
dans sa théorie. On sait que les attentats terroristes commis par des islamistes 
ont donné lieu à l’amalgame entre ces derniers et l’ensemble des immigrés origi-
naires de pays à majorité musulmane. Leur appartenance aux sociétés d’accueil 

10  �Ibid.
11  �Ibid., p. 21-22.
12  �E. Morin, « Pour une crisologie », Communications, 1976, no 25, p. 149-163, p. 158 pour la ci-

tation.
13  �L. Houari, op. cit., p. 120.
14  �Ibid.
15  �N. Heinich, op. cit., p. 83.
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a été contestée. En parlant des attentats, Fatima fait aussi allusion à ces amalga-
mes16. Elle, qui se percevait comme parfaitement acculturée grâce à sa maîtrise du 
français, se sent vraisemblablement renvoyée à son identité d’origine. Son auto-
perception et sa désignation par autrui ne coïncident plus, déclenchant une crise 
d’identité.

La consultation médicale qui nous est racontée au début du roman ne débouche 
pourtant pas sur une thérapie. L’héroïne ne retourne plus chez le médecin, mais 
cette consultation inaugurale amorce un travail de réflexion sur soi. En accord 
avec la théorie d’Heinich, la crise déclenche chez elle une réflexivité identitaire. 
Or, dans ses réflexions, Fatima revient obstinément sur sa situation linguistique 
qu’elle caractérise de la manière suivante :

J’ai deux langues. La langue d’ici. […] Je l’apprivoise chaque jour. Il y a aussi la langue de 
ma mère. Je l’ai perdue en traversant la mer. Parfois, j’imagine qu’elle a été avalée par une 
méduse géante. De celles qui longent les navires. Il arrive que la langue de ma mère chante 
dans ma tête. Les arabesques virevoltent, m’entraînent à mille lieues d’ici. C’est troublant. 
[…] j’ai appris la langue à l’école d’ici. […] Ma mère ne sait pas écrire, elle ne sait pas 
lire. […] J’aime écrire dans la langue d’ici. Je l’ai adoptée. – Je ne sais pas si le contraire 
est vrai. Je l’aime quand même17.

La notion de « trouble », que l’on peut tenir, à la lumière de la théorie d’Heinich, 
pour synonyme de celle de crise, apparaît, sous forme adjectivale, dans cette au-
toprésentation de sa situation linguistique par l’héroïne. Le trouble vient de la ré-
surgence d’une langue d’ailleurs, celle de la mère, qui réapparaît périodiquement 
dans l’esprit et la bouche de la protagoniste qui la compare à un chant. On peut 
relier cette résurgence linguistique quasi-musicale à la question de la prononcia-
tion abordée précédemment. La crise, à la fois identitaire et linguistique, que vit 
Fatima pourrait ainsi être éclairée également par la théorie du sémiotique et du 
symbolique de Julia Kristeva. La chercheuse franco-bulgare a  conceptualisé le 
sémiotique comme « rapport archaïque à la mère » qui se manifeste dans la sphère 
symbolique notamment à  travers les rythmes, les glossolalies, les écholalies ou 
encore les intonations18, bref, l’aspect sonore de la langue. Pour Fatima, l’arabe 
est « une musique » qui « appelle la poésie »19. Or, Kristeva associe justement 
la poésie à  l’intrusion du sémiotique dans la langue qui correspond surtout au 
symbolique. L’accès à  ce dernier est conditionné par l’acceptation de la loi du 
père. Comme l’écrit Kristeva, « La socialisation de l’individu exige […] le re-
foulement ou la sublimation de [la] relation primitive à la mère »20. L’acquisition 
de l’identité est à ce prix. Dans le cas de Fatima, ce refoulement semble lié à la 

16  �L. Houari, op. cit., p. 118.
17  �Ibid., p. 23.
18  �Cf. J. Kristeva, « Unes femmes », Les Cahiers du GRIF, 1975, no 7, p. 22-27, surtout p. 22 et 25.
19  �L. Houari, op. cit., p. 76.
20  J. Kristeva, op. cit., p. 26.
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perte de la langue arabe que l’héroïne rattache à sa mère analphabète. À l’arrivée 
en Belgique est associé le silence de la mère et l’insistance du père sur la réussite 
scolaire. Fatima se rappelle que « pendant [leurs] premières années en Europe », 
leur mère « ne [leur] parlait presque pas, même pas en arabe »21. Quant au père, 
pour lui, « [r]éussir à l’école était une obligation »22 qu’il imposait à ses enfants 
d’une manière violente. Chez Fatima, l’acquisition du français reste donc liée au 
fait de quitter le territoire natal, maternel (le Maroc), et à  la scolarisation dans 
le pays d’accueil, choisi par le père. Le voyage du Maroc en Belgique équivaut 
à l’abandon de l’arabe au profit du français, au passage du sémiotique maternel au 
symbolique paternel et à l’acquisition d’une identité.

Pour expliquer en termes kristeviens l’origine de la crise d’identité qui frappe 
Fatima, il faut encore une fois souligner que, selon Kristeva, l’entrée dans le symbo-
lique ne signifie pas que le sémiotique ait complètement disparu. Le sujet kristevien 
est toujours, un « sujet en procès, situé entre deux modalités du langage, entre le 
sémiotique et le symbolique »23, comme le rappelle Mirosław Loba. Qui plus est, 
Kristeva pose le rapport dynamique entre ces deux modalités linguistiques comme 
base de l’acte créateur. Or, Fatima est écrivaine et femme de théâtre. Bien que le 
français soit sa langue d’écriture, son rapport à cet idiome reste ambigu. Il est for-
tement affectif ; l’héroïne personnifie la langue, dit l’avoir adoptée et l’aimer sans 
être sûre que cet amour soit réciproque. Cette relation est aussi marquée par une 
instabilité foncière, comme le marquent ses difficultés périodiques à s’exprimer en 
français. L’identité linguistique de l’écrivaine migrante ne se laisse pas subsumer 
sous sa langue d’écriture. Son arrivée en Belgique n’est pas pour Fatima synonyme 
de l’entrée dans le symbolique tout court, mais dans celui de son pays d’accueil. En 
effet, elle a entamé sa scolarité en arabe, au Maroc, et a dû l’interrompre à cause de 
l’émigration familiale. Bien que le français soit finalement devenu la langue dans 
laquelle elle s’exprime, la protagoniste se tient en équilibre instable sur la frontière 
des langues. Du point de vue linguistique, on a l’impression que non seulement elle 
vit une crise d’identité, mais aussi que son identité est une identité crisique. Son re-
fus de suivre une thérapie correspond peut-être à la prise de conscience de cet aspect 
constitutif de la crise pour ce qu’elle est. Elle semble prendre acte de la nécessité de 
la crise comme partie importante de sa dynamique identitaire.

C’est un voyage au Maroc pendant lequel Fatima rend visite à sa mère qui 
termine le roman. Elle en revient plus apaisée et son dos lui fait moins mal. Elle 
se rend compte que «  [s]on pays existe », mais qu’«  [elle] le porte au bout de  
[s]a  langue »24. Une logique identitaire linguistique remplace ainsi le raisonne-

21  �L. Houari, op. cit., p. 120.
22  �Ibid., p. 35.
23  �M.  Loba, Sujet et théorie littéraire en France après 1968, Poznań, Wydawnictwo Naukowe 

UAM, 2003, p. 104.
24  �L. Houari, op. cit., p. 161.
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ment topologique. Et par rapport à son identité linguistique, l’héroïne finit par dé-
clarer : « Je ne suis pas une vraie bilingue. Je ne connais pas ma langue maternelle, 
j’utilise mon bilangage. Normal que je ne sois pas toujours comprise. Ni d’un côté 
ni de l’autre. J’accepte… »25. C’est cette notion de « bilangage », faisant penser 
à la « bi-langue » d’Abdelkébir Khatibi, qui définit le mieux l’identité linguistique 
de Fatima. Celle-ci n’est entièrement réductible ni à l’arabe ni au français. Il fau-
drait donc peut-être parler plutôt d’une identité discursive, individuelle, que d’une 
identité linguistique, collective. Pour mieux comprendre la dimension langagière 
de l’identité de Fatima, en plus de la théorie psychanalytique de Kristeva, c’est la 
perspective de l’analyse du discours qui peut s’avérer utile. Dans ce cadre, Patrick 
Charaudeau explique que « parler une langue étrangère, […] aussi bilingue que 
l’on soit, c’est souvent construire un discours propre à son identité culturelle sous 
l’habillage d’une langue autre »26. Ce constat semble correspondre au cas de Fa-
tima, et, plus largement, à celui de nombreux migrants parlant un « bilangage », 
ou, pour être plus précis, tenant un bi-discours spécifique à  leur(s) situation(s) 
particulière(s).

Dans le roman d’Houari, ce bi-discours affleure de la manière la plus visible 
dans des fragments qui se trouvent à la limite du compréhensible et que l’on peut 
décrire comme résurgence du sémiotique maternel. Ce dernier provoque une crise 
d’intelligibilité du discours. Comme le note le narrateur : 

Tout se mélange, des bribes hybrides. Les lettres de sa langue maternelle auxquelles elle 
avait renoncé depuis des lustres reviennent la harceler, s’entremêlent à sa langue adop-
tive... leitmotiv absurde dont elle ne peut plus se défaire : – Alif, ba, ta, tha, jim, ha, kha, 
tha, ra, ze, mim, noun, kaf... – Alors qu’il y a largement de quoi faire avec les : AEIOU... 
AEIOU... AEIOU... Aou... aou... miaou... miaou... aïe aïe... walou... macache... bled... 
kawa... miam miam... kifach... toubib… miaou… khlass... bezef27… 

Le passage commence par le constat de l’intrusion dans le français de Fatima 
de lettres de l’alphabet arabe. Elle perçoit ces lettres et celles de l’alphabet latin 
comme se faisant concurrence dans son esprit. Après que quelques-unes ont été 
énumérées, apparaît une série de mots, tout d’abord d’onomatopées, ensuite de 
vocables arabes empruntés par le français et notés à  l’aide de l’alphabet latin. 
L’arabe et le français, le maternel et le paternel, le sémiotique et le symbolique, 
loin de s’exclure, fusionnent. C’est aussi pour cette raison que la notion de crise 
est particulièrement adaptée à la description de la situation identitaire et discursive 
des migrants, telle qu’elle apparaît dans le roman. Comme le note Randolph Starn, 
« Cette notion permet […] de saisir, à la fois, la permanence et le changement, car 

25  �Ibid., p. 125.
26  �P. Charaudeau, « Langue, discours et identité culturelle », Éla. Études de linguistique appliquée, 

2001, no 123-124, p. 341-348, p. 346-347 pour la citation.
27  �L. Houari, op. cit., p. 65.
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elle implique la continuité […] mais non l’équilibre stable »28. Vivant à la frontière 
entre les pays et les langues, les migrants se trouvent en effet dans une situation 
d’instabilité constitutive qui peut assez facilement se muer en une crise d’identité 
sous l’impulsion de facteurs internes ou externes. Si Fatima finit par accepter sa 
situation de locutrice d’un bilangage, cette situation, source d’inconfort, la plonge 
quand même périodiquement dans des crises. C’est aussi l’apaisement final, ap-
porté par l’acceptation, qui permet cette qualification de crise car cette dernière, 
selon Edgar Morin, « se définit toujours par rapport à des périodes de stabilité 
relative »29. À la fin du roman, Fatima regagne une telle stabilité et sa situation 
crisique trouve un dénouement psychologique positif.

Il en sera de même dans Dinddra de Girolamo Santocono qui constitue un 
exemple de crise (post)migratoire vécue au masculin. L’intrigue, qui se déroule au 
début des années 1980, retrace le paroxysme de cette crise que vit Pino Ventini, 
jeune Belge né de parents immigrés italiens, travaillant dans une société d’as-
surances à Bruxelles. Ce qu’il traverse, bien que moins spectaculaire que l’ex-
périence de Fatima, s’apparente aussi à  une crise d’identité. Voici comment le 
narrateur décrit l’état de son personnage au début du roman :

[…] malgré la petite vie paisible qu’il s’est aménagée autour de sa famille et ses copains, il 
ne se sent pas totalement satisfait, le Pino. Oh ! rien de bien précis, juste un léger malaise 
qu’il n’arrive pas à formuler mais qui l’empêche d’être totalement serein. […] Il a l’im-
pression de poursuivre une existence sans épaisseur, une vie monocorde indigne d’un jeune 
de sa trempe. À son âge, son père avait déjà accompli l’essentiel de sa destinée alors que 
lui végète toujours dans un vide profond […] C’est vrai quoi, à vingt ans, Antonio a tout 
plaqué : amis, parents, soleil et air pur pour venir s’installer dans ce pays […] Pino ne sait 
pas pourquoi, mais le voyage migratoire de son père l’interpelle […], peut-être parce qu’il 
entend résonner à son tour l’appel du large ?30.

Dans ce cas, il ne s’agit donc pas d’une crise psychosomatique, mais plutôt d’une 
sorte de vague à l’âme diffus. Influencé par son ami Giacomo, Pino se met à rêver 
de répéter l’expérience migratoire de son père. Il voit ce dernier comme un héros 
qui a réussi à façonner son destin31. Si, chez Fatima, l’expérience crisique avait 
une forte affinité avec le maternel, chez Pino, elle reste liée au paternel. L’immi-
gré masculin lui apparaît tel un aventurier héroïque, ayant « accompli le voyage 
fondateur », « l’épreuve initiatique »32, selon des termes que le narrateur emprunte 
au discours mental du personnage. La vie de Pino ne correspond pas à cette image 
mythique idéalisée, il a l’impression de suivre un chemin tracé par son père qui 

28  �R. Starn, « Métamorphoses d’une notion. Les historiens et la crise », Communications, 1976, 
no 25, p. 4-18, p. 14 pour la citation.

29  �E. Morin, op. cit., p. 162.
30  �G. Santocono, Dinddra, Cuesmes (Mons), Éditions du Cerisier, 1998, p. 21-22.
31  �Cf. ibid., p. 57.
32  �Ibid., p. 114.
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veut qu’il reprenne la petite entreprise de transport familiale. Comme dans le cas 
de Fatima, son autoperception et sa désignation par autrui ne coïncident pas. La 
crise de définition de soi qu’il traverse se manifeste surtout par sa tentative de fuir 
ce destin tout tracé et la communauté d’immigrés italiens au sein de laquelle il 
a toujours vécu, le « dinddra ». Le roman retrace ainsi notamment les pérégrina-
tions bruxelloises chaotiques du personnage qui semble se chercher à travers ces 
flâneries.

Le dénouement ressemble à celui de Ni langue ni pays : la crise n’amène pas 
Pino à un changement spectaculaire. La confession finale de son père sur les dif-
ficultés de l’exil lui permet toutefois de remettre en question le mythe héroïque 
de l’immigré, et il renonce finalement à  son projet d’immigration australienne. 
Sa compagne, Juliette, lui annonce la naissance prochaine de leur enfant. À la fin 
du roman, la retranscription du discours mental de Pino permet d’apporter une 
conclusion à son histoire :

« La vie n’est qu’une suite de compositions et de décompositions », dit souvent Roberto 
l’intello. J’en ai eu la confirmation. Tout ce que j’avais cru dur comme fer, qui semblait 
le fil conducteur de ma vie, s’est envolé sans que j’aie eu la force, ni l’envie, de le retenir. 
Un moment tout m’a échappé et j’ai pris une direction opposée à celle que je m’étais fixée. 
Vouloir à tout prix suivre le chemin que l’on s’est tracé est peut-être l’apanage des forts 
mais n’est-ce pas aussi la faiblesse de ceux qui ne savent pas composer avec la vie ? […] je 
regarde Juliette avec son ventre rond et je me dis que l’aventure qu’elle me propose, pour 
être banale, n’en est pas moins exaltante33.

Cette conclusion banalise la crise d’identité que vit Pino. Elle l’inscrit comme 
articulation dans une conception de l’existence faisant alterner les phases d’or-
ganisation et de désorganisation. Pino prend finalement ses distances par rapport 
au mythe héroïque de l’immigration en tant qu’aventure d’une vie. Il devient un 
aventurier du quotidien. Dans son cas, comme dans celui de Fatima, la crise est 
le catalyseur d’une évolution psychologique où l’acceptation de sa condition joue 
un rôle central.

Les crises d’identité (post)migratoire se laissent difficilement ramener à un 
modèle unique. La diversité des formes qu’elles prennent tient surtout au carac-
tère pluridimensionnel de toute identité. L’origine migratoire de nos protagonistes 
constitue seulement l’un des paramètres qui définissent qui ils sont. En choisissant 
un personnage féminin et un protagoniste masculin et en insistant sur le rôle des 
figures maternelle et paternelle dans leurs parcours respectifs, j’ai pu suggérer 
l’importance du genre et des configurations familiales pour les constructions iden-
titaires, mais d’autres exemples permettraient de relever l’importance d’autres 
facteurs. Tout en ayant pris en compte les versants masculin et féminin de l’expé-
rience crisique, je ne prétends donc pas proposer de modèle paradigmatique des 

33  �Ibid., p. 229.
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crises d’identité (post)migratoire. Ceci dit, quelques remarques d’ordre général 
peuvent être formulées à partir de ce qui précède.

Comme nous l’avons vu, dans Ni langue ni pays, l’héroïne est touchée par 
l’accès d’un mal mystérieux, la notion de crise peut donc servir à décrire son état, 
même prise au sens étymologique. Au fil de l’action, sont signalés les liens de 
cette « maladie » non identifiée dont elle souffre avec la situation de Fatima en tant 
que migrante. Cette situation, comme celle de Pino, semble marquée par la crise 
également dans d’autres acceptions du terme, comme celles de « tension », d’« in-
décision », d’« incertitude », de « rupture d’équilibre » ou de « perturbation »34… 
Tout ce champ notionnel crisique renvoie à  l’idée d’instabilité. Cette dernière 
peut résulter – c’est le cas de Fatima – d’une configuration identitaire composée 
d’éléments hétérogènes, potentiellement antagonistes, typique des identités mar-
quées par l’expérience migratoire, celle du passage d’un univers socio-culturel 
à un autre. Elle peut aussi découler, comme chez Pino, des difficultés à se mesurer 
avec la dimension mythique de l’expérience migratoire. 

Pourtant, plus on avance dans les histoires de Fatima et de Pino, plus la notion 
de crise perd ses connotations négatives. Si, chez Fatima, la crise a une dimension 
psychosomatique, et chez Pino, psychologique, dans aucun des deux cas, nous 
n’assistons à une thérapie au sens médical, mais tout au plus à une autothérapie 
basée sur la réflexion et l’acceptation de leur situation par les personnages et non 
un changement de cette situation. L’expérience de la crise se trouve ainsi radica-
lement dédramatisée. Dans les deux romans du courant (post)migratoire belge 
analysés, on se rapproche donc de la compréhension de la crise non comme phé-
nomène exceptionnel mais condition même du vivant, telle que conceptualisée 
par Edgar Morin dans sa crisologie. Sans perdre sa spécificité, la situation iden-
titaire des migrants et migrantes nous renvoie ainsi, en dernière analyse, à notre 
condition d’êtres vivants. De ce fait, la littérature (post)migratoire et ses interro-
gations concernant l’identité gagnent une certaine universalité et peuvent nous 
aider à penser/panser les nombreuses crises d’identité que nous affrontons tous 
individuellement et collectivement.
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