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RESUME

Depuis son roman Archéologie du chaos (amoureux) paru en 2007, Mustapha Benfodil s’applique
a mettre en ceuvre le programme énoncé par 1’un de ses personnages : DECONSTRUIRE L’ORDRE
NARRATIF NATIONAL. Son dernier roman, Alger, journal intense, publié en septembre 2019, en
témoigne. Dans celui-ci comme dans tous ses textes, Benfodil fait exploser la langue, les genres, les
formes discursives et éditoriales. Avec jubilation, colére et humour, il met a nouveau 1’écriture en
crise pour conter 1’ Algérie victime, depuis octobre 1988, d’une terrible série de crises. Ainsi, douze
ans apres, nous verrons comment, grace a I’écriture déjantée de la fiction, Benfodil saisit le chaos
historique dont 1’ Algérie post-coloniale essaie de sortir.

MOTS-CLES — Crises, journal intime, Algérie, écritures du trauma, fiction et politique, processus
créatif, Mustapha Benfodil

Writing in Crisis for a Country in Crisis. Alger, journal intense of Mustapha Benfodil

SUMMARY

Since the publication his novel Archaeology of chaos (in love) in 2007, Mustapha Benfodil has
applied himself to implementing the program set out by one of his characters: the DECONSTRUC-
TION OF THE NATIONAL NARRATIVE ORDER. His latest novel, Alger, journal intense, publi-
shed in September of 2019, realises this project. As in his other texts, Benfodil challenges the rules
of languages, genres, and even discursive and editorial forms. With jubilation, anger and humour,
once again he puts writing in crisis to tell the story of Algeria that has been the victim of a terrible
series of crises since October 1988. Twelve years later, Benfodil’s unstifled writing style captures
the “historical chaos” from which post-colonial Algeria is trying to recover.

KEYWORDS - Crises, diary, Algeria, trauma writings, fiction and politics, creative process, Mus-
tapha Benfodil
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Petit avertissement a la lectrice et au lecteur.

Etudier I'eeuvre de Mustapha Benfodil est entrer dans son univers littéraire hors normes
et jouir de son écriture inclassable. C’est accepter joyeusement d’enfreindre les regles du
style académique.

Ah | L’Algerie, cette « Alchérie » [...]
que nous haissons amoureusement
dans une improbable passion oxymorique.

Mustapha Benfodil'

A la deux centiéme page de son dernier roman, Alger, journal intense, publié
d’abord en 2018 aux Editions algériennes Barzakh sous le titre trés différent de
Body Writing et, en 2019, en France aux Editions Macula, le héros Karim Fatimi
écrit dans son journal personnel : « Ma foi, méme Lui [Dieu] n’a rien compris au
Big Bordel Algérie ! ». Cette expression qui manifeste avec humour le désespoir
du protagoniste face a son pays perpétuellement en crise peut également étre em-
pruntée par celui ou celle qui s’attaque a I’analyse de 1’écriture de Mustapha Ben-
fodil. En effet, depuis son roman Archéologie du chaos (amoureux), paru en 2007,
Mustapha Benfodil s’applique a mettre en ceuvre le programme énoncé par I’un de
ses personnages : DECONSTRUIRE L’ORDRE NARRATIF NATIONAL. Son
écriture déjantée est un Big Bordel jubilatoire au service, dans Alger, journal in-
tense, d’un chaos a la fois collectif et intime.

1. « Et le titre, bordel ! »

Le changement de perspective induit par la transformation francaise du titre
donné en Algérie est révélateur de la tension qui existe entre les deux pays dans
le domaine de la diffusion des littératures francophones. Mustapha Benfodil, re-
porter au quotidien algérien El Watan, est un journaliste engagé, qui, depuis son
premier roman, Zarta, publié en 2000, tord la langue francaise et bouscule les
genres littéraires pour exprimer par I’imaginaire la lutte corps a corps qu’est la vie
dans son pays, I’ Algérie.

Ainsi, le titre originel du roman, Body Writing, exprime tout particuliérement
I”écriture tripale qui lui est propre. L’écriture de I’intime est de plus renforcée par
le sous-titre : « Vie et mort de Karim Fatimi, écrivain (1968-2014) », précision
totalement absente de 1’édition francaise.

Mustapha Benfodil, lui-méme, insiste sur la connotation volontairement bio-
logique du premier titre :

! M. Benfodil, Alger;, journal intense, Paris, Editions Macula, 2019, p. 215, désormais abrégé en AJI.
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Dés I’écriture de la toute premiére mouture de ce texte, et qui remonte a 2008, le titre Body
Writing s’ était imposé a moi comme une évidence, et c¢’est ainsi que je I’ai senti. Cela fait
d’emblée penser bien siir a « Body Painting », une discipline artistique donc qui nous ren-
voie, a priori, a ’univers de Mounia, la narratrice’.

Le second titre, Alger, journal intense, modifie considérablement 1’horizon
d’attente proposé au lectorat. En effet, si le genre de la littérature de soi persiste, la
synecdoque déplace le motif de la capitale, Alger, au pays, a I’ Algérie tout entiére.

De fagon implicite, le caractére personnel de la crise contenu dans le titre algé-
rien — Body Writing ou « écriture du corps » en frangais —, disparait pour orienter
la focale sur la crise de la société algérienne.

Mustapha Benfodil avoue étre a I’origine de cette désincarnation afin de satis-
faire le désir de I’éditeur :

Lorsque les éditions Macula m’ont proposé¢ de publier le roman en France, ils ont exprimé
trés rapidement des réserves au sujet du titre, arguant du fait que les anglicismes et les titres
en anglais n’étaient pas trés bien vus dans le champ éditorial parisien. J’avoue que je n’ai
pas protesté, étant parfaitement d’accord sur le fait que le choix du titre est du domaine dis-
crétionnaire de I’éditeur. J’ai compris donc que « Body Writing » ne les emballait pas trop,
apres quoi, je leur ai fait d’autres suggestions parmi lesquelles « Alger, journal intense »,
et ¢’est celui-1a qui sera finalement retenu®.

Toutefois, ce changement considérable obéit sans les nommer a deux impéra-
tifs. Le premier est économique : Mustapha Benfodil est un auteur qui, en France,
a une notoriété¢ encore confidentielle, malgré la réalité de son talent. La diffu-
sion de ses ouvrages, comme pour nombre d’autrices et auteurs francophones,
demeure difficile.

Le second impératif est historique et mémoriel. Alger, journal intense est un
titre qui anonymise le héros. La mise en valeur du nom de la capitale de 1’ Algérie,
renforcée a la fois par la virgule et la connotation journalistique soutenue par 1’ad-
jectif intense, revitalise la perception de I’ Algérie post-coloniale historiquement
et perpétuellement en crise. Sur la couverture, le titre de 2019, en supprimant les
bornes temporelles, fait référence a la fois au contentieux mémoriel entre les deux
rives de la Méditerranée et a 1’actualité récente, celle du Hirak?, afin de mieux
intriguer et interpeller le public francais. La médiatisation du titre est volontaire et
permet de réactiver ad libitum chez la lectrice et le lecteur les représentations des
événements ou phénomenes liés a des crises historiques ou sociétales : la guerre
d’Algérie, I’'immigration et I’émigration, la banlieue, les années 1990, la Révolu-
tion, les manifestations, les mouvements sociaux, le patriarcat, etc.

2 Echange épistolaire électronique avec Mustapha Benfodil : le 8 septembre 2021.

3 Ibid.

4 Commencé en février 2019, le Hirak est un vaste mouvement populaire de protestation et de cri-
tique contre le pouvoir politique en place.
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Le marketing, le commerce du livre, nécessite la spectacularisation qui émeut
et incite a I’achat, puisque comme 1’exprimait déja, en 1967, Guy Debord, « [s]ous
toutes ses formes particuliéres, information ou propagande, publicité ou consom-
mation directe de divertissements, le spectacle constitue le modéle présent de la
vie socialement dominante »°.

Enfin, la distance entre les deux titres n’est pas étrangere au contexte de publi-
cation et au double statut de I’auteur, a la fois journaliste et écrivain. En Algérie,
Mustapha Benfodil est un journaliste critique du pouvoir. Ses articles sont remar-
qués. Et, sa plume, souvent acerbe, commentée :

Sur le plan psychologique et existentiel, disons pour aller vite que mon rapport au journa-
lisme participe de ’hyper-réalité, d’une présence au monde, d’un engagement au premier
degré dans la société, dans les urgences du moment, avec parfois une nette dimension
militante, et avec, a la clé, une écriture « premier degré »°.

La réception de ses écrits est fortement dépendante de sa posture de journa-
liste. Reporter au quotidien £/ Watan, tel un Albert Londres algérien, il couvre
des événements sensibles et, dans un pays ou la liberté d’expression est souvent
malmenée, ose prendre des risques comme le prouve le communiqué inquiet de
son journal, le 8 octobre 2019, a 11 heures :

Notre journaliste-reporter d’ £/ Watan, Mustapha Benfodil a été interpellé, aux environs de 10h25,
alors qu’il était en mission de couverture de la marche des étudiants a Alger. Il est injoignable.
Cette interpellation constitue une entrave supplémentaire a 1’exercice du métier de jour-
naliste. Rappelons que les services de sécurité n’hésitent pas a interpeller des journalistes
dans I’exercice de leur métier. Précisons que les policiers ont procédé, ce matin, a plusieurs
arrestations pour empécher la marche hebdomadaire des étudiants. Le collectif des jour-
nalistes du journal E/ Watan dénonce le harcélement policier, pressions et intimidations
dont font 1’objet les journalistes dans 1’exercice de leur fonction, et exige la libération
immeédiate de leur collégue Mustapha Benfodil’.

Sa double posture, loin d’étre exceptionnelle dans I’histoire de la littérature,
est a ’origine de son processus de création original et singulier : « Tandis que
I’écrivain, lui, [dit-il] s’amuse & vampiriser ce matériau livré par le journaliste
pour aussitot le sublimer, le transgresser, le subvertir »®. Sa stratégie créative est
magistrale et lisible dans Alger, journal intense. Son outil favori est « La pluie
tectonique des lettres » (4J1, 81) afin de dynamiter le fond et la forme.

5 G. Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, Folio, 2018, p. 17.

¢ https://www.mediaterranee.com/rubriques-generales/editorial/l-ecrivain-et-journaliste-mustapha-
benfodil-chut-ca-ne-presse-pas...-dilem-president.html.

" Benfodil est libéré le méme jour. Communiqué de E/ Watan, 8 octobre 2019 : « Notre journaliste-re-
porter d’El Watan, Mustapha Benfodil interpellé le matin vient d’étre relaché. Arrété aux environs de
10h25 au square Port Said, notre reporter a été conduit au commissariat de la Casbah ».

8 https://www.mediaterranee.com/rubriques-generales/editorial/l-ecrivain-et-journaliste-mustapha-
benfodil-chut-ca-ne-presse-pas...-dilem-president.html.
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2. Blasts en série

Alger, journal intense est le récit d’un enchevétrement de crises.

Crise existentielle du héros dépressif, Karim Fatimi, physicien reconnu, qui
se tue sur la route prés d’un lieu réel, la Maison hantée. Crise personnelle de sa
femme qui, tout en découvrant les écrits tourmentés de son défunt mari, rédige son
propre journal. Crise de 1’Histoire et de la mémoire qui imprégne 1’ensemble de
la fable : événements douloureux d’Octobre 1988, la décennie noire, la naissance
de la fille des protagonistes et une date mystérieuse, le 28 novembre 1994. Enfin,
crise économique, culturelle et sociale de I’ Algérie au début du XXI¢ siécle.

Autrement dit, en s’appropriant une des expressions de 1’auteur : « un beau
foutoir » de crises a écrire. En ce sens, la métaphore explosive s’impose pour
distinguer les effets de souffle, constitutifs du chaos apparent qu’est I’écriture de
M. Benfodil.

OLNI ou Objet Littéraire Non Identifié

Sur la couverture, au-dessus de la photo d’une demeure visiblement aban-
donnée, la Maison hantée nommée dans le récit, est écrit en petits caracteres le
genre de I’ouvrage : roman. Catégorie littéraire suffisamment plastique pour dé-
signer I’Objet littéraire non identifié qu’est Alger, journal intense. En effet, ni
journal intime, ni autobiographie, ni bande dessinée, ni chronique, ni reportage,
ni document, ni manifeste, ni autofiction, ni correspondance, ce roman foutraque
est tout a la fois. D’ailleurs, son éditeur algérien Barzakh le présente comme un
« roman-kaléidoscope » en écho avec les crises intimes et collectives qui y sont
contées.

La place conventionnelle de la dédicace mise a part, sa structure d’emblée
détonne.

Le roman s’ouvre sur un poeéme-adresse a tonalité trés personnelle avec 1’em-
ploi du pronom personnel « vous » assorti de la photo d’un homme jeune qu’il
n’est possible d’identifier que dans I’édition algérienne au sous-titre révélant le
nom du héros, Karim Fatimi. Dans 1’édition frangaise, sans indices, le lecteur, vu
le caractére affectif et sentimental de I’adresse, peut considérer la photo comme
celle de I’auteur. La piste autobiographique est également renforcée par les deux
longues citations qui suivent. La premiére extraite du Livre de ['intranquillité de
Pessoa utilise le « je » comme celle qui suit, tirée de Coma, de Pierre Guyotat.
Toutefois, méme si les deux insistent sur la nécessité existentielle de 1’écriture,
leur place, aprés cet énigmatique portrait en noir et blanc, pose la question de
I’identité de ’auteur. Qui écrit « je » ? Qui éprouve le besoin vital d’écrire ? Qui
est le narrateur ? Un personnage nommé Karim ou 1’auteur lui-méme ? Une fois
la lecture achevée, la question demeure et Mustapha Benfodil accomplit avec brio
son intention esthétique :
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En réalité je brouille les frontiéres entre autobiographie, autofiction et documents. Ce sont
trois registres qui renvoient au réel, a ma vie, mais que je manipule avec beaucoup de ma-
lice. C’est presque jouissif chez moi de brouiller les frontieres. Méme mes freres et sceurs
seraient incapables de déméler ce qui est vrai, de ce qui ne I’est pas. A partir du moment ot
je me sers d’un matériau et que je décide d’en faire une fiction, j’ai besoin de cette liberté
pour en faire ce que je veux. C’est pourquoi je peux dire que Karim Fatimi n’est pas mon
double littéraire’.

Une telle affirmation régle la question du genre littéraire mais laisse en sus-
pens celle de la composition et de 1’écriture du récit.

En effet, qui dit autobiographie, autofiction, voire la trés contemporaine « non
fiction narrative » ou roman-vérité a la Truman Capote, sous-entend le respect
dans le discours de la linéarité du temps, indication de la fin et du début de I’his-
toire. En est-il de méme chez Benfodil pour qui 1’écriture comme 1’écrivain est
le « sismographe du monde » ? Ecrire par I’imaginaire les cataclysmes intimes et
collectifs modifie-t-il, chez lui, le continuum et le sens de la fable ?

Au premier regard, la division du roman en quatre parties de dimension iné-
gale, intitulées « Papiers », « Octobre », « Oranges sanguines » et « Je » laisse
supposer une juxtaposition de textes autonomes, sans lien les uns avec les autres.

L’aspect bouleversé de la composition, remarquable dés 1’incipit, n’est pour-
tant qu’apparence. Méme si le début de la premiére partie saisit par sa forme et
n’encourage guere le lecteur a poursuivre, sa surprenante originalité conforte le
caractere désordonné de la structure. Entamé par la page sept déchirée du ro-
man inachevé du héros, elle-méme suivie par celle de son journal intime datée du
jeudi 17 avril et illustrée par un dessin d’enfant, le texte change de police pour
introduire, en caractéres différents, un nouveau narrateur. Désormais, et pour un
court instant, I’héroine Mounia parle et sa main tremble a I’idée d’entamer son
propre journal. L’entrée in medias res dans cette structure désorganisée, véritable
patchwork de textes, donne le ton extravagant de I’ouvrage tout en proposant son
mode de lecture.

Paradoxalement, en jouant avec les différentes temporalités contenues dans les
fragments de journal intime, d’archives et de notes retrouvées, dans les poémes,
les performances scripturales et iconiques de ’auteur et de sa fille, le fil de la nar-
ration reste continu. L’histoire qui se déroule sous nos yeux est celle d’une femme
qui, en écrivant son « contre-journal », cherche a faire le deuil de 1’étre aimé et
finit par se trouver elle-méme, bien et plus que vivante (4J7, 230). Mounia trie et
range les papiers, se souvient des bons et des mauvais moments passés, affronte
les mensonges et les secrets, dévoile ses envies et ses désirs.

Toutefois, si son journal intime respecte, a partir de la page 23, les régles for-
melles du genre telle que 1’égrenage des jours en lettres capitales en un lancinant

° Interview donnée a Radio Oran, le 22 octobre 2020, a 8h10, https://radio-m.net/karim-fati-
mi-nest-pas-mon-double-litteraire-entretien-exclusif-avec-mustapha-benfodil/
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refrain : « SEPTIEME JOUR SANS TOI [...] QUINZIEME JOUR SANS TOI
(4J1, 39) [...] DEUX MOIS SANS TOI (4J1, 163) [...] », sa cohérence discursive
se tisse a partir du désordre chronologique produit par ses découvertes et par sa
pratique déboussolée de lectrice. Mounia tient un discours sur des documents non
classés. De plus, elle meéne son étude de fagon vagabonde, s’interrompt, revient en
arricre, saute des lignes, rompt le flux du discours. Penaude, elle I’avoue sans fard
au QUATORZIEME JOUR SANS TOI :

Je t’avais dit que j’avais lu tes dernieres notes, celles commencées a « 16h10 », convaincue
d’y trouver un signe prophétique, un message subliminal, une amulette magique qui agirait
sur mon ame comme un placebo. Tout a I’heure, sous I’effet de 1’ennui, de la solitude, ou
plutdt du désir féroce, oui, du désir féroce de te retrouver, de te parler, de te ramener a la
vie, j’ai lu a rebours les passages précédents, et, pour tout t’avouer, j’ai lu les trois pages de
cette funeste journée, ce sinistre 17 avril. Poussée par la curiosité, j’ai remont¢ les autres
pages aussi, toutes les pages, jusqu’aux premicres notes du cahier (4J7, 33).

Ce jeu incessant sur les temporalités et les contextes se poursuit jusqu’a la
fin du journal de Mounia, datée de février 2014. Il sert cependant une analyse
plus politique dans la seconde partie, « Octobre », consacrée aux crises politiques
connues par 1’Algérie depuis son indépendance. Celle-ci s’ouvre sur un poe¢me
« Octobre, Novembre, Décombre », écrit par Karim Fatimi en octobre 88, aux
images et sonorités particulierement suggestives. Ces vers libres rappellent I’évé-
nement fondateur de I’engagement de I’auteur-narrateur-personnage. Au son de la
musique et des balles matérialisé phoniquement par la répétition graphique de la
syllabe TA sous la forme d’une trompette TATATA..., le héros appelle a étendre
la révolte entamée en Kabylie, fait historique d’octobre 1988, souvent lu au Ma-
ghreb comme les prémisses du « Printemps arabe » de 2011.

Dans cette partie qui narre la guerre, la Révolution, la décennie noire, la
langue déglingue les formes pour exprimer de fagon aigué et épidermique la crise
collective.

Poétique « abrasive »'°

La langue chez Mustapha Benfodil est avant tout performative. Elle est ac-
tiviste et provoque chez le lecteur non seulement une émotion esthétique mais
¢galement une réaction sensorielle. Son écriture surprend le lecteur ou la lectrice.
Déstabilisé(e), il ou elle peut soit tenir bon soit renoncer a la lecture. Tourner la
page ou fermer le livre peut étre sa premiére réaction physique. Benfodil est un
¢crivain manuel : la langue est son matériau qu’il fagonne comme un artisan. Son
écriture est une poiétique qui débouche sur une création nouvelle : une poétique
« abrasive ».

10" J’emprunte cet adjectif a Mustapha Benfodil, qui I’emploie pour qualifier la poésie, p. 129.
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Dans la premiére partie, « Papiers », Benfodil, comme a son habitude, prend
son « stylet organe externe qui calque [son] pouls et relaie [...] son cceur quand
[son] cceur n’y arrive plus » (4J1, 15). 11 pétrit la syntaxe, le rythme et le lexique
pour exprimer les sentiments et sensations intimes. La langue, servante de la crise
personnelle, est d’abord celle du cceur et des corps émus. Il en est de méme dans la
troisieme partie, « Oranges sanguines », centrée sur la relation des deux diaristes,
dans laquelle 1’héroine, Mounia, dialogue avec son cher disparu et poursuit son
travail de deuil. De toute évidence, Mounia, en lisant 1’aimé, se découvre, ose se
regarder et, sans complaisance avec leur amour et elle-méme, avoue tout : la pas-
sion, le plaisir, les déceptions, les remords, les regrets, les blessures, les frustra-
tions, les petites morts. L’écriture est soin et révélation. La quatriéme partie, tres
courte, intitulée « JE », inverse alors la perspective, et centre le discours non plus
sur le défunt Karim mais sur elle, la bien vivante. Désormais, il est temps pour la
femme archiviste et scribe qu’elle est devenue, de tout « remettre dans I’armoire
métallique » et de jeter a la mer la clef et son chagrin. En effet, si la littérature fait
parler les morts, elle ne peut nous contraindre a vivre avec : « J’ai fermé I’armoire
a clé. J’ai pris la clé, j’ai sauté dans la voiture avec Neila. [...] C’est fini. OUF ! »
(4J1, 235).

Mounia revisite son histoire d’amour en crise avec la langue du cceur et du
corps. Tiraillée entre chagrin infini et sentiment d’abandon, elle régle son écri-
ture sur le tempo donné par le journal de Karim. Pour exemple, apres avoir lu et
ressenti 1’inquiétude éprouvée par Karim, le mercredi 14 avril 2010, devant la
fragilité¢ de Neila, bébé 4gé de deux mois, elle décrit le cauchemar qu’ont suscité
ces lignes : « Je suffoquais dans mon sommeil, et je me figeais dans mes photos,
et tu te fichais de tout, de tout... ». Cette mise au diapason créée par 1’empathie est
immédiatement relayée dans le corps du récit par un fragment, extrait du journal
de Karim :

Lundi 17 février 2014. J’ignore I’heure qu’il est. 2h du matin ? Fiévre. Frissons. J’ai
comme... perdu connaissance. Je ne me suis pas rendu compte, je... je me suis assoupi
pres de Neila et je me suis réveillé en sursaut, le front brulant et le corps fébrile. Je 1’avais
mise au lit et j’avais improvisé une histoire. Ma langue délirait tandis ma téte n’arrétait pas
de penser aux trous noirs, ma marotte de toujours [...] (4J1, 207).

La nuit de Karim décédé répond a la nuit de Mounia en vie. Elle suffoque, il
frissonne. La langue « délirante » est bien celle du cceur et des corps consentants.
Souvent insuffisante parce qu’il y a un trop plein d’amour, un greffon linguistique
est nécessaire. C’est ce que fait Karim lorsqu’il invente le curieux dictionnaire de
Neila. Un petit dictionnaire d’enfance — que tout parent a un jour voulu écrire — un
lexique éphémere singulier et tendre comme ’est celui du Neilatou, le parler de
leur fille : « Pom ¢a : Comme ¢a ; Ma-mna : Manger ; Nma : Eau ; Eddas : Re-
garde » (4J1, 143)...
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Dans la troisiéme partie, « Octobre », la langue est une hydre a quatre tétes :
le frangais, I’anglais, le tamazight!'' et quelques mots d’arabe fusha (littéraire) et
deerja (dialectal). Servante du collectif, elle est celle qui tord les boyaux, elle fait
mal, elle est a corps défendant.

Sa dynamique est ravageuse, son énergie dévastatrice est décuplée pour rendre
compte de la violence politique sur le corps civique, celui du peuple algérien.
Elle redouble de force, d’invention et d’indécence stylistique et esthétique. L’écri-
vain Benfodil poursuit avec obstination son programme existentiel : DECONS-
TRUIRE L’ORDRE NARRATIF NATIONAL.

Par 1a méme, « Octobre » est un exemplaire morceau de la Pop littérature
combattante parce qu’on ne peut parler de la crise d’Octobre 1988, de la décennie
noire, de la faillite du FLN historique, de I’Irak, de la Palestine, et de I’enlévement
du héros le 28 novembre 1994, disparu comme tant d’autres, que de fagon percu-
tante et performante.

La langue doit inciter a 1’action. Pour cela, les phrases vibrent, ondoient et
se déglinguent sous nos yeux et a nos oreilles, constituant des vagues de sons
et d’images, des mélopées et des dessins, des litanies et des flyers, des slogans et
des manifestes-articles de presse. Ce matériel iconique et textuel né de la langue
exprime de fagon sensible la crise du politique par celui qui la subit, le peuple
descendu dans la rue :

Je m’attache, oui, a ramasser les instantanés du langage recueillis dans la bouche de la
rue, des cafés, des taxis, des marchés, des coiffeurs, des bouis-bouis, des bars, des hopi-
taux-mouroirs, et dans la voix plaintive des mendiants et des destins abimés, et dans le
brouhaha des souks, et dans la violence des stades et les écritures piétonniéres, les graffitis
sauvages et les manifestes des chomeurs tagués sur les murs d’Alger (4J1, 129).

Variant les graphies, usant du calligramme, mélant discours direct et indirect
par a-coups, jouant avec les points d’exclamation, et les interjections, dégueulant
de points de suspension et de silences, se délectant d’onomatopées improbables,
s’enivrant de répétitions, Benfodil excelle dans les figures de style et construc-
tions sonores : les jeux de mots, les anaphores, les calembours, les néologismes et
la concaténation. Sens et jeux linguistiques sont indissociables. Les phrases sans
ponctuations sont des torrents de mots, d’images, de sons, de citations tronquées
(Char, Genet, Fanon, Darwich) pour que I’écriture devienne une langue de feu, un
tsunami, un monstre enfantant un « GIGANTEXTE » (4J1, 35) qui doit suffisam-
ment piquer, briler pour mettre debout toutes les victimes de la crise.

Par 1a méme, I’hommage au grand poéte palestinien Mahmoud Darwich, long
poeme en prose ou « ode a la digne extinction de la métaphore » (4J1, 74) titré
« Darwish Graffiti », entamé comme une calligraphie arabe, poursuivi en frangais,

" Précisions données par ’auteur lui-méme : « deux ou trois mots en Kabyle comme “Awthoul” qui
signifie lapin en berbére ».
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doit étre sans hésitation oralisé pour mieux entendre le grondement de la poésie,
seule capable d’attaquer le ciment des palissades a détruire :

ta voix cassée qui essaie de se frayer un chemin vers les vivants et tente vainement de
transpercer le mur transpercer le mur transpercer le mur du sens et le mur et le sang et le
mur et le sens et le sang et le poéme et le mur et la mort et ton poéme assiégé et le sens et
le sang et le sens et le sang et le sens et le sel et le ciel (4J1, 77)...

La littérature subversive et invincible est une arme pour répondre a la crise
collective, elle est politique, et 1’aéde se fait résistant pour ceux et celles qui
veulent vivre libres et en paix :

Nous ne savons décidément pas ériger des palissades a¢de ! Nous savons seulement taguer
des graffitis sur les décrets hiératiques de I’interdit VOUS QUI PASSEZ PARMI LES PA-
ROLES PASSAGERES RAMASSEZ VOTRE MERDE ET PARTEZ ! J*apprends a écrire
dans I’alphabet des pierres qui ont composé 1’insurrection des damnés et qui jonchent tes
tiroirs (4J1, 77)...

Karim Fatimi / Mustapha Benfodil, Muska Fatiben / Pharim Mifodil suit avec
respect et allégresse ceux qui I’ont précédé et inspiré. Tous ont affronté la catas-
trophe, la crise collective sous toutes ses formes avec la poésie et la magie des
phrases et des mots écrits ou mis en musique : Char, Darwich, Benjamin, Blan-
chot, Calvino, Fela Kuti, Pierre Michon, Thelonious Monk, Fanon, Ibn Khaldoun,
Miles Davis, Ghassan Kanafani, Herbie Hancock, Genet, Chick Corea, Moham-
med Dib, Bill Evans, Kateb Yacine, Sartre, Marcus Miller, Malek Haddad, Karim
Ziad, Pasolini, Artaud, Camus...

3. Conclusion résolument inachevée

Alger, journal intense est un des plus beaux livres de 1’obsédé textuel (4J1, 52)
qu’est Mustapha Benfodil, dévoué corps et dame a la méme maitresse que celle de
son héros Karim Fatimi, « L’écriture et ses avatars ». Dans ce magnifique roman,
a coté de l’intrigue au demeurant fort mince, Benfodil, par I’entremise de ses
personnages, analyse sa pratique et son rapport a la langue, aux langues. Il s’agit
pour lui d’arriver a faire vivre « la poésie brute du réel ». Un tel viatique se préte
incontestablement a ’analyse de I’écriture de la crise, phénomene existentiel et
commun a tout un chacun, et, de surcroit, situé dans un espace traversé par un
pays en crise(s) : I’Algérie. Cependant, Alger, journal intense pose une dernicre
question théorique : qui est capable d’écrire la crise ? Faut-il étre en crise pour
écrire la crise individuelle ou collective ? La crise vécue nourrit-elle son écriture ?
Mounia, a la fin du roman, I’affirme. Elle comprend que la bacchanale des mots
a laquelle se livrait son mari manifestait sa crise intérieure profonde et lui permet-
tait de vivre. En collectionnant les bouts de papier et les écrits sous toutes leurs
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formes pour rendre compte des crises successives traversées par I’ Algérie et son
peuple, Karim produisait le sens, la séve qui le maintenait en vie : « tout était pré-
cieux, le moindre fait, le moindre brin de vie, jusqu’au détail le plus insignifiant ;
tu t’es voué a cette tache sans relache et sans répit, te tuant a redonner sa dignité
au réel ».

Encore une fois, Mustapha Benfodil, avec sa « langue fourchue des harragas
du langage » (4J1, 129), plaide, comme Michel Foucault, pour une esthétique de
I’existence!. Pour que nos vies, grace a la littérature, deviennent des ceuvres d’art.
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