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L’Amas ardent de Yamen Manai ou comment penser 
la crise politique au miroir de l’écologie

RÉSUMÉ

Il s’agit de montrer, dans cette étude, comment l’écrivain tunisien Yamen Manai, met en scène 
dans L’Amas ardent les mécanismes d’une crise environnementale doublée d’une crise politique. 
Il y pose un double regard à la fois nostalgique sur le temps d’« avant-crise », celui d’une relation 
harmonieuse entre l’homme et la nature, et inquiet face à un monde en danger. Cette inquiétude 
écologique semble s’affirmer à travers un réalisme magique et une imagerie donnant l’impression 
d’un climat de « crise » générale. Ce récit, sous forme de conte, mêle en effet subtilement écologie 
et satire politique dans la Tunisie moderne. Le Don, un apiculteur vivant auprès de ses abeilles, loin 
des hommes et de l’agitation du monde, voit un jour ses ruches saccagées et ses abeilles coupées en 
deux par milliers. En s’interrogeant sur ce redoutable fléau, il part en quête de ce mystère dans une 
contrée bouleversée par le printemps arabe, en proie aux fanatiques de Dieu. L’écriture de la crise, 
écartant toute forme de pathos, s’appuie sur une verve ironique rappelant les contes philosophiques 
de Voltaire et une réflexion sur les questions environnementales qui débouche sur un imaginaire 
écologique. 

MOTS-CLÉS – Yamen Manai, littérature tunisienne, crise politique, printemps arabe, crise éco-
logique

L’Amas ardent of Yamen Manai or How to Think the Political Crisis in the Mirror of Ecology

SUMMARY

The purpose of this study is to show how the Tunisian writer Yamen Manai, describes, in L’Amas 
ardent, the mechanisms of an environmental crisis coupled with a political crisis. He looks at it 
both with nostalgia for the “pre-crisis” time, that of a harmonious relationship between man and 
nature, but also with concern about a world in danger. This ecological concern seems to assert itself, 
through a magical realism and imagery giving the impression of an atmosphere of general “crisis”. 
This story, in the form of a tale, subtly mixes ecology and political satire in modern Tunisia. Le Don, 
a beekeeper living with his bees, far from men and the hustle and bustle of the world, one day sees 
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his hives ransacked and thousands of his bees cut in two. Wondering about this terrible disaster, 
he goes out searching to understand this mystery in a land upset by the Arab Spring, where God’s 
fanatics raged. The writing of the crisis, discarding any form of pathos, is based on an ironic wit 
reminiscent of Voltaire’s philosophical tales and a reflection on environmental issues that leads to 
an ecological fantasy.

KEYWORDS – Yamen Manai, Tunisian literature, political crisis, Arab Spring, ecological crisis

1. Introduction

Les mouvements d’insurrection qui ont eu lieu en Tunisie en janvier 2011 
constituent désormais un sujet de prédilection pour les écrivains tunisiens qui at-
tendaient judicieusement d’avoir le recul nécessaire pour en parler dans leurs récits 
de témoignage ou de fiction. Ils s’intéressent vivement au phénomène de mutations 
économique et politique de la société tunisienne. Aussi le thème de la crise a-t-il 
rapidement trouvé sa place dans de nombreux romans1 tel que L’Amas ardent2 de 
Yamen Manai, paru en 2017 aux Éditions Elyzad, six ans donc après la révolution3. 

L’Amas ardent est l’histoire d’un apiculteur, appelé le Don et vivant auprès 
de ses abeilles. Voyant un jour ses ruches saccagées et ses abeilles mutilées par 
une espèce de frelons inconnue jusqu’alors, il part à la capitale en quête d’infor-
mations sur ces envahisseurs et traverse une contrée bouleversée par le printemps 
arabe, en proie aux fanatiques de Dieu. 

Ce qui, au départ, correspondait, dans le langage de la révolution et de la 
post-révolution, au rêve d’asseoir, en Tunisie, une démocratie voire l’idée même de 
démocratie, qu’elle soit occidentale, participative, représentative ou autre, verse, 
dans le roman de Manai, dans le discours de la crise. Nous tenterons, justement, de 
montrer comment l’écrivain tunisien met en scène dans L’Amas ardent les étapes 
d’une crise environnementale doublée d’une crise politique en les situant dans un 
rapport de cause à effet pour ensuite interroger la formulation littéraire d’un choc 
succédant à l’insurrection du « printemps arabe » et annonçant le spectre d’une 
crise qui s’installe dans la durée car ces nouvelles libertés favorisent également 
la montée de l’intégrisme et l’apparition de nouveaux comportements sociétaux. 

Nous nous efforcerons enfin de montrer comment l’écriture de la crise, dans 
ce roman, écarte toute forme de pathos et s’appuie à la fois sur un discours allé-
gorique rappelant les fables de La Fontaine et sur une verve ironique rappelant les 
contes philosophiques de Voltaire.

1  On pense aussi à ceux de Azza Filali, Les Intranquilles, Tunis, Elyzad, 2014, de Emna Belhaj Ya-
hia, Questions à mon pays, Paris, L’Aube, 2014, de Héla Feki, Noces de jasmin, Pars, JC Lattès, 
2020, etc.

2  Y. Manai, L’Amas ardent, Tunis, Éditions Elyzad, 2017, désormais abrégé en A.
3  Il a obtenu notamment de nombreux prix dont le Comar d’or, le Prix Maghreb de l’ADELF, le 

Grand prix du roman métis et le Prix des cinq continents de la francophonie en 2017. 
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2. L’écologie comme métaphore de la crise politique

En quoi sa propre époque est-elle, selon Manai, une époque de crise ? L’on sait 
que les crises sont à l’origine de changements d’un état vers un autre. Bien que le 
personnage de L’Amas ardent vive éloigné des hommes, il commence à observer 
une transformation du paysage ambiant et un changement dans l’attitude des vil-
lageois. Les signes de la crise sont a priori perceptibles dès les intitulés des cinq 
chapitres qui constituent le roman4. 

L’auteur construit son roman sur un parallélisme : d’un côté, un hymne à l’en-
vironnement rendu à travers cette relation fusionnelle entre l’apiculteur et ses 
abeilles qu’il appelle « ses filles ». Le Don nous en propose un tableau idyllique : 
« L’environnement était idéal et un tel nectar était la juste récompense de cette 
harmonie entre l’homme et la nature » (A, 25) et, d’un autre côté, les prémisses 
d’une démocratie naissante vécue par les Tunisiens comme une aubaine et une 
conséquence attendue de la révolution : « Après des décennies de dictature, ce 
peuple avait surpris son monde. Il s’était soulevé, avait réalisé la révolution et 
appelé à l’auto-détermination et à la démocratie » (A, 18). Seulement, le Don va 
très vite déchanter. Il est confronté à deux événements inhabituels : le saccage de 
ses ruches et l’invasion de son village par des caravanes électorales. Mais ce qui 
aurait pu être annonciateur d’une démocratie en marche, prometteur d’un avenir 
meilleur, puisque l’on ira au fin fond de la Tunisie pour faire prendre conscience 
aux paysans de l’importance de voter, de leur expliquer que le vote est la fois un 
droit et un devoir, eux qui sont plutôt rompus aux choses de la terre et qui ignorent 
tout de ce processus, devient donc source de perplexité et d’inquiétude. Ce qui 
fera dire au narrateur, sur un ton un peu ironique, après le discours du politicien : 
« Très chers citoyens, les temps ont changé » / « Les villageois étaient tout cham-
boulés. Pour la plupart, ils n’avaient même pas choisi leur conjoint qu’il leur fal-
lait aujourd’hui choisir par qui ils allaient être gouvernés » (A, 29). 

Afin de mieux configurer la crise socio-politique, Yamen Manai la fait relayer, 
sur le mode de l’analogie, par une crise écologique afin d’en souligner davantage 
l’acuité. Il serait intéressant d’examiner comment l’écrivain tunisien construit 
d’abord un discours écopoétique, lequel va glisser subrepticement vers une satire 
socio-politique.

L’auteur a consacré des pages entières à la description du monde des abeilles, 
leur mode de fonctionnement, la relation fusionnelle entre l’homme et la nature, 
une nature vierge et abondante. Il plonge le lecteur dans une sorte d’osmose qui 
englobe homme, faune et flore dans un cadre pastoral des plus lyriques : « les buti-
neuses oscillaient entre les ruches et le maquis où elles s’enivraient de marrube, de 
myrte et d’acacia. Le battement de leurs ailes montait au ciel en une prière collec-
tive qui rendait grâce à Dieu » (A, 117). Nous décelons dans cette citation comme 

4  En l’occurrence : « le chaos, la discorde, la confusion, la bureaucratie, l’aftermath ».
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une volonté chez l’auteur de se situer dans ce besoin de repenser l’inscription de 
l’homme dans son environnement afin d’assurer un certain équilibre à l’homme 
comme à la nature. 

Cependant, l’auteur met en exergue une cruelle réalité, premier symptôme de 
la crise : comment ce pays regorgeant d’atouts naturels, appelée jadis « le grenier 
de Rome » ou encore « La Tunisie verte », peut-il présenter un paysage aussi 
désolant à la ville comme à la campagne car toutes ces descriptions n’évoquent 
la douceur de vivre au contact des abeilles et de la nature que pour mieux stigma-
tiser l’âpre réalité du paysage à la fois campagnard et urbain. Par des retours en 
arrière ou par des constats au présent, le personnage dépeint le cadre environnant 
d’une manière contrastée. En effet, si dans son village et « dans leur terre, les 
paysans ne répandaient que de la bouse de vache et sarclaient à la main les mau-
vaises herbes. Loin de l’agriculture massive, de ses champs uniformes et de ses 
pesticides mortels » (A, 25), « la verdure est en voie d’extinction, les plages sont 
polluées » (A, 18) et les steppes sont arides et asséchées. Plus loin, la ville devient 
cet espace lugubre, morne et sale : « Les poubelles débordaient et les hommes 
leur disputaient leur place sur les trottoirs » (A, 26). En outre, les pâturages, les 
collines, les champs de blé, le miel des abeilles ne sont pas susceptibles de faire 
oublier au lecteur la description de la condition de vie misérable des villageois, 
le manque de provisions, la pénurie en eau et en électricité affectent l’intérieur 
du pays. Elle laisse prévoir une crise économique qui sévit dans le pays et touche 
surtout ces contrées oubliées et marginalisées que l’on appelle d’ailleurs en Tuni-
sie « les zones d’ombre ». L’équilibre précaire assuré par cette conscience aiguë 
de la nécessité de prendre soin de son environnement, qui est presque innée chez 
les habitants de Nawa et chez l’apiculteur, va être fragilisé, secoué par une me-
nace étrangère : ses ruches sont envahies par des frelons géants, étrangers, une 
race inconnue de lui – l’invasion des frelons asiatiques et le massacre des abeilles 
du Don. À l’attaque des ruches, toute la colonie a été décimée et les abeilles mas-
sacrées. Le personnage crie à la crise écologique, car les abeilles assurent un 
équilibre de l’écosystème, non seulement parce qu’elles fabriquent du miel, mais 
surtout parce qu’elles pollinisent les arbres et assurent aux paysans une bonne 
récolte et, donc, de quoi survivre. 

Mais cette agression des frelons n’est pas la seule étrangeté dans l’histoire 
récente de Nawa. Parallèlement au drame écologique qu’est en train de vivre le 
personnage principal, le « printemps arabe » bat son plein dans le pays. Le Beau 
qui dirigeait la nation s’étant enfui, des élections nationales véritablement dé-
mocratiques sont organisées. Afin d’inscrire les paysans sur les listes électorales, 
des caravanes sillonnent les régions les plus reculées. Peu de temps après, c’est 
une tout autre sorte de caravanes qui débarque avec des hommes barbus affublés 
de tuniques et arborant un drapeau noir estampillé d’un pigeon… Le paysage 
socio-politique change vertigineusement, prend des apparences inquiétantes, im-
portées d’ailleurs et rappelant une époque révolue : « Les références à ce temps 
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révolu ne s’arrêtaient pas aux barbes et aux habits, ces ornements étaient sublimés 
par un langage d’époque, foisonnant de mots sacrés, miroir d’une rhétorique rigo-
riste que les Nawis ne tarderaient pas à découvrir » (A, 42). 

Quand on sait que la Tunisie, de par son histoire, a toujours été terre d’accueil, 
de métissage et de tolérance5, que la politique post-indépendance, favorable à la 
laïcité, a encouragé l’ouverture à l’Occident, la mixité, a affranchi la femme du car-
can des traditions arabo-musulmanes, l’on comprend l’étonnement, voire le choc, 
du Don en voyant défiler devant lui des femmes de « noir nippées » et des hommes 
barbus et « flanqués de longues tuniques et de coiffes serrées. Tous le saluaient en 
récitant moult et moult prières sur des prophètes qu’il connaissait et d’autres qu’il 
ne connaissait pas. Plus rien ne lui était familier » (A, 62). Ainsi aux belles pages 
poétiques et presque naturalistes du microcosme apicole se mêle désormais le por-
trait mordant d’une Tunisie qui se cherche, pire qui vacille ! Le désenchantement 
du personnage est résumé dans ce constat amer teinté d’ironie : « Mais la montagne 
accoucha d’une souris barbue et le parti de Dieu se hissa au pouvoir. […] Le pays 
resta scotché dans la misère et sa jeunesse dans le chômage, alors que la violence 
d’une frange de radicaux et leurs discours de haine proliférèrent avec la complai-
sance des gouvernements. Du rêve de prospérité et de tolérance, il ne resta de la 
fragile démocratie que le droit illusoire de dire merde ». L’auteur fait bien sûr allu-
sion, à la liberté d’expression, seul acquis de la révolution.

Le scepticisme du personnage principal et son manque d’intérêt pour la 
chose publique reflètent un certain malaise dans cette démocratie nouvelle. Il 
y avait une croyance forte dans certains milieux que la révolution devait ap-
porter des solutions radicales aux nombreux problèmes sociaux comme le chô-
mage, les inégalités régionales, la précarité et l’exclusion. Il faut dire que cette 
conviction a été nourrie par de nombreux discours politiques populistes et des 
vendeurs d’illusions qui ont fait les promesses les plus folles lors des campagnes 
électorales et ont fait naître un espoir qui s’est rapidement transformé en un 
grand désenchantement. Le Don a très vite compris que toutes ces promesses 
étaient une stratégie machiavélique et calculée pour remporter les élections. Il 
en ressort une représentation désabusée de la démocratie et une mise en scène, 
dans L’Amas ardent, du processus démocratique récemment acquis qui frôle la 
caricature ; car il est sous-tendu de démagogie religieuse et de manipulation du 
peuple : « Quand viendra l’heure du vote, votez pour le parti de Dieu. […] une 
fois dans l’isoloir, vous cochez ici, cochez le pigeon ! Expliqua-t-il. Le pigeon 
était l’emblème du parti de Dieu » (A, 45). Le Don se rend très vite à l’évi-
dence : cette « fameuse » démocratie que l’on fait miroiter comme un butin de 
guerre appartient à celui qui y met le prix. Quelle différence y a-t-il alors entre la 
dictature d’hier, celle du parti unique, et la dictature d’aujourd’hui, celle du parti 

5  La Tunisie a vu se côtoyer pendant des siècles de nombreuses communautés : juive, maltaise, 
italienne, et grecque qui ont vécu dans une parfaite entente et tolérance.
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de Dieu ? Le peuple affamé et privé des premières nécessités succombe vite à la 
tentation et tombe dans le piège d’une pseudo-démocratie : « La semaine qui 
séparait cette visite des élections fut douce au village. La nuit, les Nawis dor-
mirent le ventre plein, sous des couvertures chaudes, et au réveil, ils revêtirent 
des tuniques neuves. Le jour dit, tous ceux qui étaient en âge de voter pointèrent 
à la première heure et cochèrent le pigeon » (A, 46). Une telle situation interdit 
que l’on considère la démocratie comme une notion stable. C’est que l’auteur 
tunisien questionne le principe même de la représentation démocratique dans 
l’imaginaire collectif. La crise naît, en effet, d’une conscience aiguë de cette 
inadéquation entre ce qui est souhaité, désiré, rêvé et ce qui existe réellement. Il 
y va, en somme, d’une crise de la représentation d’une démocratie voulue, voire 
idéalisée, qui débouche sur une crise affectant la rationalité, semant le doute, le 
soupçon, qui conduirait à la dissolution, à la destruction de cette notion nouvel-
lement acquise. L’auteur déconstruit l’idée que l’on se fait de la démocratie. Dès 
lors, l’attitude et les agissements de la nouvelle classe politique constituent un 
indicateur intéressant sur le choc des cultures :

Depuis l’avènement au pouvoir du parti de Dieu, sous son regard indifférent et souvent 
complice, des groupes de pression se sont créés. Ils rongent en souterrain les fondements 
de notre culture. Ils y greffent une mouvance inédite, sèche et aride comme le vent du 
désert où elle est née et implantent ici et là des drapeaux noirs et des références importées. 
Ils rejettent l’idée d’un État-nation souverain, s’en prennent à ses symboles et à ses repré-
sentations (A, 159).

Si le spectacle de l’organisation du monde des abeilles, de leur hiérarchie si bien 
huilée, de leur solidarité et de leur entente invitait métaphoriquement à une projec-
tion par procuration dans une Tunisie démocratique, ouverte, solidaire, la présence 
du frelon asiatique est annonciatrice du danger venu de l’étranger qui guette ce 
peuple, symbolise l’idéologie wahabite. Dans sa représentation de la démocratie, 
l’auteur en propose une autre acception : celle d’une démocratie faite sur mesure, 
créée par des marionnettistes tirant les ficelles, des joueurs d’échecs déplaçant des 
pions au gré de leurs humeurs et de leurs ambitions. Yamen Manai annonce en effet 
la couleur dès le chapitre d’ouverture en mettant en scène un politicien italien et un 
Prince du golfe Persique, en train de décider du sort de la Libye et de son leader, de 
celui de la Tunisie dont la « position géostratégique demeurait alléchante : à droite 
comme à gauche, deux immenses étendues d’hydrocarbures que les puissants du 
monde, sans exception, avaient en ligne de mire » (A, 18). À lire ces lignes, le 
lecteur s’aperçoit très vite que la démocratie est une supercherie, un jeu d’échecs 
créé par les puissants de ce monde, un miroir aux alouettes : « Qu’y a-t-il de plus 
facile à détourner que la démocratie ? précise le Prince – et d’ajouter – Comme la 
plupart des choses du domaine de l’Homme, la démocratie était avant tout une af-
faire d’argent, et le prince n’en manquait pas » (A, 18). Les dés sont jetés. Le prince 
du Qafar soutiendra son poulain, un cheikh, membre éminent d’un parti islamiste, 
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et lui fera gagner les élections afin de réhabiliter les préceptes de l’Islam, non pas 
celui prôné par Bourguiba, mais celui des wahabites.

Crise donc de cette démocratie si jeune, malmenée à l’état embryonnaire ; 
mais les périodes de transition véhiculent avec elles ces doutes et ces interroga-
tions, l’espoir aussi. Yamen Manai en parle avec beaucoup de lucidité sans que 
son discours ne tombe dans le pathos, ce dont je parlerai dans la partie suivante. 
À cette double crise à la fois écologique et politique au cours de laquelle l’équi-
libre de la situation initiale est détruit, le Don propose de résister par le savoir et 
l’éducation, la lutte contre les forces de l’argent et l’obscurantisme fanatique, la 
nécessité du rassemblement de toutes les bonnes volontés, par la solidarité à la 
manière de l’amas ardent que forment les abeilles pour protéger leur reine et dé-
fendre leur ruche, par une aptitude à résister aux menaces étrangères en fortifiant 
une capacité d’adaptation. Dans ce geste du Don qui le pousse à libérer les frelons 
asiatiques pour prendre d’assaut les terroristes, la nature prend sa revanche sur la 
violence humaine. Le lecteur passe alors aisément du contrat social de Rousseau 
au XVIIIe siècle, qui se fait d’homme à homme, au contrat naturel de Michel 
Serres au XXe s., qui se fait entre l’homme et la nature, l’homme et le monde. Ce 
sont toutes ces valeurs et bien d’autres encore qui sont prônées au fil des pages de 
L’Amas ardent, où se mêlent l’humour, l’ironie et l’inquiétude. 

3. La poétique de la crise

On remarquera, dans L’Amas ardent, que la littérature possède ce pouvoir de 
restituer le choc de la double crise écologique et démocratique ainsi que la puis-
sance du désenchantement en les atténuant par le recours à une écriture reprenant les 
schèmes narratifs du conte innervée d’une verve ironique des plus déstabilisantes.

Dès l’incipit, le narrateur nous parle d’un pays dont il tait le nom ; un pays qui 
a connu récemment une insurrection populaire donnant naissance à un printemps 
arabe. Cela aurait pu être la Syrie, l’Égypte ou la Libye, mais certains détails his-
toriques sont autant d’indices qui semblent tous désigner la Tunisie, terre natale 
de l’écrivain. Cette manière de brouiller les pistes traduit chez l’auteur de L’Amas 
ardent une volonté d’inscrire son récit dans une vieille tradition de la poésie arabe 
qui consistait à parler d’une personne sans la nommer comme, par exemple, la 
bien-aimée dont on ne déclamait pas le nom dans le poème afin d’éviter les re-
présailles de sa famille. Toute la subtilité de Manai consiste à parsemer le récit de 
doute, en ne rattachant le village de Nawa, somme toute inventé, à aucune géogra-
phie réelle, existante, afin de maintenir le suspens typique du conte.

En outre, le travestissement des noms tels que le Prince de « Qafar » pour Qatar, 
« Le Beau » pour Ben Ali, « Le vieux » pour Bourguiba, « Mamar » pour Maamer 
Gadafi [Mouammar Kadhafi], « Silvio Cannelloni » pour Silvio Berlusconi ; un tra-
vestissement qui va jusqu’à la caricature ajoute une dimension parodique à l’écriture 
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qui se base sur le détournement, l’amplification, les jeux de mots. En témoignent le 
mot Qafar dont la sonorité évoque le cafard et qui signifie en arabe « mécréant » alors 
que le wahabisme se considère comme le plus proche des préceptes musulmans, le 
mot « cannelloni », quant à lui, renvoyant à la cuisine italienne et la pâte farcie, d’où 
cette image de démocratie farcesque. Toutes ces pratiques ludiques rappellent iné-
luctablement au lecteur les contes philosophiques de Voltaire en exacerbant la verve 
ironique de l’auteur qui critique le pouvoir en place et les multiples partis politiques 
érigeant la démocratie comme un principe de citoyenneté alors que le citoyen est 
le grand oublié ou, plutôt, le grand manipulé de l’Histoire. La composition allégo-
rique du récit qui met en scène des insectes rappelle les fables moralisatrices de 
Voltaire et de La Fontaine avec un discours plus moderne sur la nécessité de sauver 
l’écosystème, de prendre soin de son environnement, de transmettre cet amour de la 
nature aux générations futures puisque l’on assiste, aux dernières pages du roman, 
à une scène pastorale et idyllique où une petite fille gambadant en pleine nature et 
se confondant avec les abeilles, porte, toutes espèces confondues, des noms de fille : 
Farah, Aya, avec la promesse d’un avenir meilleur.

Par ailleurs, en tant qu’événement dysphorique, la crise entraîne une expres-
sion linguistique dont l’intensité participe de la « modalisation énonciative » ainsi 
que l’explique J. Fontanille dans Sémiotique du discours6. La crise met à l’épreuve 
tout un champ sémiotique de la subjectivité et de l’émotion. La topique de l’an-
goisse, du choc et de la catastrophe est particulièrement privilégiée en temps de 
crise7. Cependant, l’auteur de L’Amas ardent, grâce à sa verve ironique, évite de 
verser dans les complaisances du pathos, même si les constats sont amers et que 
le ton est désenchanté. L’ironie se déploie surtout dans le premier chapitre où 
Silvio Cannelloni complote avec le Prince du Qafar pour se partager la Libye et la 
Tunisie dans une stratégie digne de Machiavel et toute en caricature, une stratégie 
au service des ambitions de l’un et des convictions idéologiques de l’autre. Quand 
le politicien occidental justifie le bouleversement socio-politique d’un pays arabe, 
caché derrière la bannière du printemps arabe, « Silvio avait cruellement besoin 
d’argent. Il avait pas mal de juges à arroser et une élection à financer » (A, 14). 
Pour lui, « Rien de personnel. C’est uniquement les affaires » (A, 17). Quand le 
lecteur apprend que le cheikh qatari envisage de manipuler le peuple libyen avec 
cette propagande : « Il nous faut avoir la même ligne politique et médiatique glo-
bale. Dans toutes les tribunes, en Orient et en Occident, il faut marteler ce mes-
sage : le seul moyen de leur rendre leur liberté aux bédouins, c’est de renverser le 
tyran Mamar qui les persécute » (A, 17) et de soudoyer le peuple tunisien – « Avec 
quelques mallettes de billets verts, il y avait l’arsenal de séduction nécessaire 
pour rafler les voix des misérables et de misérables le pays ne manquait pas » 

6  J. Fontanille, Sémiotique du discours, Paris, PULIM, 1998.
7  Cf. M. Rinn, dir., Émotions et discours. L’usage des passions dans la langue, Presses universi-

taires de Rennes, 2008. 
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(A, 19) –, l’écrivain fait miroiter, par la force du verbe et la puissance de la littéra-
ture, l’image d’une démocratie utopique, une création sur commande pour mieux 
gouverner les peuples. Quoi de plus machiavélique et ironique que de remplacer 
une dictature par une autre au nom de la démocratie ?

Mais, comble de l’ironie, le lecteur apprend à la fin du roman que la crise en-
vironnementale est intimement liée à la crise politique dans la mesure où le frelon 
asiatique a été importé d’ailleurs, tout comme le wahabisme salafiste par ces mêmes 
dirigeants des pays du Golfe, l’origine de la première calamité ayant d’ailleurs 
à voir avec la deuxième : « Savoir que cette marchandise était une commande du 
prince héritier du royaume du Qafar, et que le container des frelons avait voyagé 
dans la cale de son yacht. Savoir que quelques mois plus tôt, le Cheikh, chef du 
parti de Dieu, avait déroulé un tapis rouge sur le port de sidi Bou à ce même prince, 
chargé d’argent et de frelons, pour faire élire son parti à la tête du pays » (A, 134). 
Et le Don d’ajouter : « Encore une fois, l’homme en quête de territoires distribua 
à ses semblables la peste dans les plis de ses offrandes » (A, 134). Encore une image 
métaphorique teintée d’ironie pour dénoncer les usurpateurs du rêve démocratique.

4. Conclusion

Le texte de l’Amas ardent mêle subtilement écologie et satire politique dans 
la Tunisie moderne qui s’essaie difficilement à la démocratie. Yamen Manai tente 
d’y réinventer un paysage tunisien qui se construit, certes, par la manifestation 
d’une profonde conscience du désastre, tant écologique qu’humain, qui affecte 
le pays, mais aussi par une volonté d’y instaurer une relation dynamique entre 
l’homme et le monde naturel en mêlant l’humour et l’inquiétude. L’écriture de 
Manai s’inscrit, en effet, dans une réflexion en creux sur la situation socio-po-
litique actuelle et future de la Tunisie et sur les angoisses qu’elle engendre. La 
représentation d’un environnement transfiguré, défiguré, reconfigure ainsi le rap-
port de la littérature à la nature et à la politique et au discours qui se charge de les 
décrire et, surtout, de résorber le choc en participant à mieux comprendre et iden-
tifier les inquiétudes de notre ère contemporaine et à mettre en relief l’intervention 
de la littérature dans la construction du processus démocratique. 
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