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Réflexivité environnementale
et (in)conscience de la crise écologique dans
la littérature catastrophiste du XIX° siecle

RESUME

Les récents travaux des historiens des sciences ont démontré que la conscience environnementale
n’est pas le propre de notre « modernité réflexive ». Dés le XV¢ siécle, I’agir humain est envisagé
comme facteur de changement dans diverses théories du climat qui oscillent entre I’optimisme et la
peur de la catastrophe. Cette conscience climatique imprégne la littérature catastrophiste qui, dés le
XIXe siecle, réfléchit sur les pouvoirs et les conséquences néfastes de la technoculture propre a la
société industrielle. L’étude des ceuvres de Jean-Baptiste Cousin de Grainville, d’Alfred Bonnardot
et de Camille Flammarion permet d’observer comment la littérature a la fois s’empare des savoirs
et détourne ceux qui portent sur 1’économie de la nature et sur le climat, désamorcant les peurs et
produisant un certain inconscient de la crise climatique.
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Louis Leclerc comte de Buffon, Jean-Baptiste Cousin de Grainville, Eugéne Huzar, Alfred Bonnar-
dot, Camille Flammarion

Environmental Reflexivity and (Un)awareness of the Ecological Crisis in French
Catastrophist Literature of the Nineteenth Century

SUMMARY

Recent work by science historians has shown that environmental awareness is not unique to our “re-
flexive modernity”. As early as the 15th century, human agency was envisaged as a factor of change
in various climate theories which oscillated between optimism and fear of disaster. This climate
awareness informed 19th century catastrophist literature which examined technoculture specific to
industrial societies in terms of both its power and negative consequences. The works of Jean-Bap-
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tiste Cousin de Grainville, Alfred Bonnardot and Camille Flammarion provide an insight into how
literature both appropriates and subverts the knowledge of the economy of nature and of climate,
defusing fears and producing a certain kind of the environmental unconscious.

KEYWORDS - ecological crisis, environmental awareness, catastrophist literature, Georges-
Louis Leclerc comte de Buffon, Jean-Baptiste Cousin de Grainville, Eugéne Huzar, Alfred Bonnar-
dot, Camille Flammarion

La crise écologique est sans conteste le défi majeur de notre siecle. Depuis
des décennies, les scientifiques alertent sur le changement climatique qui me-
nace tous les écosystémes et mene a la sixiéme extinction de masse. La perte de
la biodiversité, les phénomeénes climatiques extrémes, bientot méme des guerres
pour les ressources naturelles dessinent un avenir apocalyptique qui redéfinit
les enjeux de la politique globale tout en suscitant chez une partie de la popu-
lation la solastalgie, ¢’est-a-dire une nouvelle forme de détresse psychologique
ou d’éco-anxiété face a I’ampleur de la crise et a I’inaction généralisée. Selon
le dernier rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur 1’évolution du
climat (GIEC), publi¢ en aotit 2021, c’est ’homme qui est responsable du chan-
gement climatique. La notion d’anthropocene, désignant cette nouvelle époque
de ’homme devenu la force géologique majeure, est de plus en plus largement
adoptée dans le discours scientifique!. Le chimiste Paul Creutzen, qui a popu-
larisé ce terme au début du XXI¢ siécle?, a identifié la révolution industrielle de
la fin du XVIII® siécle comme le commencement de 1’ére de ’homme agissant
sur le climat. Souscrivant a cette thése, I’historien Dipesh Chakrabarty a avancé
que cette dégradation environnementale se serait passée sans que ses acteurs
intégrent « la moindre conscience de la puissance d’agir géologique que les
hommes étaient en train d’acquérir au méme moment »°. Or, les récents travaux
des historiens des sciences montrent que les savoirs climatiques sont beaucoup
plus anciens que ne veulent le croire les partisans de la conception de « mo-

' Pour plus de détails sur la genése et les controverses autour de cette notion, voir C. Bonneuil,
J.-B. Fressoz, L Evénement Anthropocéne. La Terre, [’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013. La data-
tion du début de I’anthropoceéne est également controversée : certains chercheurs indiquent plutot
la deuxiéme moiti¢ du XIX¢ si¢cle ou le début du siecle suivant.

2 P. Crutzen, « Geology of Mankind », Nature, 3 janvier 2002, vol. 23, n° 415, p. 23.

3 D. Chakrabarty, « Le climat de I’histoire : quatre théses », trad. de Charlotte Nordmann, Revue
internationale des livres et des idées, janvier-février 2010, n° 15, p. 24. Jean-Baptiste Fressoz,
qui cite cet article, mentionne tout un courant de pensée qui fait de notre époque la premiére a se
rendre compte des dangers du « productivisme frénétique » pour notre environnement. L historien
polémique avec cette vision en montrant que la réflexivité environnementale est déja le propre de
la premiére modernité. Voir J.-B. Fressoz, M. Loudpre, « L’¢ére anthropocéne : pour en finir avec
la fin de I’histoire. Entretien avec Jean-Baptiste Fressoz », Ecrire I’histoire, 2015, n° 15, URL :
http://journals.openedition.org/elh/589, consulté le 10.11.2021.
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dernité réflexive »* qui congoit notre époque comme la premicre a identifier
les risques de la productivité industrielle et capitaliste. Manifestement, nous ne
sommes ni les seuls, ni les premiers a nous effrayer de I’influence anthropique
sur la biosphére.

Dans le présent article, je voudrais explorer quelques points de croisement
entre le discours savant sur le climat et sa représentation dans la littérature du
XIXe qui n’a pas été insensible aux questions environnementales. La crise écolo-
gique contemporaine invite a interroger ce corpus d’ceuvres des auteurs qui ont
¢été les premiers témoins de 1’accélération de la dégradation moderne du climat.
Il s’agirait donc d’investiguer sur les traces de ce que I’historien des sciences
Jean-Baptiste Fressoz appelle la « réflexivité environnementale »° des sociétés
modernes, ou, autrement dit, leur savoir sur 1’« économie de la nature »® avant
méme la naissance de I’écologie comme discipline autonome, dans la deuxiéme
moitié du XIX¢ siécle. La littérature peut donner un certain apercu de la maniére
dont les enjeux climatiques, définis et interrogés par les hommes de science, ont
été assimilés (ou pas) dans la société. De fait, les écrivains n’ont pas attendu 1’in-
vention de I’écologie d’un c6té, ni celle de la science-fiction de 1’autre c6té, pour
dessiner les catastrophes climatiques et les apocalypses naturalisées’ dans leurs
ceuvres. Je proposerai une vue cavaliére du corpus dix-neuviémiste pour poser les
questions suivantes : est-ce que la littérature catastrophiste a pu identifier et penser
ce que nous appelons aujourd’hui la crise de 1’anthropocéne ? Est-ce qu’elle a pu
et voulu alerter, sensibiliser les lecteurs a la question du climat ou, au contraire,
a-t-elle transformé la catastrophe en un topos littéraire en désamorcant les peurs et
produisant plutdt une inconscience de la crise ? Ces questions me semblent d’au-
tant plus importantes qu’elles permettent de réfléchir sur 1’utilité du paradigme
de la production culturelle catastrophiste (littéraire, cinématographique, philoso-
phique) qui a récemment regagné les faveurs du grand public.

Dans le corpus dix-neuviémiste choisi pour cette étude, on observe une corré-
lation troublante : plus la menace est considérée comme sérieuse par les hommes
de science, plus elle est traitée a la 1égere dans la littérature, et inversement. Les

IS

Cette notion sociologique a été développée par Urlich Beck et Anthony Giddens. Chakrabarty
partage la méme conviction de I’exceptionnalité de notre époque qui serait la premiere a réfléchir
séricusement sur le climat.

Voir J.-B. Fressoz, F. Locher « Le climat fragile de la modernité. Petite histoire climatique de la
réflexivité environnementale », La Vie des idées, 20 avril 2010. URL : http://www.laviedesidees.
fr/Le-climat-fragile-de-la-modernite.html, consulté le 10.11.2021.

Cette notion surgit dans le discours des sciences au XVIII® siécle et désigne les relations entre
les différentes especes du vivant et le climat dans lequel elles vivent. Selon Alain Deneault, elle
constitue ’ancétre de 1’écologie moderne (voir A. Deneault, L’Economie de la nature, Montréal,
Lux éditeur, 2019).

Comme I’a montré Anne-Marie Mercier-Faivre, la catastrophe se laicise au cours du X VIII¢siecle ;
voir A.-M. Mercier-Faivre et al. (dir.), Invention de la catastrophe au XVIIF siecle : du chatiment
divin au désastre naturel, Genéve, Droz, 2008. De son c6té, le XIX° siécle laicisera 1’apocalypse.
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littéraires et les scientifiques sont rarement sur la méme longueur d’onde quand
ils abordent la question environnementale. On peut s’en convaincre en analysant
la théorie du climat, fonciérement optimiste, du comte de Buffon, et sa reprise
dans I’épopée apocalyptique Le Dernier homme (1805) de Jean-Baptiste Cousin
de Grainville. Un décalage analogue, quoiqu’inverse, est visible entre 1’essai tech-
no-catastrophiste La Fin du monde par la science (1857) d’Eugeéne Huzar et sa
caricature chez le nouvelliste Alfred Bonnardot (Fantaisies multicolores, 1859).
Enfin, a ’aube du XX-¢ siécle, les diagnostics littéraire et scientifique semblent
pour une fois concorder : dans le roman La Fin du monde (1894) du célebre as-
tronome et vulgarisateur des sciences Camille Flammarion, la peur est résolument
exorcisée, I’homme dédouané de toute responsabilité relativement au climat, le
catastrophisme s’avérant un mythe scientifique d’un c6té, une vulgaire plaisante-
rie journalistique de I’autre.

1. Conscience des dangers ?

Les historiens des sciences Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher 1’ont bien
démontré, les savants de 1’époque moderne ont élaboré plusieurs paradigmes de
réflexion sur le changement anthropique du climat. Dés le XV¢ siccle, celui-ci
est considéré tout autant comme une menace — I’activité humaine peut déséqui-
librer la nature — que comme un espoir d’amélioration des conditions de vie®. Si
la conscience climatique de 1I’époque moderne n’a rien a voir avec nos théories
contemporaines, en revanche, les hommes de science, les ingénieurs, les forestiers
des siécles passés étaient persuadés que le déboisement, la transformation du sol
et du couvert végétal modifient le climat. Comme 1’expliquent Fressoz et Locher :

[...] ce n’est pas I'influence des gaz a effet de serre qui pousse les savants des XVII°® et
XVIII® siécles a s’intéresser au changement climatique, mais mille autres motifs : colo-
niser I’Amérique du Nord ; percer le secret des cycles météorologiques ; prévoir I’avenir
thermique de la Terre et comprendre les effets de I’action humaine sur le monde végétal, le
cycle de I’eau, et, par son entremise, sur le climat. [...] La pensée et les savoirs contempo-
rains du changement climatique héritent d’une longue histoire’.

Dés le XVII© siecle, le climat est donc envisagé du point de vue de I’influence
anthropique, méme si les enjeux théoriques sont différents des notres. Ainsi par
exemple, au seuil du XIX¢ siécle, on craignait non pas tant le réchauffement mais

8 Comme I’expliquent Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, les entreprises coloniales en Amé-
rique et en Afrique ont été présentées comme une tentative de « restauration du climat » que les
peuples indigénes auraient détruit. Cf. Les Révoltes du ciel. Une histoire du changement clima-
tique XV*-XX¢ siecle, Paris, Seuil, 2020, p. 199-215.

? Ibid., p. 64.
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le refroidissement du climat'’®. C’est I’hypothése défendue notamment par le
comte de Buffon dans les Epoques de la nature (1778), un véritable best-seller de
I’époque dans lequel 1’auteur soutenait que la Terre ne cessait de perdre son prin-
cipe de chaleur interne — constitutif de la chaleur ressentie sur la surface du globe
et nécessaire pour la survie des espéces — et finirait par devenir une planéte morte
comme la Lune qui, étant plus petite, a épuisé ses ressources caloriques plus vite.
L’homme peut toutefois s’opposer a ce principe géologique de refroidissement
grace a une politique globale sagement menée et orchestrée depuis 1’Europe, foyer
de la transformation rationnelle du climat. Selon 1’auteur de 1’Histoire naturelle,
I’emprise de I’homme (européen) sur la planéte ouvre une nouvelle époque géolo-
gique qui, dans I’interprétation de Fressoz et de Locher, « est un anthropocéne, ou
agir humain et processus naturels s’interpénétrent pour créer une nouvelle nature,
a I’échelle de la planéte »'!. Pour Buffon, cette entrée dans une nouvelle « époque
de la nature » est une promesse, non une source d’inquiétude ; le naturaliste pro-
clame que I’humanité peut « modifier les influences du climat qu’elle habite et en
fixer pour ainsi dire la température au point qui lui convient »'%. Le changement
climatique apparait donc comme une chance d’endiguer le refroidissement de la
planéte et de rendre la terre plus fertile pour plus longtemps.

Malgré les réserves de certains scientifiques qui mettaient en doute les calculs et
les déductions de Buffon, les deux derniéres décennies du X VIII¢ siécle semblaient
alors conforter sa théorie : les hivers sont rudes (particuliérement entre 1788-1794) ;
partout en France on rencontre des problémes d’approvisionnement et des pénuries
de grain ; c’est bientdt la disette qui hante la population — prélude a la vague de mé-
contentement qui déclenchera la Révolution frangaise, percue par ses acteurs non
seulement comme un effondrement politique, mais aussi climatique'®.

Ecrite aux lendemains de la Révolution, I’épopée en prose Le Dernier homme de
Jean-Baptiste Cousin de Grainville (1746-1805) témoigne de cette anxiété climatique ;
elle la transpose en une vision d’apocalypse qui a un caractére a la fois religieux',

10" Cette crainte fut en partie liée avec les perturbations du climat (hivers particuliérement rudes,
avancées des glaces en Suisse et en Savoie) lors des minimums climatiques du petit dge glaciaire.

" Ibid., p. 51.

12°G.-L. L. de Buffon, « Epoques de la nature » in idem, (Euvres completes de Buffon, Paris, Abel
Ledoux, 1844, t. II, p. 179.

13 Sur ce sujet, ¢f- J.-B. Fressoz, F. Locher, Les Révoltes du ciel, op. cit., p. 79-92. Les historiens y dé-
crivent ’importance du sujet de la régénération du climat (qui aurait été dégradé a cause des siecles
du régime féodal) dans le discours révolutionnaire. Le méme souci anime les protagonistes de I’épopée
de Jean-Baptiste Cousin de Grainville (cf. J.-P. Engélibert, « La premiére apocalypse sans royaume :
Le Dernier homme de Jean-Baptiste Cousin de Grainville », Licorne, 2018, n° 129, p. 33-44).

14 Pour Engélibert (ibid., p. 43-44), I’ceuvre grainvillienne serait une premieére « apocalypse sans
royaume », ¢’est-a-dire sans promesse de salut. Or, a lire de pres, 1’eschatologie chrétienne est au
cceur méme de I’intrigue et les hommes peuvent, malgré leurs fautes, compter sur le salut aprés
le jugement dernier (J.-B. Cousin de Grainville, Le Dernier homme, Paris, Deterville, 1811, t. I,
p. 7-8, 12-14, 40 et passim, t. 11, p. 67, 134-139).
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politique® et écologique. De fait, le refroidissement de la planéte, 1’épuisement
des ressources naturelles, la dégénérescence et la stérilité des espéces vivantes
décrits dans Le Dernier homme expliquent peut-&tre mieux encore que les raisons
politiques ou religieuses I’inévitabilité¢ de la fin du monde et de I’extinction de
I’espéce humaine'®.

L’action de I’épopée se déroule dans un avenir lointain et, paradoxalement, elle
est extrémement simple : c’est la rencontre entre Adam, le pere des hommes, et
Omégare, le dernier humain. Aprés une longue discussion, lors de laquelle le lecteur
découvre I’¢état de la planéte et la dégénérescence de I’humanité, Omégare décide de
quitter son épouse Syderie, ce qui signifie son assentiment a la fin du monde, voulue
par Dieu'. Tout a fait inusité dans le genre d’épopée, ce dépouillement de 1’action
(dans le sens de la mimesis aristotélicienne) — qui se résume a un seul geste, celui,
pour le personnage central, de quitter son foyer familial et de déclencher 1’apoca-
lypse — contraste avec son caractere sublime'® : elle est tout aussi simple qu’un fiat
lux biblique, et tout aussi décisive pour le genre humain. Au verbe divin créateur de
I’univers correspond ici, de maniére symétrique, le silence d’Omégare qui s’en va,
résigné, vers I’inconnu, laissant derriere lui les débris du monde.

Mais avant méme que le dernier homme ne prenne sa décision fatidique, la
planéte ne ressemble qu’a une « ruine immense »'°. Adam a du mal a reconnaitre
sa patrie, qu’il a connue au moment de sa beauté premicre, dans le jardin d’Eden :

De quel étonnement le pére des humains est frappé, lorsqu’il voit les plaines et les montagnes
dépouillées de verdure, stériles et nues comme un rocher ; les arbres dégénérés et couverts
d’une écorce blanchatre, le soleil, dont la lumiere était affaiblie, jeter sur ces objets un jour
péle et lugubre [...]. Aprés avoir lutté pendant des siécles contre les efforts du temps et des
hommes qui I’avaient épuisée, elle (la terre) portait les tristes marques de sa caducité®.

L’¢état déplorable de la planéte a une cause civilisationnelle. L’humanité, aprés
avoir atteint le sommet de prospérité se manifestant par le plus haut degré de

15 Cf. les analyses d’ Anne Kupiec qui a souligné combien 1’épisode de la Terreur a influé sur Grain-
ville (A. Kupiec, « L’énigme du Dernier Homme » in Le Dernier Homme, éd. A. Kupiec, Paris,
Payot, 2010, p. 205-293).

Les deux ne vont pas nécessairement ensemble : les récits d’anticipation dix-neuviémistes mé-
nagent souvent un sort plus clément soit a I’humanité, émigrée sur d’autres planétes, soit a la
Terre, peuplée par d’autres especes.

17 Le prétre que fut Grainville se souvient probablement du fragment de la Genése (6, 6-7) : « L’Eter-
nel regretta d’avoir fait I’lhomme sur la terre et eut le ceeur peiné. L’Eternel dit : “J”exterminerai de
la surface de la terre I’homme que j’ai créé, depuis ’homme jusqu’au bétail, aux reptiles et aux
oiseaux, car je regrette de les avoir faits” ».

Rappelons que selon la doctrine du rhéteur grec Pseudo-Longin, reprise a 1’dge classique par
Nicolas Boileau, 1’exemple paradigmatique du sublime est précisément le verbe divin créateur
du monde.

J.-B. Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, t. 1, p. 22.

2 Jbid., t. 1, p. 22.
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perfectionnement des sciences et des arts, connait une époque de lente décadence.
Celle-ci est — pour reprendre la formule de Jean-Baptiste Fressoz et de Fabien
Locher?! — une conséquence directe de 1’économie de la nature déstabilisée par
I’agir humain. Selon Grainville, I’4ybris de la civilisation était inscrite au coeur
méme de 1’Histoire :

Semblable a tous les ouvrages créés, la terre ne pouvait pas étre immortelle, la nature cal-
cula I’instant de sa décadence, et comme une tendre mere, elle avait préparé les moyens
de la régénérer ; mais la terre a devancé les temps marqués par la nature, et ce sont les
hommes qu’elle nourrissait de son sein, ce sont ses propres enfants, qui, tout chargés de ses
bienfaits, ont été parricides. Les fruits abondants qu’ils recevaient de ses mains libérales,
n’ont point assouvi leurs désirs. Ils se sont hatés d’exprimer de ses entrailles jusqu’aux
derniers principes de sa vie?.

Dieu a prévu un terme a la vie sur Terre, qui devait finir comme toute chose créée,
mais ’homme n’a pas respecté ce calendrier cosmique : avide et féroce, il a com-
mis un « parricide » en surexploitant les ressources naturelles sans laisser a cette
« mére », pourtant « libérale » et prodigue, le temps de se régénérer. Les signaux
d’alerte étaient nombreux, mais I’homme n’a rien voulu voir de la catastrophe
qui approchait. La Lune s’est éteinte la premiére, annongant — tout comme chez
le comte de Buffon — le futur destin de la Terre. Depuis lors, la mort thermique
n’a cessé de progresser : le froid gagne tous les continents, les sols deviennent de
moins en moins labourables, I’humanité commence a souffrir de faim et a migrer
— inutilement, parce que le froid et la dégénérescence la suivent partout.

Pour endiguer cette décadence, I’humanité entreprend les travaux qu’on ferait au-
jourd’hui relever de la géo-ingénierie : on change le cours de fleuves pour fertiliser
les sols, on repousse les limites de I’Océan pour gagner une terre labourable, on fait
I’impossible, mais rien ne semble suffisant pour contrer la détérioration du climat.
L’ingénierie — en laquelle le comte de Buffon plagait tout son espoir pour enrayer le
refroidissement de la planéte — s’avere chez Grainville inefficace face a I’ampleur de
la catastrophe. Les travaux sont d’ailleurs abandonnés au moment ou I’humanité elle-
méme devient stérile tout en découvrant que I’enfant d’Omégare et de Syderie — qu’on
croyait longtemps le dernier espoir pour la régénération de I’humanité — doit mou-
rir pour ne pas donner vie a une race avilie, fratricide et proprement monstrueuse®.

2l J.-B. Fressoz, F. Locher, « Le climat fragile de la modernité... », op. cit.

22 J.-B. Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, t. I, p. 70-71. Ces paroles font partie d’un livre
sacré qui guide les derniéres tribus humaines vers le Brésil, nouvelle terre promise qui doit leur
assurer une possibilité de régénération. Cette espérance s’avérera vaine — le Brésil étant égale-
ment surexploité et stérile.

2 Adam explique a Omégare : « Insensé ! Tu vas la livrer aux anathémes d’un Dieu vengeur, aux
fureurs des éléments, a tous les fléaux terrestres, aux atrocités de ses enfants, qui plongeront dans
son sein leurs mains dégoutants du sang de leur pere. Sortez tous les deux de la vie, plutot que
d’exister a ce prix », ibid., t. 1, p. 66-67.
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La fin du monde est non seulement inévitable a cause de 1’état de dégrada-
tion de la planéte, mais aussi souhaitable a cause de la gravité de la faute mo-
rale de ’homme?*. Dans ces conditions, la volonté de survivre apparait comme
une tentation diabolique® a laquelle Omégare doit résister, en choisissant la
mort de son espéce.

Dans son épopée, Grainville articule ensemble le catastrophisme environne-
mental et I’apocalyptisme religieux : ces deux composantes sont complémentaires
pour concevoir I’hybris de la civilisation qui nécessite une punition : manifeste
dans les phénomenes naturels (épuisement des ressources, stérilité, refroidisse-
ment), elle obéit pourtant au cycle de I’histoire tracé par Dieu — elle est une escha-
tologie naturalisée. Si I’on peut discerner chez Grainville une certaine réflexivité
environnementale, elle est intrinséquement liée a la conscience religieuse : chez
ce prétre défroqué, la peur de la fin du monde ne se congoit pas hors du cadre du
récit d’apocalypse.

2. La fin du monde par la science ou pour rire ?

Ce double discours religieux et proto-écologique sera repris dans la seconde
moitié du si¢cle par Eugeéne Huzar (1820-1890), avocat et amateur de sciences,
auteur de deux essais, La Fin du monde par la science (1855) et L’ Arbre de la
science (1857), qui lui ont valu I’étiquette d’inventeur du catastrophisme tech-
nologique*. Dans son édition critique des essais de Huzar, Jean-Baptiste Fres-
soz a opéré d’importantes coupures ne gardant que ce qui concerne directement
I’économie de la nature et les risques technologiques liés a la civilisation indus-
trielle. Significativement, toute 1’argumentation religieuse en faveur du catas-
trophisme (nota bene, c’est la plus grande partie des deux essais huzariens) a été
supprimée par 1’éditeur moderne?’. Pourtant, ces textes — tout comme 1’épopée
de Grainville — présentent un curieux mélange de pensée religieuse et de critique
du progreés technologique en s’inscrivant dans le courant de sécularisation de
I’apocalypse.

2 On retrouvera les mémes arguments chez les partisans de 1’éthique antinataliste contemporaine.

C’est avec une grande acuité que Grainville questionne — ou méme davantage, met en doute
— I’axiome de la valeur de la survie biologique, a la fois de I’individu, et de ’espece.

2 En effet, le personnage allégorique du Génie de la Terre, qui veut survivre a tout prix et propose

de nouer un pacte avec I’humanité pour lui assurer une régénération, s’avere un serviteur de Sa-

tan, ibid., t. 11, p. 140-141.

J.-B. Fressoz, « Eugene Huzar et I’invention du catastrophisme technologique », Romantisme,

2010, vol. 4, n° 150, p. 97-103.

27 Jai déja traité de la présence du discours religieux dans les essais d’Eugéne Huzar dans ar-
ticle « L’apocalypse selon Eugéne Huzar : entre les religions et la science » in Foi, croyance
et incroyance au XIX® siecle, dir. A. Sadkowska-Fidala, T. Szymanski, Wroctaw, ATUT, 2019,
p. 147-155.
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En écrivant La Fin du monde par la science, Huzar s’est inspiré non seu-
lement de ses observations d’amateur de sciences qui fréquentait les labora-
toires?®, mais aussi des textes sacrés (la Bible, les Védas, 1’ Avesta), adaptant la
méthode de 1’orientaliste allemand Georg Friedrich Creuzer®”. Comparant les
mythes du péché originel, qu’il retrouve dans toutes les religions anciennes,
Huzar en déduit que I’histoire de I’humanité forme des cycles qui obéissent au
méme schéma : apres de longs siécles du perfectionnement des sciences et des
arts, venait toujours le moment d’excés qui entrainait la punition divine pour
I’orgueil de I’homme et sa libido sciendi (c’est selon Huzar le sens du mythe
biblique de I’arbre de la science®®). Toutes les civilisations du passé ont fini
¢écrasées sous le poids de leurs propres inventions, et apres leur chute, I’huma-
nité reprenait le travail de Sisyphe en refondant une nouvelle civilisation. Ces
cycles obéissent a la loi de 1’éternel retour : I’homme a péché dans le passé et il
péchera a I’avenir par le méme orgueil. Celui-ci trouve une forme particuliére
dans le contexte de la technoculture du XIXesiécle : selon Huzar, I’homme
« voudra un jour diriger et gouverner les énergies de la nature, mais il arrivera
un moment ou il n’en sera plus le maitre, elles lui échapperont quand il croira
le mieux les étreindre, et notre humanité disparaitra comme le cycle humain qui
I’a précédée »°'.

De fait, ce qui importe dans ce catastrophisme, et ce qui rapproche Huzar de
Grainville, étudié précédemment, c’est le réle des sciences et des techniques dans le
schéma apocalyptique pourtant profondément religieux. Les deux auteurs soulignent
que I’apocalypse vient mettre un terme a la civilisation excessive et a la surexploi-
tation des ressources naturelles. Huzar répéte a plusieurs reprises que « la fin du
monde [doit] arriver fatalement par 1I’exagération de la science et de la puissance »*2.
Celle-ci s’est manifestée de diverses maniéres au cours des cycles de I’humanité.
Au XIXe siécle, elle prend la forme de la civilisation industrielle qui détériore 1’en-
vironnement. Huzar observe que I’homme, dans sa frénésie de progres, a détruit les
foréts qui régulaient le cycle des eaux ; il percé les montagnes qui protégeaient les
champs contre des phénomenes atmosphériques extrémes ; il a rompu les isthmes
en troublant I’harmonie des mers ; bref, il a « bouleversé I’économie géologique du

28 Au début de son essai, Huzar raconte que 1’idée du livre lui est venue lors d’une expérimentation
dans un laboratoire avec la compression des gaz. Un accident mortel est survenu qui a permis
a Huzar d’accomplir sa propre découverte : celle de la fin nécessaire du monde qui sera une pu-
nition de I’orgueil de la science. — E. Huzar, La Fin du monde par la science, Paris, Dentu, 1865
(3¢ ¢éd), p. 10.

Creuzer fut I’auteur d’un ouvrage monumental, Religions de [’antiquité considérées principale-
ment dans leurs formes symboliques et mythologiques (1810, traduction francaise en 1825).

Sur Iinterprétation de ce symbole biblique dans la tradition exégétique et chez Huzar, ¢f. mon
article « L’apocalypse selon Eugéne Huzar... » (op. cit).

E. Huzar, La Fin du monde par la science, op. cit., p. 14.

32 Ibid., p. 7-8.

29



18 Marta Sukiennicka

globe »¥. Or, il s’est avéré seulement ex post que ces agissements impliquaient des
conséquences avec lesquelles I’homme n’avait pas compté : le déboisement améne
les inondations ; la combustion du charbon est nuisible a I’atmosphere ; son excava-
tion massive peut déstabiliser I’axe de rotation de la Terre, etc.**. L’imprévoyance ou
I’« imprescience »** de la science moderne doit un jour provoquer une catastrophe
qui mettra fin a la civilisation parce que les rapports de force sont renversés : « c’est
I’homme qui est infini, grace a la science, et ¢’est la planéte qui est finie. [...] [On]
peut se demander quelle action peut avoir un jour cette puissance illimitée sur notre
pauvre terre si limitée et si bornée aujourd’hui »*¢.

L’essai de Huzar a eu un grand retentissement dans la presse’” mais il n’a pas
¢té pris au sérieux par les hommes de science, ni d’ailleurs par les littéraires. Dans
la fiction, le théme de la fin du monde par la science, des apocalypses ou des ruines
du futur est souvent traité a la 1égére. C’est notamment le cas d’Alfred Bonnardot
(1808-1884), historien, archéologue et écrivain, qui dans sa nouvelle Archéopolis
fait explicitement référence aux travaux de Huzar et a son catastrophisme tech-
nologique. Le narrateur de la nouvelle est un historien du futur — procédé souvent
exploité dans la c/i-fi contemporaine — qui décrit les causes de la catastrophe civi-
lisationnelle advenue au XXI¢ siecle :

Vers le milieu du XXI¢ siecle, les sciences, les arts et I’industrie avaient atteint leur apogée
chez les nations civilisées du globe, reliées entre elles par des voies de fer, des télégraphes
électriques et des tunnels sous-marins. Les machines, multipliées a 1’infini, appliquées
a tout, avaient supprimé ou a peu prés, I’emploi de la force humaine?.

A cette époque, la force musculaire n’est plus nécessaire pour accomplir les divers
travaux — les machines ont remplacé I’homme dont la seule occupation est de
surveiller celles-ci. Or, ce qui semblait un retour a I’« age d’or » s’est rapidement
transformé en un nouvel « age de fer »*°. Le diagnostic des causes de la catas-
trophe est une reprise, parfois mot a mot, de 1’essai de Huzar :

33 Ibid., p. 160.

3% Ce dernier exemple peut préter a rire mais il a été sérieusement envisagé au cours du XIX¢ siécle.
Ses échos sont a trouver dans le roman Sans dessus dessous de Jules Verne.

35 Huzar forge ce néologisme pour caractériser une science ignorante de ses conséquences, un « pro-
grés qui marche a I’aveugle, sans critérium, ni boussole, au hasard de retourner les lois de la
nature contre leur but », E. Huzar, « L’Arbre de la science » [1857] in idem, La Fin du monde
par la science, éd. J.-B. Fressoz et F. Jarrige, Paris, Ere, 2008, p.- 138. Sur ce sujet, voir aussi
J.-B. Fressoz, « Eugéne Huzar et I’invention du catastrophisme technologique », op. cit.

3¢ E. Huzar, « L’ Arbre de la science » in idem, La Fin du monde par la science, éd. J.-B. Fressoz et
F. Jarrige, op. cit., p. 104-105.

37 Cf. I’étude de la réception que Jean-Baptiste Fressoz propose dans I’introduction de son édition
de I’essai.

% A. Bonnardot, « Archéopolis », in idem, Fantaisies multicolores, Paris, Chez Castel libraire,
1859, p. 76-77.

3 Ibid., p. 77.
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De I’état de bien-étre matériel acquis a I’humanité devait naitre sa ruine. Il semblait que
Dieu voulit chatier I’homme pour avoir dérobé trop de fruits a 1’arbre de la Science. La
multiplication sur certains points du globe des chemins de fer et des fils télégraphiques
contrariaient [sic] I’action normale de 1’¢lectricité de I’atmosphére. Ces immenses réseaux
métalliques, dans certaines conditions, repoussaient, I’hiver, la neige fertilisante ; I’été, les
orages bienfaisants. Des maladies jusqu’alors inconnues sévissaient sur 1’espéce humaine,
comme sur les plantes et le bétail qui servait a I’alimenter*’.

Outre ces phénomenes naturels qui annoncent la catastrophe qui approche, 1’hu-
manité souffre d’un mal encore plus irrémédiable — c’est I’ennui. Civilisés a 1’ex-
tréme, privés de la nécessité d’un travail manuel, les gens se suicident par mil-
liers*'. Les pays, traversés par des crises politiques, tombent en ruine. Ainsi, le
paysage de la France est proprement post-apocalyptique : les villes sont détruites
et désertes, les fleuves se sont transformés en des torrents de boue, la végétation
se réduit a des ronces et des orties. Le climat en Europe devient hostile a la vie.
Seules quelques familles de rescapés qui ont réussi a survivre aux émeutes et a la
pénurie se sont réfugiées en Afrique qui jouit seule d’un climat tempéré et propice
ala vie*.

En I’an 9957, bien des siécles apres 1’effondrement de 1’Europe, la civilisa-
tion humaine s’est renouvelée : dans les rues d’Archéopolis, la nouvelle capitale
africaine, la vie a repris son cours. Les sciences et les arts sont pratiqués par les
habitants de cette nouvelle terre promise. On le voit bien, le schéma de I’intrigue
reproduit I’idée des cycles huzariens, mais avec une légére modification : la nou-
velle humanité est plus laide et plus béte. Bonnardot cible dans son récit la gent
académique, et plus précisément les archéologues® qui se querellent vainement
sur I’emplacement des anciens monuments du vieux monde (qui se résume, mé-
galomanie oblige, au Paris du XIX¢si¢cle). Pendant une séance a 1’Académie,
les débats sur les artefacts du passé sont si aberrants et comiques que le narrateur
éclate de rire et... se réveille dans son lit. La vision apocalyptique du futur — les
villes détruites, la nature déréglée — n’était qu’un réve. De cette manicre, la valeur
critique du récit s’estompe. La peur d’un monde post-apocalyptique se transforme
en rire. En ceci, Bonnardot n’est pas vraiment original : dés que I’apocalypse se

40 Ibid., p. 78.

4 Ibid., p. 78.

Tout comme Grainville qui a opté pour I’ Amérique du Sud, Bonnardot choisit pour le cadre géo-
graphique de sa fiction un continent qui, selon les scientifiques de son temps, est dégénéré a cause
de la mauvaise gestion des ressources naturelles par les indigenes. Les deux auteurs inversent la
logique de la colonisation climatique : chez tous deux, on a affaire a une valorisation de la pé-
riphérie qui s’avere, contrairement a 1’avis des scientifiques, plus propice a la vie que 1I’Europe.
Sur le sujet de la restauration du climat a travers la colonisation au XIX¢ si¢cle, cf. J.-B. Fressoz,
B. Locher, Les Révoltes du ciel, op. cit., p. 199-215.

Bonnardot fut lui-méme un archéologue, auteur de plusieurs ouvrages consacrés aux fouilles
menées a Paris.
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sécularise, elle se banalise en accusant un potentiel non pas tant critique, mais hu-
moristique. La quasi-totalité des récits de la fin du monde de la deuxiéme moitié
du siecle finit soit pas le réveil du narrateur, soit par la victoire de I’homme sur la
nature qui le menace*. La croyance en la technique et en 1’ingénierie est si forte
que I’apocalypse ne peut pas vraiment avoir lieu. C’est un fopos littéraire a la
mode et en tant que tel, elle est souvent employée a des fins didactiques : pour
montrer aux lecteurs qu’aucune menace n’est réelle.

3. La fin du monde en canular

Selon Fressoz et Locher, au moment de 1’accélération de la détérioration du
climat vers la fin du XIX¢ siécle, les sociétés européennes se sont rendues « peu
a peu insensibles a la menace d’un changement climatique »*. C’est la confiance
en I’industrie et en la technique qui leur a permis de croire en la possibilité de
surmonter les aléas climatiques — grace aux avancées économiques liées a la pre-
micre globalisation, les sociétés occidentales se pensent a peu pres indépendantes
des vicissitudes du climat*®. Les visions de la catastrophe naturelle, prises relative-
ment au sérieux dans la premiere moitié du siécle, deviennent désormais un sujet
politique et littéraire qui préte davantage a rire. Ceci se voit dans de nombreuses
ceuvres de fiction qui exploitent le théme de la fin du monde. Significativement,
le péril vient non du cceur de la civilisation, comme ce fut le cas chez Grainville
et Huzar, mais de I’extérieur : ce sont surtout les comeétes et les extraterrestres qui
menacent I’humanité. De surcroit, la plupart de ces récits, a de trés rares excep-
tions pres’, se clot par un happy end : ’homme peut surmonter le danger, com-
battre I’ennemi ou maitriser les forces naturelles pour préserver sa civilisation.

Dans son roman d’anticipation La Fin du monde (1894), 1’astronome et vul-
garisateur des sciences Camille Flammarion (1842-1925) a noté, non sans une
certaine malice, que tout au long du XIX¢ siecle le public avait une « prédilection
particuliére »*® pour les récits apocalyptiques. Il a décidé d’exploiter cet engoue-
ment populaire dans le but de mener a bien son projet didactique qui résidait en

4 Ce théme sera repris notamment par Jules Verne. Les récits dans lesquels il aborde le théme de la
catastrophe naturelle — par exemple dans Eternel Adam (Edom) — finissent dans la plupart des cas
par la victoire de I’humanité qui brave tous les dangers et reconstruit la civilisation. Sur 1’apoca-
lypse qui n’advient jamais dans la littérature du XIX° siécle, ¢f. L. Boia, La Fin du monde, une
histoire sans fin, Paris, La Découverte, 1999, p. 199-212.

4 J.-B. Fressoz, F. Locher, Les Révoltes du ciel, op. cit., p. 15.

4 Pour illustrer cette idée, Fressoz et Locher ont recours a plusieurs exemples dont un particuliérement
¢éclairant : si le froid géle les récoltes en France, on peut les faire parvenir de I’Europe de I’Est. La
globalisation, dont les débuts datent de 1880, permet de libérer I’économie des aléas climatiques.

47 La Mort de la Terre (1910) de Rosny Ainé est une exception remarquable : le roman finit par une
destruction définitive du genre humain (mais non pas destruction du principe de la vie).

4 C. Flammarion, La Fin du monde, Ernest Flammarion, Paris, 1894, p. 184.
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une démystification du catastrophisme. Dans son roman, ¢’est une comeéte qui doit
amener la destruction de la Terre. L’intrigue contient tous les ¢léments qui devien-
dront des passages obligés des blockbusters cinématographiques des XX¢ et XXI¢
siécles : de la peur, encore de la peur, et la victoire de I’humanité.

Quand les résultats des calculs astronomiques annongant le passage d’une co-
mete mortifére fuitent de 1’Observatoire de Paris, tous les habitants du globe se
préparent au pire : « [...] ¢’était la population tout entiére, inquicte, agitée, terrifiée,
indistinctement composée de toutes les classes de la société, suspendue a la déci-
sion d’un oracle [...] »¥. Pour décrire le bolide qui menace la Terre, le romancier
arecours a un imaginaire cométaire pluriséculaire — qu’il critiquait par ailleurs dans
ses ouvrages de vulgarisateur scientifique®. Ainsi, la cométe est comparée a une
« épée formidable », un « éventail céleste prodigieux » ou encore a une « aurore
boréale fantastique »*'. Flammarion multiplie les effets de pathos qui enregistre la
peur populaire face a un événement « mystérieux, extra-terrestre et formidable »>.
Terrorisés, les hommes cherchent un abri en attendant le grand spectacle de la fin
du monde. Or, il s’avére que les premiers calculs astronomiques ont été mal faits.
Les scientifiques tentent de rassurer les populations, mais ce sont les journalistes qui
continuent a semer la panique. Flammarion dépeint une société enticrement régie
par I’empire des fake news : pour accroitre la vente de leurs gazettes, les journalistes
publient les annonces les plus anxiogenes. Malgré les tentatives des astronomes pour
calmer les esprits, les bourses ferment, I’activité économique s’arréte, les hommes
politiques fuient les Chambres — mais le pire n’a pas lieu : la cométe détruit seule-
ment le centre de I’Italie, et plus précisément, le Vatican. A travers cet épisode, on
peut facilement deviner I’anticléricalisme de Camille Flammarion qui se permet de
rejouer, sur un ton comique et blasphémateur, 1’ancien motif de la cométe en tant
que punition divine®, dirigée cette fois-ci vers le cceur méme du catholicisme. Son
scénario de fin du monde est définitivement sécularisé, mais en méme temps, chez
Flammarion, c¢’est la science qui prend la reléve et se transforme en une nouvelle
religion de ’humanité. Dans le roman, ceux qui n’ont pas écouté les scientifiques
et qui se sont laissé guider par les faux prophétes, les journalistes, meurent dans la
catastrophe a cause de la congestion cérébrale qui frappe massivement I’humanité.
De fait, outre le clergé du Vatican, les seules victimes de la cométe sont celles de
la peur, ce contre quoi les scientifiques flammarioniens avertissaient par ailleurs®.

4 Ibid., p. 2.

50 C. Flammarion, Astronomie populaire, Paris, Marpon et Flammarion, 1880, p. 595-600.

Idem, La Fin du monde, op. cit., p. 29.

52 Ibid., p. 4.

53 Idem, Astronomie populaire, op. cit., p. 595-596.

St Ibid., p. 138. J’ai déja traité de la sacralisation de I’homme de science chez Flammarion dans
« D’une découverte astronomique du futur : La Fin du monde de Camille Flammarion » in La
découverte scientifique dans les arts, dir. A. Fayolle, Y. Ringuedé, Champs-sur-Marne, LISAA
éditeur, 2018, p. 193-196.
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Dans la deuxiéme partie du roman, dominée par une exposition didactique,
cette scénographie catastrophiste de la cométe sert a Flammarion de prétexte
pour envisager différentes fins du monde possibles : la montée des eaux et la sub-
mersion des continents, la désertification de la planéte, le refroidissement ou, au
contraire, le réchauffement climatique. Il est significatif que dans aucune de ces
hypothéses, 1’agir humain n’est pris en compte en tant qu’agent destructeur de la
planéte. C’est toujours la nature qui est responsable du mal, ce qu’on voit dans la
structure grammaticale de cette longue période anaphorique dans laquelle 1’acti-
vité de la planéte est soulignée — pas celle des hommes :

[...][la Terre] peut rencontrer une cométe dix ou vingt fois plus grosse qu’elle, composée
de gaz déléteres qui empoisonneraient notre atmospheére respirable. [...] Elle peut perdre
I’oxygene qui nous fait vivre. Elle peut éclater comme le couvercle d’un volcan. Elle peut
s’effondrer en un immense tremblement de terre. Elle peut abimer sa surface au-dessous
des eaux et subir un nouveau déluge plus universel que le dernier. Elle peut, au contraire,
perdre toute 1’eau qui constitue 1’élément essentiel de son organisation vitale. [...]. Elle
peut perdre, non seulement les derniers restes de sa chaleur interne, qui n’ont plus d’ac-
tion a sa surface, mais encore 1’enveloppe protectrice qui maintient sa température vitale.
Elle peut un beau jour n’étre plus éclairée, échauffée, fécondée par le Soleil obscurci ou
refroidi. Elle peut, au contraire, étre grillée par un décuplement subit de la chaleur solaire
analogue a ce qui a été observé dans les étoiles temporaires. Elle peut...5

Aucune de ces hypothéses catastrophistes n’est a craindre dans un futur un tant
soit peu proche — Flammarion vulgarisateur scientifique suppose en effet qu’au
moins dix milliards d’années séparent I’humanité de la fin du monde. Le message
est on ne peut plus rassurant : I’économie de la nature n’est aucunement boulever-
sée par I’agir humain, la menace n’est envisageable qu’a travers des modélisations
astronomiques et géologiques qui releévent de I’infiniment grand — et, surtout, de
I’infiniment lointain. Et méme si la troisiéme et derniere partie du roman met en
sceéne ce futur qui se passe dans des milliards d’années — Flammarion fait revivre
les personnages de I’épopée de Grainville, Omégare et Eva — aprés la mort de la
Terre, ces derniers hommes vivront sur une autre planéte grace a une palingénésie
cosmique qui leur permettra de coloniser le cosmos et de continuer la vie astrale.

Quoiqu’il soit tentant de voir une continuité entre notre conscience climatique
et la réflexivité environnementale des siecles passés, force est de constater que
le r6le de I’agir humain dans diverses théories du climat n’est pas compris de la
méme maniere a travers les époques. Bien qu’il soit considéré aujourd’hui comme
le début de I’anthropocéne, le XIX® siécle ne pense pas la nature en crise — ce

55 C. Flammarion, La Fin du monde, op. cit., p. 128-130.
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terme ne s’applique pas alors au climat et a la stabilité géologique de la planéte.
Dans la littérature dix-neuviémiste, ¢’est le terme de catastrophe qui ressort bien
plus souvent. La crise, telle que nous la concevons aujourd’hui, est un phénomene
qui s’étend sur le long terme et qui est inscrit au cceur méme de notre économie
capitaliste et de la politique globalisée®. En cela, le XIX° siécle semble bien plus
optimiste : la catastrophe, plus brusque et imprévisible, laisse toujours place a la
renaissance, qui est une perspective qui manque cruellement aujourd’hui.

S’il y a une inquiétude — celle qui concerne la gestion des ressources naturelles
— chez les auteurs étudiés ci-dessus, elle a un fondement religieux et ne se congoit
pas hors du cadre d’une eschatologie. On I’a vu avec I’exemple de 1’épopée de
Grainville et ’essai de Huzar : si les deux auteurs se soucient du climat, leurs
fins du monde sont a peine sécularisées. Toutefois, malgré ces obstacles épisté-
mologiques, la littérature du XIX° siécle peut encore alimenter notre réflexion
contemporaine : I’articulation étroite entre 1’écologie et la religion, qui caractérise
la littérature dix-neuviémiste, n’est-elle pas le propre d’une grande partie de nos
discours journalistiques sur le climat qui s’appuie sur les sentiments de culpabilité
individuelle, de péché pour lequel il faut se repentir en son for intérieur ? L’écolo-
gie, qui se transforme en une nouvelle religion des sociétés occidentales, n’est-elle
pas par cela méme menacée de devenir une nouvelle doxa qui, au lieu d’inciter
a adopter de vraies actions politiques en faveur du climat, se transforme en un
banal sujet de culture, ou, pire encore, en une stratégie de marketing ?

Par ailleurs, on peut observer qu’autant les savoirs climatiques du XIX¢siécle
sont définitivement dépassés, autant les schémas narratifs hérités de la littérature
catastrophiste dix-neuviémiste fagonnent toujours notre imaginaire de la crise
écologique tel qu’il est mobilisé dans le cinéma ou la littérature contemporains®’.
La peur de I’apocalypse conjuguée avec la confiance, quasiment religieuse, en
la science et 1’ingénierie qui réiterent la promesse du salut (par exemple par la
colonisation d’autres planétes, ce dont révent aujourd’hui quelques firmes améri-
caines), mettent a nu I’obsolescence de notre imaginaire de la crise et expliquent,
dans une certaine mesure, pourquoi celle-ci signifie surtout indécision et péren-
nisation®. Tenter de fabuler la crise écologique a travers le scénario de la catas-
trophe universelle reléve donc d’un leurre, ce que constatent d’ailleurs les critiques
de I’apocalyptisme contemporain engagés en faveur du climat®. De fait, objet de
pensée ambivalent, a la fois théorie scientifique et grand mythe romantique,

¢ Sur ce caractére permanent de la crise et la dilution du sens de cette notion dans le discours contem-
porain, ¢f. E. Morin, « Pour une crisologie », Communications, 2012, vol. 91, n° 2, p. 135-136.

57 11 suffit de penser au film tout récent Don t look up (2021) qui reprend des éléments distingués
chez Grainville, Huzar et Flammarion en les combinant. L’analyse comparative du catastrophisme
dix-neuviémiste et de sa modalité contemporaine mériterait certainement une étude propre.

8 Cf. E. Morin, op. cit., p. 135.

% Cf. par exemple M. Shellenberger, Apocalypse Never: Why Environmental Alarmism Hurts Us
All, New York, Harper Collins, 2020.
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le catastrophisme ne s’avere-t-il pas une forme désuéte qui, au lieu de penser et
panser la crise, promeut davantage I’immobilisme et une attitude d’attente passive
vis-a-vis de la fin du monde ?
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