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Le théâtre français de contestation sociale autour de 1900 : 
l’exemple de Dégénérés ! de Michel Provins

RÉSUMÉ

Dégénérés ! de Michel Provins est une œuvre particulière dans le répertoire du théâtre français 
de contestation sociale. Inspiré par les traités médicaux sur les cas de « dégénérescence », le dramaturge 
décide d’y brosser les portraits de bourgeois égoïstes et pervers qui, au lieu de remplir leurs obligations 
envers la société, s’enlisent dans une vie de débauche. L’écrivain exprime un mépris sincère à l’égard 
des élites moralement abaissées qui contribuent à la dégradation de toute la nation. Tout d’abord, 
il fustige les travers des politiciens qui font carrière aux dépens des plus démunis, puis, il dénigre 
les hommes d’affaires et banquiers qui s’enrichissent outrageusement par la spéculation, et enfin, 
il s’en prend aux artistes et littérateurs qui propagent des vices dévastateurs pour la santé publique. 
En dépit de son langage virulent, Provins ne pense pas à se rallier aux anarchistes, il veut bouleverser 
les consciences afin de régénérer l’humanité.

MOTS-CLÉS – Michel Provins, théâtre de contestation sociale, mépris, haine, dénigrement, 
dégénérescence

“The French Theatre of Social Protest around 1900: 
the Example of Degenerates! by Michel Provins”

SUMMARY

Degenerates! by Michel Provins is a particular work in the repertoire of the French theatre of social 
protest. Inspired by the medical treatises on cases of “degeneration”, the playwright decides to paint 
the portraits of selfish and perverse bourgeois who, instead of fulfilling their obligations to society, get 
bogged down in a life of debauchery. The writer expresses his sincere contempt for morally bankrupt 
elites who contribute to the degradation of the whole nation. First of all, he castigates politicians who 
make a career out of the poor, then he denigrates businessmen and bankers who enrich themselves 
outrageously by speculation, and finally, he attacks the artists and writers who propagate devastating 
vices for public health. Despite his virulent language, Provins does not think of allying with the 
anarchists, he wants to stir the consciences in order to regenerate humanity.

KEYWORDS – Michel Provins, theatre of social protest, contempt, hatred, denigration, degeneration
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Le simple exposé de la théorie des dégénérescences suffit déjà pour faire entrevoir l’idée 
qu’il est permis de se faire de l’aliénation mentale. Il est incontestable : 1o que lorsque 
cette maladie est le résultat de phénomènes pathologiques transmis par hérédité, elle 
constitue un véritable état dégénératif ; 2o que lorsqu’elle est un fait primitif on a toute 
raison de craindre que, dans les générations subséquentes, elle ne se caractérise aussi par 
la dégradation de la race, et finalement par son extinction1.

Bénédict Augustin Morel

Le théâtre de contestation sociale2, qui jouit d’une renommée incontestable 
auprès du public de plus en plus conscient des inégalités du régime capitaliste au 
tournant du XXe siècle, fustige sans pitié les vices des bourgeois, perçus comme 
de féroces exploiteurs. Qu’il s’agisse de Jean Grave, de Georges Darien ou de Lucien 
Descaves, écrivains considérés comme anarchistes, ils accusent la Troisième 
République de toutes les injustices sociales. Il y en a qui, tel Octave Mirbeau dans 
Les Farces et moralités (1904), recourent à une satire caustique pour dénoncer 
la cruauté et la bêtise de la classe sociale privilégiée. On pourrait évoquer aussi 
à ce propos Charles Malato dont Barbapoux (1900), rappelant par son vocabulaire 
scatologique Ubu roi (1896) d’Alfred Jarry, arrache les masques aux protecteurs 
de l’ordre réactionnaire, tout en comparant le monde politique à des latrines. Les 
auteurs attachés à l’esthétique naturaliste n’hésitent pas non plus à vilipender les 
mœurs de l’establishment de l’époque. Pour se rendre compte des sujets abordés 
par maints écrivains, il suffit d’en citer quelques-uns : Henry Becque qui critique 
les gens de finance (Les Polichinelles3), Eugène Brieux qui condamne la charité 
des bourgeois comme remède aux maux sociaux (Les Bienfaiteurs, 1896), ainsi 
que Georges Ancey qui s’en prend au clergé (Ces Messieurs, 1901). Parmi les 
nombreux textes dénigrant ouvertement les oppresseurs, une pièce au titre aussi 
éloquent que provocateur Dégénérés !4 (1897) mérite une attention particulière. 
S’inspirant des travaux des chercheurs de son époque tels que Lombroso, Nordau, 
Morel ou Legrain, Michel Provins (nom de plume d’Anne Gabriel François Camille 
Lagros de Langeron, 1861-1928) brosse dans son drame des portraits d’individus 

1  B.A. Morel, Traité des maladies mentales, Paris, Librairie Victor Masson, 1860, p. 4.
2  Le Théâtre de contestation sociale autour de 1900, textes réunis et présentés par J. Ebstein, J. Hughes, 

Ph. Ivernel. M. Surel-Tupin, PUBLISUD, 1991 ; Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat : 
1880-1914, choix et édition des textes par J. Ebstein, Ph. Ivernel, M. Surel-Tupin et S. Thomas, 
Séguier / Archimbaud, 2001, 3 vol. Pour en savoir plus : W. Asholt, Gesellschaftkritisches Theater 
im Frankreich der Belle Époque (1887-1914), Studia Romanica 59, Heidelberg, Carl Winter 
Universitätsverlag, 1984. À propos du théâtre français au tournant du XXe siècle consulter : 
M. Autrand, Le Théâtre en France de 1870 à 1914, Paris, Honoré Champion, 2006.

3  C’est Henri de Noussane qui va écrire Les Polichinelles (1910), pièce tirée du manuscrit inachevé 
d’Henry Becque.

4  La pièce se compose d’un texte principal en trois actes, suivi de quelques « dialogues », comme 
l’auteur les appelle, dont le dénominateur commun est la critique acerbe de la société bourgeoise 
de la fin du XIXe siècle : Un déjeuner de chasse, Genèse d’un socialiste, Un mouvement administratif, 
Recommandations ! Un flirt, La veillée des noces, l’Anniversaire, Un salon parisien en 1897.
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pervers et hideux qui, malgré leur défaillance mentale et morale, s’octroient le droit 
de représenter l’élite de la société. L’étude de ces « spécimens humains » est tout 
de même dépourvue de neutralité scientifique car le dramaturge ne cache pas ses 
sentiments critiques à l’égard de ses personnages. Dans les descriptions minutieuses, 
qui ne sont pas sans rappeler l’exactitude des traités médicaux, l’ironie se mêle 
constamment tantôt à la colère, tantôt à la haine. Sans aucun doute l’écrivain exprime 
ainsi son mépris sincère envers ces pantins incapables de remplir dignement leur 
fonction dans la vie sociale. Il est intéressant à ce propos de se pencher sur les 
procédés auxquels l’auteur a recours pour rendre son jugement sévère sur la conduite 
moralement condamnable et indigne d’estime de ses « dégénérés ».

Issu d’une famille aisée, Michel Provins est fortement attaché à sa caste dont 
il semble un représentant exemplaire. Licencié en droit, il grimpe les échelons 
de la carrière sociale. Secrétaire de Waldeck-Rousseau, administrateur de plusieurs 
sociétés financières, entre autres, de la Banque Parisienne, directeur de l’Illustration 
puis fondateur de l’Illustration Économique et Financière, nommé chevalier 
de la Légion d’honneur, la vie de Provins illustre son ascension dans la société 
bourgeoise. Il a été amené à la littérature par le goût qu’il a toujours professé 
pour les lettres. Au demeurant, son milieu l’y disposait, car son père, préfet sous 
l’Empire, était aussi écrivain. Aujourd’hui inconnu, Provins jouissait de son temps 
de la renommée d’un observateur profond et satiriste impitoyable de la société 
française. On reconnaît aussitôt dans ses œuvres une ironie et une verve polémique 
aussi malicieuse que mordante. Son premier volume, Lettres d’homme (1892), 
qui remporte un succès incontestable, le confirme en tant qu’écrivain. Suivent, 
entre autres, La Femme d’aujourd’hui (1895) ou Les Lendemains d’aujourd’hui 
(1899). Dans le premier texte, l’auteur décrit la compagne de l’homme comme 
un être foncièrement déraisonnable, ce qui vient du simple fait que « la femme a 
été faite trop vite »5. Au demeurant, le devoir de la femme normale est, aux yeux 
de l’écrivain, d’obtempérer à son rôle de mère. Ce motif réapparaît dans Le Fond 
secret (1905) où Provins se moque du mariage « bien parisien » ou dans Celles 
qu’on brûle, celles qu’on envoie (1911), où il dénonce les hypocrisies du cœur, 
tout en se concentrant sur les stratégies de la femme qui « est instinctivement 
comédienne »6, et, enfin, dans un des derniers textes : Tendresses futiles (1923), où 
il s’adonne à l’étude de la femme en mettant à nu les tendresses du cœur féminin. 
Ses romans, jugés dialogués, trahissent son faible pour les pièces de théâtre. Il fait 
ses premières armes en tant que dramaturge en écrivant Dégénérés ! Après ce succès, 
il se dédie à la composition de plusieurs drames dans lesquels, comme dans sa prose, 
il tente de révéler les déviations sociales et les mœurs corrompues. Il est indigné par 
l’immoralité des classes dirigeantes et des artistes, stigmatise le mariage d’intérêt 
bourgeois, s’insurge contre l’éducation matérialiste. Sans prétendre à l’exhaustivité, 

5  M. Provins, La Femme d’aujourd’hui, Paris, Victor-Havard, 1895, p. 1.
6  M. Provins, « L’école des flirts », L’Art et la scène, no 12, 1897, p. 3.
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citons, parmi tant d’autres, quelques titres des œuvres abordant ces questions qui 
ont fait le tour de l’Europe et de l’Amérique : L’École des flirts, 1899 ; Le Vertige, 
1901 ; Les Arrivistes, 1903 ; Le Désir, 1905.

Face à la caricature de la bourgeoisie, il serait, pourtant, erroné de considérer 
Provins comme un écrivain de la génération contestataire. Il est plutôt un auteur 
de comédies critiques dans la tradition de Molière. Son thème fondamental est 
l’époque de la Troisième République. En la décrivant, il désire pourfendre des 
abus, dénoncer les mœurs, dénigrer l’art et la littérature qui, au lieu d’instruire, 
détruisent moralement les esprits. Il ne cesse de consacrer son théâtre à l’édification 
de la société bourgeoise tout en croyant à sa régénération. Dès lors, il n’envisage 
pas le renversement du régime social, car il espère, au travers de son œuvre, signaler 
les travers, réformer les injustices et corriger les vices. D’après Édouard Beaudu, 
Provins

est un joyeux moraliste. Il se moque agréablement de ses contemporains parce qu’il pense 
sans doute que la meilleure façon de ne pas paraître égoïste est encore celle-là. Il se permet 
de donner quelques leçons à ceux qui trouvent leurs prototypes parmi les personnages 
de son Guignol. Au fond, M. Michel Provins doit aimer passionnément la vertu pour se 
plaire tant à peindre les vices7.

Quand Jean Grave (1854-1939), militant anarchiste8, choisit de publier des 
extraits9 de la pièce10 de Provins, il entend toujours « fourrer des idées dans la tête 
des individus »11 pour les sensibiliser aux excès du système capitaliste monstrueux. 
De fait, en lisant les dialogues dans lesquels l’écrivain blâme sévèrement les 
bourgeois, il serait légitime d’y voir la verve subversive d’un antiautoritaire 
intraitable. Néanmoins, l’auteur du Fétichisme de la loi ne sélectionne à bon escient 
que les fragments qui pourraient contribuer au combat contre les possesseurs tout 
en passant sous silence les convictions profondément conservatrices de l’écrivain. 
Qui plus est, Grave n’aurait pas pu donner au public l’avertissement qui précède 
le drame de Provins où celui-ci s’explique longuement sur ses vraies intentions 
créatrices qui sont en nette opposition avec les postulats des contestataires. Or, si 
le dramaturge assène des coups durs à la bourgeoisie oisive, ce n’est pas qu’il rêve 
tout simplement de la supprimer, mais il désire ébranler les esprits de son époque 

7  É. Beaudu, « Nouvelle Fantaisies », La Chronique des livres, 10-15 juillet 1904, p. 174.
8  Cf. L. Patsouras, Anarchism of Jean Grave, Black Rose Books, 2001 ; M. Delfau, Quarante ans 

de propagande anarchiste, Flammarion, 1973 ; J. Maitron, Le Mouvement anarchiste en France, 
Gallimard, 1992.

9  Grave proposait à ses lecteurs des extraits de certaines œuvres littéraires ou pièces de théâtre 
d’auteurs de diverses convictions politiques, in extenso si elles étaient courtes, dans le supplément 
littéraire de La Révolte et puis des Temps nouveaux.

10  Grave publie les extraits tirés du drame principal ainsi que l’intégralité des deux « dialogues » : 
Un déjeuner de chasse et Un mouvement administratif.

11  Les Temps nouveaux, 12-16 décembre 1896.
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afin de préserver l’ordre public affaibli par la dégradation « anthropologique aux 
variations maladives de l’espèce humaine »12.

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle naissent diverses théories13 sur le  
« mal » qui commence à saccager sournoisement l’Occident. Bénédict Augustin 
Morel (1809-1873) ne tarde pas à ce propos à lancer la formule catastrophiste 
de dégénérescence14 de la race qui s’étend d’une génération à l’autre. Dès lors, le mot 
fait carrière. On met en garde dès 1855 sur le fait que l’humanité va vers un déclin 
inexorable : « L’espèce humaine dégénère : aux puissantes races des siècles passés 
a succédé une génération petite, maigre, chétive, chauve, myope, dont le caractère 
est triste, l’imagination sèche, l’esprit pauvre »15. Plus on s’approche du tournant 
du XXe siècle, plus on est frappé d’une réelle crise mortelle, « avec dévaluation 
des valeurs et certitude que plus rien n’a de sens »16. Paul Bourget (1852-1936) 
n’hésite pas à diagnostiquer que l’Europe occidentale est « malade de civilisation17, 
impuissante à étreindre ses chimères »18 ; et Max Nordau (1849-1923) de constater 
non sans crainte : « nous nous trouvons actuellement au plus fort d’une grave 
épidémie intellectuelle, d’une sorte de peste noire de dégénérescence et d’hystérie, 
et il est naturel que l’on se demande de toutes parts avec angoisse : ‘Que va-
t-il arriver ?’ »19.

Provins se nourrit des écrits qui font autorité dans les milieux médicaux sur ce 
sujet préoccupant tout en les complétant par ses propres observations critiques. Si 
le dramaturge est ahuri par les constats de la déchéance de la « race », il est convaincu 
que l’« abâtardissement » de celle-ci n’est pas exclusivement la cause de tares 
organiques héréditaires. Si c’était le cas, comme le démontre, entre autres, Cesare 
Lombroso (1835-1909), un « dégénéré » ne serait point responsable de ses défauts 

12  A. Liégeois, « La théologie et l’éthique sous-jacente de la psychiatrie de B.-A. Morel », Ephemerides 
Thelogicae Lovanienses, décembre, 1989, p. 338.

13  Sans prétendre donner une liste exhaustive de tous les médecins ou écrivains, français ou étrangers, 
qui se sont exprimés sur le sujet de la « dégénérescence », on se limite à évoquer les noms de ceux 
qui ont directement inspiré le dramaturge.

14  B. A. Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine, 
Paris, Jean-Baptiste Baillière, 1857.

15  H. Verdé-Delisle, De la dégénérescence physique et morale de l’espèce humaine déterminée par 
le vaccin, Paris, Charpentier, Libraire-Éditeur, 1855, p. 5.

16  J. Russ, Le Tragique créateur. Qui a peur du nihilisme ?, Paris, Armand Colin, 1998, p. 125.
17  Cf. « il n’est pas douteux que le système nerveux de nos descendants les plus normaux aura peine 

à supporter l’incessante trépidation de la vie fiévreuse qui de jour en jour ébranle davantage 
l’humanité civilisée. Par son évolution même, le milieu social produira d’innombrables dégénérés 
que caractériseront surtout des stigmates psychologiques et des stigmates sociologiques », (L. Mayet, 
Études sur les dégénérés : les stigmates anatomiques et physiologiques de la dégénérescence 
et les pseudo-stigmates anatomiques et physiologiques de la criminalité, Lyon, A. Storck & Cie, 
Imprimeurs-Éditeurs, 1902, p. 5).

18  P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Tel-Gallimard, 1993, p. 247.
19  M. Nordau, Dégénérescence (L’Égotisme – Le Réalisme – Le Vingtième siècle), t. 2, trad. A. Dietrich, 

Paris, Félix Alcan Éditeur, 1894, p. 525.
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reconnus « innés »20. Alors, l’écrivain ne pourrait pas décrier les travers de ceux 
qu’il abhorre sincèrement, mais devrait plutôt compatir au destin tragique, puisque 
prédéterminé et inéluctable, de ces pauvres hères atteints d’anomalies congénitales 
graves. Or, selon l’écrivain (de concert avec Bourget), la dégénérescence serait plutôt 
une « disposition d’âme »21 de ceux qui sont moralement abaissés, ce qui n’exclut 
pas pour autant les difformités physiques pouvant accélérer la dégradation morale. 
C’est dans cette perspective que le dramaturge entame d’une manière narquoise 
une œuvre aux allures épiques dans laquelle il dresse un portrait déconcertant de sa 
génération avilie. En s’érigeant en moraliste – car tout en dépréciant la décadence, 
il croit avec conviction à la renaissance des valeurs, corrompues au cours du 
siècle – il stigmatise les fautes des puissants de ce monde qui, loin de porter 
le flambeau de la « santé publique », se vautrent dans la ripaille et la dépravation 
honteuses. Dans « les pages d’étude avant le rideau », Provins énumère les péchés 
capitaux des piliers de l’ordre bourgeois comme autant d’individus qui ont perdu 
les qualités naturelles de sa race. Premièrement, ce qui manque au « dégénéré », 
c’est le sens de la moralité : il se caractérise par une émotivité excessive qui ne lui 
permet pas de sortir de son égotisme. Puis, ayant constaté sa « débilité cérébrale », 
le dramaturge remarque que le « malade » a une aversion pour l’action, car privé 
de toute énergie, il peut s’adonner aux plaisirs n’exigeant aucun effort. Et enfin, 
comme celui-ci est instable psychologiquement, il perd « la notion de ce qu’est 
le bien et le mal, restant dominé par une préoccupation unique : celle de satisfaire 
ses appétits ! »22 Cet égoïste aux nerfs maladivement ébranlés, se moque des 
convenances et de la morale. Son arrogance et son mépris des autres font de lui 
un esclave de la sensation et, comme il rejette tout point de repère, il sombre dans 
l’ennui, le dégoût de lui-même et le pessimisme absolu. Face à la propagation 
de l’« épidémie » qui fait des ravages dans toute la nation, Provins ne peut pas rester 
indifférent. Étant donné que la cohorte des « dégénérés » démolit tout, « ne réédifiant 
jamais »23, l’écrivain propose à travers son drame d’apporter humblement une pierre 
à l’édifice de la société régénérée. C’est pourquoi, l’auteur s’en prend avant tout 
aux politiciens cupides et aux financiers spéculateurs dont les actions appauvrissent 
encore plus les couches les plus démunies au profit de leurs gains personnels. 
Il accuse aussi les littéraires et artistes, se complaisant dans des « brouillards 
vagues », qui contribuent pernicieusement à la dépression et à la désagrégation 
de la population.

La première de la pièce, qui a eu lieu le 12 mai 1897 à la Bodinière, une ancienne 
scène parisienne, n’est pas passée inaperçue. Même si les représentations n’ont 
pas fait long feu, le drame de Provins a provoqué de vives réactions. La majorité 

20  C. Lombroso, L’Uomo delinquente, Milano, Hoepli, 1876.
21  P. Bourget, op. cit., p. 409.
22  M. Provins, Dégénérés !, Paris, G. Havard Fils Éditeur, 1897, p. 11.
23  Ibid., p. 12.
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écrasante des critiques accueillent ce texte avec enthousiasme surtout en ce qui 
concerne le diagnostic virulent que l’auteur porte sur la société française. Pourtant, 
on lui fait quelque grief de ne pas avoir formulé explicitement de solutions pour 
améliorer cet état des choses. Francisque Sarcey apprécie ce « drame curieux » 
qui se moque ouvertement de la frivolité prétentieuse des « générations de dernier 
bateau ». Il le salue comme une œuvre apte à réveiller les consciences des Français : 
« la saynète de M. Michel Provins, ce n’est pas encore les Précieuses ridicules 
de Molière. N’importe ! C’est le premier coup de tocsin »24, et le critique de constater 
dans un autre journal que « c’est une œuvre intéressante et digne d’être vue » qui, 
pourtant, ne pourrait pas être jugée à sa juste valeur par les foules à cause de sa 
langue venimeuse25. François Veuillot applaudit la façon avec laquelle le dramaturge 
présente une collection de « franches canailles », tout en la considérant comme 
« brutale et hardie »26. Mais, selon le critique, tous les moyens semblent permis 
pour pallier la dégénérescence qui ronge la nation. Néanmoins, dans Revue du 
monde catholique, Veuillot déplore que l’auteur n’ait pas formellement démontré 
les causes de cette dégénérescence et n’ait pas proposé de remèdes concrets, tout 
en constatant que « ce mal ne guérira que par la foi retrouvée »27. À propos du 
texte de Provins, Hyppolyte Lemaire parle d’« un cliquetis continuel de mots 
brillants et d’idées hardies »28 qui non seulement amuse le public, mais avant 
tout incite à la réflexion, tandis qu’Émile Faguet caractérise la pièce comme une 
« comédie cruelle dans toute son ampleur [et] dans tout son épanouissement »29 qui 
est capable d’ébranler la sérénité des spectateurs. Malgré le cynisme de l’auteur, 
Edmond Stoullig loue « l’esprit, le brio, la vigueur et l’audace de son œuvre »30 qui 
ne laisse pas indifférent. La pièce, qui a été reprise le 6 mai 1899, au Théâtre du 
Gymnase, a aussi bouleversé le public. En témoigne Paul-Émile Chevalier selon 
lequel la représentation a laissé « une lourde impression d’outrance et de mauvais 
écœurement »31, tandis que Jean Thorel reproche à l’auteur d’être un simple satiriste 
qui décrit ses personnages comme des « mufles » plutôt que comme des dégénérés : 
« ce sont des brutes, presque primitives, qui agissent avec violence et une ‘énergie’ 
sauvages. Ils sont le contraire de dégénérés »32. En dépit de cette observation, 
la pièce a remporté un succès considérable en Italie où Dégénérés ! a été accueilli, 

24  F. Sarcey, « Précieux & décadents », Le XIXe siècle, 16 juin 1897, p. 1.
25  F. Sarcey, « Chronique théâtrale », Le Temps, 17 mai 1897, p. 2.
26  F. Veuillot, « Dégénérés », L’Univers, 18 août 1897, p. 1. 
27  F. Veuillot, « Le théâtre et les idées. Dégénérés par Michel Provins », Revue du monde catholique, 

t. 132, 1897, p. 118.
28  H. Lemaire, « Théâtres », Le Monde illustré, 22 mai 1897, p. 338.
29  É. Faguet, « La semaine dramatique », Journal des débats politiques et littéraires, 17 mai 1897, p. 1.
30  E. Stoullig, « Chronique dramatique », Le Monde artiste, no 20, 16 mai 1897, p. 310.
31  P.- É. Chevalier, « Semaine théâtrale », Le Ménestrel, no 20, 14 mai 1899, p. 155.
32  J. Thorel, « Chronique dramatique », Le XIXe siècle, 8 mai 1899, p. 2.
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aux dires d’Alfred Delilia, avec une « ovation enthousiaste faite par le public 
à l’auteur et aux excellents artistes »33.

Provins semble nous introduire dans son hôpital psychiatrique où il règne en 
sévère clinicien. Ses patients semblent effectivement gravement malades. Dès 
les premières répliques, ces bourgeois apathiques et amorphes n’hésitent point 
à se considérer comme des minables qui se meuvent dans ce monde comme des 
ombres. Ils sont bien conscients de leur « dégénérescence », mais incapables 
de lutter contre l’inertie, ils s’enlisent avec une certaine volupté dans cet état 
d’infériorité. Cependant, malgré la prise de conscience de leurs défauts, ces 
« épaves humaines » s’accordent la permission d’exercer de hautes fonctions dans 
le système capitaliste. De fait, ces « décadents » sont décrits comme des pervers qui 
se plaisent dans leur inconduite condamnable. De prime abord, ils se déclarent sur 
un ton sarcastique et ironique représentants de l’humanité déchue. Voici quelques 
remarques à l’emporte-pièce qui témoignent de la gravité de leur état mental. 
Barral, psychologue aux nerfs fragiles, constate tristement : « nous sommes des 
dégénérés, des déséquilibrés, des neurasthéniques ! »34 tandis que Livrary, homme 
d’affaires qui s’est enrichi par la spéculation, s’écrie plein d’amertume : « Ah ! 
Nous sommes bien de la décadence et, qui pis est, de la décadence analytique 
et raisonnée ! »35, ce qui sera résumé par les propos d’un Chambard, débutant 
en politique : « Non plus, hélas ! de cette superbe décadence latine36 qui avait 
au moins le courage de l’orgie »37. Tous les compagnons de débauche ressassent 
leur condition qu’ils auraient, selon eux, héritée de leurs parents, comme s’ils 
voulaient rejeter sur leurs procréateurs la responsabilité de leur avilissement. Dans 
ce contexte, ils peuvent s’adonner à toutes sortes d’extravagances et de bassesses 
afin d’amoindrir les effets secondaires de l’ennui qui les ronge douloureusement. 
Dégradés par l’abus d’alcool et d’autres drogues, ils sont condamnés à se régaler 
de tisanes et de cuisine simple et légère. Ils fantasment encore sur leurs potentiels 
exploits (entre autres, l’extermination des Chinois, la recherche de plaisirs sensuels 
abrutissants) tout en restant inaptes à imaginer quelque chose de constructif. Ils 
ressemblent, toute proportion gardée, aux fantoches de Jarry auxquels on a enlevé 
le « caractère » pour le remplacer par une « outrance », un masque, incarnation 
de leurs vices : la cupidité, la goinfrerie et la lâcheté. Privés de traits psychologiques, 
les déchus rappellent tout autant les nihilistes indifférents à tout discernement 
moral, idée que le dramaturge semble partager avec Bourget. Les deux écrivains 
expriment à travers leurs personnages l’état d’esprit « immoraliste » qui symbolise 

33  A. Delilia, « Courrier des Théâtres », Le Figaro, 23 novembre 1899, p. 4.
34  M. Provins, Dégénérés !, op. cit., p. 42.
35  Ibid., p. 41-42.
36  Cf. M.-F. David-de Palacio, Reviviscences romaines. La latinité au miroir de l’esprit fin-de-siècle, 

Berne, Peter Lang, 2005.
37  M. Provins, Dégénérés !, op. cit, p. 41.
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l’anéantissement des valeurs. Et pour cause, car pour le nihiliste « le bien et le mal, 
la beauté et la laideur, le vice et la vertu lui paraissent des objets de simple curiosité 
[...] Pour lui, rien n’est vrai, rien n’est faux, rien n’est moral, rien n’est immoral. 
C’est un égoïste subtil et raffiné »38.

Néanmoins, la seule chose qui puisse encore inciter ces vauriens à une 
quelconque action, c’est la volonté de s’enrichir. Ce n’est qu’à cela qu’ils tiennent 
farouchement. Comme la carrière politique peut assurer une gratification importante 
tout en permettant d’assouvir ses instincts parfois morbides, Chambard désire 
trouver un travail au Palais Bourbon. Au demeurant, il est persuadé que la tâche 
n’est point difficile tout en soulignant qu’il connaît la rhétorique des parlementaires. 
De plus, il dédaigne les préoccupations d’ordre moral, ce qui l’amène à prétendre 
avec un cynisme aussi grotesque qu’effrayant :

Croyez-vous à la correction de tous ceux qui, ne pouvant pas donner du pain au peuple, lui 
promettent des confitures ? Non, n’est-ce pas... Eh bien, il faut faire comme eux, s’emparer 
du pouvoir par tous les moyens possibles... C’est, pour les classes dirigeantes, un devoir 
de défense sociale !39

Dès lors, le candidat désireux d’exercer les fonctions d’un député « respectable » 
doit tenir devant ses électeurs des propos résolument ineptes40. Voici un exemple 
de parodie de la logomachie politique :

Chambard : J’estime tout d’abord qu’il faudra réaliser des économies compatibles avec le bon 
fonctionnement des services publics... je préconiserai les mesures qui seraient susceptibles 
de frapper la richesse acquise...
Barral (à mi-voix) : Radical !
Chambard : (continuant) : Tout en respectant les droits de la propriété, qui n’est autre chose 
que du travail accumulé !...
Barral (de même) : Conservateur !

38  P. Bourget, Le Disciple, Paris, Librairie Plon, 1901, p. 12.
39  M. Provins, op. cit., p. 50.
40  « L’électeur tient à ce qu’on flatte ses convoitises et ses vanités ; il faut l’accabler des plus extravagantes 

flagorneries, ne pas hésiter à lui faire les plus fantastiques promesses. S’il est ouvrier, on ne saurait 
trop injurier et flétrir ses patrons. Quant au candidat adverse, on doit tâcher de l’écraser en établissant 
par affirmation, répétition et contagion qu’il est le dernier des gredins, et que personne n’ignore 
qu’il a commis plusieurs crimes. Inutile, bien entendu, de chercher aucun semblant de preuve. 
Si  ’adversaire connaît mal la psychologie des foules, il essaiera de se justifier par des arguments, au 
lieu de se borner à répondre aux affirmations par d’autres affirmations ; et il n’aura dès lors aucune 
chance de triompher. ― Le programme écrit du candidat ne doit pas être trop catégorique, parce que 
ses adversaires pourraient le lui opposer plus tard ; mais son programme verbal ne saurait être trop 
excessif. Les réformes les plus considérables peuvent être promises sans crainte. Sur le moment, ces 
exagérations produisent beaucoup d’effet, et pour l’avenir elles n’engagent en rien. Il est d’observation 
constante, en effet, que l’électeur ne s’est jamais préoccupé de savoir jusqu’à quel point l’élu a suivi 
la profession de foi acclamée, et sur laquelle l’élection est supposée avoir eu lieu » (G. Le Bon, 
Psychologie des foules, Paris, Félix Alcan Éditeur, 1895, p. 108).
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Chambard (continuant) : En matière religieuse je réclamerai énergiquement la prépondérance 
de la société civile...
Barral (de même) : Anticlérical !
Chambard (continuant) Restant néanmoins animé d’un sincère esprit de tolérance pour les 
idées religieuses, si respectables, d’un grand nombre de nos concitoyens...
Barral (de même) : Réactionnaire !
Chambard (continuant) : En matière économique, je veux que les travailleurs aient droit, 
dans tous les bénéfices de l’exploitation, à une participation largement rémunératrice...
Barral (de même) : Socialiste ! ...
Chambard (continuant) : En somme, je soutiendrai une politique à la fois progressiste, 
sagement libérale, et résolument réformatrice ?41

Il en est de même dans le dialogue Genèse d’un socialiste, où un professeur 
rêve depuis longtemps d’un poste dans un lycée de première classe. Ayant rendu 
des services électoraux à un député, il s’attend enfin à la récompense promise, 
mais il devra éprouver une nouvelle désillusion. Dès lors, meurtri par la vilenie 
du politicard, il sombre dans la tristesse. Le cabaretier Jumac incite son collègue 
à la vengeance : en devenant socialiste, celui-ci ne punirait pas seulement son 
offenseur mais, de plus, il se garantirait une belle vie bien rémunérée. L’instituteur 
possède le talent de la parole mais il lui manque « la psychologie populaire », 
c’est pourquoi, l’habitué des estaminets se charge de l’éducation du potentiel 
parlementaire. Jumac explique42 au futur candidat révolutionnaire les méandres 
de la vie politique (« dans la vie on n’a le choix qu’entre deux solutions : manger 
les autres, ou être mangé par eux »43), tout en le renseignant sur l’art rhétorique 
et sur la façon de se comporter face aux masses. Pour gagner les élections, il ne 
faut point penser aux biens des hommes, mais à leurs votes : un homme de foi doit 
promettre au peuple plus que ses rivaux politiques :

Laisse ton esprit broder les plus fantastiques improvisations : on te croira toujours ! Dis 
qu’on prendra, pour leur jeter en pâture, l’or et les palais des capitalistes, que les terres 
et les mines seront à eux, que les riches asservis deviendront leurs domestiques, que les 
fontaines d’eau se changeront en ruisseaux de vin, que, sous l’œil bienveillant de l’État-
Providence, toute la masse ouvrière pourra se gorger des jouissances humaines ! Surexcite 
ton imagination, brode, invente, déclame et ne recule devant aucune absurdité : en face 
de l’homme qui évoque le rêve du bonheur, la bêtise du peuple est insondable !44

Une fois au pouvoir, Morsec pourra continuer sa comédie ne pensant qu’aux 
biens matériels. Provins déplore les vrais motifs qui poussent les hommes à la carrière 
politique. Il les considère comme dangereux car ils ont oublié les idéaux qui devraient 

41  M. Provins, op. cit., p. 69-70.
42  Cette scène annonce l’épisode de La Résistible Ascension d’Arturo Ui (1941) de Brecht, au cours 

duquel un vieux comédien shakespearien enseigne au gangster à parler devant la foule.
43  M. Provins, op. cit., p. 174-175.
44  Ibid., p. 175–176.
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accompagner les élus dans leurs actes pour le bien commun. De fait, les représentants 
de la société remplacent la foi en l’homme et en Dieu par une nouvelle religion : 
celle de l’Argent. Dans un éloge paradoxal digne du meilleur Mirbeau, Provins 
dénonce l’égoïsme et la stupidité des parvenus, ce qui le rapproche des auteurs tels 
que Brieux (Les Bienfaiteurs) ou Bernard Shaw (La Commandante Barbara)45 :

Voilà pourquoi nous devons vénérer notre maître, l’argent : c’est qu’aujourd’hui, dans 
ce siècle niveleur, au milieu de cette foule de médiocres et d’impuissants, il représente 
la seule royauté qui demeure ! Grâce à lui, toutes les puissances du monde sont à nos pieds : 
le talent, l’intelligence, les honneurs, la gloire, nous pouvons tout acheter. Il nous permet, 
mesdames, d’ajouter à vos sourires des perles, des diamants, et de vous rendre superbement 
le culte qui vous est dû. Enfin, il ne faut rien oublier – pas même les malheureux – et je 
veux saluer le beau privilège de la richesse : la charité !46

Si les politiciens, brasseurs d’affaires et banquiers vénaux sont la cible préférée 
de Provins, il n’oublie pas pour autant le rôle dévastateur des littéraires et des artistes 
sur la santé morale de la société. Une fois de plus, l’écrivain s’inspire des hérauts 
de la médecine contemporaine en la matière. À ce propos il serait légitime de citer 
Nordau qui, dans un ouvrage dédicacé à Lombroso, déclare :

 les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prostituées, des anarchistes ou des fous 
déclarés ; ils sont maintes fois des écrivains et des artistes. Mais ces derniers présentent les 
mêmes traits intellectuels – et le plus souvent somatiques – que les membres de la même 
famille anthropologique qui satisfont leurs instincts malsains avec le surin de l’assassin ou 
la cartouche du dynamiteur, au lieu de les satisfaire avec la plume et le pinceau47.

En effet, dans le dernier dialogue Un salon parisien en 1897 (avec le sous-
titre « pour servir à l’histoire de mon temps »), le dramaturge s’en prend aux 
milieux intellectuels, constitués de préférence par des snobs et des artistes manqués 
qui, rongés par les nouveautés venant de l’étranger, vénèrent le culte de l’obscur, 
le contraire de l’âme française48. L’auteur méprise ouvertement « l’école du 
flou » au rang de laquelle il met pêle-mêle les symbolistes, les mystiques, les 
naturalistes ou les décadents. Il exècre « le Tolstoïsme », « l’Ibsenisme », déprécie 
les œuvres de D’Annunzio et de Sudermann, en revanche, il réserve les lettres 
de noblesse à Lamartine, Victor Hugo et Balzac. En peinture il n’estime guère les 
impressionnistes, les tachistes, les pointillistes tandis qu’en musique Wagner est 
en butte à ses sarcasmes. Pourtant, les adeptes d’un nouvel art s’extasient devant 

45  Cf. Guy Ducrey, « Le Théâtre contre la charité. Octave Mirbeau, Eugène Brieux, Bernard Shaw », 
Littératures 64, 2011, p. 167-184.

46  M. Provins, op. cit., p. 164.
47  M. Nordau, Dégénérescence (Fin de siècle – le Mysticisme), t. 1, trad. A. Dietrich, Paris, Félix 

Alcan Éditeur, 1894, p. 3-4.
48  Selon Provins, les Français restaient presque ensorcelés particulièrement par tout ce qui était 

allemand ou anglais. Ils n’étaient pas moins admiratifs à l’égard de l’« esprit slave ».
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tout ce qui paraît abscons, ce dont témoignent si bien leurs propos boursouflés, 
difficiles à comprendre, aux dires de l’écrivain, par les hommes sains d’esprit. Ainsi, 
Provins n’hésite pas à caricaturer le langage ampoulé et extravagant des prosélytes 
de certains « cercles décadents », tout en attaquant ouvertement Mallarmé :

Chœur des courtisans : (félicitant madame de Filoselle sur sa dernière œuvre). Délicieux !... 
Fluorescent !... Crépusculaire !... D’un symbolisme suggestif !...
Madame de Filoselle : Oui, n’est-ce pas, suggestif ?... Je crois que dans ce dernier roman 
l’Embrumée, je suis parvenue à réaliser la formule : Ne rien décrire, tout suggérer !...
Richard Mill : Pas de corps, des contours !...
Un Gobeur : Pas de couleurs, des vapeurs nuancées !...
Le Mage Pellafeu : Des vibrations teintées !49

L’auteur introduit dans la pièce le personnage du Naïf qui, n’ayant pas encore 
succombé aux charmes douteux de l’art fin de siècle, perçoit les invités comme des 
marionnettes aussi déraisonnables qu’abjectes, mais c’est à l’Initié de commenter 
malicieusement l’état précaire de l’intelligence de cette « élite dégénérée ». C’est 
lui qui, en qualité de porte-parole de l’auteur, dénonce la « gangrène intellectuelle » 
des habitués de salons où l’on rencontre « combinés à différentes doses, le noble, 
le républicain, le rallié, le socialiste, le financier, l’industriel [...] le wagnérien, 
le décadent, le symboliste, le coureur de dots et la demi-vierge50, la divorcée 
et la déraillée »51. Celui qui mérite le blâme, c’est avant tout l’étranger, ce sauvage 
qui empoisonne l’esprit français par les « brouillards de ses littératures » afin 
d’assouvir ses obsessions matérielles :

Étant chez nous, il a vidé nos poches pour organiser, chez lui, la concurrence à tous nos 
produits. Installé et engraissé, le Barbare a envahi le domaine intellectuel : les théâtres, 
la musique, les livres, la philosophie ; on ne pense, on n’entend, on ne jure que par lui. Ce 
qu’il ne subjugue pas, il l’emporte... comme les œuvres de nos artistes, les noms de notre 
noblesse, les voix de nos actrices, les... caresses de nos jolies femmes52.

L’émotion première, qui imprègne toute la pièce, est le mépris du dramaturge 
au sujet des vicieux mondains. Ceux-ci ne cherchent que des sensations égoïstes 
et nihilistes, car au fond ils sont « des brutes toutes primitives [et] des singes »53 
qui infectent gravement de leur dégénérescence les nouvelles générations. Alors, 
Provins a recours aux mots forts tout en dénigrant les responsables de cet état 

49  M. Provins, op. cit., p. 230.
50  Allusion évidente aux Demi-Vierges de Marcel Prévost, roman publié par Alphonse Lemerre en 

1894.
51  Ibid., p. 248.
52  Ibid., p. 248.
53  J. Lemaître, Impressions de théâtre, Société française d’imprimerie et de librairie, « Nouvelle 

Bibliothèque littéraire », Paris, 1898, http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/critique/lemaitre_
impressions/10/ : consulté le 9.09.2018.
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de choses. Il sait bien que les éléments farcesques de son œuvre peuvent toucher 
d’une manière plus efficace l’intelligence critique du public.

*

Accabler les bourgeois d’injures serait-il un acte d’émancipation des classes 
opprimées ou juste un appel à la régénération de la classe dirigeante ? Ce serait 
au lecteur / spectateur de choisir l’interprétation qui lui convient le mieux. Quoi 
qu’il en soit, Provins est un « réactionnaire éclairé » qui « présente [dans sa pièce] 
des ‘âmes vermoulues’ et abouliques, celles-là même que stigmatisait, en 1894, 
le fameux Dégénérescence de Max Nordau »54.

Les propos critiques qui émaillent cette pièce aux accents accusateurs devaient 
bouleverser. Que l’on ajoute à l’outrance des énoncés, une écriture sarcastique qui 
n’est autre que l’expression du mépris à l’égard des magnats pernicieux. Néanmoins, 
malgré un ton péremptoire et une incrimination sans complaisances, Provins ne 
désire point souscrire aux thèses anarchistes de Jean Grave. De fait, si on faisait 
abstraction des commentaires de l’écrivain, on pourrait fautivement constater que 
Les Dégénérés ! est un drame issu de la plume d’un libertaire rigoureux, mais l’auteur 
de Tendresses futiles se veut résolument le défenseur des valeurs traditionnelles 
minées par une crise mortelle se manifestant à travers l’esprit décadent néfaste. 
Secouer les consciences morales pour protéger l’ordre social et la doxa conservatrice 
contre la propagation de la dégénérescence létale : voici son mot d’ordre combatif. 
C’est pour cette raison qu’il doit être farouche, recourir aux « énormités burlesques » 
et acerbes afin de faire sortir le citoyen de son ankylose décadente. Selon lui, la vraie 
mission du théâtre n’est pas de divertir, donc de procurer une joie soporifique 
ou un plaisir violant les principes de la morale55, mais au contraire, de perturber, 
car il doit « aborder l’étude des névroses, fouiller les plaies sociales. Tant pis 
si quelque pestilence s’en dégage : c’est à force de montrer la hideur du mal 
que s’imposera la nécessité de l’antisepsie »56. Provins désire obéir à l’impératif 

54  R. Raymond, préface à C. Mauclair, Le Soleil des morts, Paris / Genève, Slatkine Reprints, 1979, 
p. IV.

55  Cf. « Comment nier que la dissolution des mœurs s’alimente dans nos cités, au milieu des théâtres où 
se jouent de prétendues comédies, vaudevilles, comédies-vaudevilles, etc., et tout ce fatras de pièces 
bâtardes, aussi intolérables par la faiblesse de conception que dégoûtantes par leur immoralité. 
C’est là que le jeune homme va recevoir les premières leçons de débauche, et s’habituer à des vices 
qui corrompent son cœur et ruinent sa santé. La licence, pour ne pas dire le cynisme du langage 
et des gestes, agacent sa chair, stimulent ses appétits et produisent dans tout son être une exaltation 
passionnée à laquelle il faut obéir. Poursuivi la nuit et le jour par des images séduisantes et des 
désirs que sollicitent déjà son âge et sa nature, il s’abandonne à des plaisirs solitaires qui minent 
son corps et tuent son intelligence » (H. Bonnaîre, Influence du théâtre sur la santé publique, 
Imprimerie de Didot le Jeune, 1834, p. 12-13).

56  M. Provins, op. cit., p. 22.

00_FLRomania15.indb   22700_FLRomania15.indb   227 24.08.2021   14:0624.08.2021   14:06



Tomasz Kaczmarek228

de conjurer le danger public d’un mal qui ronge la société de son époque. Ayant 
déterminé la « dégénérescence » d’après les symptômes et l’examen quasi clinique 
de ses contemporains, le dramaturge croit fermement à la renaissance de l’humanité 
et se permet de proposer une panacée qui se résume en trois mots : la volonté, 
le devoir, l’idéal. Il faut revenir aux origines « divines » de l’homme, réveiller 
en lui l’idée de la responsabilité vis-à-vis d’autrui, chérir les valeurs religieuses 
solides57 pour pouvoir remédier à la dégradation morale. Ainsi exhorte-t-il ses 
compatriotes à s’en repentir :

Il faut que les hommes sains, que la grande masse des braves gens, toujours trop passifs, que 
tous ceux qui, par la parole, par la plume, par l’exemple, par une supériorité quelconque, 
disposent d’une influence, se réunissent pour purger le monde des dégénérés nuisibles, 
pour étouffer leurs doctrines, pour détruire les germes contagieux qui émanent de leurs 
actes ! Il faut une révolte de l’espèce, pour que les anti-sociaux disparaissent !58
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